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Guevara es el ultimo lector porque ya estamos frente al
hombre practico en estado puro, frente al hombre de accidn.
‘™Mi impaciencia era la de un hombre de accidén’, dice de si
mismo en el Congo. El hombre de accién por excelencia, ese
es Guevara (y a veces habla asi). A la vez Guevara estd en
la vieja tradicidn, la relacién que mantiene con la lectura lo
acomparia toda su vida.

Ricardo Piglio., El ultimo lector.






CHELECTOR

En un corto ensayo acerca de la idea de libertad que tenfan los griegos, la
historiadora francesa Jacqueline de Romilly sefialé que la rebelién de Antigona no
surge de un rechazo a la autoridad sino, por el contrario, de un sentido de obediencia
hacia las leyes morales opuestas a un edicto arbitrario. Esta actitud, comtn a tantos
héroes literarios (el Lazarillo, Don Quijote, Aureliano Buendia), la reconocié Ernesto
“Che” Guevara en sus muchas lecturas. Desde su adolescencia al menos, el Che regis-
tra los titulos de los libros que lee en libretas hoy conservadas por su viuda, Aleida
March. Son largas listas anotadas en tintas de diversos colores en las que comenta y
critica las lecturas que van formando su visién del mundo y el sentimiento de obliga-
ci6én que lo impulsaba a actuar. Este proceso quijotesco (no de otra manera se inicia
el anciano Alonso Quijano en la ética caballeresca) surge a menudo en los escritos del
Che. “Otra vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante, vuelvo al camino con
mi adarga al brazo”, escribe antes de su viaje al Caribe. Y en una carta a sus padres
agrega: “Ademds es cierto que después de deshacer entuertos en Cuba me iré a otro
lado cualquiera”. La literatura ensefia que tanto la itinerancia como la injusticia son
universales.

La Biblioteca Nacional expone la biblioteca reconstruida de aquel esforzado lector
que pasé de la pagina ala accién, para unos de manera romanticamente heroica, para
otros de forma trigicamente equivocada. Seguramente sorprenderd en esta muestra
la presencia de ciertos titulos que no se asocian ficilmente a una imagen dogmatica
del revolucionario y de otros que francamente parecen contradecirla. Olvidamos con
demasiada frecuencia que todo lector —en el sentido mas profundo de la palabra—es
multiple, secreto y esencialmente ecléctico, y que no podemos saber qué signific6 un
libro especifico para un lector determinado. El recuerdo de la lectura de un cuento de
Jack London le sirve al Che en uno de los momentos de su vida de soldado en los que
piensa que puede morir; el recuerdo de ciertos versos de Neruda y de Vallejo lo ayudan
a encontrar las palabras para despedirse de su mujer.

A principios del siglo XIX, Henry David Thoreau escribié: “La accién que deriva
de principios, la percepcién y la ejecucidn de lo que es justo, transforma las cosas
y la relacién entre las cosas; es, en su esencia, revolucionaria, y no se acuerda por
entero con ninguna cosa pasada. No solo divide a estados y religiones, divide tam-
bién a familias; si, por cierto, divide al individuo, separando lo diabdlico en él de lo
divino”. El Che, lector como muchos de los intelectuales de su generacidn, tanto de
Desobediencia civil como de los Evangelios, sin duda habria reconocido esta versién
de Mateo 10:34-35.

Alberto Manguel
Director de la Biblioteca Nacional

Ernesto “Che’ Guevara y Aleida March
Santa Clara, Cuba, diciembre de 1958






APUNTES
BIOGRAFICOS

por Claudia Korol*

Ernesto Guevara, parte insoslayable de nuestra historia
colectiva de rebeldias, se ha multiplicado en evocacio-
nes, actos, imagenes y textos que lo nombran. Al paso
del tiempo —cincuenta afios de su crimen— el icono del
“guerrillero heroico” fue enriqueciéndose con matices.
El viajero, el médico, el lector incansable, el periodis-
ta, el economista, el diplomatico, el internacionalista,
el alfabetizador, el animador del trabajo voluntario, el
“Quijote” que ponia el cuerpo en la novela de su vida co-
menz6 a ser descubierto por debajo de las luces de sus
facetas mds deslumbrantes. En toda esta multiplicidad
de modos de ser puede rastrearse un denominador
comun: su perseverante esfuerzo por superar los obs-
taculos para descubrir horizontes ahi donde la historia
obstinadamente quiere clausurarlos.

SUS PRIMEROS VIAJES

La historia “oficial” dice que Ernesto, Teté, naci6 el 14
de junio de 1928 en Rosario. Sus padres, Ernesto Gue-
vara Lynchy Celia de la Serna, llegaron desde Caragua-
tay, Misiones, donde poseian unos yerbatales. Otra
versién —relatada por la escritora Julia Constenla,
amiga de Celia— cuenta que ella le revelé que nacid
el 14 de mayo, pero que tuvieron que ocultar la fecha
debido a que habia quedado embarazada antes de su
casamiento. Su paso por la ciudad santafesina fue bre-
ve. Una fuerte bronconeumonia lo llevé a contraer un
asma contra el que luché con tenacidad toda la vida.
Sin embargo, de esa corta estancia le qued6 una huella
que siempre ha llevado consigo: su aficién por el club
de fatbol Rosario Central. A los pocos meses los Gueva-
ra fueron a vivir a Buenos Aires y luego a Caraguatay,
donde grab6 en su temprana emocién la selva misione-
ra, su naturaleza exuberante. En 1933 se trasladaron a

Ernestoy Ana Marfa Guevara. Alta Cracia,
Cérdoba, 1940

Alta Gracia, Cérdoba, en bisqueda de un clima favora-
ble a la fragil salud del nifio. Allf Ernesto vivié hasta los
17 afios, cuando se dirigi6 a Cérdoba capital. Tuvo cua-
tro hermanos: Celia, Roberto, Ana Maria y Juan Martin.
Cuentan sus amigos que organizaban batallas campa-
les en la sierras de Alta Gracia, estimulados por las his-
torias de la Guerra Civil Espafiola primero y luego de la
Segunda Guerra Mundial. Segin dicen, Ernesto mar-
caba en un gran mapa los “avances” del Ejército Rojo.
Durante esos afios tuvo que ausentarse por largos pe-
riodos de la escuela. Por eso Celia le ensefi6 a leer y a
escribir —incluso en francés—, transmitiéndole una
poderosa pasién por los libros, que lo han acompanado
siempre, al punto de cargar pesadas mochilas en sus ex-
pediciones guerrilleras. Derrumbado por su enferme-
dad, buscaba horizontes en historias de aventuras, de
largos viajes, en lanovelayla poesia, desde Julio Verney
Miguel de Cervantes, hasta Pablo Neruda y Baudelaire.
En 1942 comenzd en Cérdoba la escuela secundaria. Un
amigo, Gustavo Roca, hijo del autor del Manifiesto Li-
minar de la Reforma Universitaria, Deodoro Roca, re-
lataba que en la casa de su padre Ernesto encontrd una
de las bibliotecas mas importantes de Argentina, y fue
devorando uno a uno los libros mas variados, siguien-
do el orden en que estaban colocados: Jung, Freud,
Marx, Gandhi.

Decidi6 estudiar Medicina en Buenos Aires, pero man-
tuvo viva su pulsién por encontrar nuevos mundos.
En 1950 recorrié el norte del pais con su bicicleta, a la
que le anadié un pequefio motor. En 1951 viajoé como
enfermero en buques mercantes hacia el sur argenti-
no y a las costas de Brasil. En 1952, junto a su amigo
Alberto Granado recorrié Sudamérica. Cruzaron a
Chile y subieron en la motoneta “La Poderosa” hasta

*Periodistay educadora popular



Perti. Querian conocer en forma directa los lugares
donde la humanidad se hundia en el abandono: los le-
prosarios. Visitaron en Lima a un médico especialista
en lepra, Hugo Pesce, que por esas vueltas de la vida
habia colaborado con el tedrico socialista e indigenista
José Carlos Maridtegui. Ahi Guevara se aproximé a un
marxismo distinto del que habia conocido. Luego, en
una balsa endeble, remontaron el rio Amazonas hasta
Colombia. De Venezuela regres6 para concluir sus es-
tudios de Medicina, y al finalizarlos volvié nuevamente
su mirada hacia el continente. Con su compafiero de
ruta Carlos Calica Ferrer viaj6 a Bolivia y siguié a Pert,
Ecuador, Panamd, Costa Rica, Nicaragua y Guatemala,
donde se detuvo a vivir la experiencia politica que lide-
raba Jacobo Arbenz.

En Guatemala se vincul$ afectivamente a la peruana
Hilda Gadea, militante del partido politico APRA (Alian-
za Popular Revolucionaria Americana), con quien rele-
y6 a Maridtegui y a diversos pensadores marxistas. Su
busqueda se orient6 también hacia el pasado indigena
inscripto en la memoria territorial: visit6 los templos de
la civilizacién maya, como antes lo habia hecho en Pert
recorriendo las ruinas de Machu Picchu.

Después de intentar defender sin éxito, junto a otros
jévenes, el gobierno de Arbenz, Ernesto emigré a Mé-
xico donde intentd sistematizar las enseflanzas de
Guatemala y de otros procesos politicos populares que
habian quedado truncos en el continente: el peronis-
mo en Argentina, el MNR (Movimiento Nacionalista
Revolucionario) en Bolivia, el APRA en Perd. Allf se re-
encontrd con Hilda Gadea, con quien se casd y tuvo a
su primera hija: Hildita. Pero lo que dio un giro deci-
sivo en su vida fue el encuentro con Fidel Castro, con
quien construy6 una enorme complicidad forjada en el
hecho de encontrar algunas de las respuestas politicas
que buscaba. Ernesto —bautizado como “Che” por los
cubanos del Movimiento 26 de Julio por su hablar “ar-
gentino”— se unié como médico a la expedicién de la
embarcacién Granma, poniendo a Fidel una sola con-
dicién: que cumplida esta tarea, él quedara libre para
seguir haciendo revoluciones en cualquier sitio del
mundo donde fuera necesario.

EL CHE CUBANO EINTERNACIONALISTA

“En 1956 seremos libres o martires”, habia asegurado
Fidel. El Granma llegé a las costas cubanas el 2 de di-
ciembre de 1956. Rapidamente fueron dispersados, y el
Che fue herido. De médico pasé a guerrillero, y después

fue ascendido a comandante, encabezando una de las
grandes hazafas: la liberacién de Santa Clara. Fue
también un gran organizador de los territorios libera-
dos como alfabetizador, médico, creador de escuelas,
panaderias, zapaterias, el periddico EI Cubano Libre y
Radio Rebelde, entre sus muchos aportes.

En Sierra Maestra se enamord de Aleida March, con
quien se unid y tuvieron cuatro hijos: Aleida, Camilo,
Celia y Ernesto. El Che asumid tareas dispares luego
del triunfo de la revolucién: fue presidente del Banco
Nacional, ministro de Industrias y encabezé varias de-
legaciones diplomaticas. Fue el principal impulsor del
“trabajo voluntario”, al que veia como una escuela para
la educacién del Hombre Nuevo, verdadero propésito
revolucionario. Consideraba esta actividad como un
camino concreto para luchar contra la enajenacién del
trabajo producida por la sociedad capitalista, y para
superar el horizonte de los seres humanos individua-
listas, alienados y competitivos.

El trabajo voluntario y el internacionalismo fueron
claves en el pensamiento del Che sobre el socialismo.
La revolucién debia conquistar una dimensién an-
tiimperialista e internacionalista para obligar a los
EE. UU. a dispersar su fuerza militar. “jCrear dos,



primera parte del recorrido
de ernesto

1. Buenos aires
2. La Quiaca

3. Villazon

4. La Paz

5. Titicaca (lago)
6. Puno

7. Cuzco

8. Machu-Picchu

9 Lima

10. Tumbes

11. Bolivar (Puerto)
12. Guayaquil

13. Esmeralda

14. Balboa

15, Panamé (Ciudad)

segunda parte del recorrido

de ernesto

1. Balboa (puerto)
2. Panamd (Ciudad)
3. Golfito

4. Puntarenas (Costa Rica)

5.5an José
6, Liberia

7. Alajucla

B La Cruz

9. Rivas

10. Managua

11. San Salvador

12 Guatemala (Ciudad)
13, Amatitlan

W. Chimaltenango

15. Tiquisate

16. Guatemnala (Ciudad)

17, San Salvador 32, Coatzacoalcos (rio)
18, Santa Ana 33, Campeche

19. El Progreso 34 Mérida

20, Jalapa 35, Uxmal

21 Quirigua Vieja 36. Chichén-Itzi

22 Puerto Barrios 37, Veracruz

23, Atitlan (lago) 38, Cardoba

24. Chimanlenango 39 Orizaba

25, Leon (Guanajuato) 40, México (Ciudad)
26, Puebla 41 Tuxpan

27. México (Ciudad) 42, Las Coloradas

28, Popocatépet] (3450m)  (Cuba)
29, Ixtaccihuatl (5. 286m)

30, Veracruz

31, Catemaco (lage)

tres, muchos Vietnam!” era la consigna expresada
en el “Mensaje a los pueblos del mundo”, que envid a
la Conferencia Tricontinental reunida en La Habana
en 1966.

Un tiempo antes habia compartido con Jorge Ricar-
do Masetti, el periodista argentino que lo entrevistd
en Sierra Maestra, un proyecto frustrado. Luego de
encomendarle la creacién de una agencia de noticias
—Prensa Latina— para romper el cerco medidtico
contra Cuba, Masetti tenfa como misién armar una
base guerrillera que esperaba instalarse en 1963 en el
norte argentino y desde donde se iban a articular sus
esfuerzos con los de la guerrilla del Ejército de Libe-
racién Nacional (ELN) de Pera (de la que participé el
poeta Javier Heraud, muerto en combate). Ambos in-
tentos insurgentes fueron desmontados por el poder
militar de Argentinay Perd, y eso obligd a cambiar sus
planes. Se sumé con una columna de cubanos a la lu-
cha anticolonial por la liberacién en el Congo, que fue
derrotada. Regres6 a Cuba de manera clandestina y
preparé el préximo proyecto, Bolivia, donde buscaba
crear una escuela y un punto de resguardo para las
experiencias guerrilleras que emergian en el sur del
continente.

El 7 de noviembre de 1966 se inicié el Diario del Che
en Bolivia. La guerrilla fue derrotada antes de llegar
al lugar donde esperaban establecerse. EI 8 de octu-
bre de 1967 el Che fue capturado y el 9 fue cruelmente
asesinado.

Celia, Ana Marfay Ernesto Guevara junto a su
madre, Celia de la Serna. Alta Cracia, 1939

Mapas del recorrido del segundo viaje de
Ernesto Guevara por América Latina
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Los viajes del Che

|-
o

MEXICO

1954-1956 | México, Guanajuato,
Puebla, Popocatépetl,
Iztaccihuatl, Veracruz, Catemaco,
Coatzacoalcos, Campeche,
Mérida, Uxmal, Chichén Itza,
Cérdobay Tuxpan

GUATEMALA

1953 | Guatemala, Jalapa, Quirigua
Vieja, Puerto Barrios, Atitlany
Chimaltenango (segundo viaje
por América)

HONDURAS
1953 | Segundo viaje por América

N

ELSALVADOR

1953 | San Salvador, Santa Anay Chalchuapa
(segundo viaje por América)

COLOMBIA

1952 | Bogota y Leticia(primer viaje por América)

ECUADOR,

1953 | Guayaquil (segundo viaje por América)

PERU
1952 | Lima, Tarata, Titicaca, Cuzco, Machu Picchu, Abancay, Pucallpa,

Iquitos y San Pablo (primer viaje por América)
1953 | Lima, Puno, Cuzcoy Machu Picchu (segundo viaje por América)

BOLIVIA

1953 | La Paz (segundo viaje por América)
1966-1967

CHILE

1952 | Santiago de Chile, Osorno, Valdivia, Temuco, Valparaiso,
Antofagasta y Chuquicamata (primer viaje por América)

EE.UU.
1952 | Miami (primer viaje por América)
1964 | Nueva York (Reunién ONU)

NICARAGUA
1953 | Managua (segundo viaje por América)

CUBA
1956-1965

1966 COSTARICA

1953 | San José, Golfitoy Puntarenas (segundo viaje
por América)

VENEZUELA
1951 | Puerto de Caripito (viaje en buque mercante)
1952 | Caracas (primer viaje por América)

/ TRINIDAD Y TOBAGO

1951 | Pointe-a-Pierre (viaje en buque mercante)

PANAMA
1953 | Segundo viaje por América

BRASIL
1951 | Porto Alegre (viaje en buque
mercante)

URUGUAY
1961 | Punta del Este (Reunién OEA)

ARGENTINA

1928 | Rosario

1928-1933 | Buenos Aires y Misiones
1933-1947 | Cérdoba

1947 | Buenos Aires

1950 | Cérdoba, Santiago del Estero,
Tucuman, Salta, Jujuy, Catamarca, La Rioja,
SanJuan, Mendozay San Luis (viaje por
Argentina)

1951 | Santa Fey Comodoro Rivadavia (Viaje
en buque mercante)

1952 | San Francisco, Miramary Bariloche
(primer viaje por América)

1952 | Buenos Aires

1953 | La Quiaca (segundo viaje por América)



YUGOSLAVIA
ALEMANIA DEMOCRATICA 1959 | Viaje diplomatico

1960 | Viaje diplomatico CHECOSLOVAQUIA UNION SOVIETICA
1960 | Viaje diplomatico S o
1966 | Praga 1960 | Viaje diplomético

S

JAPON
1959 | Viaje diplomético

COREA DEL NORTE
1960 | Viaje diplomatico

CHINA
1960 | Viaje diplomatico

PAKISTAN
1959 | Viaje diplomatico INDONESIA

1959 | Viaje diplomatico

EGIPTO

MARRUECOS 1959 | Viaje A
1959 | Viaje . diplomético INDIA s
diplomético 1959 | Viaje diplomético
13
CEILAN -
1959 | Viaje diplomético
TANZANIA
1965 | Embajada cubana
REPUBLICA

1965

DEMOCRATICA by *
DELCONGO ' /
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Asi disfrutdbamos nuestros momentos, compartiamos
los libros que ya se habia leido, con esa capacidad que
tuvo durante toda su vida de ser un lector muy voraz.
Précticamente leia un libro por dia, ctprovechcmdo
cualquier espacio libre que tuviera, sobre todo en el
trayecto de un lugar a otro. Entre sus libros preferidos
se encontraba el Quijote, que habia leido mds de seis
veces, v El capital, al que consideraba un monumento

del SObeI humuno.

Aleida March, Evocacidn.

Leyendo en sudespacho del Ministerio de Industrias
La Habana, Cuba, 1961. Archivo de la familia Baliero
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UN ITINERARIO
DELAS LECTURAS

DELCHE

por Santiago Allende y Federico Boido*

Las maltiples dimensiones de lavida de Ernesto “Che”
Guevara han dejado en segundo plano su faceta de
lector. Aquel hombre practico mantuvo con la lectu-
ra un estrecho vinculo que lo acompafié desde su in-
fancia en Alta Gracia, cuando el asma condicionaba
su asistencia a la escuela y su madre lo iniciaba en el
mundo de los libros.

Alo largo de esta muestra se explorard el universo del
Che como lector, recorriendo los diversos géneros en
los que puede dividirse su prolifica serie de lecturas: li-
teratura, economia, filosofia y pensamiento, biografias
e historia, entre otros. El tltimo apartado del presente
catdlogo ofrece un listado exhaustivo de los libros que
leyé Ernesto Guevara.

La seccién de literatura estd compuesta por autores cla-
sicos universales como Miguel de Cervantes y William
Shakespeare, clasicos de la narrativa y el ensayo argen-
tino como Domingo Faustino Sarmiento y José Hernan-
dez, y escritores contemporaneos como Ernesto Sabato
y Julio Cortézar. Dentro de este eje se destacan los libros
de aventuras de Julio Verne y Emilio Salgari, de quienes
Guevara fue un avido lector desde su primera juventud,
y que alimentaron su pasién por los viajes trazando
una relacién intima entre la aventura expedicionaria y
la lectura. Se acercé a la poesia a través de los autores
republicanos espafioles que conoci6 desde pequeiio por
el vinculo de su familia con la comunidad de emigra-
dos. Antonio Machado, Rafael Alberti, Federico Garcia
Lorca y Miguel Herndndez se combinaron con poetas
latinoamericanos como César Vallejo, José Marti y Pablo
Neruda (quien llegd a decir: “Yo sigo viendo en el Che

Bolivia, 1967

Guevara a aquel hombre meditativo que en sus batallas
heroicas destind siempre, juntos a sus armas, un sitio
para la poesia”).

La seccién de economia da cuenta del desarrollo de un
nuevo espacio de interés en Guevara, a partir del triun-
fo de la Revolucién cubana. En sus tiempos a cargo del
Ministerio de Industrias, el Che comenzd a realizar
intensos estudios sobre modelos de planificacién eco-
némica en el marco del proyecto socialista. En esta al-
quimia de funcionario, lector y lider revolucionario im-
pulsé un debate sobre el modo de organizar el proceso
econémico cubano, fomentando espacios de discusién
y formacién con los dirigentes y con sus compaiieros
del Ministerio. El abordaje colectivo de El capital, la mo-
numental obra de Karl Marx, fue nodal en este proceso,
acompanado de la lectura del Manual de Economia Poli-
tica de la URSS, con el que polemizé arduamente. Con
este fin, el aporte de pensadores como Oskar Lange,
Evgeni Preobrazhenski y Ernest Mandel le ofrecieron
una sélida perspectiva teérica para discutir los funda-
mentos de la ortodoxia soviética.

El eje filoséfico se nutre de las tempranas lecturas juve-
niles, relacionadas con la redaccién de un diccionario
filoséfico que el Che inicid a sus 17 afios y que continud
hasta su estadia en México, en el afio 1956. El arco de sus
intereses iba de los cldsicos Aristételes y Santo Tomads de
Aquino a los pensadores argentinos Carlos Astrada, José
Ingenieros y Anibal Ponce. También leyé a los tedricos del
socialismo internacional: estudié los escritos politicos de
Vladimir Lenin y Marx, luego EI capital y los Manuscritos
econdmico-filosdficos de 1844 de Marx y las obras de Hegel,

*Investigadores de la BN
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primero de manera directa y mas tarde a través de Gyorgy
Lukdcs. Este programa de lecturas se remontaba a los ori-
genes del marxismo, al que combinaba con los escritos de
Ponce, fundamentalmente su libro Humanismo burgués y
humanismo proletario, que probablemente hayan sido los
rudimentos de un humanismo que se condensé en la fi-
gura del Hombre Nuevo.

Otro género que abordé el Che fue el de las biografias
y la historia. Vinculadas a la literatura que frecuentd
tempranamente, las biografias le permitian percibir el
trasfondo de ciertos acontecimientos histéricos y las
circunstancias en que las vidas personales estan presen-
tes en las ideas politicas y filos6ficas. Las lecturas de la
Vida de Marx de Franz Mehring, la Vida de Lenin de Pierre
Chasles o el Stalin de Henri Barbusse son parte de una
curiosidad que no se agotaba en los fundadores del so-
cialismo, sino que se ampliaba a figuras de la politica y
el pensamiento universal. Tres personajes mundiales
del siglo XX que exponian los dos frentes de disputa
colonial, como Winston Churchill, Mahatma Gandhi y
Jawaharlal Nehru, también merecieron su atencién. En
cuanto a Latinoamérica, leyd las biografias de José Marti,
de Vicente Sdenz y de Tpac Amaru. Sus lecturas acerca
de la historia tenfan un fuerte anclaje en la experiencia
practica desde la que interrogd el saber libresco. Y si bien
desde joven tuvo una inquietud por acercarse al conoci-
miento de la historia universaly, posteriormente, a la del
legado comunista, su mayor interés se concentraba en la
lectura relacionada con los destinos de sus viajes.

Por ejemplo, en el listado que anoté en sus Cuadernos
de Bolivia podemos apreciar su preocupacién por co-
nocer la historia de ese pais con especial énfasis en la
cuestién nacional entremezclada con la problematica
étnica e indigena. Sobre el problema nacional y colonial de
Bolivia, escrito por Jorge Alejandro Ovando Sanz, fue el
libro que merecié mayor atencién y despliegue en sus
comentarios y anotaciones.

Las lecturas del Che desbordaron los cinones mds
previsibles y se desplegaron en otras direcciones que
podriamos sintetizar en tres grandes dreas: deporte,
psicoandlisis y medicina. Con relacién al deporte, sus
intereses se centraron en el ajedrez y el rugby. Produc-
to de la reclusién obligada por el asma, desde su infan-
cia fue un activo jugador de ajedrez, asi como un avido
lector de bibliografia relativa a su juego, donde se des-
taca Mis mejores partidas de ajedrez, de Alexander Alekhi-
ne. En cuanto al rugby, su practica se combiné con la
escritura: publicé articulos en 1951 en la revista Tackle.

Me cuesta escribir; o son los detalles técnicos que no

deben interesar, o los recuerdos de toda la vida pasada
que tardard en volver. Porque has de saber que soy una
mezcla de aventurero vy burgués, con una apetencia

de hogar terrible pero con ansias de realizar lo sofiado.
Cuando estaba en mi burocrdtica cueva sofiaba con
hacer lo que empecé a hacer; y ahora, y en el resto

del camino, sofiaré con’figo v los muchachos que van
creciendo inexorablemente. Qué imagen extrafia deben
hacerse de mi vy qué dificil serd que cxlgtm dia me
quieran como padre y no como el monstruo lejano y
venerado, porque serd una obligacién hacerlo.

Cuando arranque te dejaré unos libros y notas,
gudrdcﬂos. Me he acostumbrado tanto a leer y estudiar
que es una segunda naturaleza y hace mdés grande el
contraste con mi aventurerismo.

Carta del Che a Aleida March en Evocacion.




En otro extremo, su preocupacién por la constitucién
de la subjetividad y la psiquis lo acercaron a lecturas
psicoanaliticas: Sigmund Freud, Theodor Reik y el
Dr. J. Gémez Nerea (seudénimo del escritor peruano
Alberto Hidalgo). Con respecto a las lecturas de medi-
cina, se combinaron sus intereses profesionales con el
proyecto de escritura de un libro, finalmente inconclu-
so, planificado durante sus afios de residencia en Gua-
temala y México, cuyo titulo tentativo fue La funcion
social del médico en América Latina. Para su elaboracién,
consult6 obras como El indoamericanismo y el problema
racial en las Américas, de Alejandro Lipschutz, e Higiene y
profilaxis, de Germinal Rodriguez. Por otra parte, pode-
mos sefialar el rol del Che como editor, visible en la car-
taaArmando Hart escrita en Tanzania en diciembre de
1965, en donde elabora un proyecto editorial para la di-
fusién del pensamiento socialista en Cuba, con fuertes
criticas a los “ladrillos soviéticos que tienen el inconve-
niente de no dejarte pensar”. Esta lectura nos sefiala la
forma en la que el Che abordé su propia formacién y su
aspiracién a una pedagogia popular y antidogmatica.

“Desde luego, como Guevara lee, también escribe. O,
mejor, porque lee, escribe. [...] Hay otra serie larga, en-
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tonces, que acompana la vida de Guevara y es la escri-
tura. Escribe sobre si mismo y sobre lo que lee, es decir,
escribe un diario”. Con estas palabras de Piglia, apre-
ciamos otra de las dimensiones del Che como lector:
la escritura. Desde su juventud, Guevara construye el
hébito de volcar sus reflexiones y vivencias en cuader-
nos, practica que lo acompafiara hasta sus tltimos dias
en Bolivia. Se destacan los diarios de viaje, que abarcan
su recorrido por Argentina (1950), su primer y segundo
viaje por América Latina (1951-1952 y 1953-1956), su es-
tadia en Cuba (1956-1965) y su experiencia guerrillera
en El Congo y posteriormente en Bolivia (1965-1967). Si
abordamos un criterio temdtico, podemos mencionar
sus Apuntes filoséficos, que se extienden desde su adoles-
cencia hasta la estadia en Bolivia; y sus Apuntes econd-
micos, centrados en el debate que se suscité durante su
periodo como ministro de Industrias de la Revolucién
cubana. Estas obras, que permanecieron inéditas du-
rante décadas, comenzaron a ser publicadas en los tlti-
mos afios y posibilitan un acercamiento a la figura del
Che como pensador radical. Rastrear el hilo de sus textos
y sus lecturas nos permite alumbrar nuevas zonas de
experiencia y reflexionar acerca de sus legados.
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La Habana, Cuba, 1959.
Foto: Andrew Saint-George/Magnum Photos

Las Villas, Cuba, diciembre de 1958.
Fondo Giussani-Constenla, Departamento

Facsimil del cuaderno de Ernesto Cuevara con
las lecturas que realizé en Africa, Pragay Cuba

de Archivos, Biblioteca Nacional






DE LOS LIBROS A
LA FOTOGRAFIA

ENTRELA EPOPEYAY LANOVELA

por Matilde Sanchez”

;Cémo recortar hoy su figura sobre el fondo de una
mitologia y una leyenda preponderante en el museo
histérico de la izquierda latinoamericana? E intentarlo
en el vértigo de efemérides que se reiteran cada mes de
octubre, compuesto por esas fechas tan bien calibradas
para superponerse y cerrar el circulo biogrifico, que
subrayan el dramatismo mediante la asombrosa coin-
cidencia del almanaque. En 1997, justo treinta afios
después de suasesinato en Bolivia, una comisién de an-
tropdlogos argentinos y cubanos identificaba los restos
de Ernesto “Che” Guevara en la pista de aterrizaje del
aeropuerto de Vallegrande, en el lugar exacto donde
el ejército boliviano siempre supo que los guardaba,
bien escondidos, como un tesoro para el intercambio.
Hoy, veinte afios después de ese hallazgo pactado y del
traslado de la urna a la ciudad de Santa Clara, en Cuba,
cuando su influencia politica retrocede y vuelve por
oleadas desde lo profundo del siglo XX, nos ocupamos
de él como lector, una forma neutra para el homenaje
en convivencia.

Emanado de sus propias anotaciones, pero también del
registro mdltiple del oficial Centro de Estudios Ernes-
to “Che” Guevara de La Habana (dirigido por Maria del
Carmen Ariet y Aleida March), su listado de libros depara
sorpresas y aconseja prudencia. Es particularmente reve-
lador detectar algunos libros de ficcién recibidos en sus
tltimos afios de vida —presumiblemente a pedido suyo,
es decir, no de manera mecanica—. Se trata de un periodo
vital de grandes contradicciones personales que comien-
za con su partida de La Habana, en esa gira diplomatica
interminable de 1960, y concluird con su alejamiento del
gobierno y su entrega absoluta al sacrificio combatiente.

Las Villas, Cuba, diciembre de 1958.
Fondo Giussani-Constenla,
Departamento de Archivos, Biblioteca Nacional

Por entonces el Che ya era un revolucionario muy cono-
cido, pero no por sus acciones globales; no alcanzard esa
dimensién sin pasar antes de los libros al reino de las imé-
genes, es decir, sin participar del cambio mas transforma-
dor de la modernidad.

A su muerte, el Che va a superponerse cada vez mas
con el famoso primer plano del “Guerrillero heroico”,
una de las fotografias mas reproducidas del siglo; serda
retrato puro, su quintaesencia en la imagen que tomd
Alberto Korda ese dia de 1960, en los funerales de las
victimas de un atentado en el puerto de La Habana. En
rigor, un plano casi accidental, con un desconocido de
perfily una palmera enmarcando al comandante que el
editor Feltrinelli convertiria en pancarta. Fue también
por inspiracién de dos de sus retratos, el que acabamos
de mencionar y también el del muerto de ojos bien
abiertos en el lavadero de Bolivia, de Freddy Alborta,
que sus contempordneos protagonizan el Mayo fran-
cés, la revuelta de estudiantes en la Plaza de Tlatelolco
y el Cordobazo. Y es uno de los contados ejemplos en
que la mirada de un solo individuo —en dos imagenes,
ambas en blanco y negro— arrastra en movilizacién a
las masas de jévenes.

Fue tal el peso de su figura —me refiero al martiro-
logio boliviano narrado en su Diario pero también al
sentido literal, a su album, juvenil para toda la eterni-
dad— y tanto lo que se ha escrito sobre ella que hasta
puede resultar ineficaz el esfuerzo de nombrarlo de un
modo iluminador, significante. El Che parece haber
estrenado y clausurado, para el resto de los mortales,
su apodo; ese vocativo del pronombre mds cercano,
la segunda persona, la que designa al mas semejante.

“Escritoray periodista
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En la Embajada de Cuba en Dar es-Salaam,
Tanzania, 1966. Foto: Ernesto Guevara

sAlguien conoce a algtn otro que en la vida real fuera
llamado asi? El propio Ricardo Piglia, en su bello en-
sayo “Ernesto Guevara, rastros de lectura”, se resiste
a llamarlo Che, quizds en el intento de conjurar en su
nombre todo vestigio de empleo comercial y de resti-
tuirle su autoridad ejemplar. Lejos de las marcas, de la
cerveza o la industria del jean, Guevara se ajusta mejor
al combatiente, al personaje hipermasculinizado del
relato en armas, incluso mientras el guerrillero lee.

Ni el nombre ni sus apellidos, sin embargo, guardan la
naturalidad de esa silaba sola y erosionada. Pese a la agu-
deza y penetracién psicolégica de su homenaje, Piglia
conservara hasta el final esta incomodidad nominativa.
Podemos seguir en esto al filésofo Peter Sloterdijk en su
ensayo Extraiiamiento del mundo, con su tesis de que la sin-
gular apelacién que se recibe de otro—en este caso del su-
blevado Fidel Castro, en México, en 1955—y la identifica-
cién de un lector con sus lecturas son las dos condiciones
—las voces del mandato— que confluyen en el nacimien-
to de los héroes y en la busqueda de su destino.

El Che transcribe en sus cuadernos poesia de los
maestros latinoamericanos del siglo XX; son poemas



“contenidistas”, de autores romanticos o de literatura
comprometida. Pero no lo sabemos efectivamente lec-
tor del Orlando furioso de Ariosto. ;Lector ademas del
Orlando de Virginia Wolf, ese transexual espontineo,
traducido por Borges y su madre? Tampoco deja de sor-
prender Todos los fuegos el fuego (el titulo debid sonarle
atractivo). Sabemos por la correspondencia de Julio
Cortdzar con sus amigos que, durante su visita a La
Habana a fines de 1963, el Che se encargé de devolverle
el tomo dedicado de Rayuela sin haberlo abierto, con el
argumento de que tenia demasiado trabajo en la reor-
ganizacion del Ministerio de Industrias como para leer
obras de creacién. El listado también incluye a autores
que serian severamente castigados por la politica cul-
tural de disciplinamiento del gobierno revolucionario:
los Nuevos cuentos cubanos, de Antén Arrufat —publica-
do en 1961, el autor protagonizaria luego el escandalo
del caso Heberto Padilla—. De 1966 se incluyen Para-
diso, de Lezama Lima, obra muy vanguardista y neoba-
rroca, la Poesia de paso, del chileno Enrique Lihn, y Los
afos duros, de un muy joven Jesus Diaz, quien acabaria
por exiliarse en el llamado “periodo especial” —la crisis

En la conferencia de la Organizacién de Estados
Americanos. Punta del Este, Uruguay,
8 de agosto de1961. Foto: Associated Press
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Facsimiles del indice de libros de Ernesto Guevara
correspondientes a las lecturas de su adolescencia



de los aflos noventa— para dirigir la revista opositora
Encuentro de la Cultura Cubana.

Sin embargo, lo que si se destaca con claridad es que el
Che no fue un lector doctrinario que se limitara a la bi-

blioteca de la izquierda y la historia soviética, sino que
tenia avidez por la cultura politica clésica e incluso por
conocer a fondo las perspectivas que no apoyé ni con
su practica ni en sus posiciones publicas. Son lecturas
que conducen mis ala escrituray la interpretacién que
alaaccién.

Hay una foto que retrata el momento de la gran trans-
formacién emocional. Es el Che a comienzos de 1966,
en la antesala, en el limbo de la espera de su nuevo des-
tino. Es “el afio del Che desaparecido”, segin lo descri-
bia una biografia, su afio apdtrida en el que ya se ha
anunciado su renuncia a la nacionalidad cubana y sus
cargos en el gobierno; el afio sin retorno en su devenir
como brigadista internacional.

Allf estd, en Tanzania, sentado en la cama de un cuarto
diminuto, en el primer piso de la Embajada cubana en
Dar es-Salaam, a comienzos de 1966, donde es visitado
por su esposa. El joven que mira al espejo ya ha pasado
por la fallida campafa clandestina en el Congo, en 1965,
marcada por los malentendidos étnicos. Se repone de
la depresién por la desbandada y de los graves ataques
de asma y las diarreas ocasionadas por una disenteria
que lo tuvo largo tiempo pesando menos de 50 kilos. En
los meses que pasara alli, antes de otra estadia de pre-

Ernesto Guevara y Aleida March. Dar es-Salaam,
Tanzania, 1966. Foto: Ernesto Cuevara

paracién en Praga, lee mas que nunca, pero sobre todo
transcribe sus muy valiosas notas sobre el Congo, una
autocritica honesta y feroz. El escaso compromiso de
los combatientes congolefios le ha revelado al Che los
limites de la educacién politica occidental, inaceptable
paralos africanos. Lo que segin el Che debia ser el nue-
vo capitulo de la descolonizacién, después de Argelia,
concluye en un viaje a lo que él juzga las tinieblas de la
supersticién animista.

Se trata de una de las contadas imdgenes en que no viste
uniforme; esta afeitado, lleva el pelo corto. Es el propio
Che que quiere mirarse bajo esa luz, y es también una
foto apta para que Aleida ensefie a los hijos cuando regre-
se. Su rostro muestra aqui sus rasgos suaves; el género
épico exhibe el intervalo novelesco en toda su extrafeza.
Sabemos por Aleida March que la caja de colonia inglesa
Yardley —en los sesenta todo un icono del consumo bur-
gués— estaba llena de municiones. Pero sobre la cémo-
da hay un paquete que ha recibido por correo, parecen
libros; detras de él, otra pila de libros al parecer nuevos,
en los que ha apoyado la cdmara con la que se hard el au-
torretrato. Y es la imagen de su transformacién que pre-
cede aquel otro autorretrato que se tomard en noviembre
de ese mismo afio, con la cdmara en automatico apoyada
en su falda, ante el espejo de la puerta del bafio, en su
cuarto del Hotel Copacabana a su llegada a La Paz, ya ca-
racterizado como un viajante de comercio, el uruguayo
Ramén Benitez, su dltimo pasaporte.
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VIDAS

EJEMPLARES

BIOGRAFIAS EHISTORIA

por Guillermo David*

“En rigor, no hay historia. Solo biografia”. Thomas
Carlyle postulaba asi su idea de una historia laica forja-
daenla fragua por los héroes, donde estos cumplian con
su rol fundacional como en las antiguas mitologias. La
tradicién marxista se encargé de las refutaciones usua-
les: el sujeto de la historia son las clases subalternas, los
pueblos, las naciones oprimidas en lucha por su libera-
cién. Y, en tltima instancia, la clase obrera, que por su
posicién en las relaciones de produccién poseia por na-
turalezala potestad de destruccién del orden capitalista.
Desde sus afios en México, Ernesto Guevara indagé el
repertorio de lecturas marxistas de la época. Sin em-
bargo, fue forjando otra idea de Sujeto —histérico,
colectivo e individual— concebida tanto en su propia
experiencia vital como en la vasta saga de libros de
aventuras y biografias de grandes hombres que forma-
ron parte de su imaginario insurgente.

Hombre sacrificial, capaz de despojarse de sus ves-
tiduras heredadas para alumbrar al Hombre Nuevo.
Individuo soberano, su forma superior es el guerrero.
Hombre total que con la potencia de su voluntad puede
producir el viraje de la Historia contra toda prevencién
sobre sus limites e imposibilidades. Cierta idea de pro-
videncia subyace soterrada en él, ya no como un orden
de predestinacién regulado por los dioses a la usanza
griega o por el Dios monoteista, sino mds bien por las
fuerzas de la Historia que se conjugan en un avatar en
que la personalidad excepcional tuerce el rumbo de los
acontecimientos mediante la accién decidida.

Es en el discurso “El socialismo y el hombre en Cuba”
—que se podria considerar como uno de sus aportes
tedricos mas originales— donde Guevara formula su

Leyendo la biografia de Goethe, de Emil Ludwig.
Sierra Maestra, Cuba, 1958

concepcién del Hombre Nuevo. En ese texto laten las
pulsiones de sus lecturas histéricas —su punto de vista
sobre el vinculo entre la técnica y el mundo del traba-
jo—, herencias a las que ha de renunciar el guerrero
que debe despojarse de los condicionamientos de la so-
ciedad de clases para devenir modelo ejemplar. Ideas
que proceden no de la doxografia marxista sino de sus
propias lecturas histéricas.

Una mirada sobre sus bibliotecas permite percibir que
la Historia figura predominantemente bajo dos for-
mas. Primero como una serie de lecturas relacionadas
con los temas del desarrollo del comunismo. Obras
como Esbozo de Historia del Partido Comunista, de Juan
José Real, Historia del comunismo en América Latina, de
Victor Alba, o la voluminosa Historia de la Revolucién
Rusa, de Leén Trotsky —que ley6 y anoté en plena selva
boliviana—, forman parte de esta formacién historio-
gréfica. También ley libros que denotan su interés por
cultivar una instruccién general respecto de la historia
universal de la humanidad, como Estudio de la Historla,
de Arnold Toynbee, la Enciclopedia de Historia del mundo
en la Edad Moderna, de la Universidad de Cambridge, o
Historia de la Edad Media, del medievalista ruso Evgueni
Kosminsky. También hay bibliografia que se corres-
ponde con los territorios por los que Guevara se movid
a lo largo de su vida, como Breve historia de México, de
José Vasconcelos, Historia de la nacién cubana, de Emete-
rio Santovenia, Africa. Biografia del colonialismo, de José
Benitez Cabrera, y Sobre el problema nacional y colonial
de Bolivia, de Jorge Ovando Sanz, texto concerniente a
la cuestién plurinacional que también leyd y anoté du-
rante su tltima experiencia guerrillera.

“Investigador de la BN
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Con Jawaharlal Nehru. Nueva Delhi, India, julio de 1959




ESTULNO DE LA
HISTORIA

T

Pero la Historia también aparece bajo la forma de bio-
grafias. Incluso se puede inferir su afeccién a un gé-
nero recurrentemente discutido: la biografia novela-
da. Romain Rolland, Fouché y Maria Antonieta de Stefan
Zweig, Tolstoi y Dostoievski de Merejkovski, La sabiduria
de Goethe de Emil Ludwig, Marx y Engels escritas por la
Stepanova, una publicista soviética, componen un co-
llage de personalidades que Guevara frecuentd. Entre
estas incursiones biogrificas se destacan la canénica
Vida de Marx de Franz Mehring, las semblanzas his-
téricas de Lenin escritas por Pierre Chasles y Mdximo
Gorkiylavida de Stalin recreada por Henri Barbusse.
Siguiendo, y en parte contraviniendo el canon marxis-
ta, para Guevara “el individuo de nuestro pais [Cuba]
sabe que la época gloriosa que le toca vivir es de sa-
crificio”. Al despojamiento de la ambicién material y
la actitud heroica, rastreable en sus lecturas de obras
de inspiracién moral frecuentemente difundidas por
la propaganda soviética al estilo de Asi se templé el acero
de Nicolai Ostrovski, Guevara le adiciona, “a riesgo de
parecer ridiculo”, la guia de “grandes sentimientos de
amor”. Pero, a renglén seguido, argumenta que el re-
volucionario ha de “unir a un espiritu apasionado una
mente fria y tomar decisiones dolorosas sin que se le
contraiga un musculo”. Amor, pasién, sacrificio, y de-
terminaciones radicales que ponen a prueba cualquier
humanismo; todo un ideario cristiano —y soviético,
de la etapa heroica— que el propio Guevara sostendra
con su propiaviday que consumard con su muerte: “No
hay vida fuera de la revolucién”, postuld. Es decir: solo
la muerte anhelada del revolucionario provee el argu-
mento final a un destino dirigido a la construccién de
una humanidad emancipada. “El revolucionario, mo-
tor ideoldgico de la revolucién dentro de su partido, se
consume en esa actividad ininterrumpida que no tiene
mas fin que la muerte [...] Nuestra libertad y su sostén
cotidiano tienen color de sangre y estan henchidos de
sacrificio”.
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Sin embargo, a lo que pareceria una vindicacién del
individualismo extremo —fruto dilecto de la ética
protestante— Guevara no deja de matizarla con un
alerta singular. Se trata de una cita de Freud, al que fre-
cuentd en su juventud prerrevolucionaria: “Alli donde
despierta el amor, muere el Yo, el déspota tenebroso”.
Elideal romantico del amor, devenido fuerza colectiva,
encarna en la potestad histérica de la transformacién
y constituye la precondicién del Hombre Nuevo. No
obstante, quien seria llamado “el Cristo americano”
no desconocié la eficacia del rencor social transfor-
mado en combustible de la rebelién. En el “Mensaje
a la Tricontinental”, escrito en visperas de su capitu-
lo boliviano, escribe: “El odio como factor de lucha, el
odio intransigente al enemigo, impulsa mas alld de las
limitaciones naturales del ser humano y lo convierte
en una efectiva, violenta, selectiva y fria miquina de
matar. Nuestros soldados tienen que ser asi; un pueblo
sin odio no puede triunfar sobre un enemigo brutal”.
Amor, sacrificio, odio son los materiales con que se for-
ja el rebelde, el hombre futuro.

Otras biografias pueden considerarse como consti-
tutivas de la sensibilidad guevariana: la de José Mar-
ti, escrita por Vicente Sdenz, la de Tdipac Amaru, de
Boleslao Lewin, y el relato autobiogrifico de T. E.
Lawrence Los siete pilares de la sabiduria, publicado por
Sur. Tres enclaves de clara pertinencia personal para
el Che que, al igual que Fidel Castro, se concebia a si
mismo como relevo de la gesta martiana interrum-
pida por su muerte trigica. Lo mismo puede decirse
del trabajo definitivo de Lewin sobre el irredentismo
incaico, que ha de haber sido una inspiracién y guia
para su eleccién del Altiplano boliviano, desde donde
pensé que podia continuar el grito de Tinta para des-
encadenar la emancipacién americana. Pero sin duda
es la crénica de la liberacién arabe, escrita por su pro-
tagonista T. E. Lawrence, la que mas lo inspird desde el
punto de vista personal. No es dificil conjeturar que en

Lawrence, Guevara vio un par, un igual. Puesto que el
inglés, transformado en jefe del levantamiento drabe,
no podia dejar de considerar la condicién del extran-
jero que con las armas de la inteligencia, la voluntad
y el coraje encabeza una guerra que da origen a una
nueva configuracién social en paises oprimidos por la
presencia imperial.

De todas formas, no solo a figuras en espejo recurrié
en sus lecturas. También abundé en las biografias de
hombres ilustres como Churchill y Nehru, que pue-
den leerse como anverso y reverso de la dominacién
imperial y el triunfo sobre ella con métodos que caian
fuera de la concepcién utilitarista, politica y militar, y
sobre todo europea, del adalid britanico. Esos modos
de insurgencia van configurando el mundo nuevo tan-
to como la concepcién de la lucha revolucionaria en el
Che, que hace de la via armada no solo su medio sino su
forja del hombre del futuro.

No obstante, donde mds plausible es el rastro de sus
lecturas de biografias es en su consideracién de Fidel
Castro. Al igual que Martinez Estrada, Guevara ve en
él a un actor histérico, en el doble sentido de la pala-
bra, capaz de producir una dramaturgia politica, a la
que apelaron figuras como Hitler, Mussolini o Perén
(ley6 de este ultimo Politica y estrategia, escrito bajo el
seuddénimo de Descartes). Esta idea de Martinez Estra-
da es recogida por el Che para, como Gramsci, pensar
la compleja dialéctica entre el conductor y las masas.
“Fidel y la masa comienzan a vibrar en un didlogo de
intensidad creciente hasta alcanzar el climax en un
final abrupto, coronado por nuestro grito de lucha
y victoria”. A esa dindmica que Marx condené bajo el
nombre de “bonapartismo”, el Che le agrega la creacién
de instituciones revolucionarias que han de resolver el
problema ingente de un pueblo que ansia rescatarse de
las alienaciones heredadas, a fuerza de mito heroico,
pero que a su vez debe encontrar cauces establecidos
por donde canalizar sus fuerzas creadoras.
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LECTURAS
FILOSOFICAS

por Michael Lowy*

La pasién del Che Guevara por la filosoffa es una
constante que se manifiesta en su itinerario inte-
lectual, desde su juventud en Argentina, en los afios
cincuenta, hasta sus tltimos dias en las montafias de
Bolivia (1966-1967). Se trata de una formacién autodi-
dacta —solo en el liceo tuvo acceso a una ensefianza
académica— en la que este lector insaciable trata de
absorber una cantidad increible de materiales filoséfi-
cos, aunque muchas veces de segunda mano. Desde el
comienzo, el marxismo ocupd un lugar central en este
interés, con una gran diversidad de fuentes que van de
los llamados “cldsicos” hasta los manuales soviéticos.
El primer testimonio de su interés por la filosofia se
remonta a sus 17 afios, donde emprendié la redaccién
de un Diccionario filosdfico. Continué con este proyecto
hasta 1956 en México. Se trata de una obra compues-
ta por siete cuadernos, el Gltimo de los cuales es una
sintesis de los anteriores. El IV se ha perdido y el res-
to estd en los fondos del archivo documental Centro
de Estudios Ernesto “Che” Guevara. Tiene un anexo
con conceptos sin citas: causalidad, infinito, circulo,
hombre, vida, cobardia, ciencia, determinismo, tradi-
cién, valor, belleza, arte, temperamento. El Diccionario
filoséfico fue reeditado en el libro América Latina. Des-
pertar de un continente (Ocean Press, 2003). La obra se
refiere a muchos autores de la historia de la filosofia,
de Aristdteles a Ortega y Gasset, pero en buena parte
de segunda mano, utilizando la Historia del mundo en la
Edad Moderna, una enciclopedia de veinticinco tomos
que su padre tenia en la biblioteca.

Ya en esa época, primero en Argentina, después en sus
viajes por América Latina (1952-1956), empezé a leer
algunos escritos de Marx y Engels, como el Manifiesto
Comunista, asi como de Lenin, Stalin y Mao Tse Tung.

Conferencia de Ernesto Cuevaraen la
Universidad de La Habana, 2 de marzo de 1960

Entre los fildsofos marxistas que estudié encontramos a
Paul Lafargue, August Thalheimer, los argentinos Emi-
lio Troise y Anibal Ponce y los autores soviéticos del Dic-
cionario filosdfico marxista, Rosental y Judin. Durante sus
viajes por América Latina descubri6 los Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana de José Carlos Maria-
tegui, gracias al médico peruano Hugo Pesce y a Hilda
Gadea, su primera compafera. Entre los pensadores la-
tinoamericanos no marxistas que Guevara leyd en esta
época se encuentran José Ingenieros —EI hombre medio-
cre— Victor Haya de la Torre y Leopoldo Zea. Durante su
estancia en México, un amigo argentino, Arnaldo Orfila
Reynal, director del Fondo de Cultura Econémica, le
prest6 los tres tomos de El capital.

Ya como dirigente revolucionario en Cuba (1959-1965)
el Che continué sus estudios, con especial énfasis en
el marxismo. En el despacho personal de su vivienda,
disponia de un gran ntmero de libros. Una parte de
ellos estd subrayada y con comentarios al margen. La
amplitud de campos de interés es impresionante. Para
conocer mejor la historia del pensamiento filoséfico es-
tudi6 los tres tomos de las Lecciones sobre la historia de la
filosofia de Hegel. Ley6 a Marx, Lenin, Trotsky y Mao Tse
Tung, escritos de G. V. Plejanov, Gydrgy Lukdcs, Louis
Althusser, Roger Garaudy, Herbert Marcuse, Galvano
Della Volpe, Adam Schaff, Jean-Paul Sartre, y a varios
autores soviéticos: Deborin, Kon, Rocin, Konstantinov,
Dynnik, entre otros. También ley6 a los marxistas argen-
tinos Carlos Astrada, Héctor Agosti y Ledn Rozitchner.
Sulectura mas intensa fue, sin embargo, El capital. Volvid
a leer la gran obra de Marx como ministro de Industrias
en un taller de lecturas con Orlando Borrego y a cargo de
un profesor hispano-soviético, Anastasio Mansilla. Su lec-
tura de El capital no es inicamente econdmica, también

*Soci6logoy fil6sofo franco-brasilefio
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Simone de Beauvoiry Jean-Paul Sartre entrevistan a
Ernesto Guevara en su despacho del Banco Central.
La Habana, Cuba, marzo de 1960. Foto: Alberto Korda
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es filosofica, desde una perspectiva humanista revolu-
cionaria, uno de los principales ejes de su pensamiento.
En el ensayo sobre el sistema presupuestario, en febrero
del 1964, escribe: “El peso de este monumento de la inte-
ligencia humana es tal que nos ha hecho olvidar frecuen-
temente el caricter humanista (en el mejor sentido de la
palabra) de sus inquietudes; la mecdnica de las relaciones
de produccién y su consecuencia: la lucha de clases oculta
en cierta medida el hecho objetivo de que son hombres los
que se mueven en el ambiente histdrico”. Es evidente que
esta opcion lo situaba en el campo opuesto al antihuma-
nismo estructuralista de Althusser en sus escritos sobre
El capital publicados a partir de 1965.

Después de su salida de Cuba, durante su pasaje por
Praga, Africa y, mas tarde, Bolivia, sigui6 con sus lec-
turas sin interrupcién. En una carta a Armando Hart
Davalos, enviada en 1965 desde Tanzania, propuso un
amplio programa de estudios de filosofia y economia
marxista. Acopia, entonces, entre 1966 y 1967, una am-
plia lista de obras que tiene la intencién de leer: escri-
tos de Aristoteles, Lucrecio, Giordano Bruno, Erasmo,
Magquiavelo y Nietzsche.

Pero el documento mds impresionante de su sed de co-
nocimiento son los Cuadernos de lectura de Bolivia. Ocul-
tos durante afios en un cajén de los archivos militares
de ese pais, revelan c6mo, en las condiciones precarias



de la guerrilla, Guevara sigue leyendo, tomando notas y
redactando breves comentarios personales en funcién

de un ambicioso programa de formacién intelectual
y politica. Buena parte de las notas vienen del libro Los
marxistas, del socidlogo de izquierda norteamericano
C. Wright Mills, que le sirve como importante fuente
para el conocimiento de la diversidad del pensamiento
de esa escuela. Sus lecturas marxistas en la selva son
predominantemente de corte filos6fico. Incluyen cla-
sicos como la Dialéctica de la naturaleza de Engels, “obra
magnifica pero incompleta y fragmentaria”; un manual
soviético —Rosental y Straks, Categorias del materialismo
dialéctico— que le parece “lleno de dogmatismo” y de
poca utilidad; una Historia de la filosofia. De la antigiiedad a
comienzos del siglo XIX, de un colectivo soviético dirigido
por M. A. Dynnik; la Historia de la Revolucién rusa de Le6n
Trotsky, ‘libro apasionante... si hacemos abstraccién de
la personalidad del autor”, y finalmente, una reflexién
“heterodoxa”, El joven Hegel de Lukacs, que considera
una “obra de mucha profundidad”.

Este conjunto de lecturas heterogéneas tiene una enor-
me significacién filoséfica y politica. Es el testimonio
de la busqueda del Che Guevara de una comprensién
dialéctica del marxismo como filosofia de la praxis, en
ruptura con el dogmatismo de los manuales soviéticos y
con toda forma anquilosada de pensamiento socialista.
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ELPENSAMIENTO
ECONOMICO

DELCHE

por Néstor Kohan*

La busqueda de una vida emancipada solo se realiza si
al mismo tiempo se practica, con el mismo énfasis, la
libertad de pensamiento. El marxismo no es solamente
una “gran teorfa”, es también una filosofia de vida; asi
lo pensé y vivencié Ernesto Guevara. Por eso decidié
sustraerse de los encasillamientos del marxismo cien-
tificista y cuestionar la pesadez de las férmulas me-
cdnicas que propagaba el economicismo soviético. La
heterodoxia era el camino hacia la liberacién, pues ha-
bilitaba una relacién iconoclasta e irreverente con los
textos cldsicos de Marx, Engels y Lenin, sin abandonar
la tradicién revolucionaria, en su caso descifrada y teji-
da al calor de un prisma netamente latinoamericano y
del Tercer Mundo. Dicha lectura no era ajena a las ne-
cesidades practicas de una revolucién socialista del ter-
cer mundo. Esta perspectiva le valié las reprobaciones
de las izquierdas mds conservadoras, eurocéntricas y
moderadas, y el estigma de no pocas burocracias par-
tidarias. Impugnacién que el Che enfrent6 en la teorfa
y en la practica, combinando una meditada erudicién
marxista (mayormente desconocida hasta el dia de
hoy) con una innegable audacia politica, predicando al
mismo tiempo con el ejemplo y poniendo en riesgo su
propia vida.

Los criticos de las tesis de Guevara sospechaban de un
sobredimensionamiento de la ética y los problemas de
la subjetividad en sus formulaciones. Un énfasis que,
segun sus detractores, partia de un desconocimiento de
la primacia histérica de las “leyes econdmicas objetivas”
y del predominio absoluto de las fuerzas productivas,

En sudespacho del Ministerio de Industrias.
La Habana, Cuba, 1962

sometiendo la economia al “voluntarismo” de la accién
y al “romanticismo” de los valores. No comprendian que
en su postura rebelde a todo encasillamiento las fuerzas
morales se convertian, quizds, en unas de las principa-
les fuerzas productivas de la historia.

El pensamiento de Guevara impact6 de lleno en los
fundamentos del marxismo “oficial” del socialismo
real, cuya vulgata repleta de dogmatismo legitimaba
todo tipo de escisiones: separaba la objetividad de la
subjetividad, la economia de la politica, el desarrollo de
las fuerzas productivas de la lucha de clases.

Lejos de toda improvisacién, el papel central que el
Che otorga a la ética y a la subjetividad como ntcleos
de fuego de la conciencia comunista se basa en una
critica marxista de la economia politica. Dicha critica
refuta el determinismo evolucionista de la historia y
el mecanicismo de una economia que se percibe como
esfera auténoma desconectada de las relaciones socia-
les de produccién. En Guevara habia tanto una critica
al desarrollo desigual del imperialismo y el mercado
mundial capitalista como a los modelos tedricos que
lo legitimaban. Fue un critico de la economia neocla-
sica como también del keynesianismo. Ambos eran
considerados como dos versiones que sujetaban al ser
humano a los modelos econémicos de las grandes fir-
mas, empresas y bancos. La raiz dltima de su concep-
cién general es de cardcter ético y antropoldgico; una
concepcién del ser humano como criatura inacabada y
en proceso permanente de (auto)superacion a partir de
una praxis emancipadora.

*Filésofo y docente
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Desde la ctpctncio'n de EIl capifot], los revolucionarios del
mundo tuvieron un monumento tedrico que esclarecia
los mecanismos del sistema cotpi‘rcxlism y la légicct
interna de su irremediable clesotpuricidn. Durante muchos
afios fue la enciclopeohot donde se bebia el material
tedrico inohspenscxble para las nuevas generaciones de
luchadores. Aun hoy, el manantial no se ha ctgofctolo

Yy maravilla la caridad Y profunohclad de juicio de los
fundadores del materialismo dialéctico. Sin conocer El
capil‘a] no se es economista en el pleno y honroso sentido

cle lCl leObIQ.

Ernesto "Che” Guevara, En la selva, Néstor Kohan.

En sudespacho del Ministerio de Industrias.
La Habana, Cuba,s. f.
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Las posiciones del Che se manifestaron en los grandes
debates de los afios 1963 y 1964 que figuran en las actas
de las reuniones del Ministerio de Industrias (durante
afios inéditas) y en sus articulos sobre la teoria mar-
xista del valor, el cilculo econémico (socialismo con
mercado, promovido primero por la URSS, luego por
China) y la alternativa que él propuso, el Sistema Pre-
supuestario de Financiamiento (SPF, la planificacién
socialista, diferente y antagénica con el socialismo
mercantil). Todas estas discusiones podemos verlas
compendiadas hoy en la obra colectiva El gran debate

Facsimiles de anotaciones para sus cuadernos
econémico-filoséficos

de &

(donde intervinieron economistas, como el pensa-
dor judio belga Ernest Mandel y el académico francés
Charles Bettelheim) y en sus Apuntes criticos a la Eco-
nomia Politica (ambas publicadas, respectivamente, en
2003y 2006, en Australia y en Cuba).

Desde su viaje a la URSS, Guevara percibid, hasta la
obsesién, que la importancia desmedida que los so-
viéticos atribuian al Manual de Economia Politica de la
Academia de Ciencias, en detrimento de las lecturas
cldsicas del marxismo, como El capital, encerraba for-
mulas dogmaticas y apologéticas que, por falta de una



problematizacién realista, estaban conduciendo a la
Unidn Soviética de regreso al capitalismo, proceso que
el Che comienza a vislumbrar ya en 1965, un cuarto de
siglo antes de la caida del Muro de Berlin. Por eso, fren-
te a los manuales econémicos soviéticos, otrora “oficia-
les”, propuso desplegar una osada herejia para reflexio-
nar acerca de las trampas que los modelos econémicos
del socialismo real estaban atravesando al separar la
racionalidad econémica de las nuevas formas sociales
y los proyectos emancipatorios. Esta amarga caracteri-
zacién constituye la principal consecuencia politica de
los escritos del Che de aquel periodo, incluyendo desde
sus intervenciones publicas en El gran debate, sus lar-
guisimas anotaciones (editadas en 2006) volcadas en
su obra Apuntes criticos a la Economia Politica, hasta sus
reflexiones tedricas finales elaboradas en sus cuader-
nos de lectura de Bolivia, también inéditos y descono-
cidos hasta 2011.

En Cuba, en consonancia con ciertas criticas a la or-
todoxia que venian de otras latitudes, principalmen-
te del llamado Tercer Mundo, pero también desde
EE. UU. (por ejemplo, la revista Monthly Review que él
leia asiduamente), Guevara les responde a los partida-
rios del “célculo econémico” y su propuesta de “socia-
lismo con mercado”. Sostiene que no hay que esperar
a tener el mayor desarrollo de las fuerzas productivas
para, recién alli, cambiar las relaciones de produccién.
Desde el poder revolucionario, segiin su perspectiva,
la politica y la cultura comunistas, que promueven la
creacién de una nueva subjetividad, una nueva ética

y una nueva conciencia, pueden acelerar la transfor-

macién de las relaciones de produccién —aunque la
Revolucién cubana no haya podido desarrollar una
tecnologia de puntay una industria pesada propias—.
Segtn el SPF, la ley del valor (base del mercado capita-
lista mundial) y la planificacién socialista son dos tér-
minos contradictorios y antagénicos. Es erréneo pen-
sar que uno se puede valer del otro o que uno se cumple
a partir del otro. Guevara opinaba que en la transicién
al socialismo la supervivencia de la ley del valor o ten-
dfa a ser superada por la planificacién socialista o se
volvia al capitalismo (como finalmente le ocurrié a la
URSS). El Che se tomaba en serio la advertencia meto-
dolégica que Marx plante en el comienzo de El capital
cuando escribié que “la mercancia es la célula basica de
la sociedad capitalista”. Si sobrevive durante la transi-
cién socialista e, incluso, si es alentada a que crezca en
nombre del “socialismo mercantil”, a largo plazo eso
conlleva darle un nuevo impulso al capitalismo que re-
nace de sus cenizas.

El Che realiza el mismo cuestionamiento a la Nueva
Politica Econémica (NEP) que el propio Lenin planted
en 1921, en la que el socialismo coexistia con ciertas
formas privadas de la produccién y el comercio. Sin
sustraerse del pensamiento leninista, el Che sostenia
que Lenin habia retrocedido momentaneamente por
la debilidad de fuerzas, pero que la NEP jamds cons-
tituyé un camino estratégico. La critica guevarista
impugnaba la tendencia a hacer de la necesidad una
virtud, sin percibir hasta qué punto aquello que por
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cuestiones ticticas un proceso politico debe hacer,
cuando se transforma en un horizonte estratégico
conspira contra lo que se buscaba resguardar. La con-
versién de una contingencia coyuntural, pasajera y
momentinea en “ley” absoluta y transhistérica es el
mecanismo con el cual la ortodoxia se reafirma en su
certeza burocratica.

Si el marxismo debia recuperar sus brios libertarios, ha-
ciendo del pensamiento critico un método, era necesario
poner en prictica una desobediencia capaz de resituar al
hombre y ala mujer en el centro de los procesos de trans-
formacién, para sacarlos del lugar de soportes pasivos de
modelos que, vestidos con los ropajes de la “objetividad” y
sus leyes “ineluctables”, hacfan del socialismo un sistema
de reparto de bienes de consumo y no de transformacién
delas relaciones humanas.

En el fondo de las criticas del Che no habia improvisa-
cién ni meras intuiciones, sino un sistemdtico y metédi-
co plan de lecturas. El capital completo (que al partir de
Cuba parairaluchar al Congo y luego a Bolivia, Guevara
le regala, dedicado de pufio y letra, a su amigo Orlando
Borrego Diaz) y los Manuscritos econdmico-filoséficos de
1844 de Marx, la obra de Louis Althusser, El Estado y la
Revolucion de Lenin, El hombre unidimensional de Marcu-
se, los varios tomos del Tratado de economia marxista de
Mandel, las obras histéricas de Trotsky, los estudios filo-
soficos de Gydrgy Lukdcs, la sociologia critica de Wright
Mills, EI capital monopolista de Paul Baran y Paul Sweezy
y los textos utopistas de Charles Fourier o El afio 2000 de
Edward Bellamy formaban parte de un repertorio mas
amplio de lecturas que desbordaban los limites de la
economia para llevar su racionalidad técnico-cientifica
a una cosmovisiéon humanista y emancipatoria.
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UN LECTOR

VORAZ

OTRAS FACETAS DELCHE LECTOR

por Emiliano Ruiz Diaz*

El universo de lecturas de Ernesto “Che” Guevara abre-
vé zonas de la filosofia, el pensamiento econdmico,
la politica, las biografias, la historia y la literatura la-
tinoamericana y universal. Sin embargo, su caracter
de “lector muy voraz” —asi lo llamé Aleida March en
Evocacién— no se detuvo inicamente en ese plano. Los
diferentes periodos de su inquieta y cambiante vida
lo llevaron hacia los més variopintos e insospechados
territorios. Por un lado, en el prolifico registro de lec-
turas de “el hombre mas completo de su tiempo” —al
decir de Jean-Paul Sartre— pueden rastrearse autores
y titulos vinculados al mundo del deporte, el psicoand-
lisis y la medicina, actividades ligadas a diversas etapas
del periplo biogréfico del Che. Por otro, su cualidad de
lector insaciable, duefio de un voluminoso acervo ilus-
trado, sirvié a los fines de incursionar, en 1965, en un
esbozo de plan de lecturas pensado como una politica
editorial para llevar adelante desde el Estado cubano.

“Solo dejaré de practicar deportes cuando me muera”
Narra Ernesto Guevara Lynch en Mi hijo el Che que
desde muy joven Ernesto Guevara se incliné por los
mas variados deportes. En el caso del ajedrez, se tra-
t6 del mas significativo ya que, como cuenta William
Galvez en Che deportista, no solo fue su favorito y en el
que mejor se desempeiid, sino que en paralelo al hdbito
lector, lo aprendié de nifio, en los largos periodos que
debia pasar en su casa a raiz del asma. Posteriormen-
te, en sus labores al frente del gobierno cubano fue un
entusiasta propulsor de la disciplina en el pais. Segiin

Ernesto Cuevara en el Torneo Internacional de la
Pesca de la Aguja “Ernest Hemingway”.

La Habana, Cuba, 14 de mayo de 1960

Foto: Osvaldo Salas

testimonia el ajedrecista argentino de origen polaco
Miguel Najdorf, quien lo conocié y jugé partidas con
él, Guevara poseia una robusta biblioteca especializada
en el deporte. Asi es que si se revisa la glosa de sus lec-
turas, resalta en ellas Mis mejores partidas de ajedrez del
ruso Alexander Alekhine, varias veces campedén mun-
dial. El otro deporte al que el Che se aplicé con deci-
sién fue el rugby. Lo jugd entre fines de los cuarenta y
principios de los cincuenta en Estudiantes de Cérdoba,
y posteriormente en San Isidro Club y Atalaya, ambos
de Buenos Aires. De este periodo resulta en 1951 la re-
vista Tackle, atesorada por la Biblioteca Nacional, en la
que bajo el jocoso seudénimo de “Chang-Cho”, Guevara
firmé seis articulos en los que se desempefié como cro-
nista del rugby, es decir, como intérprete del deporte,
no solo como su practicante.

El psicoanilisis yla medicina

Como sostiene Marfa del Carmen Ariet en El pensamiento
politico de Evnesto “Che” Guevara, se vislumbra en sus ano-
taciones e indices, desarrollados en la etapa que va des-
de la adolescencia al periodo 1954-1956 en México, una
notoria preocupacién por las lecturas que indagan en la
configuracién de la subjetividad humana. En este punto,
cobran singular espesor un conjunto de titulos ligados a
la psicologia y mas especificamente al psicoandlisis que
fueron leidos por el Che. Si por un lado la presencia de
autores mas afines a un deteriorado pero todavia vigente
positivismo, como José Ingenieros o el hiingaro Max Nor-
dau en Psicofisiologia del genio y el talento, pueden resultar

“Investigador de la BN
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previsibles de acuerdo al canon de la época, la lectura de
Introduccién al psicoandlisis y una serie de trabajos de Sig-
mund Freud, reunidos en sus Obras completas, muestran
a un Guevara que se sumerge curioso en una corriente
no muy frecuentada por las izquierdas de entonces. A los
mismos intereses responde la presencia de obras como
Psicoandlisis de los sueiios, del espafiol nacionalizado ar-
gentino Angel Garma, o ;Cémo se llega a ser psicdlogo?, del
austriaco Theodor Reik, discipulo directo de Freud. Por
ultimo, la lectura de algunos de los titulos de la coleccién
Freud al Alcance de Todos, de la editorial Tory a cargo de
la pluma del Dr. J. Gémez Nerea —seud6nimo del poeta

peruano Alberto Hidalgo—, permite deducir que el acer-
camiento inicial del Che a estos temas eran propios de un

curioso aficionado, dvido de incorporar el bagaje concep-
tual psicoanalitico (inconsciente, Edipo, neurosis, etc.) y
que no menosprecia el género divulgacién, tal como lo
certifican titulos que llevan por nombre Freud y el misterio
del sueiio, Freud y el chiste equivoco, Freud y la histeria femeni-
na 'y Freud y la perversion de las masas.

Otra dimensién de Guevara lector es la relacionada con
sus intereses como médico, carrera de la cual se recibid
en la Facultad de Ciencias Médicas de la Universidad de
Buenos Aires en abril de 1953. Las cartas reproducidas



COMO SE LLEGA
A SER
PSICOLOGO

THI QOO

en Aqui va un soldado de América dan cuenta de la planifi-
cacion, entre 1954 y 1956, primero en Guatemala y luego
en México, de “un libro muy pretencioso” cuyo nombre
tentativo fue La funcién social del médico en América Latina.
Si bien sus posteriores derivas revolucionarias trunca-
ron el libro, sobrevivié un capitulo llamado “El médico y
el medio”, acompafiado de una seleccién de bibliografia
consultada para la elaboracién del proyecto. Alli apare-
cen obras como Elindoamericanismo y el problema racial en
las Américas, de Alejandro Lipschutz, o El standard de vida
de las poblaciones de América, de Moisés Poblete Troncoso,
ambos autores chilenos cuyo abordaje por parte del Che

El Lenguaje
® del Cine

da cuenta de una disposicién a entender la problemaética
en las coordenadas de la especificidad del subdesarrollo
del continente. La proteccién de la salud de los trabajadores
en la Unién Soviética, del ruso N. A. Vinogradov, revela
una inclinacién todavia expectante respecto de la expe-
riencia del socialismo real y, entre otros, Higiene y pro-
filaxis, del higienista argentino Germinal Rodriguez, es
una muestra de la necesidad de aproximarse de raiz a la
curacién de las enfermedades endémicas de las comu-
nidades. Una vez mas, las lecturas son una parte ines-
cindible de la praxis guevariana, siempre con la cuestién
humana en el centro.
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Tapa de Alergia. Revista Iberoamericana de
Alergologia, vol. 11, nro. 4, mayo de 1955.
En ese nimero, con la firma Dr. Ernesto
Cuevara Serna, el Che publicé un articulo
titulado “Investigaciones cutaneas con
antigenos alimentarios semidigeridos’,
basado en su trabajo en el Servicio de
Alergia del Hospital General de México
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Escuela de pensamiento. El Che editor

En 1997 se publicd por primera vez, en la revista cubana
Contracorriente, una carta que Ernesto “Che” Guevara en-
vié a Armando Hart Davalos, quien se habia desempena-
do como ministro de Educacién del gobierno cubano y
ocupaba el puesto de secretario de Organizacién del fla-
mante Partido Comunista del pais caribefio. Esta carta,
escrita en Tanzania en abril de 1965 de puflo y letra por
el propio Che, retine “algunas ideillas sobre la cultura de
nuestra vanguardia y de nuestro pueblo en general”. Alli
propone un plan de lecturas dividido en ocho series: I.
Clasicos filoséficos, II. Grandes dialécticos materialis-
tas, I11. Filésofos modernos, IV. Clasicos de la economia
y precursores, V. Marx y el pensamiento marxista, VI.
Construccién socialista, VII. Heterodoxos y capitalis-
tas y VIIL Polémicas. El plan sintetiza la forma en que
Guevara concibi6 la lectura a la hora de pensarla no solo
como un instrumento de preparacién individual sino
como parte de una politica ptblica fundamental, una
“escuela de pensamiento” capaz de llegar al conjunto
de la poblacién. En la misiva, la impronta guevariana se
hace presente en todo momento. Se critica a los “ladri-
llos soviéticos que tienen el inconveniente de no dejarte
pensar”, se afirma ir6nicamente que deberia editarse la
obra de Ledn Trotsky “que existié y escribid, segin pa-
rece”y, en una fuerte reivindicacién del debate y la con-
frontacién de la diversidad de ideas —“el pensamiento
marxista avanzé asi”, sostiene—, se propone la publica-
cién de grandes clasicos de la economia capitalista, or-
todoxa y heterodoxa, como Adam Smith, Joseph Schum-
peter, Alfred Marshall y John Maynard Keynes. En el
cierre de la epistola reconoce que se trata de “un trabajo
gigantesco” pero Cuba lo merece, y aprovecha para es-
bozar una no tan soterrada reprobacién al “seguidismo”.
Se trata, en dltima instancia, de una faceta que permite
pensar a un Che protoeditor, un lector como hacedor de
lecturas, que alolargo de toda suvida cree que para cada
actividad humana hay un libro —al fin y al cabo el co-
nocimiento— esperando para perforar todos los limites.

De derecha a izquierda: Ernesto Guevara,
Gregorio, Albertoy Tomds Cranado, Prato
y Nery Cambronero. Cérdoba, s. f.

Participando en la simultanea ofrecida por
el Gran Maestro Miguel Najdorf. La Habana,
Cuba, junio de 1962
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Carta de Ernesto “Che” Guevara a
Armando Hart Davalos,
Dar es-Salaam, Tanzania (4/12/1965)

Mi querido Secretario:

Te felicito por la oportunidad que te han
dado de ser Dios; tienes 6 dias para ello.
Antes de que acabes y te sientes a descan-
sar (si es que no eliges el sabio método
del dios predecesor, que descanso antes),
quiero exponerte algunas ideillas sobre la
cultura de nuestra vanguardia y de nues-
tro pueblo en general.

En este largo periodo de vacaciones le meti
lanariz a la filosofia, cosa que hace tiempo
pensaba hacer. Me encontré con la prime-
ra dificultad: en Cuba no hay nada publi-
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cado, si excluimos los ladrillos soviéticos
que tienen el inconveniente de no dejarte
pensar; ya que el partido lo hizo por tiy td
debes digerir. Como método, es lo mas an-
timarxista, pero, ademas, suelen ser muy
malos. La segunda, y no menos importan-
te, fue mi desconocimiento del lenguaje
filoséfico (he luchado duramente con el
maestro Hegel y en el primer round me dio
dos caidas). Por eso hice un plan de estu-
dio para mi que, creo, puede ser estudiado
y mejorado mucho para constituir la base
de una verdadera escuela de pensamien-
to; ya hemos hecho mucho, pero algtn dia
tendremos también que pensar. El plan
mio es de lecturas, naturalmente, pero
puede adaptarse a publicaciones serias de
la editora politica.

Si le das un vistazo a sus publicaciones
podras ver la profusion de autores sovié-
ticos y franceses que tiene. Esto se debe a
comodidad en la obtencién de traduccio-
nesy aseguidismo ideoldgico. Asi no se da
cultura marxista al pueblo, a lo més, divul-
gacion marxista, lo que es necesario, si la
divulgacién es buena (no es este el caso),
pero insuficiente.

Miplan es este:

1) Clasicos filos6ficos

I1) Grandes dialécticos y materialistas

111) Fil6sofos modernos

1V) Clésicos de la economiay precursores
V) Marx y el pensamiento marxista

V1) Construccién socialista

VIl) Heterodoxos y capitalistas

VII1) Polémicas
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Cada serie tiene independencia con respec-
toalaotray se podria desarrollar asi:

1) Se toman los cléasicos conocidos ya
traducidos al espafiol, agregandole un
estudio preliminar serio de un filésofo,
marxista si es posible, y un amplio voca-
bulario explicativo. Simultdneamente, se
publica un diccionario de términos filo-
s6ficos y alguna historia de la filosofia.
Tal vez pudiera ser Dennyk y la de Hegel.
La publicacién podria seguir cierto orden
cronoldgico selectivo, vale decir, comen-
zar por un libro o dos de los mas grandes
pensadores y desarrollar la serie hasta
acabarla en la época moderna, retornan-
do al pasado con otros filésofos menos
importantes y aumentando volimenes
de los mas representativos, etc.

1) Aqui se puede seguir el mismo método
general, haciendo recopilaciones de algu-
nos antiguos (Hace tiempo lef un estudio
en el que estaban Demécrito, Heraclito y
Leucipo, hecho en la Argentina).

I11) Aqui se publicarian los mas repre-
sentativos fildsofos modernos, acompa-
fiados de estudios serios y minuciosos
de gente entendida (no tiene que ser
cubana) con la correspondiente critica
cuando representen los puntos de vista
idealistas.

V) Se esta realizando ya, pero sin orden
ninguno y faltan obras fundamentales
de Marx. Aqui seria necesario publicar las
obras completas de Marx y Engels, Lenin,
Stalin y otros grandes marxistas. Nadie
ha leido nada de Rosa Luxemburgo, por
ejemplo, quien tiene errores en su critica
de Marx (tomo I1l) pero murié asesinada, y
el instinto del imperialismo es superior al
nuestro en estos aspectos. Faltan también
pensadores marxistas que luego se salie-
ron del carril, como Kautzky y Hilfering
(no se escribe asi) que hicieron aportes y
muchos marxistas contemporaneos, no
totalmente escolasticos.

VI) Construccién socialista. Libros que
traten de problemas concretos, no solo de
los actuales gobernantes, sino del pasado,
haciendo averiguaciones serias sobre los
aportes de fildsofos y, sobre todo, econo-
mistas o estadistas.

VII) Aqui vendrian los grandes revisionis-
tas (si quieren, pueden poner a Jruschov),
bien analizados, mas profundamente que
ninguno, y debia estar tu amigo Trotsky,
que existid y escribid, seglin parece. Ade-
mas, grandes tedricos del capitalismo,
como Marshal, Keynes, Schumpeter, etc.
También analizados a fondo con la expli-

cacion de los porqué.

VIII) Como su nombre lo indica, este es el
mas polémico, pero el pensamiento mar-
xista avanzé asi. Proudhon escribi6 Filo-
sofia de la miseria y se sabe que existe por
la Miseria de la filosofia. Una edicidn critica
puede ayudar a comprender la época y el
propio desarrollo de Marx, que no estaba
completo adn. Estan Robertus y Diirhing
en esa época y luego los revisionistas y los
grandes polémicos del afio 20 en la URSS,
quizas los mas importantes para nosotros.
Ahora veo, que me falté uno, por lo que
cambio el orden (estoy escribiendo a vuela
pluma). Seria el IV, Clasicos de la economia
y precursores, donde estarian desde Adam
Smith, los fisidcratas, etc.

Es un trabajo gigantesco, pero Cuba lo me-
rece y creo que lo pudiera intentar. No te
canso mas con esta chachara. Te escribi a
ti porque mi conocimiento de los actuales
responsables de la orientacion ideoldgica
es pobre y, tal vez, no fuera prudente ha-
cerlo por otras consideraciones (no solo la
del seguidismo, que también cuenta).
Bueno, ilustre colega (por lo de filésofo), te
deseo éxito. Espero que nos veamos el sépti-
modia, Unabrazoa los abrazables, incluyén-
domede pasada,atucaray belicosa amistad

R. (Ramén, seudénimo del Che)






LIBROS EN LA

SELVA

por Régis Debray*

Una heladera jodida, la memoria. Puede dejar derretir
los grandes relatos épicos de una época pasada de moda,
pero conserva intactos, como congelados, detalles infi-
mos juzgados en el momento, incongruentes o raros. El
pequefio hecho verdadero, inexplicablemente, adquie-
re relevancia, sin respeto por nuestra escala de valores
ni el alcance de los acontecimientos. Cincuenta afios
después de haberme ido del campamento guerrillero
de Nancahuaz@, en Bolivia, recuerdo bastante mal los
mensajes orales que el Che me pidié transmitir a Fidel
Castro, su jefe y amigo, pero todavia queda en mi mente
el pedido que me hizo de traerle, después de mi gira por
los paises vecinos en la que realicé un estudio sobre el
campesinado alrededor de Santa Cruz, el libro Historia
de la decadencia y caida del Imperio romano, del historiador
inglés Edward Gibbon. Yo conocia a este venerable autor
solo de nombre; en Francia se lo evoca a Montesquieu
para el estudio de este tema de la historia. Enseguida
esto me ocasiond problemas triviales de tipo material
(peso, volumen, dimensiones). Me pregunté cémo y
dénde encontrar una buena traduccién en castellano,
y sobre todo, una edicién de bolsillo. La perspectiva de
tener que recorrer librerias y, mas grave adn, llevar des-
pués esta carga erudita en mi mochila, me dejé perplejo.
Puede parecer delirante cuando uno sabe cémo fueron
desarrollaindose los acontecimientos, pero en esa etapa,
el proyecto estaba bien: hacer emerger en el sudeste bo-
liviano una base de retaguardia estable, al estilo chino de
Yunnan, donde poder instalar una pequefa biblioteca,
propicia para las idas y venidas de visitantes o comba-
tientes que provenian del mundo exterior. Mi inespera-
do arresto me liberé de esta pesada tarea bibliografica.

Lo que en el momento me pareci6é un pedido insélito,
casi antojadizo, resultd ser con el tiempo una rara pers-
picacia. Estd claro que la cuestién clave de nuestro mun-
do contemporaneo es saber en qué momento de la his-
toria romana se encuentra hoy el imperio americano, ya
que el tinico predecesor plausible de la hiperpotencia del

Leyendo la prensa cubana. Congo, 1965

norte, repleto de analogias fecundas, es sin duda el Im-
perio romano de los primeros siglos de nuestra era. A pe-
sar del incoherente y destructivo trabajo del tiempo, las
décadas transcurridas han dado toda su significacién a
la basqueda premonitoria de Ernesto Guevara. Sustra-
yéndose en los pliegues de su curiosidad intelectual, veia
mas lejos que nosotros, que tenfamos las narices sobre la
coyuntura en lugar de considerar las largas y pacientes
perspectivas del tiempo.

Hay una paradoja del trastocamiento de las mentalida-
des dominantes: lo visto predomina sobre lo leido. El
Che era un gran lector, un hombre de escritura, cuyos
textos sobre economia, politica, sociologia y filosofia ya
no se leen, pero su silueta visual es omnipresente. El in-
trovertido que siempre tenia libros para sus compafieros
de ruta —EIl Canto general de Neruda era uno de ellos en
Bolivia—y que se preocupaba muy poco de las cimaras,
tan poco exhibicionista como le era posible, se encuen-
tra sacralizado por una gama infinita de imagenes que
van de la remera al pdster. La tipografia lo ayudé a vivir
y a pensar (asi como sirvid de base al socialismo, con los
obreros del libro que fueron el latido de esta tradicién
secular), pero es la fotografia la que lo hace sobrevivir
entre las juventudes del mundo. Este reformateo, esta
conversién péstuma de un lector en icono ha sido, por
asi decirlo, impuesta mediante la transicién, hoy termi-
nada, de la grafésfera a la videdsfera. Esta ltima tiene
laventaja de perpetuar, a menor costo, el recuerdo de los
grandes que se han ido, pero también el inconveniente
de sustituir una personalidad por otra, cambiando el
sentido mismo de la palabra “leyenda”. Esta designaba,
en su sentido exacto, “lo que debe ser leido” (legenda en
latin); actualmente engloba todo lo que llega a la retina
y sabe hacerse ver. Para corregir un lamentable error de
traduccién, es necesario honrar a la vez el origen de una
palabray laverdad de un hombre.

Traduccién de Patricia Castro

*Filésofo y escritor francés
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Hicimos una biblioteca bastante otrnphot. Teniamos
muchos materiales de cardcter econdmico, de cardcter
histérico. El tiempo que estuvimos en Bolivia haciendo
vida clandestina nos permitié ir adquiriendo unos
quinientos o seiscientos libros [...] Parece que tenia la
intencién de escribir acerca de la nueva sociedad de
manera un poco mas sélida. Leia a los clésicos, a Marx,
a Engels, también a Lenin, e iba subrqundo y tomando
notas, y después lo pqsabq a cuadernos y sobre estos
cuadernos iba elaborando sus ideas, sobre cada uno de
los aspectos y estudios que iba desarrollando [..] Ademds
de estas cosas, leia colectivamente con todos nosotros
novelas costumbristas de forma tal que entendiéramos al
hombre sudamericano.

qury ViHegqs Tamayo, En la selva, Néstor Kohan.

Congo,1965
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NOTAS CRITICAS
DEL CHE

Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento

Sarmiento es uno de esos meteoros que cruzan de vez en cuando la faz de un pueblo para perderse en el recodo del camino
pero dejando siempre el recuerdo de su destello. De su obra histérica habrd que recordar su amor por la educacién popular;
de su obra politicot, la entrega de la Argen{ina a la voracidad imperialisfq de los ferrocarriles; de su obra literaria, la que

hCll’l/Q que su nombre sobreviviera aun cuando {odo IO demds quedqra OlVideO, el FCICUHdO,

En Sobre literatura y arte. México, c. 1954-1956.

Martin Fierro, de José Herndndez

La intencién social del poema tiene valor de por si, pues es una buena exposicién de la vida y de los vejdmenes a que
estaban expuestos los gauchos, pero no es lo fundamental ni mucho menos [..] Martin Fierro alcanza su valor perenne por
el sostenido tono novelado y auténtico del poema, que pinta con colores nitidos el panorama general de la época, y por
la acertada pintura que de si hacen los caracteres a través de sus palabras. Valor poético solo se alcanza en contadisimas
excepciones, pero frases y sentencias de algunos de ellos son de antologias.

En Sobre literatura y arte. México, c. 1954 y 1956.

Canto general, de Pablo Neruda

Cuando el tiempo hQYQ tamizado un poco los andares polﬂicos y al mismo tiempo —ineluctablemente— haya dado al
pueblo su triunfo definitivo, surgird este libro de Neruda como el mds vasto poema sinfénico de América.

Es poesia que muestra un hito y quizds una cumbre. Todo en ella, hasta los pocos (e inferiores) versos personales del
final, respiran trascendencia [..] Es un canto generql de América que da un repaso a todo lo nuestro desde los gigantes

geogrdﬁcos hasta las pobres bestezuelas del sefior monopoho.

En Sobre literatura y arte. México, c. 1954-1956.



Historia de la Revolucion rusa, de Ledn Trotsky

Es un libro apasionante pero del cual no se puede hacer una critica pues esta de por medio la calidad de actor que tiene el
historiador. De todas maneras, arroja luz sobre toda una serie de hechos de la gran revolucién que estaban enmascarados
por el mito. Al mismo tiempo, hace afirmaciones aisladas cuya validez es total al dia de hoy. En resumen, si hacemos
abstraccién de la personqhdotd del autor Yy nos remitimos al libro, este debe considerarse una fuente de primer orden para
el estudio de la Revolucién rusa.

Néstor Kohan, En la selva. Bolivia, c. 1966-1967.

El joven Hegel y los problemas de la sociedad capitalista, de Gysrgy Lukdes

Es un libro de mucha profunciiclotd que analiza exhaustivamente la filosofia hegehana de su juventud y trata de
exphcarla. Contribuye a iniciar en la dificil filosofia hegeliana, explicundo incluso su vocabulario junto con su rne‘[oolologl'u.
Presenta andlisis muy sugerentes, entre los que estd la afirmacién de que la dialéctica hegehana no es solo la inversa de
la materialista, sino que tiene sus propias leyes Yy su mecdnica, hundiéndose en mistificaciones que la convierten en un
pantano intransitable. Lo que no estd suficientemente demostrado, en mi concepto, es que Hegel sea el prooluc‘to de las
contradicciones cupi‘[olisfos. Es un punto en que hay que tomarlo o dejarlo sin mayor discusién.

Néstor Kohan, En la selva. Bolivia, c. 1966-1967.

Manifiesto del Partido Comunista, de Karl Marx v Friedrich Engels

Este manifiesto es uno de los documentos fundamentales del marxismo. Estd escrito cuando sus autores no habian acabado
de plasmar su teoria revolucionaria y conservaban algo de la peclon‘feria filoséfica de la izquierda hegeliana. Podria

haber clesotpotrecido toda la parte de la critica literaria de los antecesores y falsificadores v hubiera ganodo en impacto
revolucionario. Pero esas tesis fundamentales no envejecen y pueclen ser citadas hoy. Es uno de los escritos de agitacién mas
profundos y audaces que haya producido la humanidad.

En Apuntes criticos a la economia po]ﬁica. Cuba, c. 1963-1964.

71



72

.. mis dos debilidades fundamentales estaban
satisfechas en el Congo: el tabaco, que me

falté muy poco, y la lectura, que siempre fue
abundante [..] sobre todo el hecho de retirarme
a leer, huyen&o de los problemas cotidianos.

Ernesto "Che” Guevara,
Pasajes de la guerra revolucionaria: Congo.

Leyendo en la base de Lulimba mientras otros
combatientes mantienen sus conversaciones.
Congo, 1965










LAS

LECTURAS
DELCHE

La presente lista de lecturas consta
de tres partes. La primera enume-
ra en orden alfabético los autores
y los correspondientes titulos que
efectivamente fueron leidos por
Ernesto “Che” Guevara. Hay casos
en los que de acuerdo a las fuentes
se pudieron constatar, completos
o en parte, los datos exactos de la
edicién, en otros se incorpord la
informacién correspondiente alli
donde los textos mencionados con-
taban con una dnica edicién dis-
ponible en el periodo. La segunda
parte remite al plan de lecturas que
el Che proyecté para los afios 1966-
1967 en Bolivia, lo cual implica que,
a excepcidn de los titulos que llevan
un asterisco, no se conoce a ciencia
cierta si llegaron a ser leidos. El or-
denamiento de esta seccién repro-
duce la versién incluida en América
Latina. Despertar de un continente
(Ocean Press/Ocean Sur, 2003).
La tercera parte recoge en orden
alfabético una lista de autores que
Ernesto Guevara abordé pero res-
pecto de los cuales no fue posible
obtener la informacién acerca de

Leyendo Dias y noches, de Konstantin Simonov,
durante el Torneo Internacional de la Pesca
de la Aguja “Ernest Hemingway”. La Habana,
14 de mayo de1960. Foto: Alberto Korda

qué obras en particular fueron las
elegidas para la lectura.

Vale aclarar que la lista no eviden-
cia mds que un estado de la cues-
tién y que por lo tanto puede ser co-
rregida y aumentada en ocasiones
futuras. Por dltimo, corresponde
enumerar las fuentes de las cuales
sevale lamisma. Para un panorama
primero y general se utilizaron Che
Guevara. Una vida revolucionaria, de
Jon Lee Anderson (Emecé, 1997); Er-
nesto Guevara. También conocido como
el Che, de Paco Ignacio Taibo II (Pla-
neta, 2010); El pensamiento politico de
Ernesto “Che” Guevara, de Maria del
Carmen Ariet (Ocean Press/Ocean
Sur, 2010), y El pensamiento del Che
Guevara, de Michael Lowy (Siglo
XXI,1971). En este punto también se
consultaron libros testimoniales de
familiares, amigos y comparieros,
como los de Ernesto Guevara Lynch,
Aleida March, Hilda Gadea, Ricar-
do Rojo, Alberto Granado, Carlos
“Calica” Ferrer, Julia Constenla, Jor-
ge Ricardo Massetti, Ciro Bustos,
Harry Villegas (Pombo) y Orlando
Borrego.

Respecto al Che en su faceta de lec-
tor se recurrié fundamentalmente
a En la selva, de Néstor Kohan (La
Llamarada, 2013); Che, entre la litera-
tura y la vida, de Julio Llanes (Paso
de los Libres, 2010), y El iltimo lec-
tor, de Ricardo Piglia (Anagrama,
2005), en particular el capitulo “Er-
nesto Guevara, rastros de lectura”.
La mayoria de los autores y obras
incluidos en la lista provienen de
textos, anotaciones y apuntes de
diversa indole, éditos e inéditos, de
Ernesto “Che” Guevara, reunidos
en los volimenes Sobre literatura y
arte (Arte y Literatura, 1997); Amé-
rica Latina. Despertar de un continen-
te (Ocean Press/Ocean Sur, 2003);
Apuntes  filosoficos (Ocean Press/
Ocean Sur, 2012); Apuntes criticos
a la Economia Politica (Ocean Press
Ocean Sur, 2006) y, por ultimo,
El cuaderno verde del Che (Planeta,
2007), libro prologado por Paco
Ignacio Taibo II que retine las poe-
sias de Pablo Neruda, Ledn Felipe,
Nicolads Guillén y César Vallejo que
el Che transcribi6 en sus cuadernos
de Bolivia.
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AA.VV., Acerca de El capital, s. d.

AA.VV., La nueva China, s. d.

AA.VV., Pensamientoy accion de José Marti, s. d.

Academia de Ciencias de la URSS, El papel de las masas populares y el de la personalidad en la historia,
Buenos Aires, Cartago, 1959.

, Manual de Economia Politica, México, Grijalbo, 1958.

. Historia de la URSS. Epoca del socialismo (1917-1957), México, Grijalbo, 1960.

Adams, Richard, Un andlisis de las creencias y practicas médicas en el pueblo indigena de Guatemala,
Guatemala, Ministerio de Educacién Pdblica, 1952.

, Introduccion a la antropologia aplicada, Guatemala, Centro editorial José de Pineda Ibarra, s. d.

, Para una politica de la cultura, Buenos Aires, Procydn, 1956.
Agosti, Héctor, El mitoy la libertad, Buenos Aires, Procyén, 1959.

, Nacion y cultura, Buenos Aires, Procyon, 1959.
Aguirre,Juan A., Lecciones de marxismo, s. d.
Akutagawa, Rytinosuke, Rashomon, s. d.
Alarcén,Juan Ruiz de, La verdad sospechosa, s. d.
Alarcén, Pedro A., El escandalo, s. d.

, El sombrero de tres picos, s. d.

Alba, Victor, Historia del comunismo en América Latina, México, Ediciones Occidentales, 1954.
Alberdi, Juan Bautista, El crimen de la guerra, Buenos Aires, s. e.,1895.

Alden Mason, ., Idiomas indigenas y su estudio, s. d.

Alegria, Ciro, Los perros hambrientos, s. d.

Alekhine, Alexander, Mis mejores partidas de ajedrez, s. d.

Alexandrov, N., Teoria del Estado y el Derecho, México, Grijalbo, 1962.

Alighieri, Dante, La divina comedia, s. d.

Almaraz, Sergio, Petrdleo en Bolivia, La Paz, Juventud, 1958.

Althusser, Louis, Contradiccion y sobredeterminacion, La Habana, Venceremos, 1964.

. Sobre la dialéctica materialista, La Habana, Venceremos, 1964.

. Por Marx, La Habana, Ediciones Revolucionarias, 1966.

Alvarez, Agustin, La creacion del mundo moral, Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1915.
Amadeo, Octavio, Vidas argentinas, s. d.

Amaya Amador, Ramaon, Prision verde, México, Latina, 1950.

Ambrosio, San, Tratado de las mujeres, s. d.

Ameghino, Florentino, Filogenia, Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1915.

, Doctrinas y descubrimientos, s. d.

Anénimo, Chilam Balam, s. d.

Andnimo, Las mil y una noches, s. d.

Andnimo, Popol Vuh, s. d.

Andreev, L., Fundamentos de la teoria del conocimiento, s. d.

Andréiev, Lednidas, Sachka Yegulev, s. d.

Anechenko, Arcadio, Cuentos, s. d.

Aquino, Santo Tomas de, La ley, s. d.

, Suma teoldgica, s. d.

Aragdn, Louis, Aurélien, s. d.

Arango, Angel, ;Adénde van los cefalomos?, La Habana, Ediciones Revolucionarias, 1964.
Arciniegas, German, Biografia del Caribe, s. d.

. Entrela libertad y el miedo, s. d.

Arévalo,JuanJosé, Guatemala. La democracia y el imperio, Buenos Aires, Renacimiento, 1955.




Arguedas, Alcides, Raza de bronce, s. d.
Avriosto, Ludovico, Orlando furioso, s. d.
Avristéfanes, Comedias Completas, s. d.

L Lasaves, s. d.

, Las avispas, s. d.

Aristételes, La politica, s. d.

. Metafisica, s. d.

Arjiptsev, F., La materia como categoria filosofica, México, Crijalbo, 1962.

Arlt, Roberto, Aguafuertes porteias, s. d.

Arnault, Jacques, Historia del colonialismo, Buenos Aires, Futuro, 1960.

Arrufat, Antdn, Nuevos cuentos cubanos, La Habana, Casa de las Américas, 1961.
Asch, Scholem, El regreso de Jaim Lederer, s. d.

Astrada, Carlos, El marxismo y las escatologias, Buenos Aires, Procy6n, 1957.

. Humanismo y dialéctica de la libertad, Buenos Aires, Dédalo, 1960.
Asturias, Miguel Angel, El sefior presidente, s. d.

, Leyendas de Guatemala, s. d.
Siendealondra, s. d.

. Viento fuerte, s. d.

Aymé, Marcel, Lajument verte, s. d.

Azcarate, Manuel y José Sandoval, 986 dias de lucha, s. d.
Azorin, Las confesiones de un pequeiio filosofo, s. d.

Baldwin,James et al., Nous, les negres, s. d.
Balmes, Jaime, Curso de filosofia elemental. Historia de la filosofia, s. d.
. El criterio, s. d.

Baran, Paul, La economia politica del crecimiento, México, FCE,1959.

Barberena, Santiago |., Historia antigua y conquista de El Salvador, s. d.

Barbusse, Henri, Stalin, s. d.

Baroja, Pio, Aurora roja, s. d.

Baudelaire, Charles, Las floves del mal, s. d.

Bayo Genoud, Alberto, Tempestad en el Caribe, s. d.

Bedel, Maurice, Jerome 60° latitud norte, s. d.

Bellamy, Edward, El aiio 2000, s. d.

Benitez Cabrera, José A., Africa. Biografia del colonialismo, La Habana, Ediciones Revolucionarias, 1964.
Bergson, Henri, Larisa, s. d.

Bernal,John D., La ciencia en la historia, México, UNAM, 1959.

Bernanos, George, Los grandes cementerios bajo la luna, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1929.
Bertrand, Adrien, La llamada de la tierra, Barcelona, José Janés, 1958.

Bingham, Hiram, La ciudad perdida de los incas, s. d.

Blanco Fombona, Rufino, El pensamiento vivo de Bolivar, Buenos Aires, Losada, 1944.
Blom, Frans, La vida de los mayas, s. d.

Blond, George, Desembarco en Normandia, Barcelona, Ediciones G. P, s. a.

Bocaccio, Giovanni, Decameron, s. d.

Boudin, Louis, El imperio socialista de los incas, s. d.

Buchanan, Thomas, ;Quién maté a Kennedy?, s. |, Seix Barral, 1964.

Bunke, R., La manufactura y uso de celuloide, la baquelita, etc., s. d.

Burnham, James, La revolucion de los directores, s. d.
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Carré de Malberg, Raymond, Teoria general del Estado, México, FCE, 1948.
Castro, Fidel, La historia me absolvera, s. d.
Cervantes Saavedra, Miguel de, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, s. d.

, Novelas ejemplares, s. d.

Cieza de Ledn, Pedro, La crénica del Perii, s. d.

Clausewitz, Karl von, De la guerra, s. d.

Cole, G. D. H., Historia del pensamiento socialista, México, FCE,1957.

Collazo, Miguel, Ellibro fantastico de Oaj, La Habana, Union Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, 1966.
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Dynnik, Mikhail Aleksandrovich, Historia de la filosofia, s. d.
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Efimov Nicolds, Historia de los tiempos modernos, Buenos Aires, Futuro, 1960.
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Urquizo, Francisco, Tropa Vieja, s. d.

Valda de Jaimes Freire, M. L., Costumbres y curiosidades de los aymaras, La Paz, Universo, 1964.
Valentinovich Plejanov, Gueorgui, Cuestiones fundamentales del marxismo, s. d.

Vallejo, César, Los heraldos negros, s. d.

 Trilce, s. d.

Vasconscelos, José, Breve historia de México, s. d.

Véry, Pierre, Un gran cirujano, Buenos Aires, Kraft, 1955.
Verne, Julio, 20.000 leguas de viaje submarino, s. d.

. Alrededor de la Luna, s. d.

. Ante la bandera, s. d.

, Cinco semanas en globo, s. d.

DelaTierraalaLuna,s. d.
. Familia sin nombre, s. d.

. Héctor Servadac, s. d.

, La agencia Thompson y Cia., s. d.



L Laestrella del sur,s. d.

L Lainvasion del mar, s. d.
. Laisla de Hélice, s. d.
, La isla misteriosa, s. d.

 Las aventuras de tres rusos y tres ingleses en el Africa austral, s. d.

, Las indias negras, s. d.
. Las tribulaciones de un chino en China, s. d.

. La vuelta al mundo en 8o dias, s. d.

, Los hijos del Capitan Grant, s. d.

, Los ndufragos del Jonathan, s. d.

, Los piratas del Halifax, s. d.
. Matias Sandorf, s. d.
, Miguel Strogoff, s. d.
, Un capitan de15 afios, s. d.

, Viaje al centro de la tierra, s. d.

Vigotski, S. |, Ensayo sobre las teorias del capitalismo contemporaneo, s. d.

Vinogradov, N. A., La proteccion de la salud de los trabajadores en la Union Soviética, Mosc(, Ediciones en
Lenguas Extranjeras, 1950.

Vishinsky, A., Lenin y Stalin geniales organizadores del Estado soviético, s. d.

Waiss, O., Nacionalismo y socialismo en América Latina, Buenos Aires, Iguazd, 1961.
Wallace, Lewis, Ben-Hur, s. d.

Wallon, Henri, Del acto al pensamiento, s. d.

Walter, Gerard, Lenin, s. d.

Wells, H. G., Breve historia del mundo, Buenos Aires, Tor, s. a.

West, Morris, El embajador, s. d.

Wise, David y Tomas Ross, El gobierno invisible, Buenos Aires, Hemisferio, 1966.
Woodis, Jack, Africa, el leén despierta, Buenos Aires, Platina, 1962.

Woolf, Virginia, Orlando, s. d.

Wright Mills, C., Los marxistas, México, Era, 1964.

Yanagida, Kenjuro, Filosofia de la libertad, Buenos Aires, Cartago, 1960.
Yaraouslasky, E., El camarada Stalin, s. d.

Zambrano, Maria, La agonia de Europa, s. d.

Zea, Leopoldo, En torno a una filosofia americana, México, El Colegio de México, 1945.
Zola, Emile, Germinal,s. d.

. La bestia humana, s. d.
. Ladebacle, s. d.
Lataberna,s. d.

Lourdes, s. d.

. Miserias humanas, s. d.
 Nand,s. d.

. Trabajo, s. d.

Verdad, s. d.

Zweig, Stefan, Amantes, s. d.

. Confusion de sentimientos, s. d.
. El candelabro enterrado, s. d.

. Fouché. Retrato de un hombre politico, s. d.
. La tragedia de una vida, s. d.

. Magallanes, s. d.

. Maria Antonieta, s. d.

. Romain Rolland, s. d.

. Tres maestros, s. d.

87



88

Plan de lectura en Bolivia
Periodo1966-1967

Croce, Benedetto, La historia como hazaiia de la libertad.

Rivet, Paul, Los origenes del hombre americano.

De Caulle, Charles, Memorias de guerra.

Churchill, Winston, Memorias.

Hegel, Wilhelm Fiedrich, Fenomenologia del Espiritu.

Diderot, Denis, Le neveu de Rameau.

Trotsky, Ledn, La revolucion permanente.”

Alexander Marsh, Margarita, Nuestros banqueros en Bolivia.

Carrié de la Vandera, Alonso (seud6nimo: Concolocorvo),
El'lazarillo de ciegos caminantes.

Descripcion de Bolivia, La Paz,1946.

D'Orbigny, Alcides, El hombre Americano.

, Viaje a la América Meridional.

Blanco Fombona, Rufino, El pensamiento vivo de Bolivar™

Cerruto, Oscar, Aluvion de fuego.

Céspedes, Augusto, El dictador suicida.

Cutiérrez, Alberto, La guerra de 1879.

Leigue Castedo, Luis, El Iténez salvaje.

Lewin, Boleslao, Tipac Amaru. El rebelde

Lipschutz, Alejandro, El indoamericanismo y el problema social
enlas Américas.”

Shao Chi, Liu, Internacionalismo y nacionalismo.

, Sobre el proyecto de constitucion de la Reptiblica
Popular China.

OIT, Informe de la mision conjunta de las Naciones Unidas y
organismos especializados para el estudio de los problemas
de las poblaciones indigenas andinas, Ginebra, 1953.

Pando Cutiérrez, Jorge, Monografia estadistica de la poblacion
indigena de Bolivia.

Penaloza, Luis, Historia econémica de Bolivia.*

Ramirez Velarde, Fernando, Socavones de angustia.

Stalin, 16sif, El marxismo y el problema nacional y colonial.

, La cuestion nacional y el leninismo.

Almaraz, Sergio, Petréleo en Bolivia.

Arnault, Jacques, Historia del colonialismo.”

Carré de Malberg, Raymond, Teoria general del Estado.*

Pratt Fairchild, Henry, Diccionario de sociologia.”

Farré, Luis, Herdclito. Exposicion y fragmentos.

Mondolfo, Rodolfo, El materialismo histérico en Friedrich
Engels.”

Waiss, Oscar, Nacionalismo y socialismo en América Latina.

Marx, Karl, Contribucion a la critica de la filosofia del derecho
de Hegel.

Engels, Friedrich, Ludwig Feurbach y el fin de la filosofia cldsica
alemana.

Lenin, Vladimir llich, £l desarrollo del capitalismo en Rusia.

, Materialismo y empiriocriticismo.*

, Acerca de algunas particularidades del desarrollo

histérico del marxismo.

, Cuadernos filosoficos.

Stalin, 16sif, Cuestiones de leninismo.*

Bernal,John D., La ciencia de la historia.

Aristoteles, Logica.

Gaos, José, Antologia filoséfica. La filosofia griega.

Bacca, Garcia, Los presocraticos. Fragmentos filosoficos de los
presocraticos.”

Caro, Tito Lucrecio, De la naturaleza de las cosas.

Abentofail, Abuchafar, £l filosofo autodidacto.

Bruno, Giordano, De la causa, principio y uno.

Maquiavelo, Nicolas, El principe.”

11/66

West, Morris, El embajador.*

Greene, Graham, Orient Express.

Faulkner, William, En la ciudad.*

Hassel, Sven, La legion de los condenados.

Garcia Lorca, Federico, Romancero gitano.

Darfo, Rubén, Cantos de vida y esperanza.

Del Valle Inclan, Ramén, La lampara maravillosa.
Matuk, Israel, El pensamiento de los profetas.
Arguedas, Alcides, Raza de bronce *

Scorzeny, Otto, Misiones secretas.

El cuento boliviano, seleccion.

Stendhal, Henri Bayle, La Cartuja de Parma *
Jordan, Pascual, La fisica del siglo XX.

Hikmet, Nazim, La vida es linda, hermano.
Dostoievski, Fiédor, Humillados y ofendidos.
Heydecker,].].y Johannes Leeb, El proceso de Nuremberg.
Chirveches, Armando, La candidatura de Rojas.
Gravina, Alfredo, Tiempo arriba.

Mongomery, Mariscal, Memorias.

Mitre, Bartolomé, La guerra de las republiquetas.
Wright Mills, Charles, Los marxistas.™

Jaimes, Julio Lucas (seudénimo: Brocha Corda), La villa
imperial de Potosi.



Lavretski, I., Pancho Villa.

Bekker, Cajus, La Luftwaffe.

Cole, George Douglas Howard, La organizacion
politica.

Ashcroft, Edward, De Gaulle.

12/66

Djilas, Milovan, La nueva clase*

Lukacs, Cyorgy, El joven Hegel y los problemas de la sociedad
capitalista*

Rodriguez, Nataniel, Juan de la Rosa.

Engels, Friedrich, Dialéctica de la naturaleza.*

Trotsky, Ledn, Historia de la Revolucién rusa. ™

1/67

Rosental, Moisevich y C. M. Straks, Categorias del
materialismo dialéctico.”

Ovando, Jorge, Sobre el problema nacional y colonial de
Bolivia.*

Clinicas Quirtrgicas de Norteamérica, Fundamentos
bioldgicos de la cirugia.

Rolén, Mario, Politica y partidos en Bolivia.

Lillo, Baldomero, La compuerta N°12.y otros cuentos.

2/67

Morgan, Lewis H., La sociedad primitiva.*

Trotsky, Ledn, Historia de la revolucion rusa, t.11.*

Dynnik, Miguel, Historia de la filosofia. De la antigiiedad a
comienzos del sigloxtx.

Silva Herzog, Silva, Breve historia de la revolucion
mexicana.”

. Breve historia de la revolucién mexicana, t. 11.*

Clinicas Quirtrgicas de Norteamérica, Anestesia.

3/67

Lara, JesUs, La cultura de los incas.*

Cortazar,Julio, Todos los fuegos el fuego.™

Debray, Régis, Revolucion en la revolucion *

Lewin, Boleslao, La insurreccién de Tipac Amaru
Ramirez Velarde, Fernando, Socavones de angustia *

4/67

Pedrazas]., Gualberto, Idioma nativo y analfabetismo.
Ferrer, Aldo, La economia argentina.

Tse Tung, Mao, En torno a la préctica

Arlt, Roberto, Aguafuertes porteias.

Valda de]. Freire, M. L., Costumbres y curiosidades de los
aymaras.”

Lundberg, Ferdinand, Las 60 familias norteamericanas.

5/67

Pefaloza, Luis, Historia Econdémica de Bolivia, vol. 1.
Chardenois, Charles, La psicologia en las fuerzas
armadas.

7167
Pefialoza, Luis, Historia Econémica de Bolivia, vol. 1.
De Rotterdam, Erasmo, Elogio de la locura*

8/67

Wallon, Henri, Del acto al pensamiento

9/67

Miksche, Ferdinand Otto, Fuerzas secretas.

Autores

Alfred Adler, Rafael Alberti, Jorge Luis Borges, Italo
Calvino, Albert Camus, Joseph Conrad, Demdcrito,
John Dos Passos, Alejandro Dumas, Charles Fourier,
Robert Frost, Federico Carcia Lorca, Herdclito, Miguel
Hernandez, Aldous Huxley, Juana de Ibarbourou, Nikita
Jrushchov, Carl Gustav Jung, Franz Kafka, Karl Kautsky,
Rudyard Kipling, Leucipo, Lin Piao, Antonio Machado,
Stéphane Mallarmé, Alfred Marshall, Rubén Martinez
Villena, Arthur Miller, Gabriela Mistral, Miguel Otero
Silva, Horacio Quiroga, Alfredo Palacios, Deodoro
Roca, Arthur Schopenhauer, Robert Louis Stevenson,
Alfonsina Storni, Paul Verlaine, Constancio Vigil,

Walt Whitman.
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Con frecuencia solia en la casa trabajar en su
despacho, ubicado en la planta alta, donde
gozaba de total tranquilidad. Fue un lugar

que disfruté en organizar y en el que deposi’té
parte de sus libros mds preciados, muchos de los
cuales tienen sus marcas personales, anotaciones
y comentarios, como parte de sus costumbres
mds arraigadas. Existe una foto en la que
aparece ordenando los estantes [..] Al entrar

se siente su presencia permanente, porque la
forma y el contenido de los libros colocados en
los estantes proporciona una informacién de
primera mano acerca de sus intereses y gustos,
que en cierto modo le dan continuidad a las
lecturas de su adolescencia.

Aleida March, Evocacion.

Ernesto Guevara organizando la biblioteca
en su casa de Nuevo Vedado
La Habana, Cuba, 1963
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Queridos viejos: Otra vez siento bajo mis talones el costillar de
Rocinante, vuelvo al camino con mi adarga al brazo.

Carta de despedida a los padres, 1965.
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