

# SPINETTA

los libros de la buena memoria





# **SPINETTA**

los libros de la buena memoria



*Spinetta. Los libros de la buena memoria* es un homenaje a Luis Alberto Spinetta, músico y poeta genial.

La exposición aúna testimonios de la vida y obra del artista. Incluye un conjunto de manuscritos inéditos, entre los que se hallan poesías, dibujos, letras de canciones, y hasta las indicaciones que le envió a un luthier para la construcción de una guitarra eléctrica. Se exhibe a su vez un vasto registro fotográfico con imágenes privadas y profesionales, documentales y artísticas.

Este catálogo concluye con la presentación de su discografía completa y la imagen de tapa de su único libro de poemas publicado, *Guitarra negra*. Se incluyen también dos escritos compuestos especialmente para la ocasión, “Libélulas y pimientos” de Eduardo Berti y “Eternidad: lo tremendo” de Horacio González.

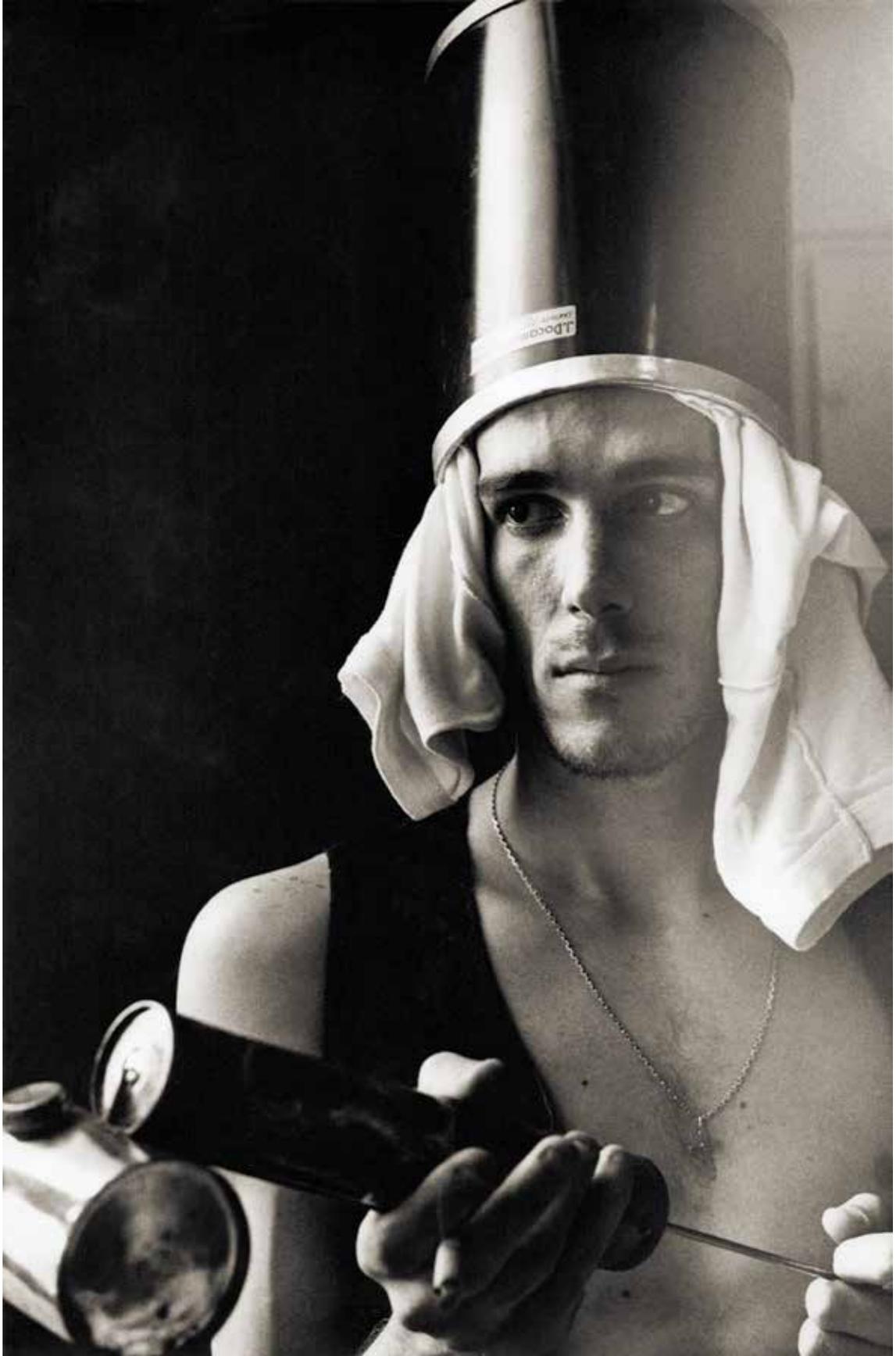


Pensé que habías salido de viaje  
acompañado de tu sombra  
silbando  
hablando con el sí mismo  
por atrás de la llovizna...

Luis Alberto Spinetta, *Guitarra negra*, 1978



Niño gaucho. 23 de enero de 1958



*Spinetta. Santa Fe, 1974. Fotografía: Eduardo Martí*

## Eternidad: lo tremendo

por Horacio González

Llamaban la atención sus énfasis, aunque sus hipérbolos eran dichas en tono humorístico. Quizás todo exceso, toda ponderación, es un rasgo de humor, un saludo a lo que deseáramos del mundo antes que la forma real en que el mundo se nos da. Había un extraño recitado en su forma de hablar, pero es lógico: también en su forma de cantar, siempre con una resolución final cercana a la desesperación. Un plañido retenido, insinuado apenas, pero siempre presente. ¿Pero lo definimos bien de este modo? ¿No es todo el rock, “el rock del bueno”, como decía Fogwill, completamente así? Quizás esa cauta desesperación de fondo precisaba de un fraseo que recubría todo de un lamento, con un cosquilleo gracioso. Era su deliberada mimesis infantil. Parecía a veces pedagógico, demasiado explicativo, cultor de locuciones amorosas, dichos familiares con un chasquido final de complacencia, con el que seguramente quería decir que no había que tomar al pie de la letra ninguna expresión, casi nada de lo fraseado. De ahí cierto tono sentencioso que caracteriza todo lo spinettiano.

Un tono que entremezcla la plegaria, el rezo, la esquivada eternidad y una reverencia para entendidos con la que se saluda al mundo: lo tremendo. Adjetivo spinettiano, quizás del acervo más prístino del rock, pero que en él era el reemplazo de una palabra ausente que no sabríamos decir cuál es. Lo tremendo es lo indecible pero dicho con una palabra genérica, habitual. Era un homenaje a la necesaria cuota de hermetismo de su música. Sabía que la cultura contemporánea destina una máxima cuota de indulgencia cuando la vocación de reunir miles de espectadores en ciudades, teatros y estadios puede estar ligada a poéticas que ofrecen un primer rostro indescifrable. Lo hermético, en última instancia, es un juego libre con el lenguaje que permite que aparezca la incógnita de la inmortalidad. Incluso los mánager lo sospechan. Tremendo es el excedente inexplicable de la existencia, expresión que une a pesimistas y a optimistas sin que ellos lo perciban. Al parecer Spinetta aceptó en sí formas extensas de esa unión.

A Luis Alberto Spinetta lo perseguía, como a todo gran cultor del rock, el enigma de la eternidad. ¿Por qué somos jóvenes y después somos viejos? Quizás esa es la máxima pregunta del rock, aunque no puede hacerse en cualquier momento. El asombro por el hecho de ver la vida pasar, base natural del temperamento lírico y nostálgico, encarna secretamente el espíritu del rock. Basta ver al rockero viejo. Lo hace por algo que nunca está tan claro. Pero comprender esta circunstancia sólo les es dado a no muchos músicos; entre ellos, aquel del que ahora hablamos. La idea de hacer un último concierto llamado *Las bandas eternas* —ocurrió en el año 2009 en el estadio de Vélez Sarsfield, durante más de cinco horas continuas—, era un desafío a la imaginación musical de un país. Si se ven las imágenes de ese concierto, se percibe que se quiso consumir una celebración póstuma, un punto de repaso de lo anteriormente ocurrido pero proyectándolo en lo que el rock no se atreve a decir claramente, su compromiso irónico con el temperamento religioso. No con las religiones, sino con su aspecto irónico. ¿Cómo es la ironía religiosa? Se parece a la religión, pero es sólo parte de la religión. Pero se querría decir: así como están las cosas mundanas, sólo las bandas son eternas.

Por eso, el rock universal, y desde luego el que se hizo aquí y hasta aquí, en lo que ahora podemos llamar fugazmente “la época de Spinetta”, es un canto irónico a la religión, una religión sustituta y una forma de asumir religiosamente todo lo que

la religión prohíbe. El rock confirma todo lo religioso desde el ángulo del combate a la prohibición y una ficcionalización del éxtasis sexual. Pero este es precisamente el tema esencial de los transes religiosos. Por eso los pocos místicos contemporáneos que conservan cierto interés —no estamos, es claro, en la época de Meister Eckhart—, propusieron lo más difícil. Pasar por encima de las determinaciones del mercado, que son notables y abrumadoras en el rock, para ver en estos planos subterráneos del fetichismo de la mercancía, ribetes de fetiches de resurrección y misticismo, con el agregado de ciertos toques de nominalismo esotérico, como en el notorio e interesante caso de Prince. Mercado, fantasía y coqueteos con la alta poesía; también con los misterios del nombre.

Spinetta descubrió todo esto por sí mismo y protagonizó una religiosidad basada en los pequeños milagros cotidianos, en la naturaleza dadivosa y en reconocimiento a los ignotos sacrificados del vivir diario, esto es, los que mueren fuera de toda hoja de ruta épica o trascendental. Su último escrito advirtiendo que estaba enfermo es una página irónica —como decimos— y profundamente grave. Parece un boletín informativo criticando la ferocidad de los medios de comunicación (era uno de sus temas), pero es una pieza donde brilla (este verbo era suyo) una lengua coloquial y sumamente extraña, que actúa con un distanciamiento que tiene algo de profético: “Quiero agradecer a todos por la buena onda que he recibido, y pedirles que no paniqueen, y no tomen en cuenta las noticias que han generado los buitres de turno. No tengo ninguna red social, ni Twitter, ni Facebook, etc., por lo tanto todo lo que lean al respecto es falso. Pertenezco a Conduciendo a Conciencia, y les recuerdo que ahora en las fiestas, si van a conducir no deben beber”.

Son palabras de la circunstancia hablante de una época, simples oraciones que van del modismo convencional (buena onda) a la elocuencia sarcástica (no paniqueen) pasando por la recomendación un tanto evangélica, o si se quiere, de las agencias de la vialidad pública, ¡de no beber al conducir! Es un texto enojado y dolorido que encubre una elegía, fabricada con herramientas absurdas de la realidad que estaba viviendo, donde palabras como Facebook o Twitter, moderadamente repudiadas, producen un sobresalto definitivo. ¿Era necesario encabezar este escrito con una suerte de cédula de identidad, diciendo “Mi nombre es Luis Alberto Spinetta. Tengo 61 años y soy músico. Desde el mes de julio sé que tengo cáncer de pulmón”? Rabia y serenidad, la certeza de un nombre y una edad, en contraste con la palabra señora e inevitable de la enfermedad. Hay que estar merecidamente triste e indignado para hacer eso.

Hay un tema de gran conocimiento popular y juvenil, cuyos autores son Charly García y Spinetta: “Rezo por vos”. El uso del voseo para presentar la palabra que, por excelencia, es la que activa la noción de lo religioso, introduce una ligera familiaridad en la frase. Pero esta familiaridad es un sentimiento falso; se trata de un tema tremendo. Apelamos nuevamente a este concepto spinettiano, que quiere decir lo indecible y lo gracioso al mismo tiempo. He visto por Youtube —una suerte de profanación en el acto de mirar— varias versiones de “Rezo por vos”. Prefiero la que hace García con Spinetta de invitado, que la que hace Spinetta con Charly de invitado. ¿Pero por qué esto? Es que está de por medio la vestimenta. García se viste para asombrar, para revelar su fragilidad, para saltar de un estado a otro de las significaciones. Va del traje de clown al de corredor de bolsa. En la versión que me gusta luce un poncho absurdo, pero es absurdo todo lo que se pone encima, porque se trata de la indumentaria del rock, la

que siempre dice que no creamos en ella, que es pura escenografía para ayudar a la religión a no creer en sí misma. La religión en el rock es una alusión incrédula. En el tema que comentamos se dice: “La indómita luz / Se hizo carne en mí / Y lo dejé todo por esta soledad / Y leo revistas / En la tempestad / Hice el sacrificio / Abracé la cruz al amanecer / Rezo, rezo, rezo, rezo por vos. / Morí sin morir / Y me abracé al dolor / Y lo dejé todo por esta soledad / Ya se hizo de noche / Y ahora estoy aquí / Mi cuerpo se cae / Sólo veo la cruz al amanecer / Rezo, rezo, rezo, rezo por vos. / Y curé mis heridas / Y me encendí de amor / Y quemé las cortinas / Y me encendí de amor, de amor sagrado. / Y entonces / Rezo, rezo, rezo, rezo por vos”.

Notablemente, aquí la forma musical y la letra obedecen a impulsos que caracterizan la obra de Spinetta, de García y también de Páez. Caída y redención, con el chamuscar gracioso de ciertas cortinas. Caer en picada desde lo alto hacia la región donde se encuentra la masa amorfa de la vida, la cotidianeidad en estado bruto, que suele resolverse en frases habituales de esta poética, como “leo revistas en la tempestad”. La canción se ejecuta en tono épico y elegíaco, lo que parece una paradoja más de esta composición. Se canta con rabia, con alegría, pero todos saben que es una plegaria mayor con miles de personas en una cancha de fútbol mientras esperan la bengala perdida. Quizás a todos les de ganas de estar allí en el escenario, lo que no debe ocurrir siempre en la relación del público con su *idola tribu* o sus *idola theatri*, pero está claro que el papel del público, como el de las hinchadas, es determinante, y de tanto en tanto les espera una tragedia —muerte por emboscada de otra tribu, represión policial, bengala extraviada—, mientras son iluminados espectralmente por los complejos juegos de luces del estadio. Spinetta hace este tema cuidadosamente, como rockero maduro que sabe lo que se juega allí, en la relación con los oscuros e indistinguibles dioses del estadio, refugiados en el exorcizo spinettiano del lenguaje, que ofrece claves (“bebe desde el columpio el agua de la miseria”) en las que intervienen llamados a la reconciliación con la naturaleza y la fisura fatal que la impide. Por eso el músico habla, para advertir que esa forma del mundo no es la que conviene, y alerta a los demás.

En la primera versión que graba Spinetta de “Rezo...” en el álbum *Privé*, según me indica el músico Guillermo Klein, unas líneas fundamentales están cambiadas. En vez de “Y leo revistas en la tempestad”, Spinetta dice: “Y leo revistas en la tentación”. En verdad, las letras, las palabras, nunca están seguras. Pero parece superior la fórmula de leer revistas en la tempestad, pues la abstracción por la que la sustituye —la tentación—, les otorga una obviedad de índole moral que no reemplaza adecuadamente a la tempestad, palabra poética que introduce un fuerte condicionamiento a la lectura, la convierte en verdad en una lectura imposible de los demonios de la naturaleza, fuera de cualquier movimiento del sujeto espiritual. El tono burlón-sacrificial de la composición admite más la tempestad que la tentación.

En ese sentido “Instantáneas de la calle”, de Fito Páez —lo mencionamos porque el tema pertenece a *La la la*, su recordable encuentro con Spinetta en un disco común—, desea conservar el modo en que el mundo se fragmenta en pedazos que sólo pueden ser objeto de una enumeración lírica, con la religión que invierte una relación del todo con la parte: si se pudo decir que la religión “es una parte”, aquí la religión integra algo mayor pero afín: es “parte del aire”. Esto lleva a una cotidiana sacralidad diseminada, apta tan sólo para comprobaciones de una libreta de

apuntes que anota raciones incongruentes del mundo, al que de paso, sin pretender salvárselo, se le ofrece una dádiva provisoria, por si acaso. Sólo que la oferta, aunque prudente, es máxima. Es el corazón. “Veo una separación, un choque, un estallido, una universidad, viven haciendo las paces, hay un chico que se escapa, un toro, una señora, un cielo, un capitán, y yo sigo con vos, sabés, se hace difícil seguir, anclado aquí sin tu amor . . .” El toque urbano ofrece sus astillas caóticas, los objetos presentes llevan al absurdo o a la incompatibilidad, pero están allí. Anclados. Antiguo verbo del tango. Que implica que se está bien, pero siempre falta algo. Dulcemente encallados. El acto del cual estas estrofas descienden siempre es el de leer revistas en la tempestad. La tentación es un sentir que carga cierta religiosidad, pero de menores alcances poéticos.

Son derivaciones de remotos silogismos del absurdo, que sin mayores pretensiones poéticas ensayó el bolero, pero logrando también cumbres del oficio, como: “Esta tarde vi llover / vi gente correr / y no estabas tú . . .”. La fuerza de este envío corresponde a la imposibilidad de sacar tales consecuencias de las acciones mencionadas. Ante la lluvia, la gente corre. ¿Pero por qué la amada estaría allí, si se trata de un simple hecho urbano, de apariencia trivial y difuminada? No obstante, es de esa profunda trivialidad que se extrae la idea de falta amorosa, de pérdida trascendente. He allí uno de los secretos de la canción popular, que Spinetta cultivó a su manera: *pescado rabioso*, decía, y luego se reía de esta composición. ¿Cómo el pescado, que está en el agua, va a tener rabia, lo que implica hidrofobia? Ese era uno de los pensamientos que escribía para su propia risa. Es la risa del mundo de esta forma del rock. Eran todas frases con las que el rock, como si fuera una oscura metafísica, que desde luego no lo es, ocultaba su propensión por las búsquedas superiores. Dioses de felicidad y su cortejo de imposibilidades y reproches. Pero el modo en que se producen los modos retóricos (en Spinetta, la sorpresa del oxímoron humorístico), en García la conjunción de mundos contrapuestos en torno al disparate amoroso (“y en la terminal / estoy descalzo y te espero a ti”), y en Fito el lamento tenue que obstaculiza la tarea (“no será tan fácil / como esperaba”), realzan una historia que en sí misma también es una contradicción ambulante: su separación respecto al mundo social puede ser total y de repente puede fundirse en una de las vetas trágicas de ese mundo.

Spinetta hizo *Artaud* en 1973. Me cuento entre los que no hicimos caso de ese disco, ocupados en otras cosas. La lectura de Spinetta dirigida a los clásicos de la locura que se proyecta sobre sí misma y demuestra que puede escribir su ensimismamiento, puede considerarse un acto de gran creatividad: se lee desvalijando nombres para decir otra cosa, y decirla apenas evocativamente, rodeando su enigma interno y soltando como fullero, solamente algunas puntas rememorativas. La cifra de ese año 73 quizás estaba más ahí que en otros lados en que creíamos verla plena. El método spinettiano de lectura, el involuntario “artaud” que subyacía siempre, daría muchos frutos luego, como “La bengala perdida”, donde una desgracia en la tribuna futbolera permite una pieza redentora, propia de un cristianismo surrealista, donde un chasis oxidado puede ser un objeto encantado, en la que se encuentran frases como “bajo la herencia / la inmortalidad”. Ahí, más involuntariamente que nunca, sin querérselo, está Artaud. Pero bajo la forma oculta de una canción de protesta que nunca practicó.

La inmortalidad, forma vulgar de la eternidad, no sería otra cosa que sucesivas herencias, el constante deshacerse de las cosas que se turnan por ir apareciendo y relegando lo ya cancelado. Ese movimiento de lo que aparece y desaparece, de series que se suceden, es una manera de la inmortalidad. Sólo entrecortado, interrumpido por objetos inconclusos o absurdos, retorna lo inmortal que es lo que realmente se desvanece. Cuando Spinetta decía “tremendo”, quería abarcar con una reverencia deliberadamente excesiva, el vacío que no se podía explicar de otra manera. Toda su música quiere decir lo más grave sin perder de vista el chiste de la eternidad.

En un famoso escrito en el que se analiza el conjunto escultórico griego del sacerdote Laocoonte, se consideran los efectos, en el arte, del modo de representar la boca abierta en un grito de dolor. Todo ello según las artes que la tomen a su cargo: la escultura o la poesía. El autor de ese texto, que ya tiene más de tres siglos, no consideró el rock —o como se llame lo que hacía Spinetta. Habría luego un músico de este nombre, en un país que en aquellos tiempos ni se intuía. Un músico proveniente de una familia cuyo apellido conducía a un instrumento musical —la *spinetta*, que es el antecedente del pianoforte. Este músico tenía un particular movimiento en su cuello, pues cuando lo estiraba para atrás en momentos de tensión, la boca perdía su aparente forma y tranquilidad. Quizás en él, luego de atravesar refinadas canciones, dificultosas armonías y líneas poéticas que no descendían nunca de su alusividad intencionada, la boca se deformaba en un grito —una deformación fugaz, una concesión a un primitivismo conmovedor. Grito que venía a resumir el estado real del mundo. Era el intento de Spinetta para buscar la plegaria ancestral con sentimientos que iban del lirismo nihilista al horror cauteloso que le inspiraban los tiempos.



## Manuscritos: dibujos y textos

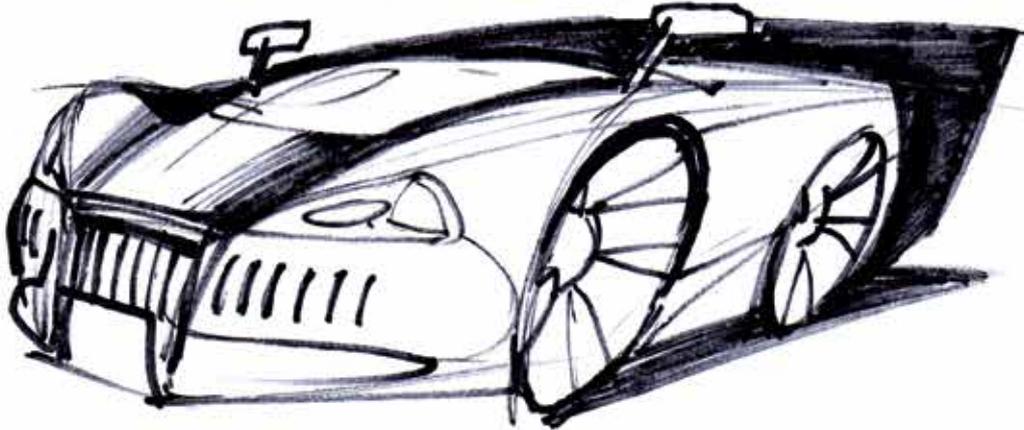
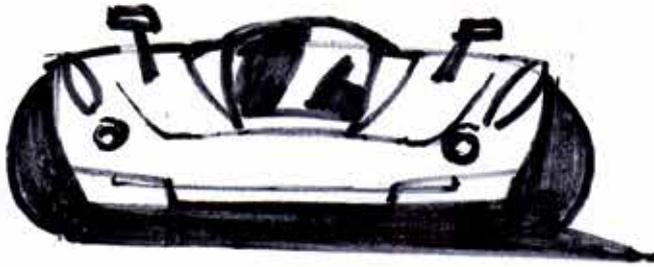
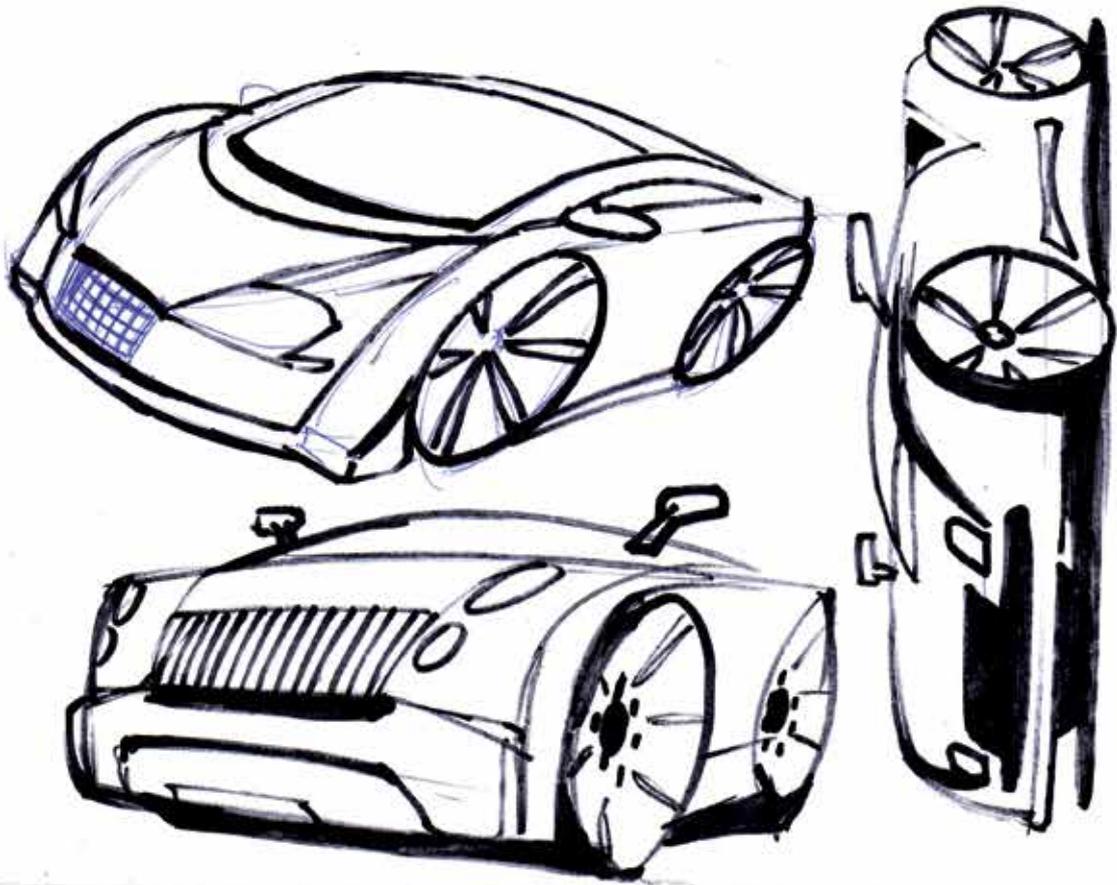
por Luis Alberto Spinetta

### GUIÁME

MARCAME Y MARCA CON TUS OJOS  
LOS NAVIOS Y LAS ALMAS

SOLO QUITAME QUITAME LAS PENAS  
CON TUS LABIOS QUEMEQUEMAN

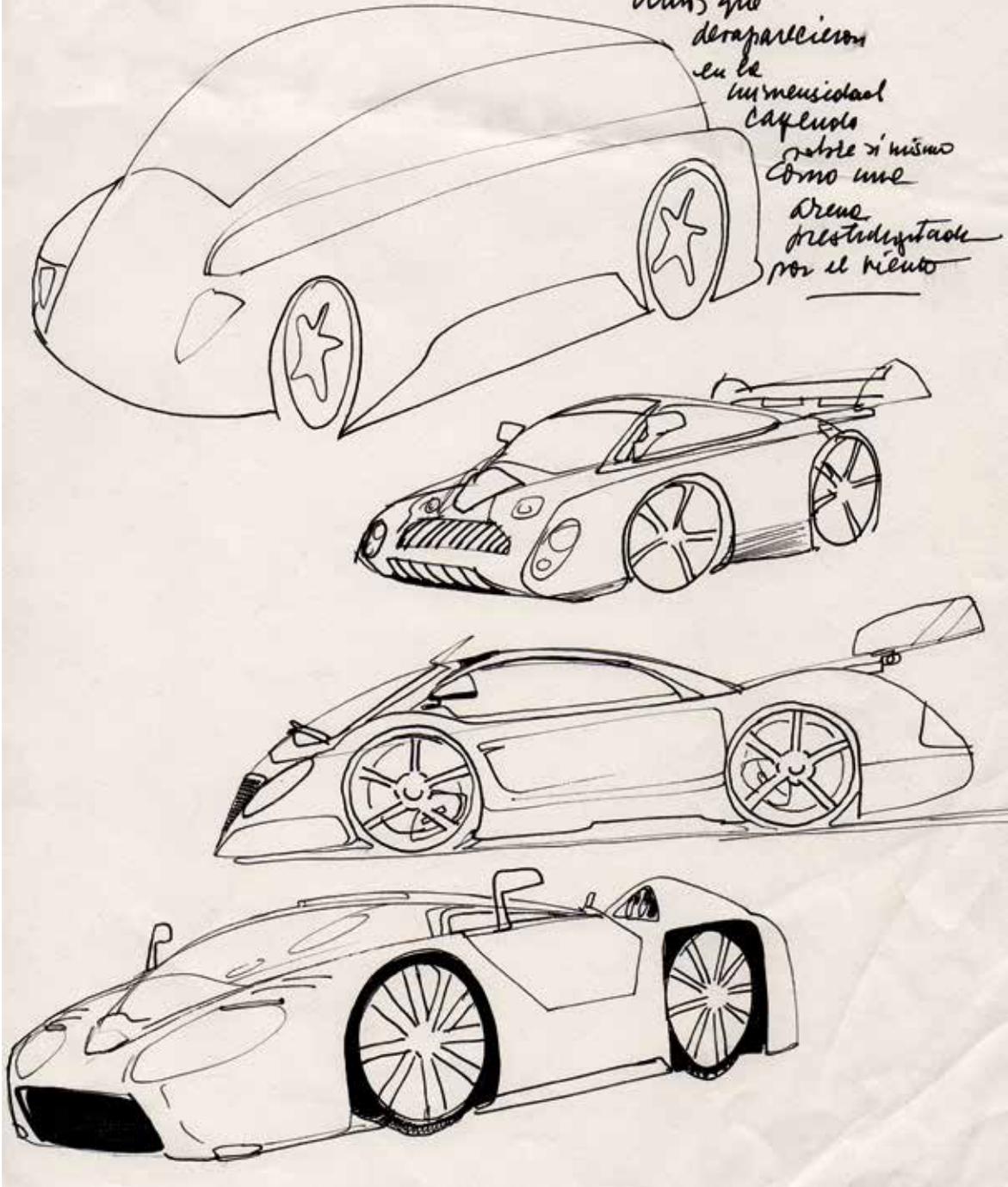


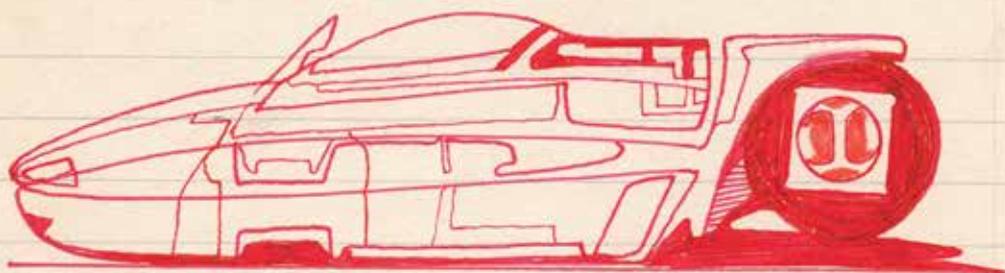
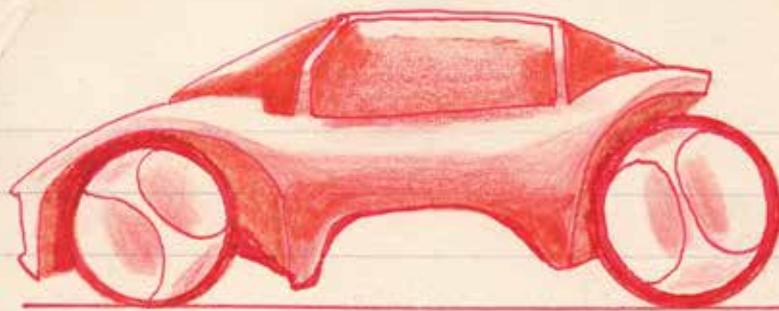


# GRICEL

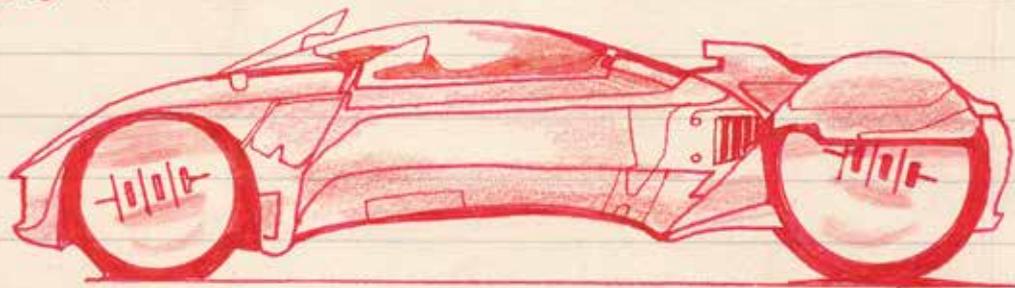
No debí pensar jamás  
en lograr tu corazón  
hasta que un día te encontré

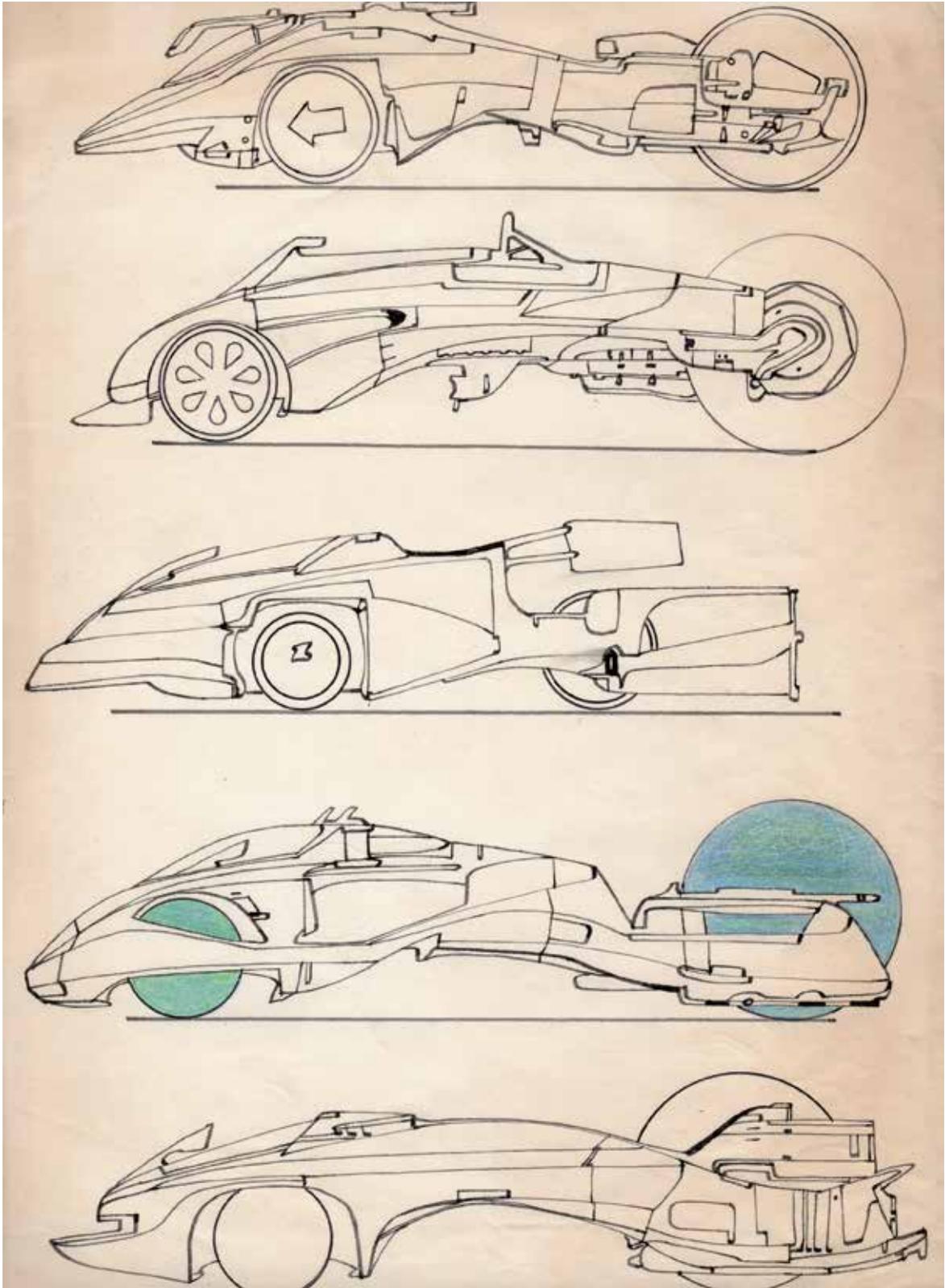
Auto que  
desaparecieron  
en la  
inmensidad  
capullo  
parece si mismo  
como una  
drama  
prestidigitador  
por el viento

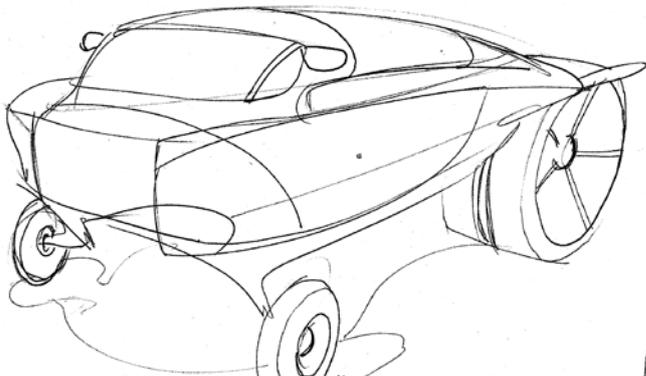
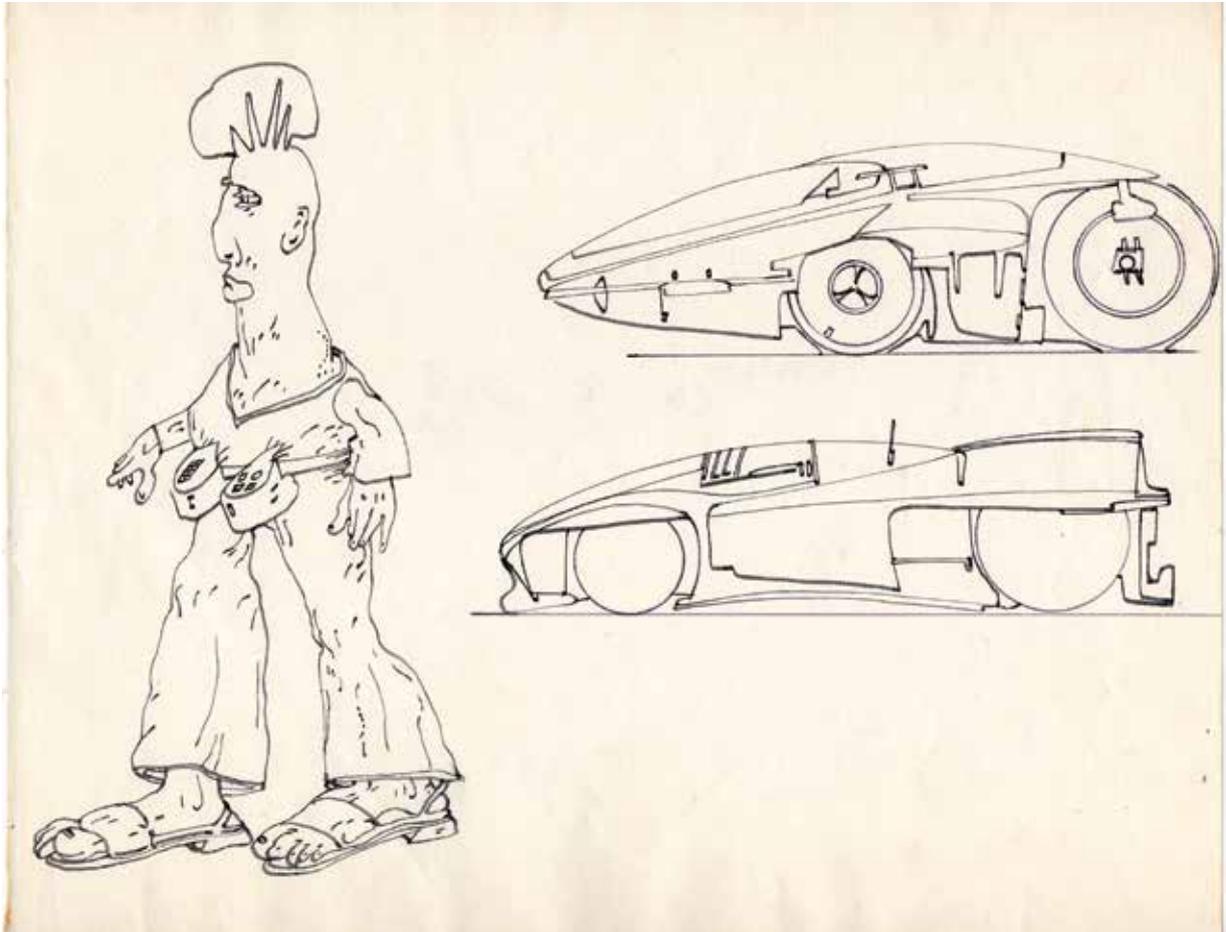




PROYECTO "SHUT FRONT"



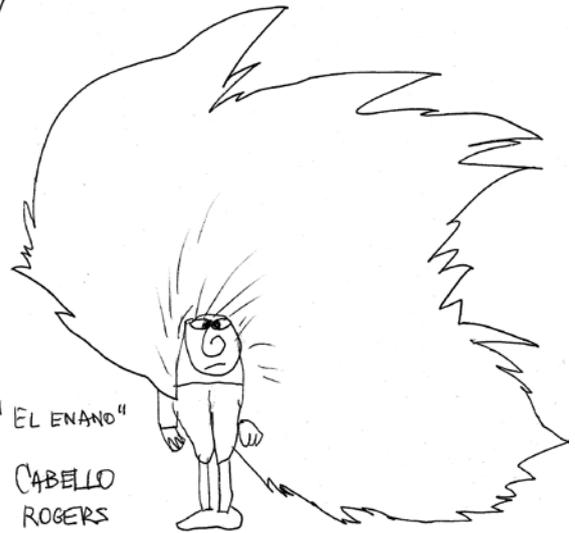




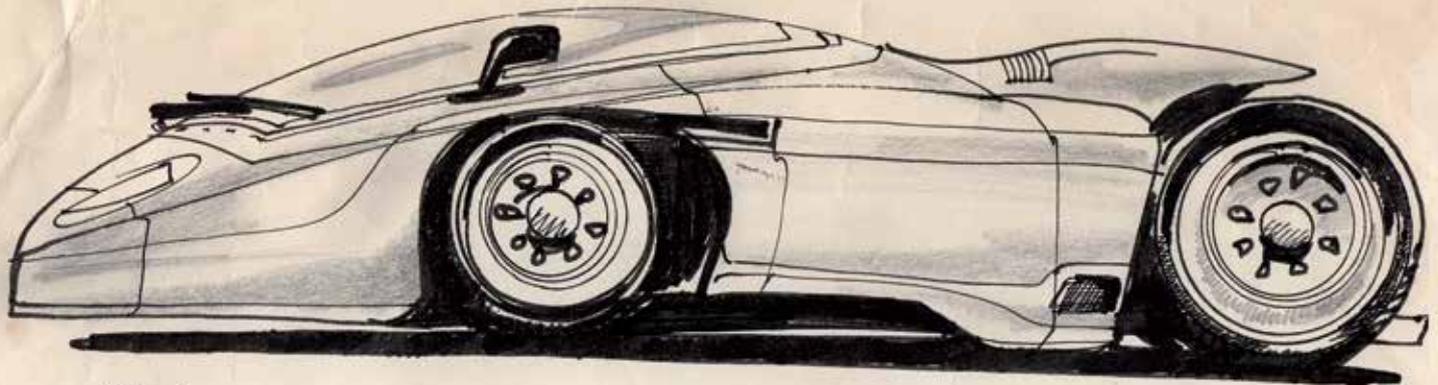
MULTICULO  
DINASTY  
RIERA



...TUFFEE!

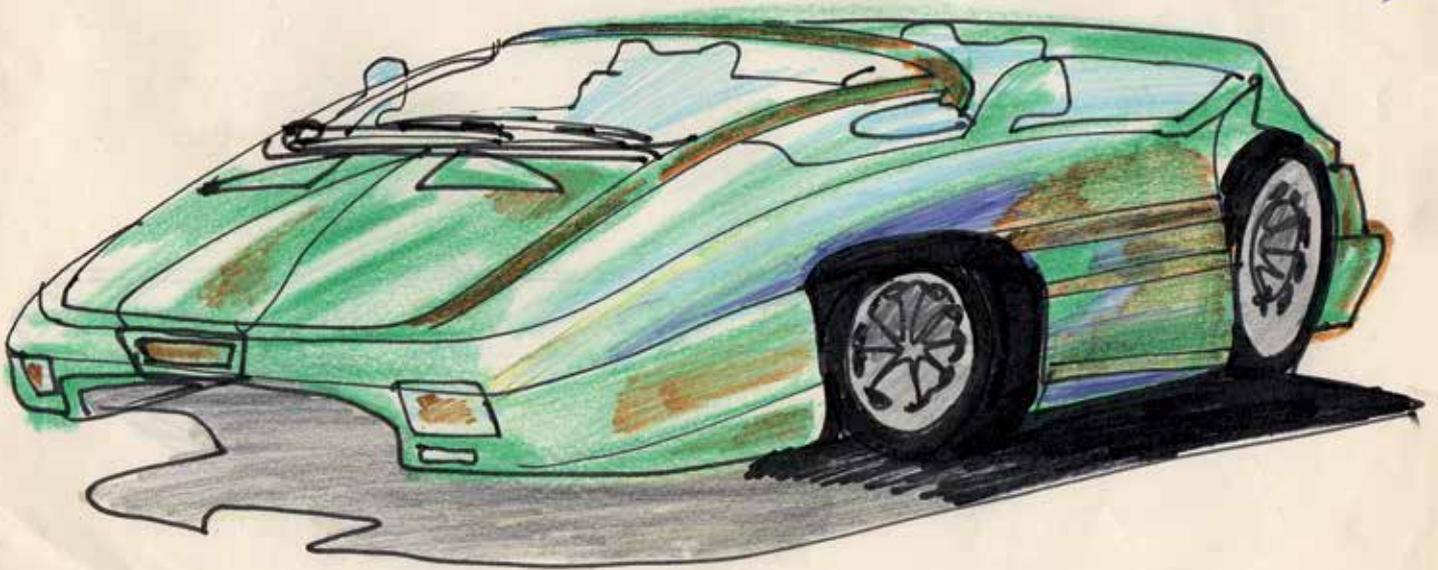


"EL ENANO"  
CABELLO  
ROGERS



Arnold —

///





ERASE UN TEMIBLE CONDADO DE MÚSICOS Y DEMONIOS , EN EL QUE TAMPOCO FALTABA EROS, T.V. Y ROCK.





WENDOLIN

Wendolin lo que falta es tenerte junto a mi

y quizás que llegaras apenas mojada

Wendolin ya no como ni duermo

si no estas

Wendolin si cruzaras la Puerta

Yo me muero

Impacto de tu querer

estero estero azul

Wendolin mis amigos bien saben

lo que yo siento

hasta vos parecen en un poster

sin estar aqui

Wendolin ya no como ni duermo si no estas

oh mi amor

si cruzaras la Puerta yo me muero

eclipse de tu querer

candado candado astral

marea marea

estero estero azul

Wendolin ya no como ni duermo

si no estas

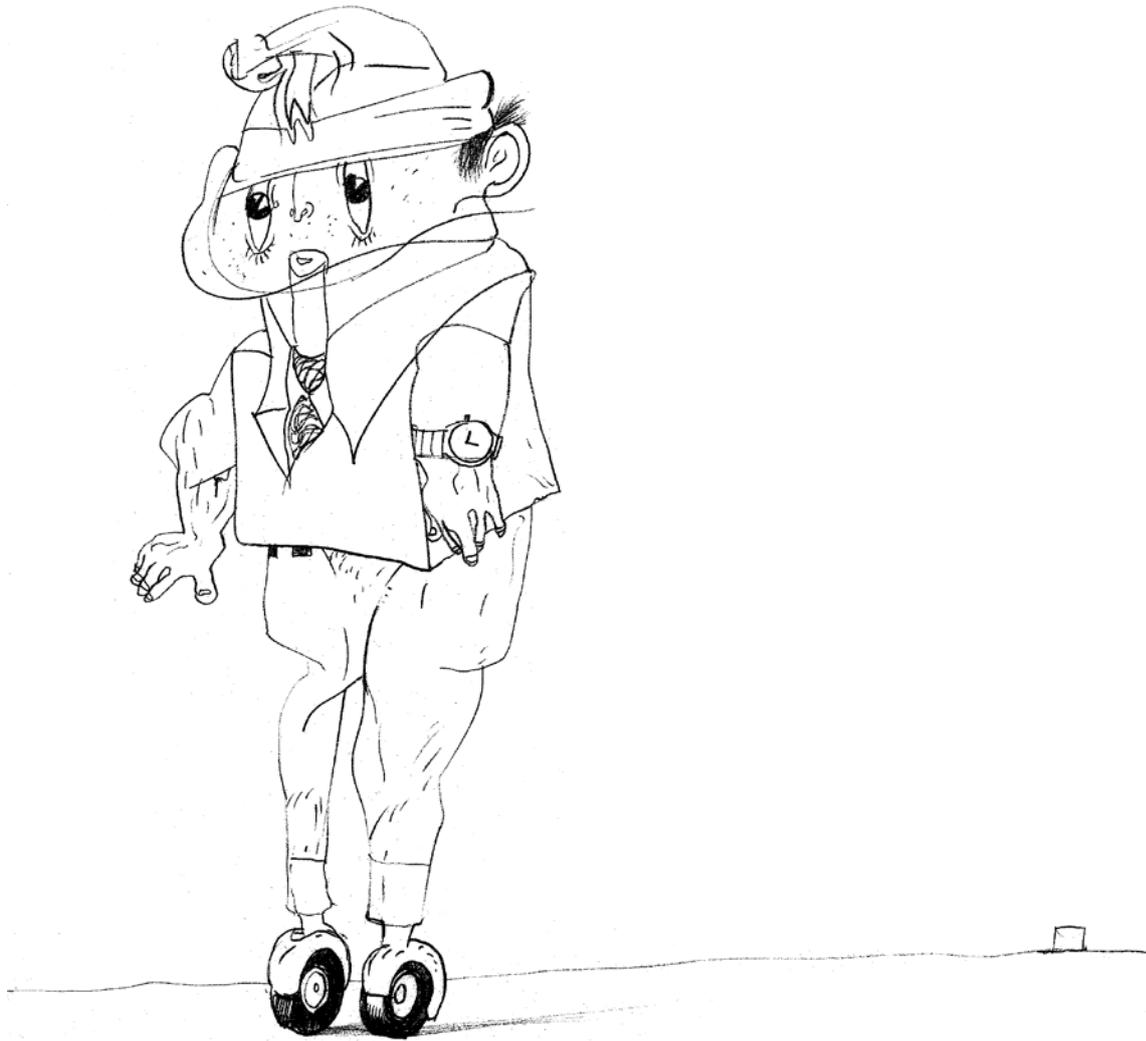
Wendolin si cruzaras la Puerta

Yo me muero

eclipse de tu querer

GUISO  
SABORES  
TIME





Bocetos para tapa de *Un mañana*, 2008





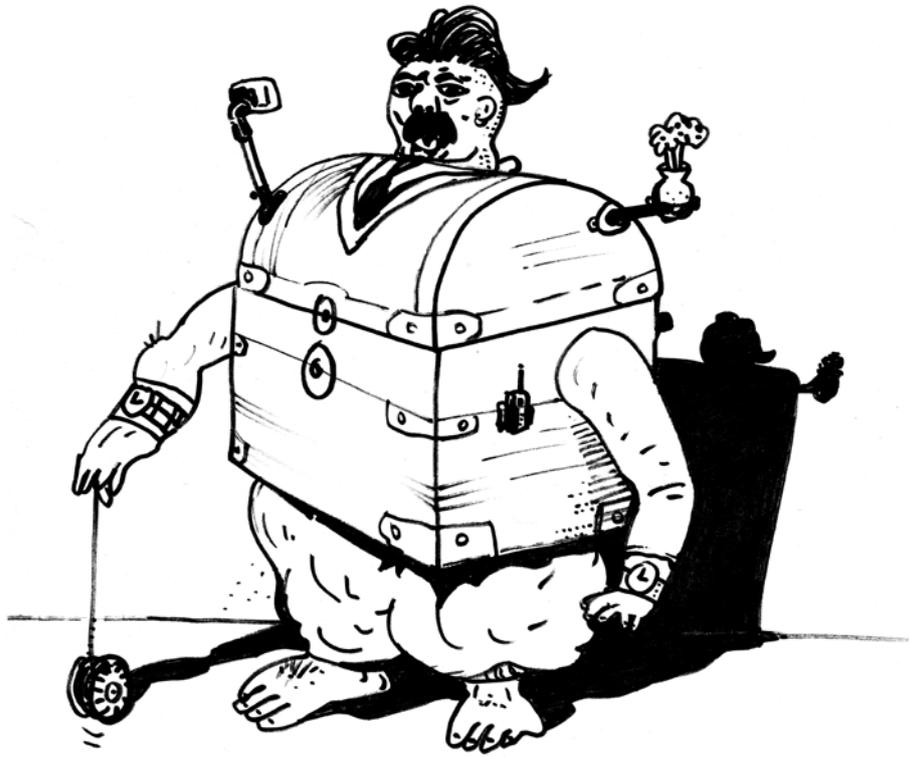
MURGA  
ROLERBOL



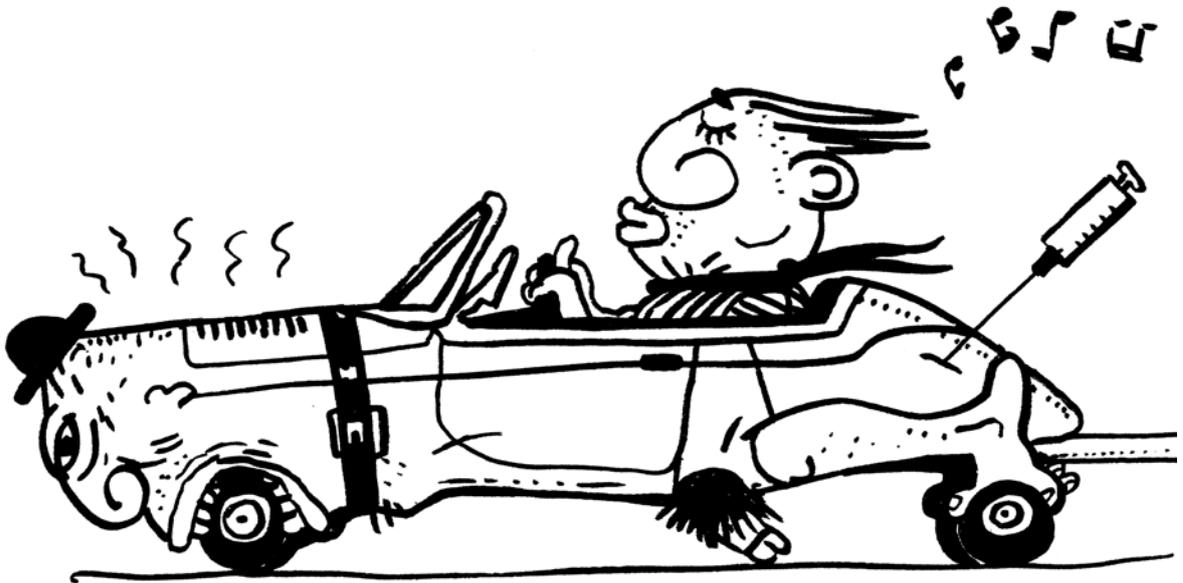
JIMMY  
MASTICARDI



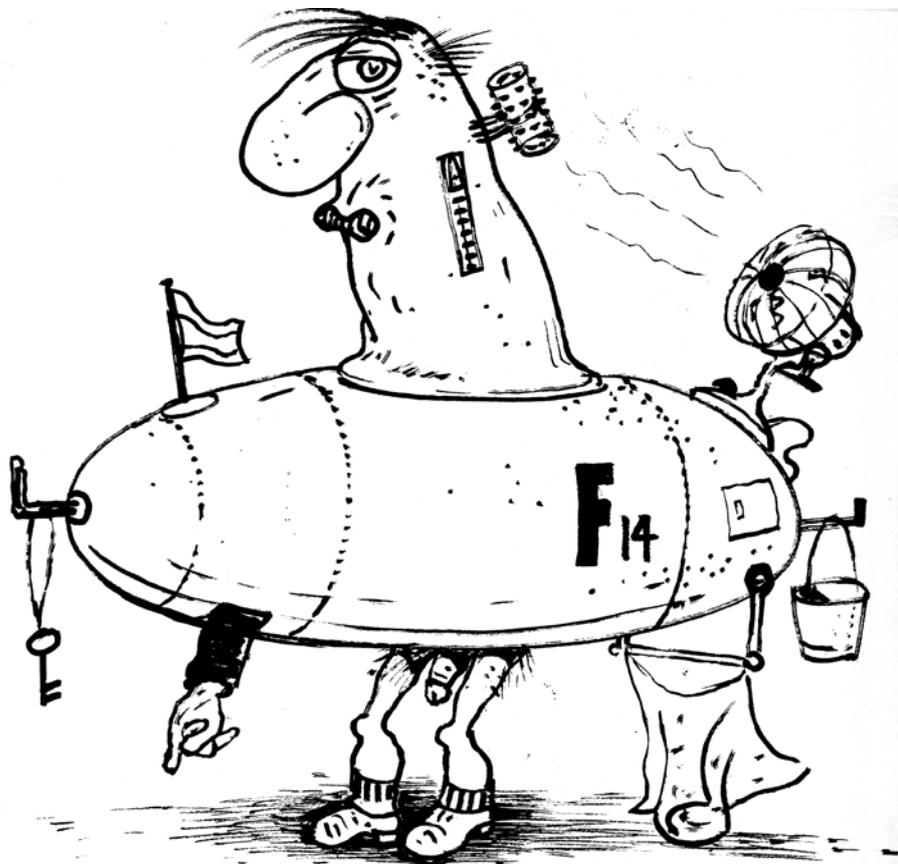
TORIBIA  
MACROMUGRE



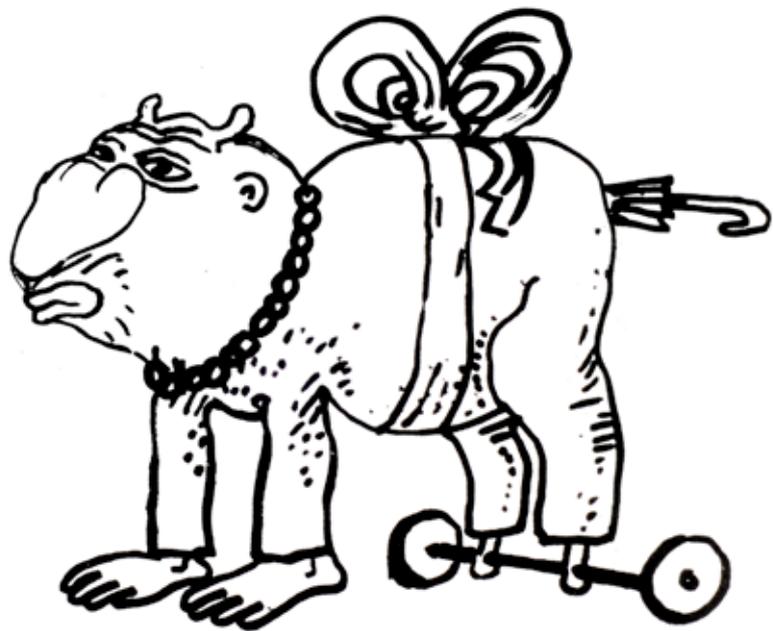
KA-KA', "EL PEREZOSO"

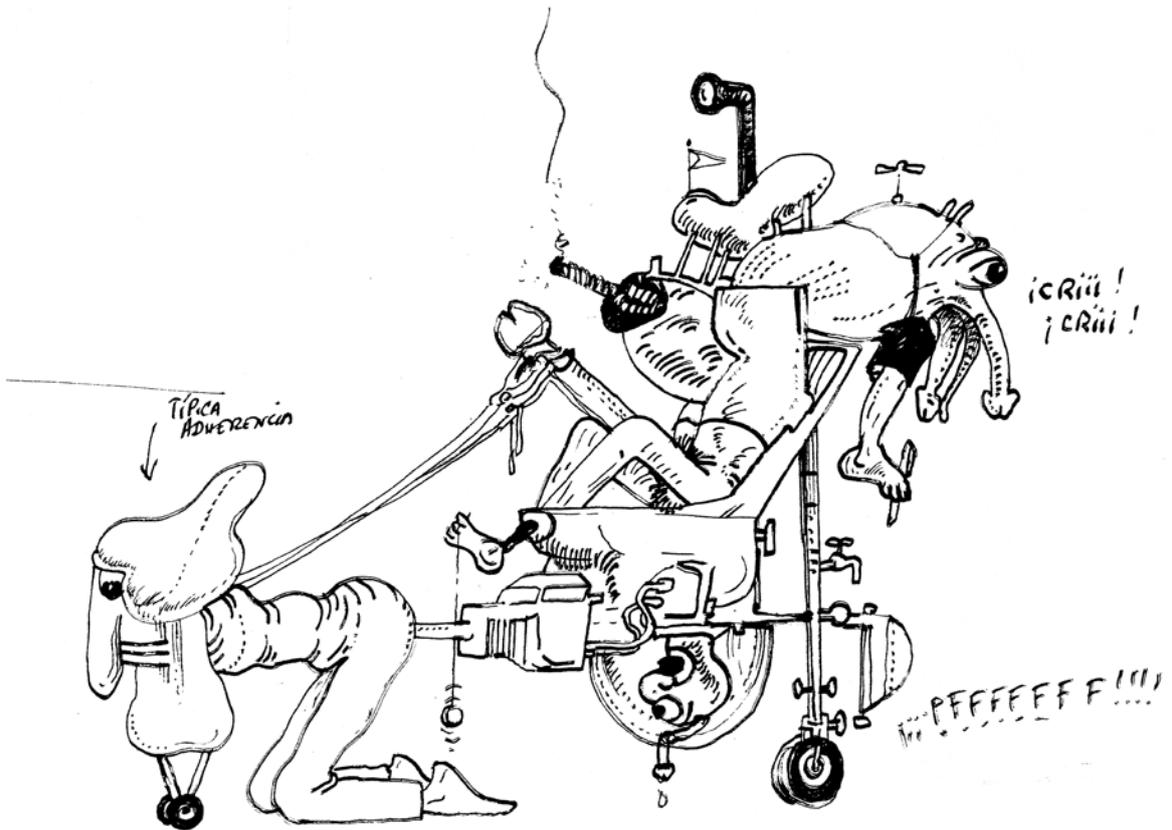
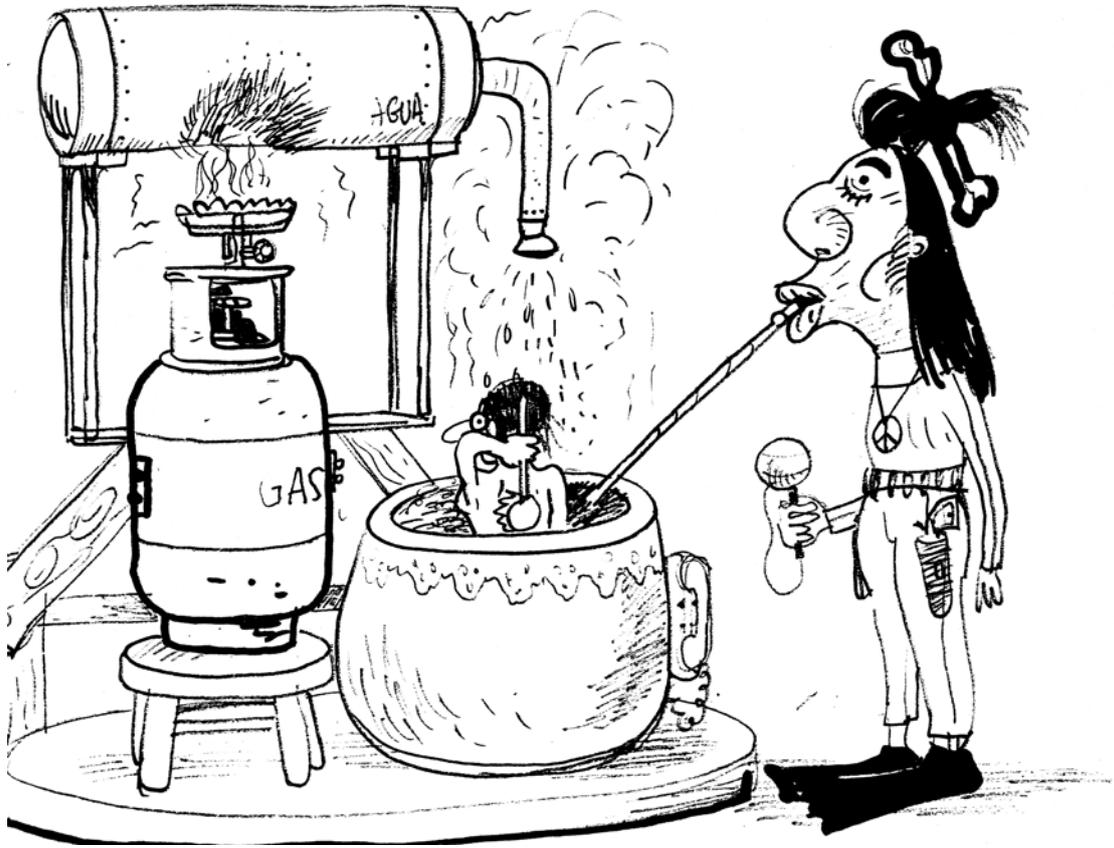


BOSTA  
WARRIOR

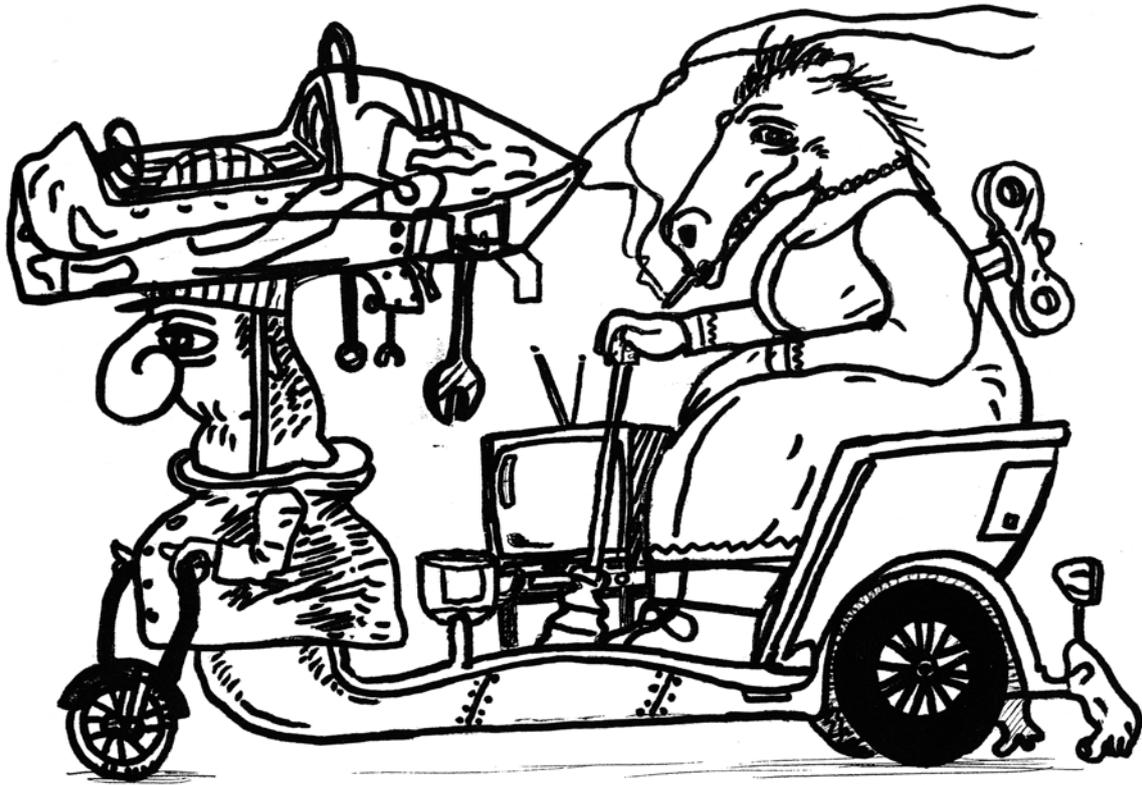


EL  
CHICHE  
GARCANI

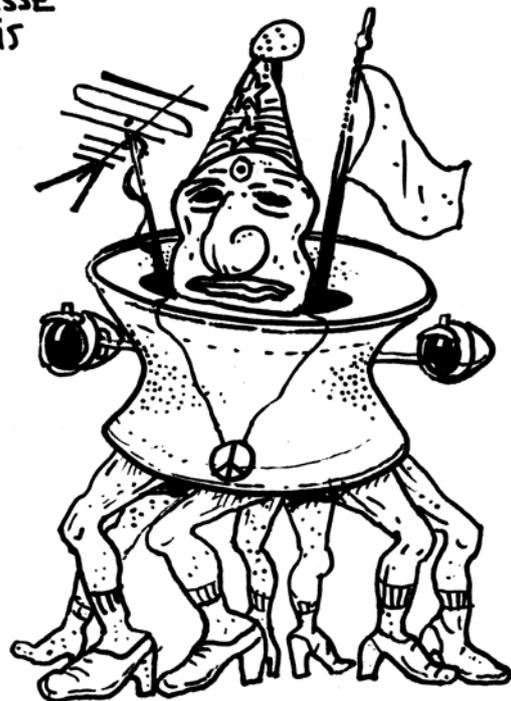


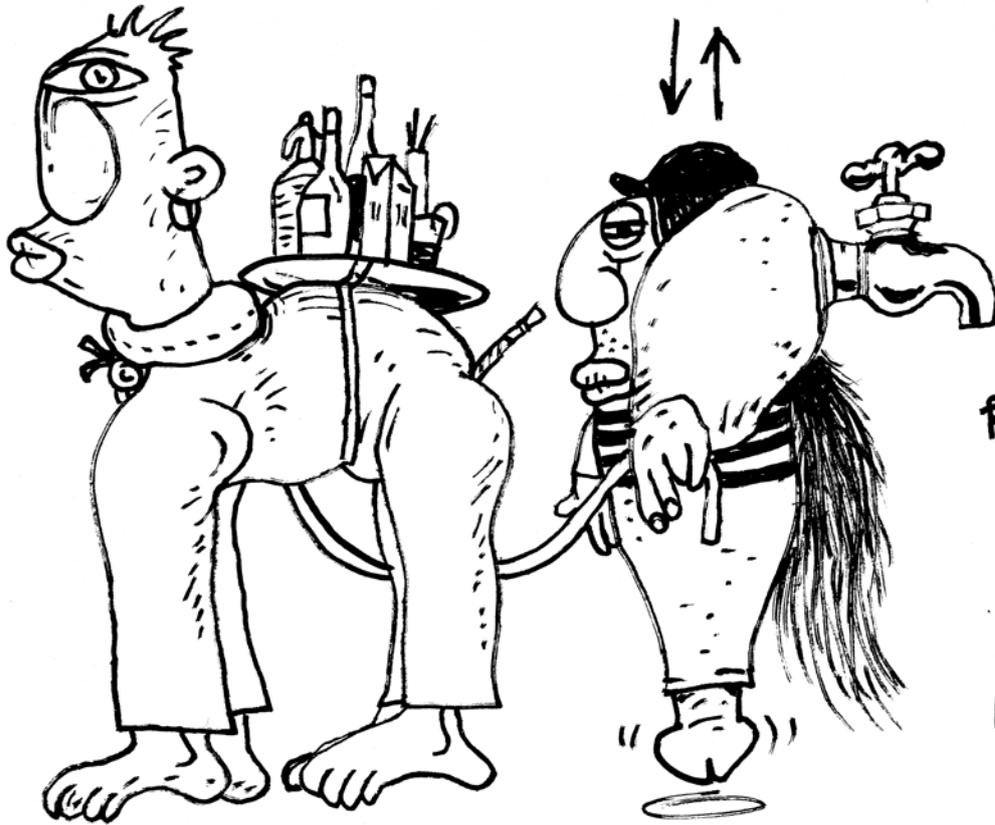


NUBE RENDIR "EL SISTEMA BORDER LINE"

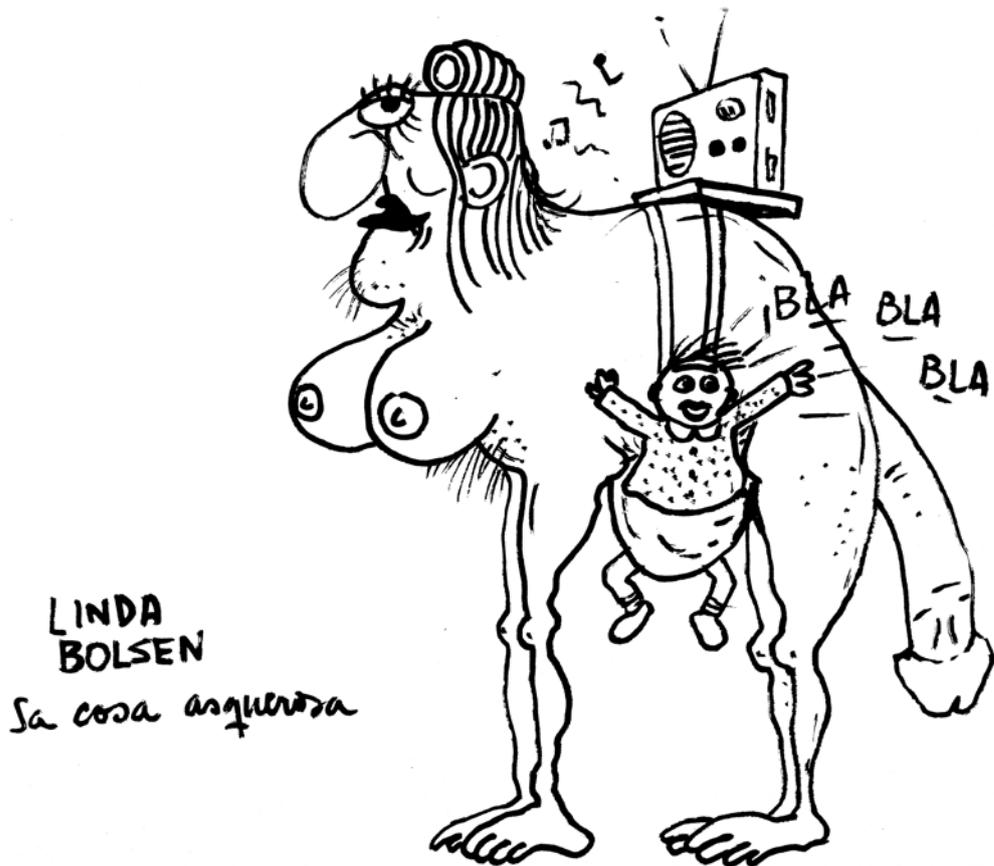


KERMESSE  
PARADAIS

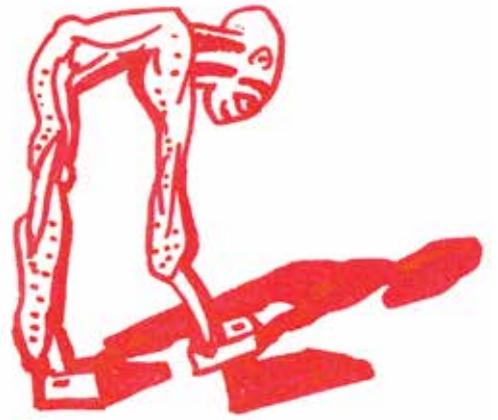




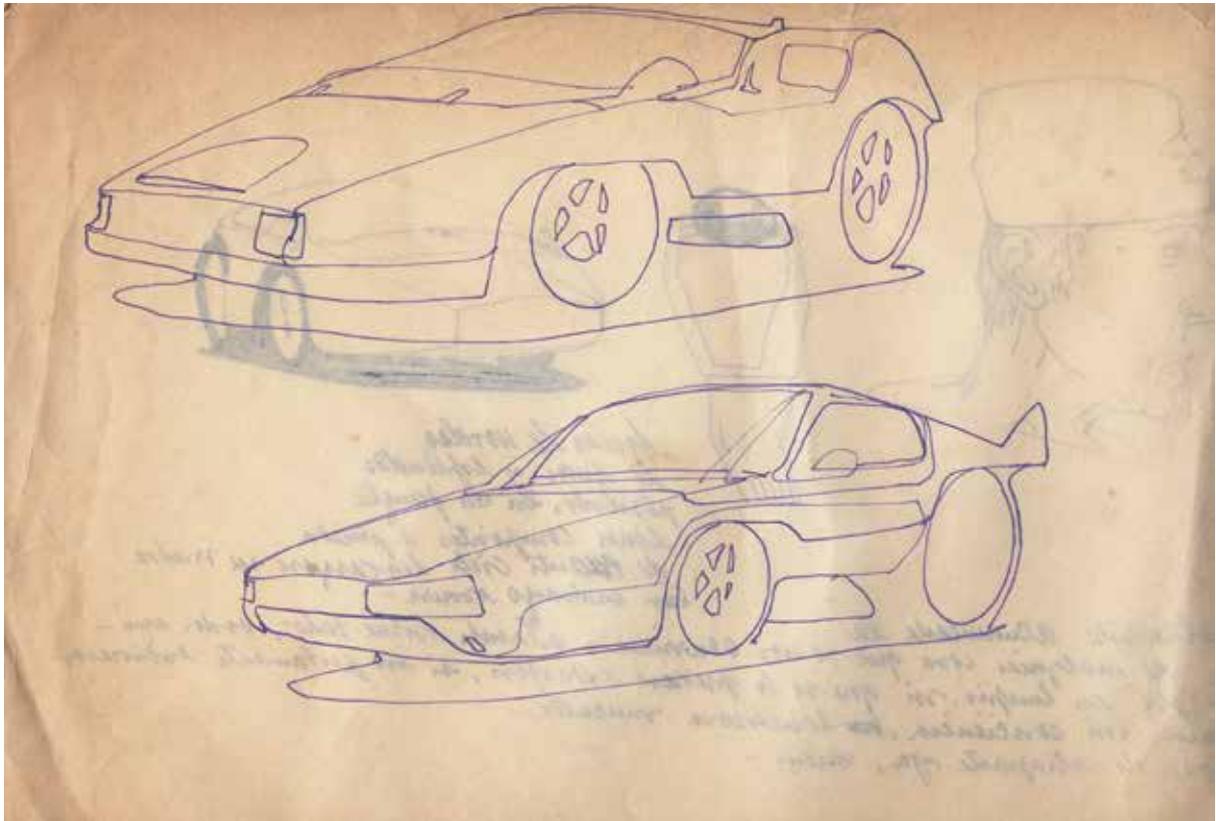
~~RIÑA~~  
RIÑA  
Y ROÑA  
LA DUPLA-  
RIÑON

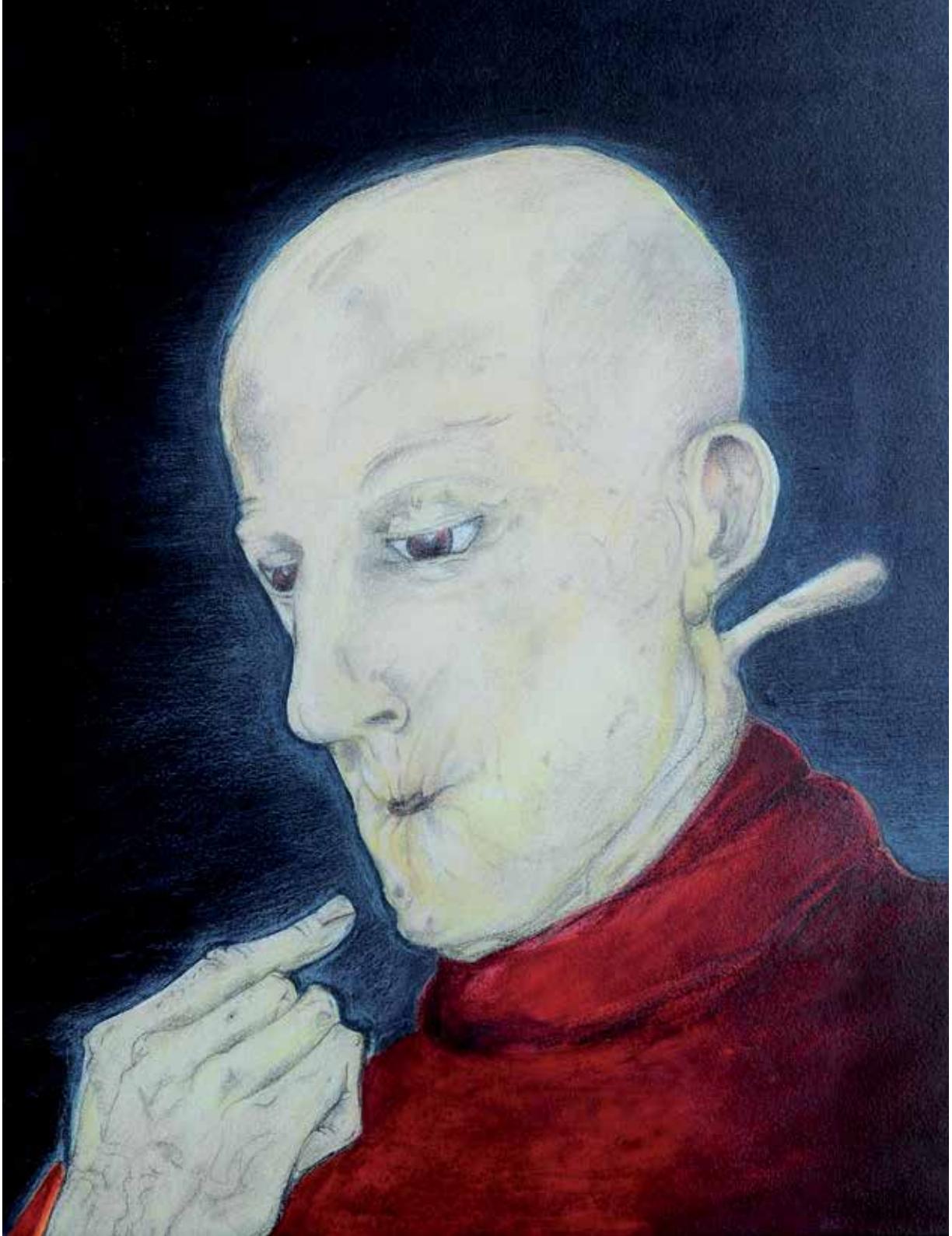


LINDA  
BOLSEN  
Sa cosa asquerosa









Pintura, técnica mixta. Colección: Tweety González

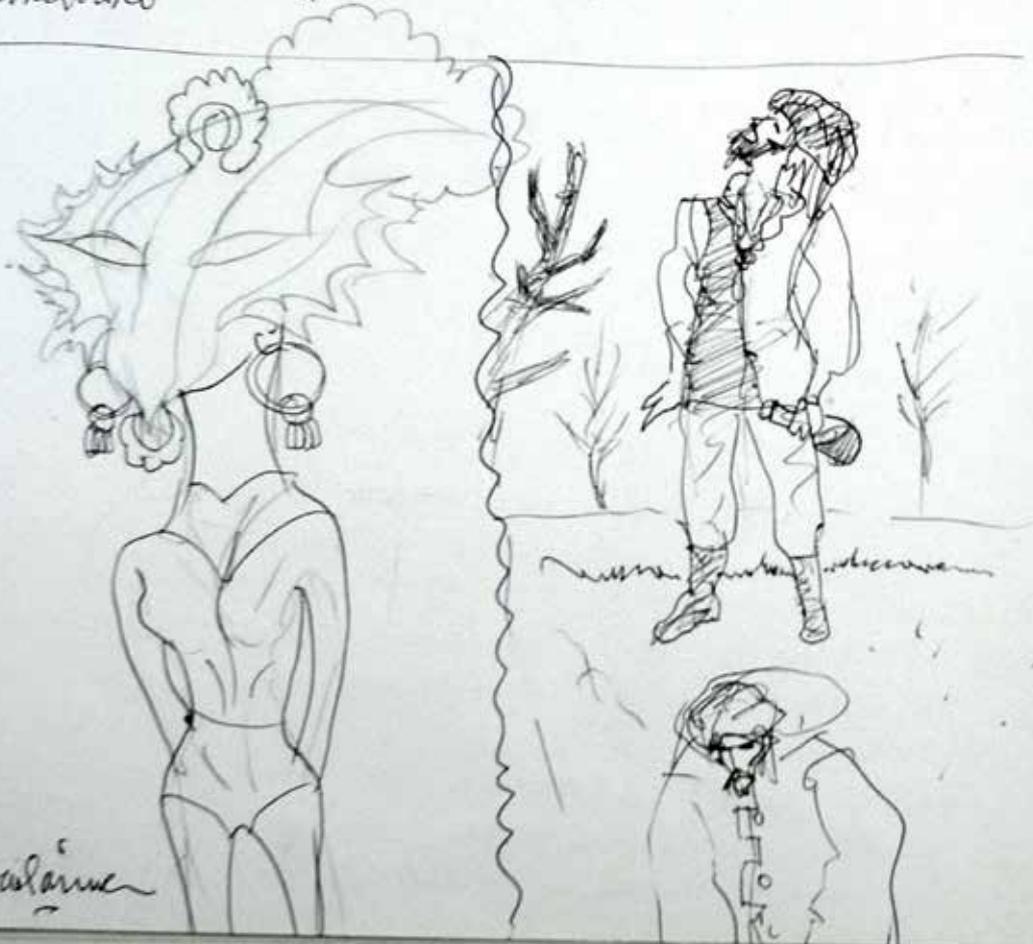
Todo transcurre entre los portales del paisaje  
 caminando los gansos -  
 Cuando es el apuro  
 en la medida de las acciones del personaje 1  
 aparecerán las subjetivas de la bailarina -  
 "ya sea que ambos estén compartiendo de alguna  
 manera el cuadro, a través las puras subjetivas  
 de la la danzarina sobre los fondos del apuro -



ANTONIO GARCIA



NINFA GARCIA



Bailarina



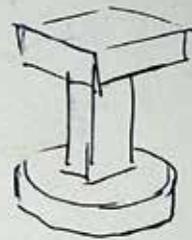
pedestal



Calendario de días -

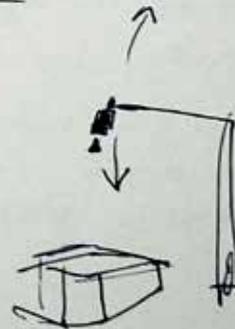
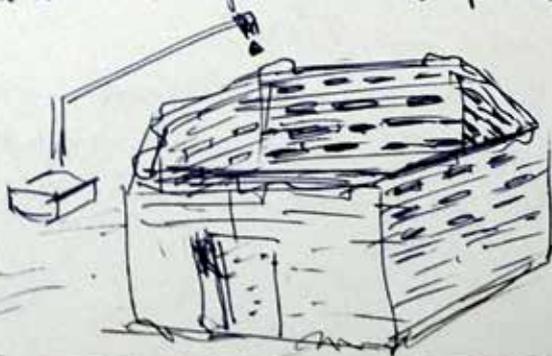
Hojas que caen del calendario -  
¡ojo!

El llega polipo -  
los más lo van desgastando -  
Al final, están absolutamente loco -



Lámpara en caja contenedora de la caja de  
cristal donde está el prisma luminoso -  
Una luz azulada proveniente de sistema de LED.

Planeta luminoso -  
luna, Nubes - Rayos - lámparas -



Remolino de hojas en espiral azotadas por  
el viento -



*Bengala perdida*, 1988. Fotografía: Eduardo Martí

## La Bengala Perdida

Tu jeep no arranca +  
Solamente 1 milagro lo haria salir  
del barro no volverá

Adentro queda un cuerpo  
la bengala perdida se le pasó  
alli donde se dice gol

Dejaron todo bajo el vendaval  
y huyendo en el lodo no se supo más  
Bajo la lluvia el chasis se pudrió  
y así tambien la criatura de Dios  
Despues volvió el amor  
Al llegar 1 verano se le enamoró  
Tuvieron 2 linols gordi

Bapó la herencia la inmortalidad  
cultura y poder son esa porno bapó  
Por un color solo por un color  
No somos tan malos ya la cancha estalla  
ensada -

Si me darne cuenta voy cayendo en cruz  
hacia el cement  
al suelo ya no tiene mis pies  
y la espiral que me habria de llevar  
No es mejor  
que todas estas vueltas que di  
Bous carolo un amanecer

" " "  
" " "

Hoy todo el hielo  
 en la ciudad

I  
 al hielo sobre la ciudad  
 el hielo ya no existe aquí  
 todo congelado amanece  
 y tiene el blanco hasta mi hogar

~~Quiero ser como detiene o me~~  
~~Quiero ser como el viento~~

mientras en la ley ya no puede  
 llegar  
 la gente en vano se pone  
 a llegar

No es el delirio!  
 No es el infierno!

Voy a perforar el hielo  
 voy a remontarme al cielo

Por  
 Para observar  
 hoy todo el hielo en la ciudad

---

~~En las familias hay dolor~~  
 Siendo las 8 en un reloj  
 pareciera haberse puesto el sol  
~~En las familias el dolor~~  
~~hacer los techos~~  
~~No quedaran techos sin cubrir~~

Letra de "Hoy todo el hielo en la ciudad", Almendra, 1968



~~HE~~ <sup>NACI</sup> ~~NACI~~ COMO NACE  
UN CARULLO, COMO NACEMOS  
TODOS, ~~UNAMUNDADAMENTE~~  
JUNTO AL AMOR DE LOS  
MIOS, QUE ME DIERON  
EL SENTIDO Y EL CUIDADO  
CRECI' DIA A DIA, COMO  
LO HEMOS HECHO TODOS.  
Y AL ABRIGO DEL HOGAR  
FUI EMPEZANDO A ENTEN-  
DER - POR MOMENTOS  
JUGANDO, VI A LAS  
COSAS PERFECTAS, Y EL  
MUNDO, INFINITO -  
AHORA COMPRENDO QUE  
EL INFINITO NO HA CAMBIA-  
DO, ESTA PRESENTE CUANDO  
MIRAMOS AL CIELO LOS QUE  
LO AMAMOS -

y me siento, aquí y allá, como saben, pero  
siempre me tope la ilusión de estar mojado  
y es cuando una hoja cae del árbol sobre  
la tierra o la nieve y es más sobre la cosa o  
~~la cosa~~ cualquier cosa.

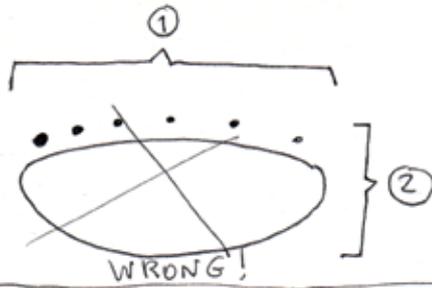
me amarga un poco estar con gracia

Dibujos minúsculos amarrados en una rama  
dulzera de maíz mol conquistado en una  
puesta vaciándola luego y dejando las brachis

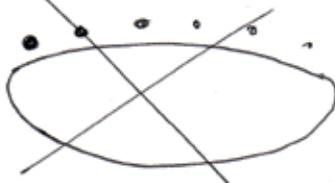
ras como señal de que el rito ha concluido.  
Abundó ~~los~~ Panuelos, flotando al viento para recoger  
con la llegada de un ocupante del terreno  
que fue hecho el día anterior en los diarios  
Absurdos por su condición de implemento  
de fibras tejidas y elaboradas que sirven para  
mostrar, ~~sonar~~ sonar la nariz y a veces  
para flotar al viento.



Guitarra modelo Stratocaster  
construida en 1995 por Rudy Pensa



SUPERFICIE CURVA



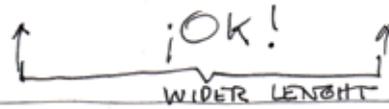
WRONG!

DEBE SER =

1 = MAS ANCHO QUE UNA STRATOCASTER

2 = MAS FINO QUE UNA STRATOCASTER -  
(LO MAS FINO POSIBLE)

SUPERFICIE CASI PLANA



PICKUPS = SINGLE COIL (MAS ALGUNA COMBINACION - SI ES POSIBLE)

TRASTES = ALTOS -

PALANCA = LA PALANCA COMUN DE FENDER - (PERO MEJORADA!)

MADERAS = A MI ME GUSTA EL MAPLE BIRDEYE NECK  
PERO CUALQUIER COMBINACION DE MADERA  
QUE VOS ACONSEJES ESTA OK -

COLOR = ROJO FLUJO - RED - MAGENTA -

ESTUCHE = QUE TENGA UN BUEN ESTUCHE - PLEASE!

TODA OTRA CUESTION QUEDA A TU SANO CRITERIO  
YA QUE UD. SON LOS QUE SABEN -

Estoy muy entusiasmado con esta STRATO -  
Por favor, Rudy - haceme saber cualquier  
novedad -

Siempre ahí -

José Spinetta

P.D. - Espero tu INFO - Un gran abrazo -

CORRER FRENTE A TI

NO ME DEJES COMO UN RELOJ  
QUE YA NO MARCARA  
LOS MOMENTOS SIN TI

SI ES QUE DUELE EL AMANECER  
YO ME ESCONDERE  
Y AUN ASÍ SABRÉ QUE HAY CIELO

CORRER FRENTE A TI  
ES UN DEPORTE QUE HAGO EN SILENCIO  
CORRER FRENTE A TI  
ES UN DEPORTE QUE CURTO EN SECRETO

NO ME LEAS COMO UN CARTEL  
EN UN DIARIO DE AYER  
QUE YA NO DICE ABSOLUTAMENTE NADA  
SI ES QUE VIENE EL ANOCHECER  
PUES, YO ME AISLARE  
YAUN ASÍ SERÉ UNA ESTRELLA

CORRER FRENTE A TI  
ES UN DEPORTE QUE YO HAGO EN SILENCIO  
CORRER FRENTE A TI  
ES UN DEPORTE QUE CURTO EN SECRETO  
CORRER FRENTE A TI  
ES UN DEPORTE QUE HAGO EN SILENCIO  
MI VIDA ...

CORRER AMOR CORRER  
CORRER FRENTE A TI  
CORRER CORRER CORRER  
CORRER FRENTE A TI

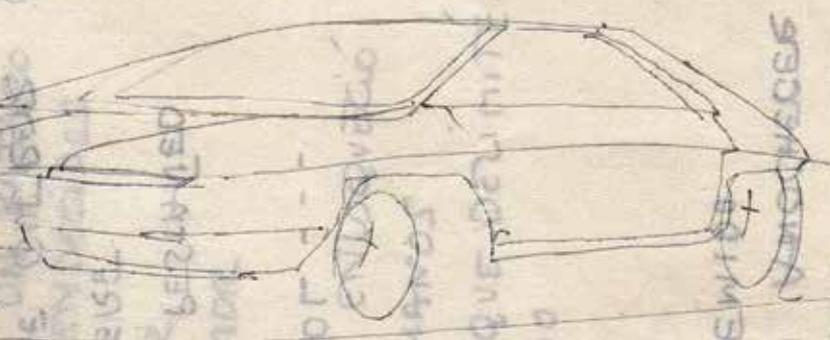
YA NO TIENE SENTIDO IGNORAR  
LOS MOMENTOS DE LA VIDA QUE PASAN  
NO TIENE REMEDIO LA AGONIA  
DE SENTIR QUE PIERDO TU AMOR AHORA  
JUSTO AHORA ...



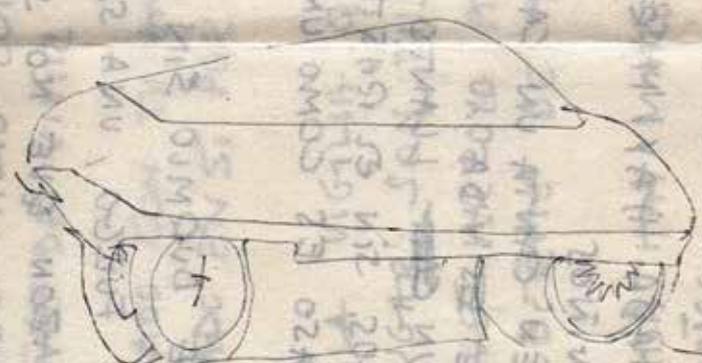
Backstage de la filmación del videoclip "Correr frente a ti". Fotografía: Eduardo Martí. Vestuario: María Lorena Gersztein

FOR QUAK ZE BAN DEISVZ

21 QUEM DAZ BAN DEISVZ  
ZID HESES DMS DE ANTO BOWA  
VINDO COEVAON ME MOZ  
NRO COMBO D



QUE GIRA

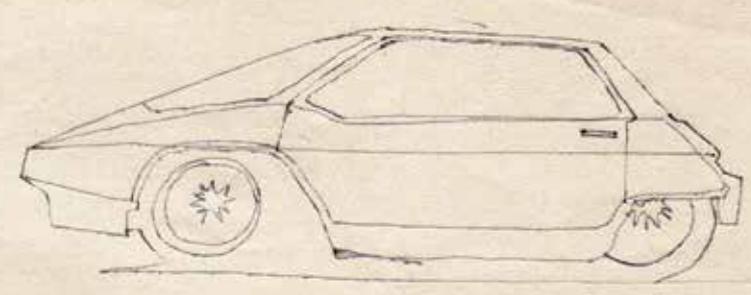


50

TV NO ZE 21 KONZO  
HESES DMS DE ANTO BOWA  
VINDO COEVAON ME MOZ  
NRO COMBO D

2081E 10DO N  
MAYO 2015  
SABRE TAO WITAYOM DE UN  
SITACEN EN COEVAON ME MOZ  
LO HA CE 2015  
AN 2015  
NO 2015

5319 ANASMET  
SABRE TAO WITAYOM DE UN  
SITACEN EN COEVAON ME MOZ  
LO HA CE 2015  
AN 2015  
NO 2015



TUS OJOS LA RAZON TAN TEMPRANA PIEL  
HACIA ENLOQUECER TODO CUERPO  
LA CUSPIDE LOS JUEGOS Y UN ANOCHECER  
SOLO EL ALUVION DE UN GEMIDO

MAS QUE NADA HAY MARES  
SOBRE TODO NIÑOS  
TE SI ALGUIEN CANTA UN CANTO  
CANTA PORQUE ES VIDA  
AL QUEBRAR UN ~~LLANTO~~ LLANTO  
NOS QUEDAMOS SIN EL RASTRO  
NO SE SI ACASO ES COMO UN SOL - - -

LA GENTE SE DURMIO SIN UN PESTAÑEO  
ALGO COMO UN FUEGO, UNA SANGRE  
ANSIADO CORAZON QUE NO SABE QUERER  
SIN NECESIDAD DE AUTOBOMBA

SI CAEN LAS BANDERAS  
LOS OJOS SE ABRIRAN  
SI ALGUIEN SE ILUMINA  
TIENE GUSTO A SUPLICIO

+ HAY ALGO MAS ALTO COMO UN PAJARO QUE GIRA  
YNOS PROTEGE DE VIVIR BENDECIDAS

ESTOY ATIBORRADO CON TU AMOR  
Y REDESILACHADO EN SI POR AMOR

TU CUERPO ES LA VIGILIA QUE ENLOQUECIO  
VUELTAS AL LUGAR SON TUS MANOS  
CAUDAL DE AQUEL ARROYO AL QUE DELIMITE  
HACIA UN EMBEBERME DE TODO

MAS QUE NADA HAY MARES  
SOBRE TODO NIÑOS  
SI ALGUIEN CANTA UN CANTO  
LO HACE PORQUE ES VIDA  
AL QUEBRAR UN LLANTO NOS QUEDAMOS SIN EL RASTRO  
NO SE SI ACASO ES COMO UN SOL....

~~500~~ Siempre en la pared

No sigas  
siempre en la pared  
tan fría esta  
No le digas nada a la pared  
no escuchará  
sin embargo en las sombras  
de escuché una música  
como si ya no estuviera aquí

No sigas sola en la pared  
sola en la pared  
no tiene caso  
No le pidas nada a la pared  
no escuchará  
se oye acaso un gemido  
detrás de la pared  
solo cuando estoy lejos de ti ---

inmóvil siempre la pared  
se ~~alivia~~ cansará  
no te vuelvas como la pared  
justo ahora  
un involóto alismo  
testea los cuerpos  
que tan solo habitan lo que fue  
siempre en la pared

No beses sola la pared  
no tiene caso  
tan blanca como la pared  
te cansará

No le pidas un surco  
no pidas palabras  
solo un tiempo nunca nacirá ---

9

No voy a hablar  
 de la  
 penumbra  
 mejor voy a ver un  
 miedo respirar  
 No quiero hablar  
 de tantas cosas  
 mejor voy a ver  
 si las puedo olvidar  
 Mientras se va  
 hacia la sul  
 No entiendo ~~que~~ ora  
 ni es bien o mal  
 y tengo frío en la penumbra  
 mientras

que la talen  
~~en la penumbra~~  
 cuando veniente

## DE TU ALMA

4

DEBERÁS PLANTAR  
Y VER ASÍ A LA FLOR NACER  
Y DEBERÁS CREAR  
SI QUIÉRES VER A TU TIERRA EN PAZ

EL SOL EMPUJA CON SU LUZ  
EL CIELO BRILLA RENOVANDO LA BRISA

Y DEBERÁS AMAR  
AMAR MÁS Y MENOS HABLAR

Y DEBERÁS LUCHAR  
SI QUIÉRES DESCUBRIR LA FE

ES TAN INTENSO EL RESPLANDOR  
CUANDO CONTEMPLAS ~~SIMPLE~~  
DULCEMENTE ~~LA~~ VIDA

DE TI SALDRA LA LUZ  
TAN SOLO ASÍ SERAS FELÍZ  
Y DEBERÁS CRECER  
SABIENDO LLORAR Y REÍR  
LA LLUVIA BORRA LA MALDAD  
Y LAVA TODAS LAS HERIDAS DE TU ALMA

ESE AGUA LLEVA EN SÍ  
LA FUERZA DEL FUEGO  
LA VOZ QUE RESPONDE POR TÍ  
POR MÍ

DE TI SALDRA LA LUZ  
TAN SOLO ASÍ SERAS FELÍZ  
Y DEBERÁS CRECER  
SABIENDO LLORAR Y REÍR / LA LLUVIA

OH! DOCTOR  
DÍGEME YA  
¿HACE TANTO TIEMPO  
ESCUCHO VOCES?  
HACE MUCHO MÁS

OH! CANCIÓN  
SIN CANCIÓN  
ANTES Y DESPUÉS  
DEL DESCUBIERTO  
~~MI~~  
CUERPO SIN MALDAD

OH! VENTANA...  
DOCTOR  
~~MI~~ HAY UN VOLCAN  
MIRE LA CENIZA  
POR LA VENTANA  
DIGA 33

este día es algo de mal  
me dejó vibrando al nacer  
cuelga y es liviano  
como un hilo sin nombre  
suena un poco a mi guitarra

Tengo que aprender a ser  
luz entre tanta gente de atrás  
me fonde las ramas  
de este sol que me adorna  
para usarme como al aire

Y al fin mi duende se abrió  
tiene un corazón de  
mantel y batón y un  
guitón al ver que todo es verdad  
y ga los quomos cuden  
un violín  
que ~~se~~ siempre canta  
nunca se adormece  
y es igual a los gurrualdos  
y es que ~~se~~ nunca calla  
solo se despierele  
y es igual a los gurrualdos

y la espuma gira en torno a un  
píil  
que han puesto manos fuera hablándole  
a las cosas de mi  
y al fin en diente nació  
tiene orejas blancas ~~como~~ con  
un soplo de pau y arroyo  
y ~~no~~ un hombre como mariz  
cuatro felos locos ~~y una voz de~~  
y un violín que nunca calla  
siempre se desprende  
y es igual ~~igual~~ a las gurrualdas  
y es que nunca calla  
solo se desprende  
y es igual a las gurrualdas.

~~yo voy a casa de la estación~~  
e limbo el ha quedado todo  
por el hielo de la estación  
mientras ~~no hay nadie~~ puesta  
ayudar  
Los niños saltan de felicidad  
no es el ~~castigo~~ castigo  
no es el juicio final

Voy a perforar el hielo etc

Para observar hoy todo el hielo  
en la ciudad

PERFORADO

Las mujeres ~~luchan~~ con ellas  
~~las mujeres luchan con~~  
algunas ruezas tranquilas de  
el hombre no tarda en llegar

~~Ya empiezan~~  
Ya empiezan a buscar el pan

Quando el cansancio los hace callar  
Allí comienza la gran soledad  
no es el delirio  
no es el sufrimiento

PAS [ Voy a perforar etc  
hoy todo el hielo en la

BIS { LO QUE ESTA Y NO SE USA  
NOS FULMINARA

LA TOTALIDAD DE TU CUERPO ETERNO  
NO ES MALDITA

LA SEMILLA CRECE  
DONDE EL SOL LA DEPOSITA.  
Y BIEN:

LOS VIENTOS EN RETORNO  
SON SANGRES MARGINALES  
Y CUERPOS EN COLORES.

~~~~~

Luego : parte 4 y parte 2 y :

BIS { LO QUE ESTA Y NO SE USA  
NOS FULMINARA

LA Suventud asesina

¡yo soy el nazi que falta!  
¡yo soy el gusano elovente!  
¡yo soy el trabajo de vomitar!  
¡la repetición de la sed!

mi templo tiene rayones,  
explosados de sabiduría impura  
como un mendigo que declarara la tierra  
adornara a sus hijos  
y se sintiera solo  
destruido en la pesadumbre

Las volubras de mi cerebro  
estallan así  
salpicando de semen las  
últimas deudas escritas  
las últimas catacumbas  
de un dolor úlcero, mío

Otro rayo entorpecera la  
festiva voz de la garganta abierta.  
Un testículo, desvinculado  
se estrullará contra el secreto ofo  
de un mito apño  
Pedos del universo resonarán  
al conf. as del apño y la risa difunta

¡yo soy la raíz que falta!  
¡yo soy un tallo de espinas lleno!  
¡yo soy la lagartija de tus venenos!  
¡yo soy el sexo quemado!



do Raliso  
Eladeria



RA

## Viñetas, poemas y retratos

Tus hojas siempre se agitan algo





**Palabras de un amanecer**

(Los Ángeles, diciembre de 1999)

Si lograra que se escriban  
inalterables  
los versos  
tantas veces malditos  
como la hiedra de la que pendió todas

Si lograra que  
sin pausa  
resumieran con palabras  
la revulsiva condición  
de ese demonio  
y su ángel

Así se supondría  
esta inconcebible línea  
una respiración  
una irreversible atenuación  
de sus ahogos

Bajo la aurora mística  
de la descomposición  
sometido a luz incontrolable  
y abisinia  
por las mañanas  
renuncia a todo placer  
suspende



Imágenes y textos del libro inconcluso e inédito *Glosa*, 2010  
Ilustraciones: Eduardo Santellán. Poesías: Luis Alberto Spinetta



**El pez (1986)**

Pobre bicho enharinado  
arduo buscador  
como un radar pernocta  
con su muerte aparente  
mutismo  
que no toma los ojos  
ni la cara  
muerte de los peces desocupados

Al lado de un oleaje  
irracional  
un junco pálido  
asido a su flotar  
pájaro cegado  
un pez sin acto

Turbio sin descanso  
arenisca y carey  
lodo y luces  
palacio desplazado  
entre minúsculas grietas  
autista de las aguas  
valva que asoma  
con la mirada ubicua  
de los médanos

Prisma y ameba

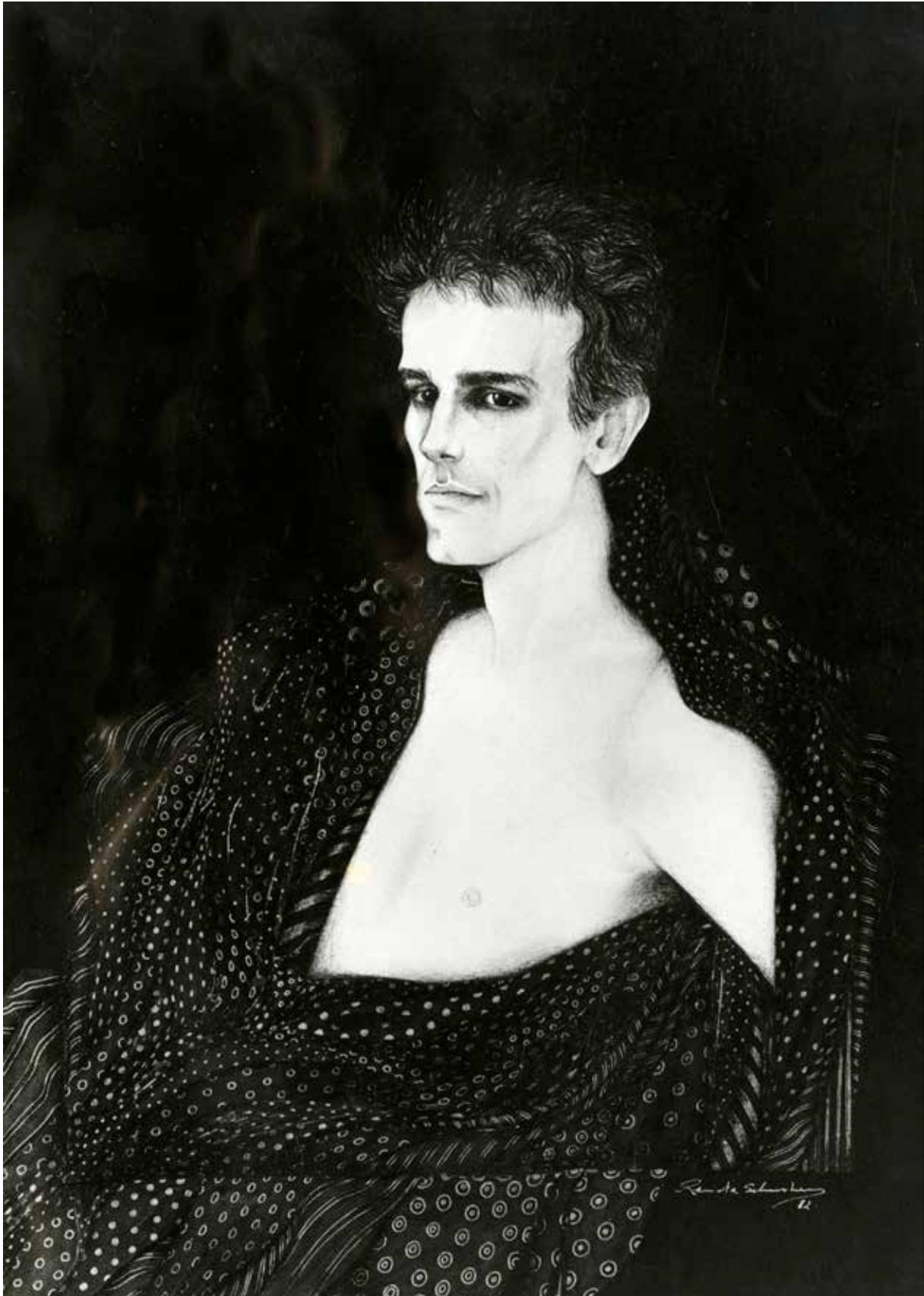


### Rostro (1999)

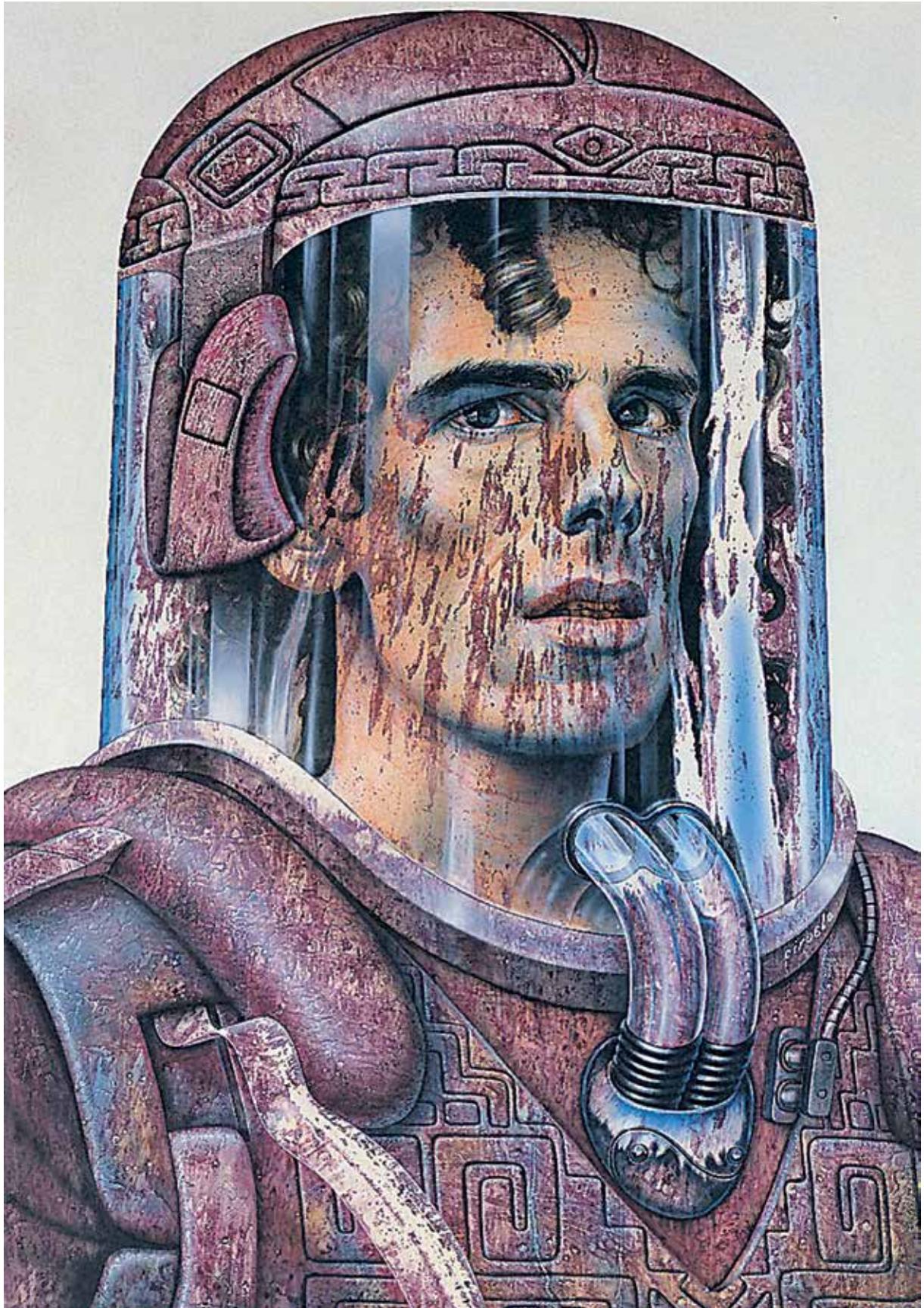
He visto ese rostro  
impresionante  
a lo largo de esto  
innumerables veces  
aun conociéndolo  
ha desaparecido  
Una confusa radiación  
azulada  
rodea  
esta memoria  
apenas en pie

Han quedado signos ese rostro  
pero sus facciones  
tienden a mutar  
Doy a esos sucesivos cambios  
la forma que al buscarlos adoptan

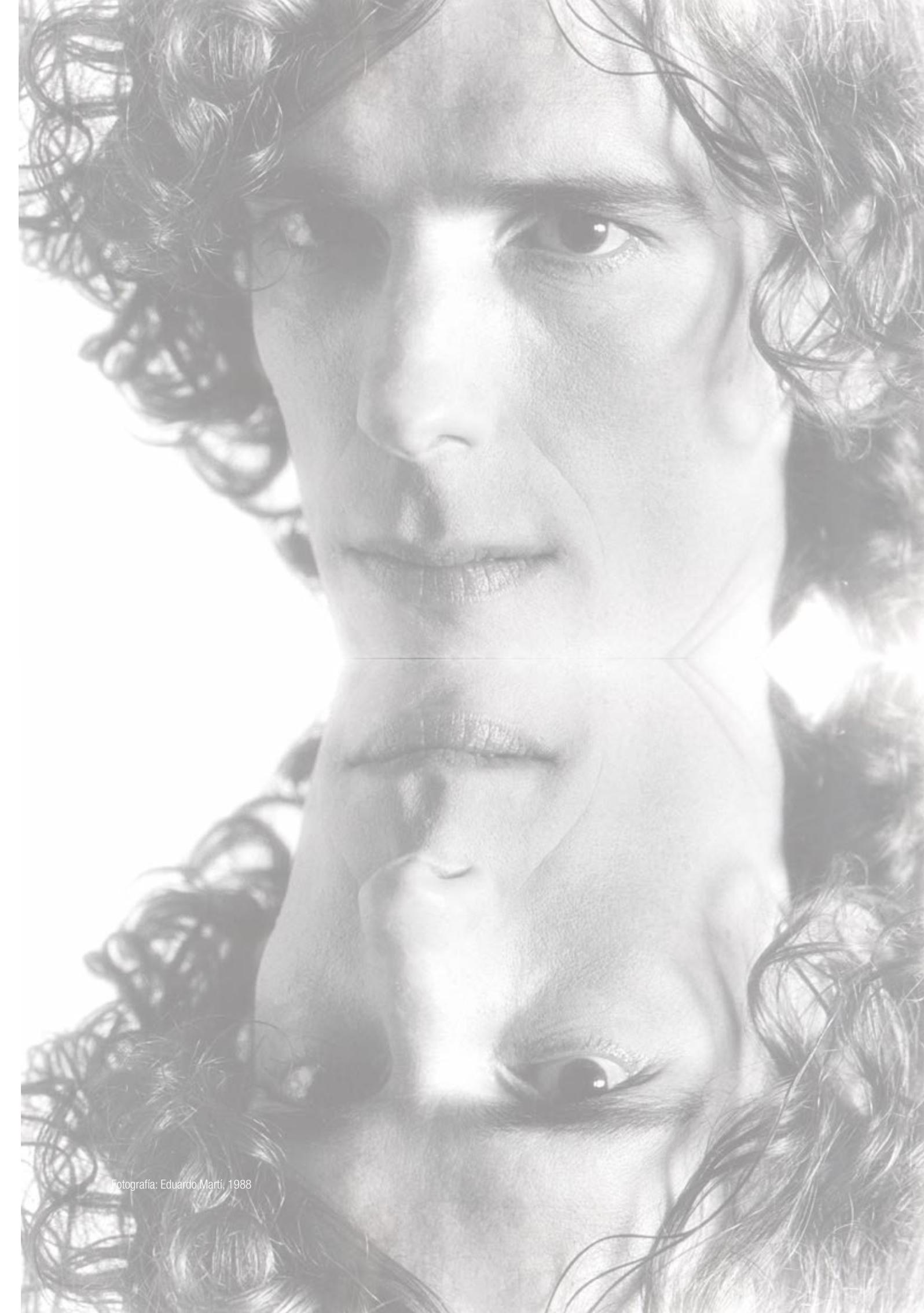
Transmutan, a veces  
monstruosamente tus labios  
Ellos son la grosella  
que participa  
de todas las variantes  
Son millares de caras espectrales  
unidas supuestamente  
a través de los labios asesinos  
Cuerpos sólidos y ávidos  
en medio del show fantástico



Spinetta por Renata Schusheim



*El anillo del capitán Beto, dibujo de Ciruelo*



Fotografía: Eduardo Martí, 1988

# Libélulas y pimientos

Por Eduardo Berti

1.

Cierto día en que paseaban por el campo, el poeta Matsuo Bashô (1644-1694) y su discípulo Kikaku se extasiaron mirando el revoloteo de las libélulas. En el acto, el discípulo compuso un haiku:

“¡Libélulas rojas!  
Quítales las alas  
y serán pimientos.”

El maestro repuso: “No. De esta manera has matado a las libélulas”. Y propuso otra versión:

“¡Pimientos!  
Añádeles alas  
y serán libélulas.”

La anécdota fascinaba a Luis Alberto Spinetta en sus últimos años, tanto que llegó a contarla en más de una entrevista. Un video realizado por Emilio Cartoy Díaz muestra a Spinetta comentando que, a su entender, el episodio de Bashô resume y confronta “dos visiones del mundo”: la destrucción versus la creación.

La crítica de la violencia y de la destrucción fue una constante en la obra de Spinetta y, con certeza, uno de los pilares de la ideología del rock, que nació tras el nazismo e Hiroshima. Un sketch de la película *Hasta que se ponga el sol* (Aníbal Uset), filmado en los años de plomo, casi al mismo tiempo que la matanza de Ezeiza, muestra a los músicos de Pescado Rabioso caminando por una calle apacible de un barrio porteño. Aparece una limosina y tras ella va un coche algo destartado. Una especie de “personaje importante” baja de la limosina. Un tirador baja del otro coche y le apunta con una grosera escopeta. Los músicos se cruzan, por error, en la línea de fuego. Suena un disparo. David Lebon recibe una bala perdida y reacciona indignado frente al tirador. “Tonto”, resume Spinetta.

De aquella bala perdida a la bengala perdida del disco llamado nada menos que *Tester de violencia* y basado en algunos textos de Michel Foucault, la postura de Spinetta ante el instinto de muerte fue siempre activa, siempre creativa. *Lennoniana*, podría decirse. Un grupo como Pescado Rabioso sondeaba la poesía en los resquicios de la “dureza”. Una canción como “Kamikaze” hacía una crítica —no exenta de admiración— de la ética del sacrificio.

“Estoy en contra de la muerte. No concibo la posibilidad de que los hombres se maten ni por inmolación, ni para beneficio de la guerra, ni jugando a los dados o a la ruleta rusa, ni en la calle ni en los accidentes”, le decía Spinetta a Gabriel Senanes en una entrevista donde hablaba del libro que le había inspirado esta última canción: *Los kamikazes*, de Fernando Castro.

Pero, a la vez, el sobre interno del disco (también bautizado *Kamikaze*) admitía su perplejidad por la audaz convicción de estos guerreros: “¿Lamentablemente no hay más kamikazes en la vida creativa?”.

2.

La actitud creativa de Spinetta fue, en cierto modo, comparable a la de un kamikaze dispuesto a morir por sus ideales. Esto fue así desde el primer disco de Almendra (en el que luchó a brazo partido para que llevara una tapa concebida por el grupo y no algo impuesto por el sello discográfico), hasta aquel comunicado de octubre de 1996 donde decía, en desacuerdo con un amplio sector del negocio de la música: “Mi vida creativa y la llama rebelde y artística que siempre me guió no sufrirá merma alguna de no publicarse éste, mi último trabajo. Tarde o temprano algún sello reclamará mi obra y aceptará mis exigencias. Eso me fortalece”.

La historia de la tapa de su disco *Artaud* (para muchos no solamente su mejor álbum, sino el mejor del rock argentino) es un resumen casi perfecto de esa “llama rebelde” de la que hablaba el comunicado: la tapa no era cuadrada, sino en forma como de libro (irregular) y traía, adentro, una especie de prospecto médico. El baterista Rodolfo García ha contado en varias oportunidades que el formato irritaba a los dueños de las disquerías:

“En la Galería del Este había, en aquel momento, dos disquerías y *Artaud* estaba en la vidriera de ambas. Un vendedor me miró y me preguntó: ‘¿Le gusta eso?’. ‘La verdad que sí’, le dije. ‘Son todas tapas cuadradas y esta se sale de lo común’. Entonces, el tipo me dijo: ‘Venga, venga’. Y me mostró una pila de discos detrás del mostrador. ‘Esto es un lío, ¿se da cuenta dónde tengo que poner los discos? ¡No me entran en ningún anaquel!’.”

Miguel Grinberg sostiene que *Artaud* no fue una “apología de la locura”, como muchos siguen pensando, sino “una apología de la libertad y del alto precio que paga un artista por esa libertad”. El diseñador de la tapa (Juan Gatti, quien años después se convirtió en el director de arte de Pedro Almodóvar, entre otras cosas) ha afirmado que con el formato de la tapa se intentó plasmar algo tan incómodo como lo era el poeta maldito Antonin Artaud, fuente inspiradora del disco.

### 3.

Según Bashô, uno de los atributos más importantes de un haiku era el de reunir dos principios opuestos que él llamaba *fueki* (lo immutable) y *ryukô* (lo efímero). Estos principios —dicen los estudiosos del haiku— provienen de los conceptos chinos de *yin* (lo cambiante, lo femenino, la luna, la sombra) y *yang* (lo estable, lo masculino, el sol, la luz).

La noción de “pescado rabioso” reunía dos conceptos en teoría opuestos o, al menos, irreconciliables. De esa noción (de ese animal de agua que es víctima de una enfermedad de mamífero) nacía algo dulce y violento a la vez: algo próximo a Led Zeppelin, algo que (como el rock en su conjunto) ponía en tela de juicio los límites rígidos, puristas, “tangueros”, entre las sensibilidades mal o bien llamadas femeninas y masculinas.

Una canción de Invisible se llama “Encadenado al ánimo”. Otra se llama “En una lejana playa del ánimo”. Comparables en cierto aspecto al yin y al yang, *ánima* y *ánimus* son dos conceptos de Carl Gustav Jung, a quien Spinetta leía con interés a mediados de los setenta. En síntesis, el ánimo representaba para Jung el lado femenino de la psiquis del varón y el ánimus era la parte masculina de la psiquis femenina.

“El ánimus ama la vida. El ánimo busca la muerte”, escribió Jung en *El secreto de la flor de oro*. “El animus es el alma-yang, luminosa, mientras que el ánimo es el alma-yin, oscura [...] Quien al despertar está sombrío y deprimido, encadenado a la figura corpórea, está encadenado por el ánimo.”

En tal sentido, no deja de ser curioso que la letra de “Encadenado al ánimo” (llena de imágenes surrealistas: “La distancia es un caudal de eternidad agazapada sobre la espalda de un león”) apareciera firmada no por Spinetta, sino por su padre (Santiago), cultural y generacionalmente “encadenado” al tango.

### 4.

El interés que Spinetta sintió durante décadas por la obra de Carlos Castaneda parece otra forma distinta de tender “un puente de inteligencia anímica, interna, entre Occidente y Oriente”, como escribe Jung en *El secreto de la flor de oro*.

Padre simbólico de muchos pensadores de la así llamada “Nueva Era”, Castaneda publicó en 1968 su primer libro (*Las enseñanzas de don Juan*, un relato que colocaba a un estudiante de antropología ante las mismísimas puertas de la percepción) y en 1973 coronó, aunque no terminó, la serie con *Viaje a Ixtlán*. Libro a libro, iba narrando en primera persona la lenta y casi siempre desconcertante lección de brujería a la que lo sometía don Juan Matus, un viejo chamán yaqui dispuesto a convertirlo en su joven discípulo.

Castaneda no fue el primero en interesarse por el chamanismo ni tampoco por el uso del peyote y otras plantas alucinógenas en la cultura azteca (el mismísimo Artaud fue

uno de los muchos interesados), pero encontró un formato sumamente ameno, no tan académico como el que había empleado a mediados de los años 1950 Aldous Huxley en su *Doors of Perception*, el libro que inspirara a Jim Morrison a la hora de bautizar a su banda musical.

Uno de los principios centrales que don Juan Matus le inculca a Carlos es que debe borrar la historia personal, porque “la historia personal es basura”: mejor olvidarse del pasado para ser una persona nueva cada día y obtener la libertad de lo imprevisible.

“Sentirse importante lo hace a uno pesado, torpe y vano. Para ser un guerrero, uno necesita ser ligero y fluido”, dice don Juan. Los detractores de Castaneda (quienes creen que el libro es mera ficción y que don Juan nunca existió) arguyen que estas ideas provienen directamente de la filosofía budista, que propicia el empujamiento del «yo» o de la identidad personal a favor de un «yo» colectivo.

“El budismo niega el yo”, explicaba Jorge Luis Borges durante una conferencia en el Colegio Libre de Estudios Superiores que fue seguramente el embrión de su libro *Qué es el budismo*, escrito junto con Alicia Jurado. Y seguía diciendo “Una de las desilusiones capitales es la del yo. [...] No hay un sujeto, lo que hay es una serie de estados mentales”.

Otro escritor que indagó en este sentido fue Octavio Paz, quien pasó muchos años en Oriente y estableció (tanto en su interesantísimo ensayo *Vislumbres de la India* como en otros libros) diversas analogías no sólo entre la cultura mexicana y la india, sino también entre el budismo y las vanguardias del siglo XX, principalmente el surrealismo. “A más de dos mil años de distancia, la poesía occidental descubre algo que constituye la enseñanza central del budismo: el yo es una ilusión, una congregación de sensaciones, pensamientos y deseos”, dice Paz en un ensayo sobre el surrealismo. “La sistemática destrucción del yo —o mejor dicho: la objetivización del sujeto— se realiza a través de diversas técnicas. La más notable y eficaz es la escritura automática; o sea: el dictado del pensamiento no dirigido, emancipado de las interdicciones de la moral, la razón o el gusto artístico.”

Alejandro Rozitchner ha abordado, en un ensayo iluminador, los vínculos entre Spinetta y estas líneas de pensamiento:

“Casi en su mismo punto de partida —escribe Rozitchner— el rock nos hace elegir entre el pensamiento o la acción, entre la conciencia o la libertad. ‘Ah, basta de pensar’ es el título de una canción de Spinetta, mientras que en otra, ‘Umbral’, dice ‘estás perdiendo el tiempo, pensando, pensando...’. Según esta consideración todo lo bueno es espontáneo. La transformación expresiva que el rock propone parece empezar justo allí donde termina la conciencia, ‘esa abuela que regula al mundo’. Para poder formar parte de lo natural de la vida, para poder hacer a nuestro cuerpo eco de esos flujos libres del universo hay, antes que nada, que acallar la conciencia, parar de pensar, ya no darle tantas vueltas a las cosas.”

5.

En enero de 1970, dos bandas inolvidables (Manal y Almendra) editaron sus primeros álbumes: sus respectivos debuts con un long play, luego de un puñado de simples publicados en los meses previos.

Nada fue igual luego de “Porque hoy nací”, “Informe de un día” o “Una casa con diez pinos” (Manal), ni tampoco luego de “Figuración”, “Laura va” o “Plegaria para un niño dormido” (Almendra). Estos dos álbumes, que vinieron a sumarse a la tarea pionera de Los Shakers y de Litto Nebbia con Los Gatos y que encontraron ecos en Moris o en Vox Dei, impulsaron un movimiento que pronto conoció otros nombres (Gustavo Santaolalla, León Gieco, Sui Generis) y perduran como testimonio vigente de los primeros pasos de dos compositores excepcionales (Javier Martínez en el caso de Manal, Spinetta en Almendra), dos de los pocos cuyas letras (como también ocurre también con Miguel Abuelo, Miguel Cantilo o el Indio Solari) pueden leerse con placer, en un papel, independientemente de la música.

Fue y sigue siendo usual oponer a Manal y Almendra, como quien opone a los Stones y a los Beatles. El trío Manal (Martínez, Claudio Gabis y Alejandro Medina)

ofrecía una música cruda y unas letras de imágenes “comprensibles”: “Vía muerta, calle con asfalto siempre destrozado, charco sucio...”, mientras que Almendra (Spinetta, Emilio Del Guercio, Edelmiro Molinari y Rodolfo García) retrataba “mares de algodón” o “dedos que se vuelven pan” y postulaba hipótesis de otras posibles formas de realidad: “Figúrate que no eres más un hombre”, “figúrate que pierdes la cabeza”.

Desde luego que pintar a la ciudad y al suburbio como lo hacía Manal no excluía, de ninguna forma, los aciertos poéticos y las metáforas brillantes: “... la grúa, su lágrima de carga inclina sobre el dock” (“Avellaneda Blues”). En sentido inverso, lo “volado” de Almendra no impidió una reflexión sobre la alienación urbana: “Tanta ciudad, tanta sed y tú, un hombre solo”. Las cosas no son tan tajantes ni tan simples. Y, en tal sentido, si bien uno de los aportes de Spinetta fue su corte con cierto naturalismo, eso no equivalió a un corte total con el tango, mucho menos con lo más osado de éste.

En los arreglos de voces de “A estos hombres tristes”, de Almendra, hay innegables ecos de la ópera “María de Buenos Aires” de Astor Piazzolla y Horacio Ferrer, quien entonces se atrevía a usar palabras como *supersport* en un género no siempre permeable a cambio. Sin embargo, si se debe detectar un ancestro tanguero para Spinetta, seguramente haya que mencionar a Homero Expósito, como llegó a decir alguna vez Charly García. Ambos, Expósito y Spinetta, fueron influidos a las claras por las vanguardias poéticas (el surrealismo, sobre todo); ambos osaron imágenes inusuales y exquisitas: “Los caballos del día sudan de pronto frente a mí” (Spinetta), “trenzas de color de mate amargo que endulzaron mi letargo gris” (Expósito). Tan sólo las primeras letras de Miguel Abuelo (“Mariposas de madera”) pueden compararse por su osadía.

Con el tiempo, lo surrealista de Spinetta se haría más manifiesto en *Artaud* y en canciones magistrales como “Los libros de la buena memoria”; la atmósfera tanguera tendría su clímax en *El jardín de los presentes*, álbum despedida de Invisible, para reaparecer en *Bajo Belgrano*: homenaje al barrio de la infancia; una inédita ópera de Almendra iría revelándose, de a poco, en temas como “Ella también” o “Canción para los días de la vida”; la vertiente más baladística o acústica se prolongaría en clásicos como “Todas las hojas son del viento”, “Barro tal vez” (un hermoso aire de zamba compuesto con 15 años de edad), “Durazno sangrando” o “Que ves el cielo”; mientras que la veta más rockera se extendería en temas como “Blues de Cris”, “Despiértate, nena” “Post-Crucifixión”, “Ropa violeta” o “Cheques”.

En cierto aspecto, la obra de Spinetta siempre pareció progresar en un apasionante equilibrio entre ambos impulsos: el introspectivo y el extravertido, el acústico y el eléctrico.

Calificadas en ocasiones de herméticas, las letras spinettianas han tocado extremos apasionantes. La breve canción “Por” trae una de las letras más originales de la historia del rock: una serie de vocablos, todos sustantivos salvo el último (“árbol, hoja, salto, luz...”), unidos por asociación libre: en algunos casos mediante un vínculo palpable (“clavo” y “coito”), en su mayor parte de manera misteriosa.

Una canción del mismo álbum, “La sed verdadera”, muestra otro de sus recursos más usuales: el de dirigirse al oyente, apelándolo en segunda persona (“sé muy bien que has oído hablar de mí”) y desafiándolo, casi como el Cortázar de *Rayuela* a sacudirse la pasividad (“nada salió de vos”/ “la paz en mí nunca la encontrarás”). La segunda persona es bastante frecuente no sólo en el rock: diversos tangos (“Muñeca brava”, “Shusheta”) lograron así que el oyente se sintiera más implicado, creando la ilusión de que el cantor se dirige a él cuando, en realidad, se está dirigiendo al personaje. No obstante, en el caso de Spinetta (y de otros letristas del rock, como el Moris de “De nada sirve”) se suele interpelar al oyente como si un “hermano mayor” diera consejos: “... abre un poco tu mente / no te dejes desanimar” (García), “... abre tu mente al mundo” (Spinetta).

Que Spinetta y García hayan coincidido en esta idea (la de abrir la mente) lejos está de ser una casualidad. Si un propósito se ha arrogado el rock ha sido el de abrir puertas y “demoler paredes” (la obra de Pink Floyd es un emblema perfecto). Y, por

cierto, Spinetta y García volvieron a coincidir casi literalmente, años después, en otro verso que alude a la libertad: "... yo no quiero vivir como digan" (García en "Yo no quiero volverme tan loco") / "... ya no quiero vivir como digan" (Spinetta en "Mapa de tu amor").

6.

Hace unas cinco décadas, el escritor francés Michel Random visitó la casa de Yukio Mishima, en Japón, y le llamó la atención que fuese tan europea en su estilo y en su decoración "¿Cómo se explica —le preguntó— que en su casa no haya nada japonés?". Mishima sonrió y le dijo: "Aquí tan sólo lo invisible es japonés".

Los grandes artistas poseen el don de comunicar con lo invisible: no únicamente de lograr que lo invisible se vuelva palpable, sino de ayudarnos a ver de otra manera lo que damos por obvio. Las libélulas son pimientos para los ojos creativos.

No parece un azar, en tal sentido, que Spinetta le pusiera Invisible a una de sus bandas fundamentales, la que parece ocupar una especie de "centro" en su larga carrera. "La música esconde algo y uno debe encontrarlo", le decía Spinetta a Rodolfo Bracelli en una exquisita entrevista, hace poco más de un lustro.

Cuando muere alguien como Spinetta, dos sensaciones aparecen con la sensata velocidad de los lugares comunes: que la gente como Spinetta nunca muere y que la muerte de la gente como Spinetta hace que muera una parte de quienes crecimos con él y gracias a él.

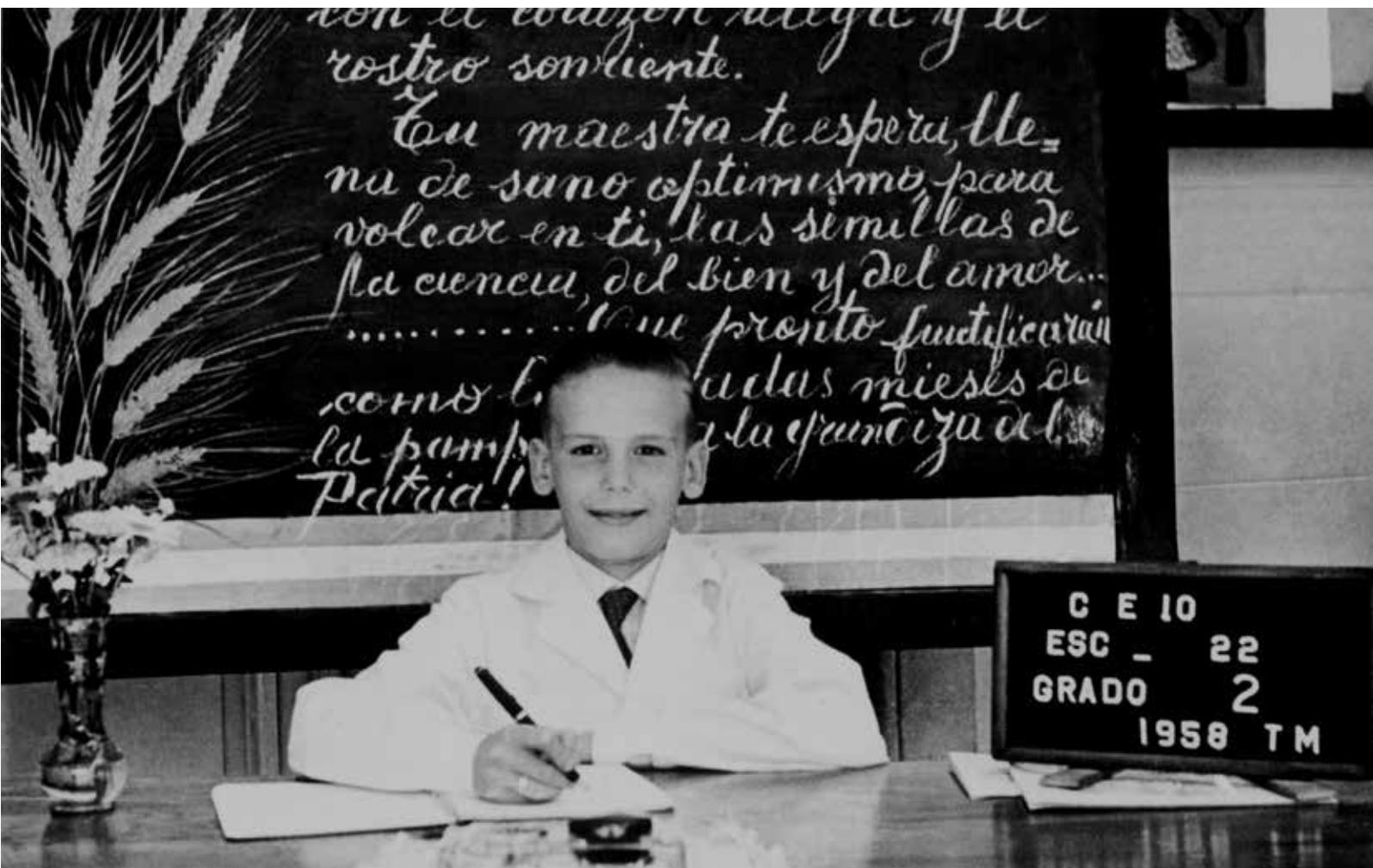
Nada más cierto que estas sensaciones. Pero la mejor manera de darle gracias, sospecho, es luchar para que no muera en nosotros aquello que nos enseñó su arte.

A Spinetta no lo gustaba nada el fanatismo. "No seas fanática", repetía el estribillo de un tema de su disco *Privé*. Por supuesto, él entendía el amor de un "fan" (palabra que diferenciaba de "fanático"), pero desde una canción de su primer disco solista, tras la separación de Almendra, clamaba: "Después de todo tú eres la única muralla / si no te saltas nunca darás un solo paso".

No fue su única lección. Ángel-poeta, "hombre de luz" (como rezaba una vieja canción de Almendra), Spinetta nos ayudó a salvar la piel (y el alma) en medio de la noche de la dictadura. Nos recordó que, si estamos atentos, la vida tiene música. Que nuestro ego es, en el fondo, "un silbido más en el viento". Que el arte, cuando ataca, es irresistible. Que "deberás crear / si quieres ver a tu tierra en paz". Que hay que abrirse al "mágico y misterioso" mundo. Que hay que amar y ver si uno es capaz de amar con la libre osadía del viento. Nos enseñó, en fin, que para los días de la vida ("vida siempre", contra el instinto de muerte) hay que pensar que mañana es mejor.



## Fotografías





Concierto en *La Escala Musical*, Festival de los desconocidos, 1964

Graduación, Colegio San Román, 1968



Concierto en *La Escala Musical*, Festival de los desconocidos, 1964



Los Mods. Luis Alberto Spinetta, Guido Meda, Rodolfo García, Daniel Albertelli, 1965. Fotografía: Annemarie Heinrich



Los Mods. De pie: Luis Alberto Spinetta y Guido Meda. Sentados: Rodolfo García y Daniel Albertelli, 1965. Fotografía: Annemarie Heinrich



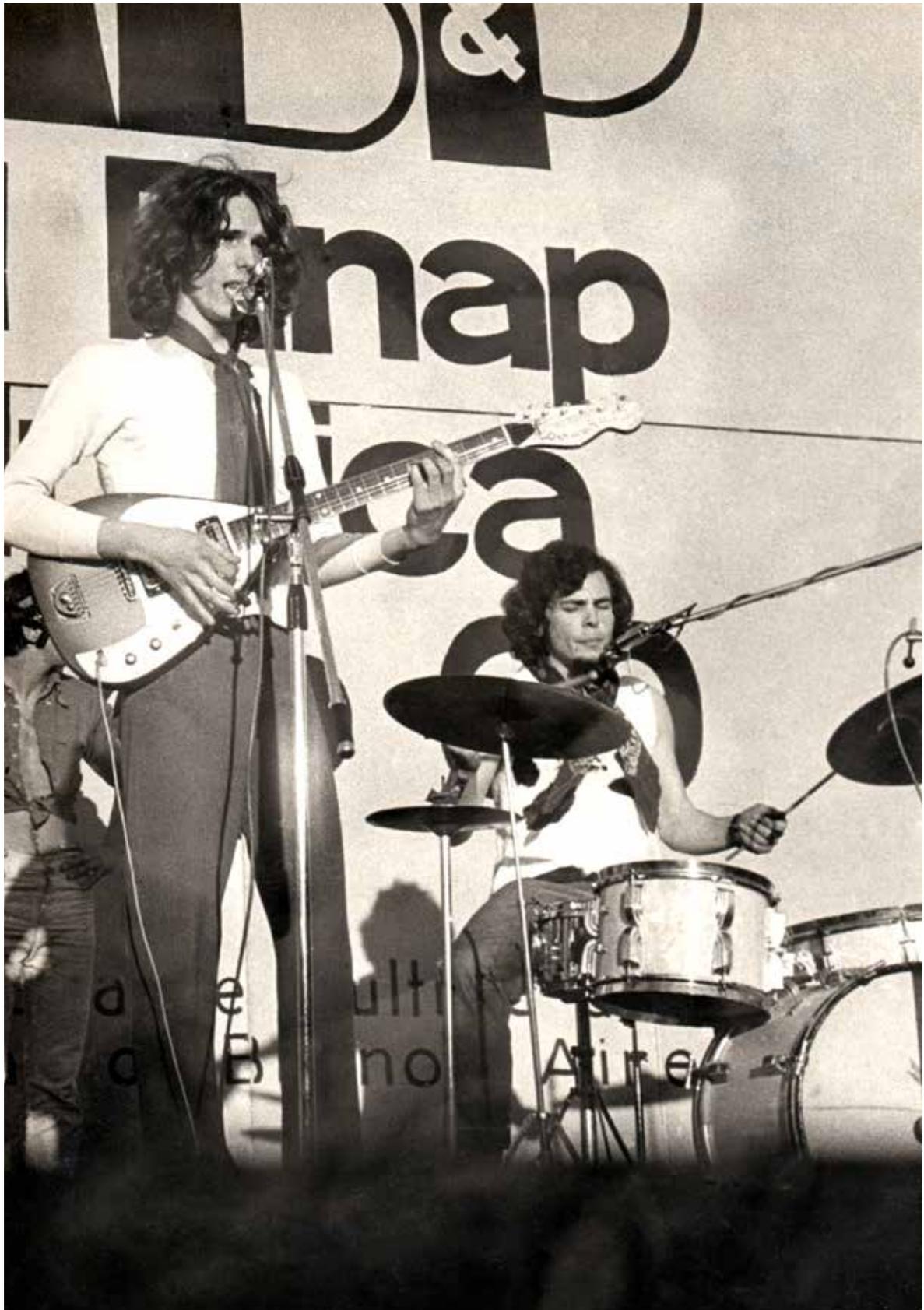
Almendra, Festival Pinap, 1969





Sesión de fotos de Almendra, 1970

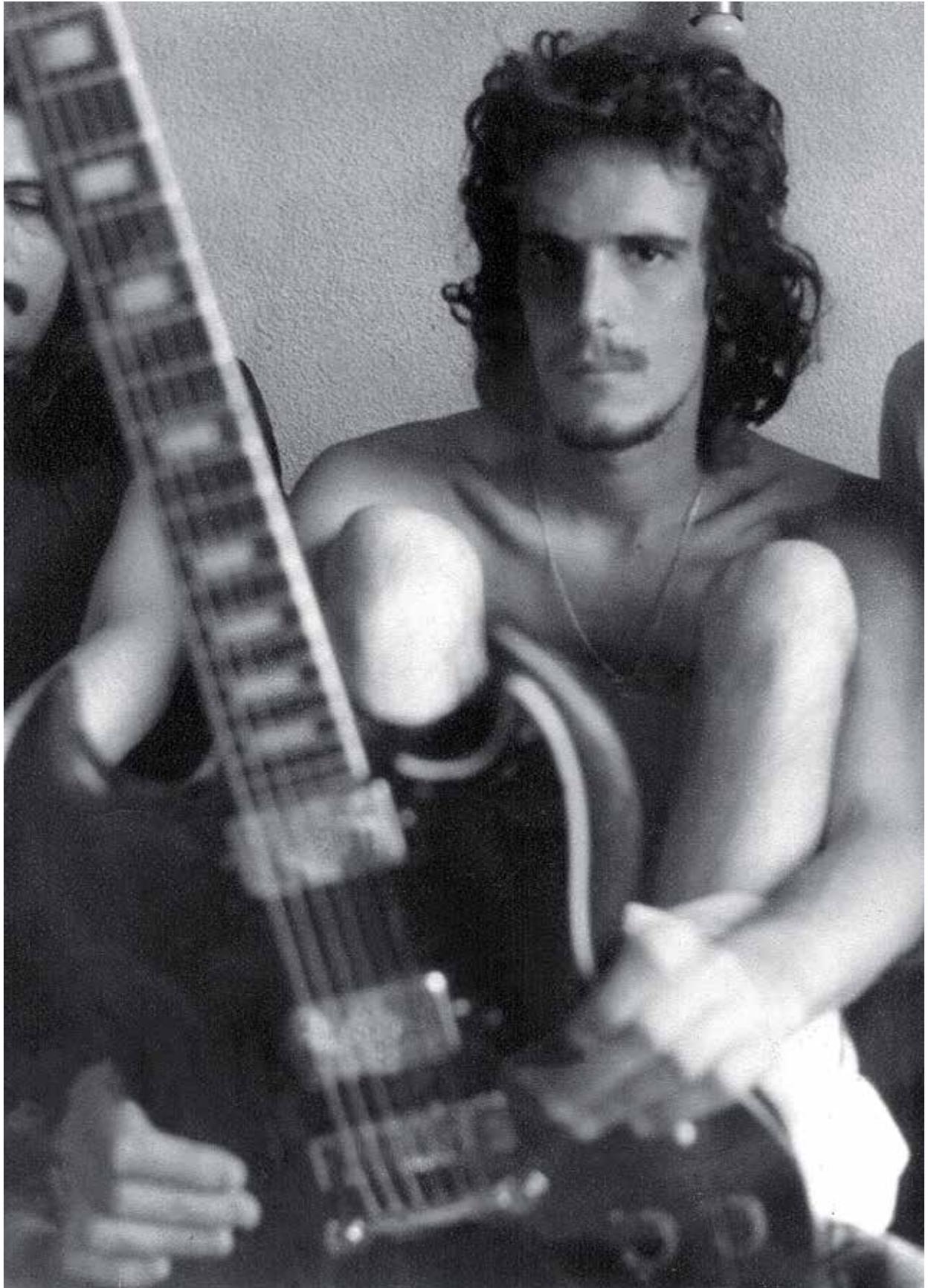
Almendra, Luna Park, 1970. Fotografía: J. V. Novella



Spinetta con guitarra Repiso Gota, Almendra, Festival Pinap, 1969



Almendra, 1970



Spinetta con Gibson SG, 1973



Invisible, 1973. Fotografía: Juan Carlos Robles

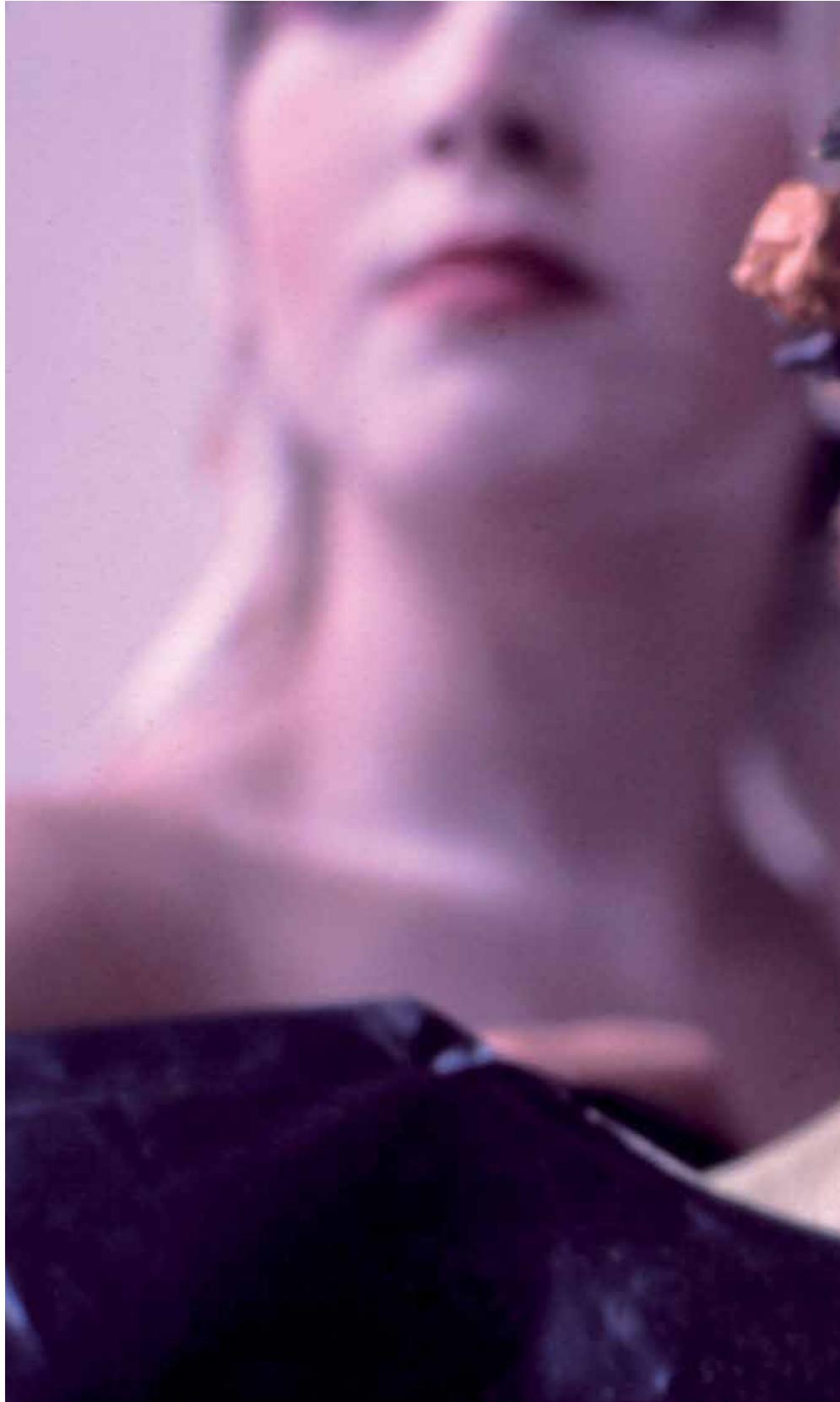


Invisible, 1973. Fotografía: Hidalgo Boragno





Invisible, 1974. Fotografía: Eduardo Martf



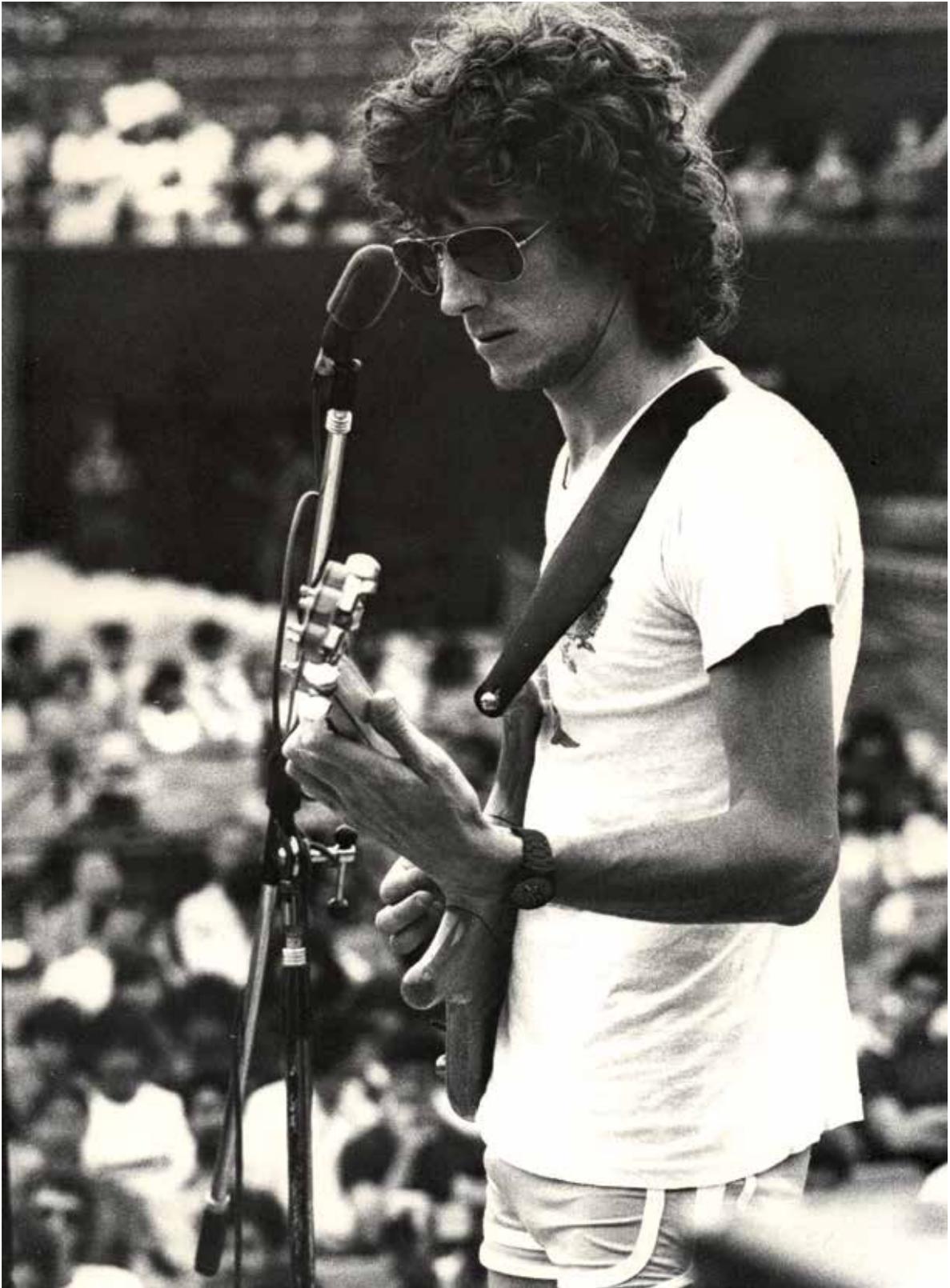


Sesión fotográfica de *El jardín de los presentes*. Patricia Zalazar, Dyuri Gubitsch, 1977



Osvaldo "Bocón" Frascino, Black Amaya, Luis Alberto Spinetta, 1970

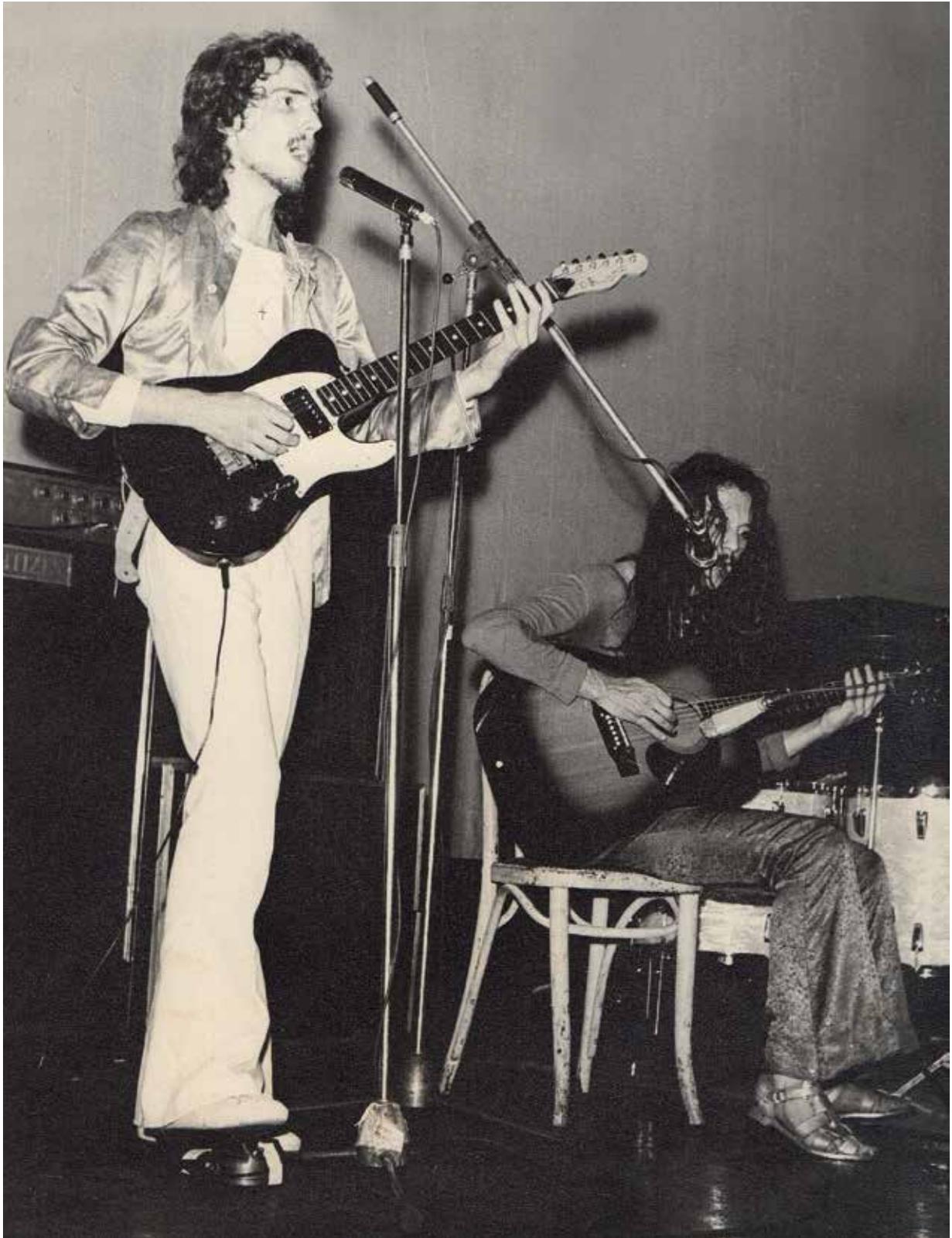
Pescado Rabioso. Luis Alberto Spinetta, Carlos Cutaia, David Lebon, Black Amaya, 1972. Fotografía: Viviana Rossi



Spinetta con guitarra Veillette Citron, reunión de Almendra, Buenos Aires Lawn Tennis Club, 1979



*La ley del baldazo*, verano de 1973. Fotografía: Eduardo Martí



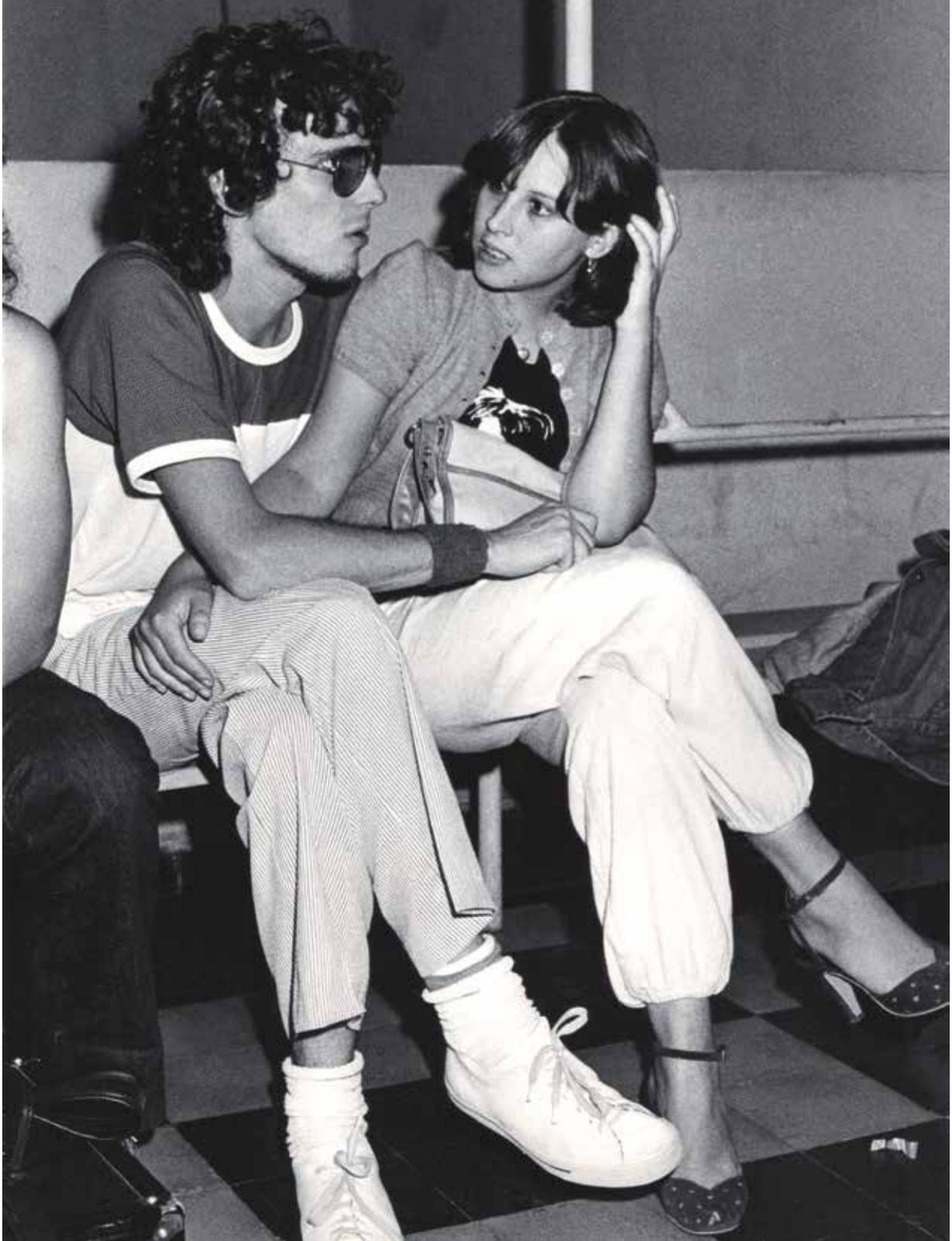
Invisible, Teatro Regio, ca. 1974



Luis Alberto Spinetta y Juan Carlos "Mono" Fontana, Barrancas de Belgrano, 1986. Fotografía: Eduardo Martí



Spinetta con guitarra Synth Roland, 1988



Luis Alberto Spinetta y Patricia Salazar, camarín Estadio Obras, 1979



Spinetta Jade. Luis Alberto Spinetta, Héctor "Pomo" Lorenzo, Diego Rapoport, Pedro Aznar, Juan Del Barrio, 1980. Fotografía: Eduardo Martí



Spinetta Jade. César Franov, Luis Alberto Spinetta, Héctor "Pomo" Lorenzo, Leo Sujatovich, 1983. Fotografía: Eduardo Martí



Luis Alberto Spinetta y Charly García, 1984. Fotografía: Jorge Fisbein. Arte: Renata Schusheim





Luis Alberto Spinetta, Renata Schusheim, Charly García, 1984. Fotografías: Jorge Fisbein





1984. Fotografías: Eduardo Martí. Arte: Renata Schusheim





Maquetas: Gustavo Spinetta. Fotografías: Eduardo Martí



1984. Fotografía: Eduardo Martí. Arte: Renata Schusheim





1989. Fotografía: Eduardo Martí. Vestuario: Mercedes Villar



1991. Fotografía: Eduardo Martí





Luis Alberto Spinetta y Fito Páez, sesión fotográfica de *La La La*, 1986. Fotografías: Eduardo Martí



*Pelusion of milk* , 1991. Fotografía: Eduardo Martí

*Estrelicia*, 1998. Fotografía: Eduardo Martí. Caracterización: Oscar Mulet



*Tester de violencia*, 1988. Fotografía: Eduardo Martí



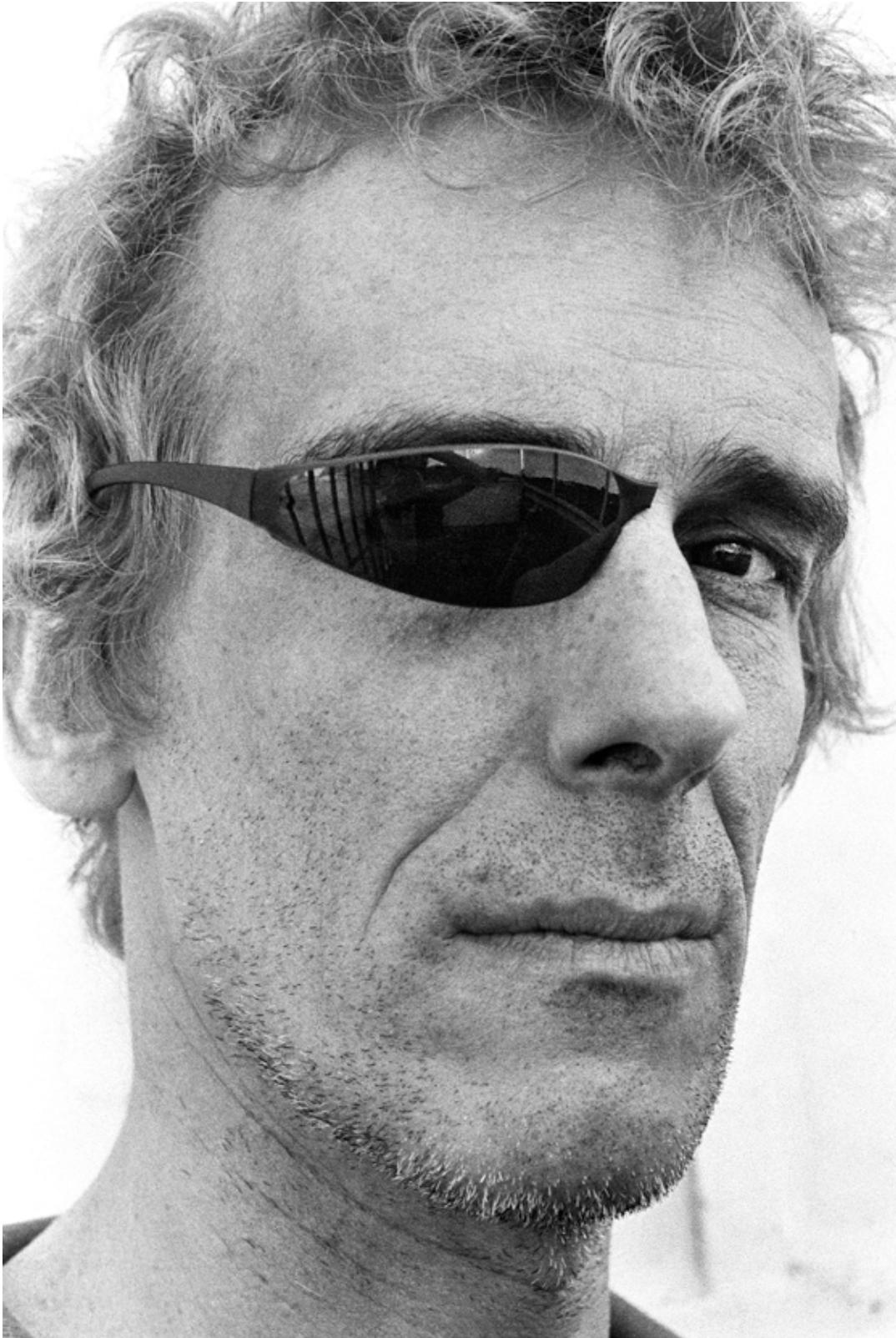
*Pelusion of milk*, 1991. Fotografía: Eduardo Martí

Los socios del desierto. Daniel Wirtz, Luis Alberto Spinetta y Marcelo Torres, 1998. Fotografía: Eduardo Martí



*Hoy somos todos docentes*, 1997. Fotografía: Ximena Duhalde





*Silver Sargo*, 2001. Fotografías: Nora Lezano

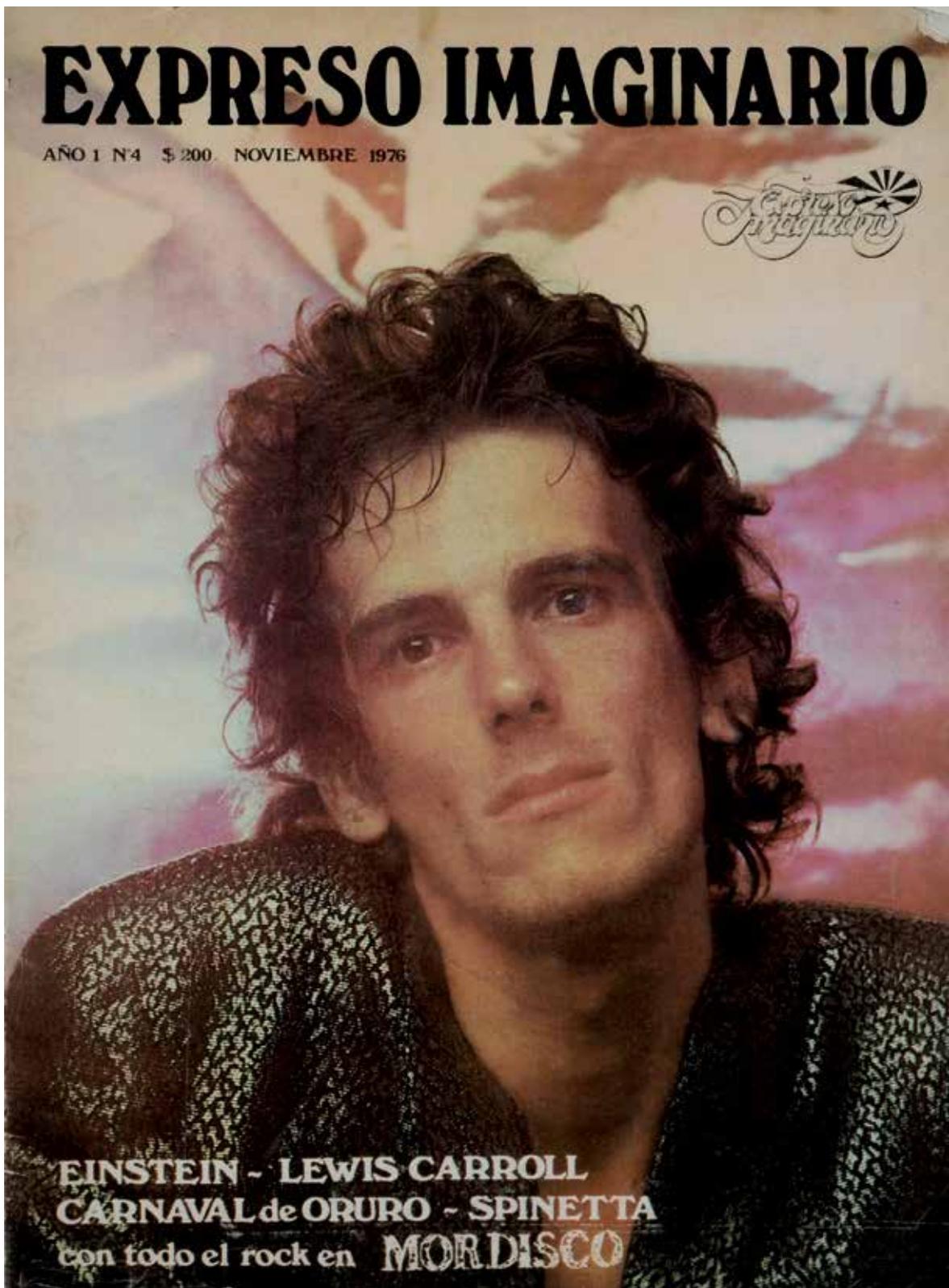


Gustavo Cerati y Luis Alberto Spinetta, ensayo de Spinetta y Las bandas eternas, 2009. Fotografía: Eduardo Martí



Spinetta en su estudio Diosa Salvaje con consola Stage Logic, 2010. Fotografía: Eduardo Martí





Tapa de la revista *Expreso Imaginario*, 1976. Fotografía: José Luis Perotta

# Música Popular Para Esta Semana



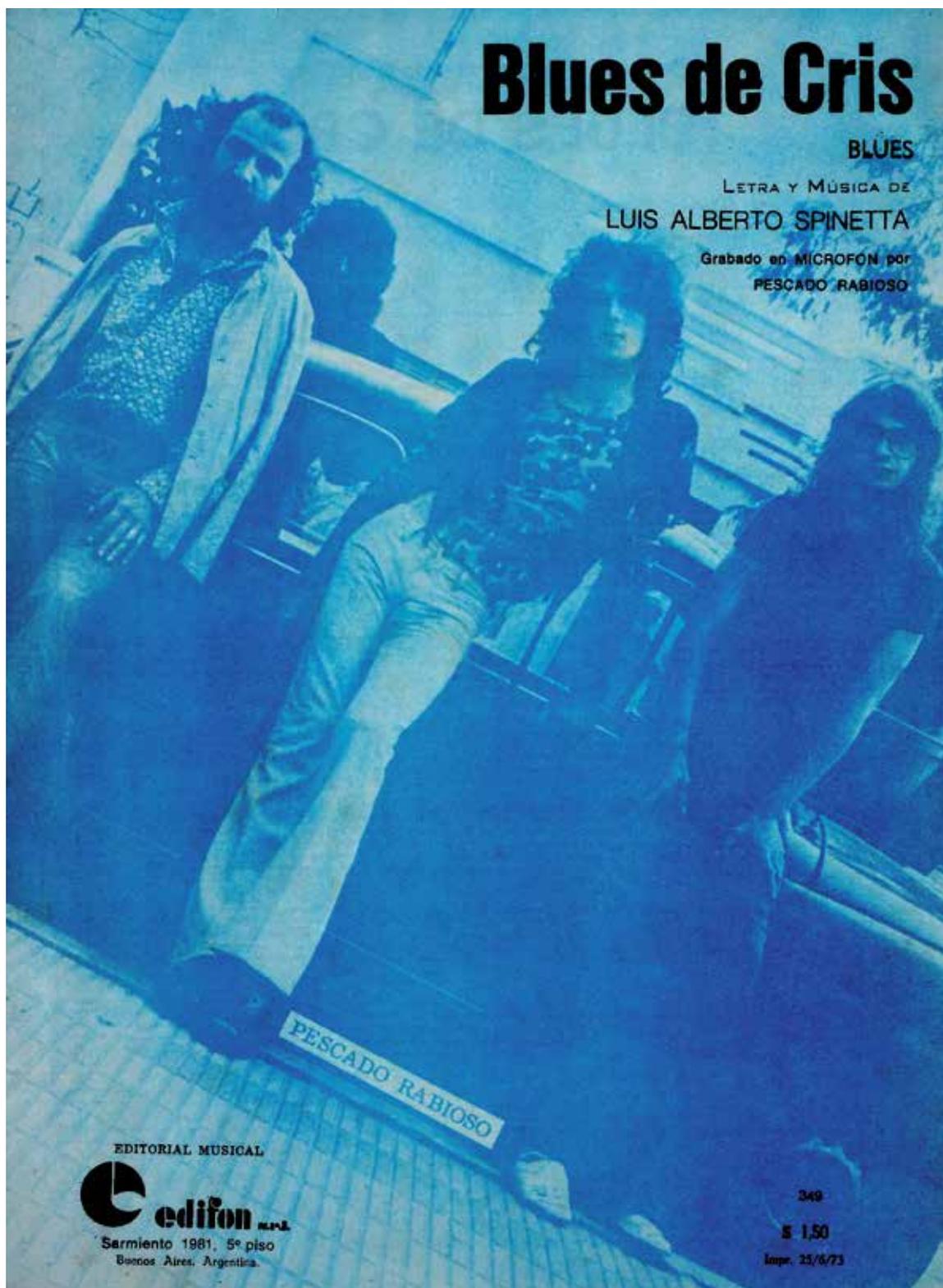
**ALMENDRA**, una ascendente agrupación que actuará en "El sótano beat" (Canal 13)

# Blues de Cris

BLUES

LETRA Y MÚSICA DE  
LUIS ALBERTO SPINETTA

Grabado en MICROFON por  
PESCADO RABIOSO



EDITORIAL MUSICAL

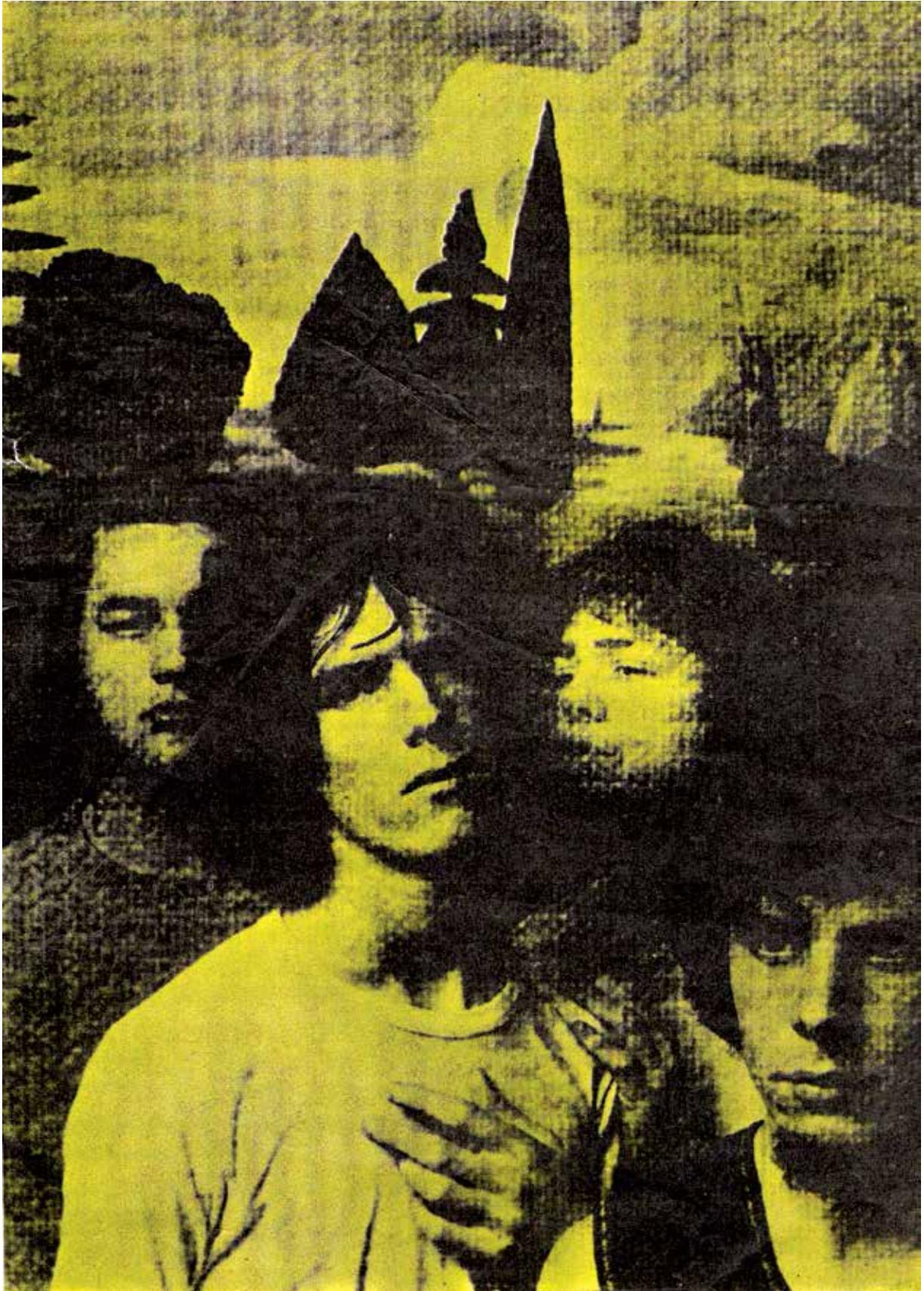
**edifon** S.R.L.

Sarmiento 1981, 5º piso  
Buenos Aires, Argentina.

349

\$ 1,50

Imp. 25/6/73



Afiche Almendra, 1969. Fotografia: Rodolfo Vanni



Afiche en revista *Pelo*, Almendra y Manal, ca. 1970

# DE LA MUSICA AL CALABOZO



En un sótano de la calle Junín 1492, denominado "Patacón 99", donde se iba a realizar un Concierto de Música Moderna, fueron detenidos sesenta melencidos. El recital se había programado con la actuación de los conjuntos "Manal" y "Almendra". Efectivos policiales hicieron su inesperada aparición poco después de iniciado el festival. Los invitados fueron palpados de armas. Luego se trasladó a muchos de ellos, sin documentos, hasta la Sec. 19ª, en un colectivo incautado a tal efecto. Arriba: los jóvenes subiendo al ómnibus. Abajo: La policía procede a detener a una joven y a su acompañante. (Inf. y fotos en página 7).



Billy Bond de nuevo crucificado (izquierda) reinicié con La Cueva, un lugar que tiene que ver con la historia del movimiento "beat". Derecha: Falda mínima para ver y aplaudir.

# UNA CUEVA PSICODÉLICA EN EL BARRIO DE LAS TIENDAS



Arriba: Los que prefieren charlar. Abajo: Un extraño del pelo largo y después la mar de sacudones. Derecha: Las dos gottas, que aquí no es una cueva, sino dos faldas.



—¡Hippies no!

La consigna tiene su explicación. —Donde se juntan dos hippies, en seguida cae la policía.

Y Billy Bond no quiere mayores problemas en el templo "beat" que acaba de inaugurar, cuyo nombre rememora a otro que años atrás sirvió de cuna a los actuales cantantes y conjuntos del género: La Cueva.

La Cueva de Billy Bond está entre Congreso y Once, al 2300 de la avenida Rivadavia, pegada al vetusto edificio del teatro Marconi.

Ocupa un subsuelo con capacidad para más de 300 personas y ha sido ambientada por el decorador Pablo Barragán. El disc-jockey es Carlos Arce, que esta temporada acumuló méritos en 005 de Punta del Este, mientras que el sonido es creación absoluta y original de Adrian Albini. Enrique Mal-

devan, por su parte, corrió con todo lo atinente a la iluminación, que introduce a nivel popular las efectivas luces psicodélicas, con que los teatros Malpo y El Nacional asombran a sus plateas. La Cueva ya está desarrollando sus actividades diariamente —o mejor dicho nocturnamente—, entre las 23 y las 3 de la mañana. Posee un escenario en el que se turnan para actuar los modernos conjuntos de Buenos Aires, y una tarima de tablas, destinada a que los concurrentes se sacudan al son de los ritmos más dislocados.

Según cuenta eufórico Billy Bond, periódicamente arriban de Estados Unidos tandas de los últimos discos producidos en aquella tierra, mientras que las grabaciones argentinas le llegan en forma exclusiva a través de las cintas cedidas por las respectivas empresas.



| "OSO DEL SUERO"                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  | "VEJOS RATONES DEL TIEMPO"                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        | "PLEAMAR DE AGUILAS"                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p>Oso del sueño<br/>sueve dibujó<br/>vivió a mi casa<br/>de la ciudad desahita.</p> <p>Rompe los carcos<br/>que te marlatan<br/>sólo este míel<br/>es solamente luy.</p> <p>Abre mis ojos<br/>abre mis ojos</p> <p>¡Hatal!<br/>¡Hatal!<br/>Es lo que dijiste cuando me viste<br/>¡Hatal!<br/>Es lo que dijiste cuando me viste.</p> <p>¡Hatal!<br/>¡Señor!<br/>¡Señor! soll</p> <p>Abre mis ojos<br/>Abre mis ojos<br/>Abre mis ojos<br/>Abre mi boca la luy.</p> <p>Dentro del río<br/>sangra la luy<br/>luz de la lluvia<br/>solita la primavera</p> <p>Luz de la lluvia<br/>Abre mis ojos</p> <p>¡Hatal!<br/>¡Hatal!<br/>Es lo que dijiste cuando me viste<br/>¡Hatal!<br/>Es lo que dijiste cuando me viste</p> <p>¡Hatal!<br/>¡Señor!<br/>¡Señor! soll</p> | <p>Viejos ratones del tiempo<br/>Conozco bien mi camino<br/>Loros y esquilas que me rondan<br/>Ahora quiero descansar donde hay sol<br/>Paseo que no respiro ni tanto si es verdad<br/>Una música ligera se dá<br/>Se dá y se dá</p> <p>Por la colina de rícar<br/>Digo rei otros vientos<br/>Viejos ratones del tiempo<br/>No pretenden ignorar<br/>Todo el sol<br/>Todo el mar</p> <p>Y el olivo de los montes tiene sol<br/>Y el olivo que se estuma viene y va<br/>El que corre muy aprisa nunca llega<br/>La noche con luz se mira hasta el día<br/>Y el olivo de los montes tiene sol<br/>Y el olivo que se estuma viene y va<br/>La noche con luz se mira hasta el día<br/>Ya no se nombra la nuestra<br/>¿Dónde está?</p> | <p>Cuento las estrellas<br/>En el libro que un Dios me dejó<br/>Cuento bien las horas<br/>Todo tiempo me dispersará<br/>Lajas de aquí<br/>Adrás del mar<br/>Dónde la materia es luz y nada más<br/>De allí zarpa el barco lento<br/>Pleamar<br/>Pleamar<br/>Con el sol a barlovento<br/>Pleamar<br/>Pleamar de Aguilas<br/>Pleamar<br/>Capitán fuera los vientos antes de forar<br/>De allí zarpa el barco lento<br/>Pleamar<br/>Con el sol a barlovento<br/>Pleamar<br/>Pleamar<br/>Pleamar de Aguilas<br/>Capitán conserva el rumbo<br/>Antes de soñar<br/>Llega pronto pronto a tierra<br/>Como el espolón<br/>Si las aguilas se estuman<br/>Amarecerá</p> |

"ENCAENADO AL ANIMA"

1a. Parte

Si, el viejo portal del cielo  
Si, el viejo portal del cielo  
Puede sentir los cuerpos de hoy y ayer  
Se niega al resucitar por ser y se quemó  
En las puertas de una ciudad  
Que suita sin ser vista

Los planetas giran sin saberlo  
Así como tu recuerdo vive en ellos  
Sin que puedas correr allí  
Sin que puedas correr allí

Las ventosas en sombras ahuyentan el humo  
De unos muñecos que se queman  
En el albe rojo y ardiente de losure

Las cosas que asoman la ventosa  
Quiosen cristalizar en un pensamiento  
En forma alucinatoria  
En forma alucinatoria  
Como si los espejos pudieran hablarme de ellas  
Sin moverse  
Produciendo ruidos incomprensibles a mi espaldas

La noche despierta  
Su manera amigable  
De macera dando quiers  
Y las ropas de las alivientas  
Caminan por la casa

2a. Parte

La noche llega y tal vez  
Malana no existe el tiempo son sombras  
La luz se duerme entre las piedras  
Secado sus plumas la serpiente  
Suspicando el pasto temolado

Los perros vuelan en las piernas de la noche  
Que gira el viento filo  
Desde la boca de un dragón sin ojos

El agujero de días de lluvia intensa  
Trata de imantar alguna mujer sin cara  
Que ronda por la casa

La distancia es un caudal de eternidad  
Agazapado sobre la espalda de un león

Tesoro Coloso  
Buenos Aires  
21 de Diciembre de 1974

Todos los temas fueron compuestos por Inés  
Copyright MCMXXIV by Editorial Musical EDIFON SA.  
Autor: Eduardo Marín  
Producción: Jorge Alvarez  
Sonido: Robertson  
Grabación: Ricardo y Miguel nuestros amigos de siempre  
Arte: Juan O'Gall  
Letra: nosotros

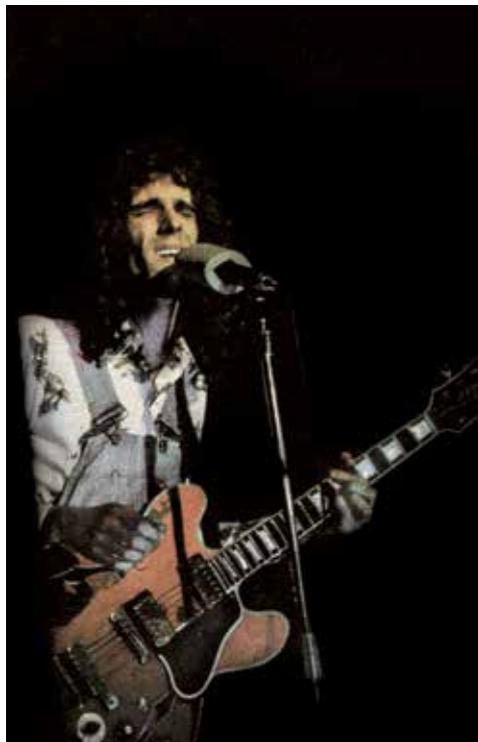
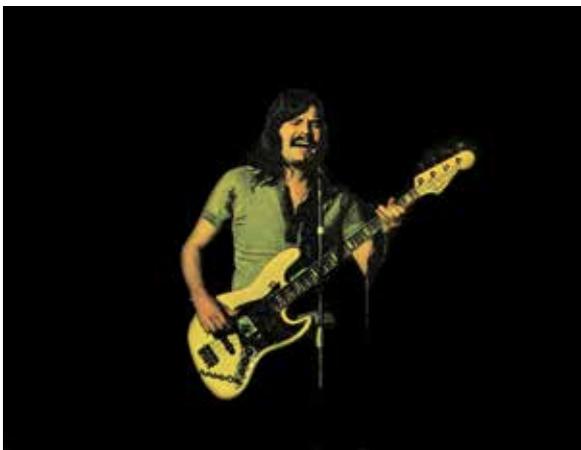
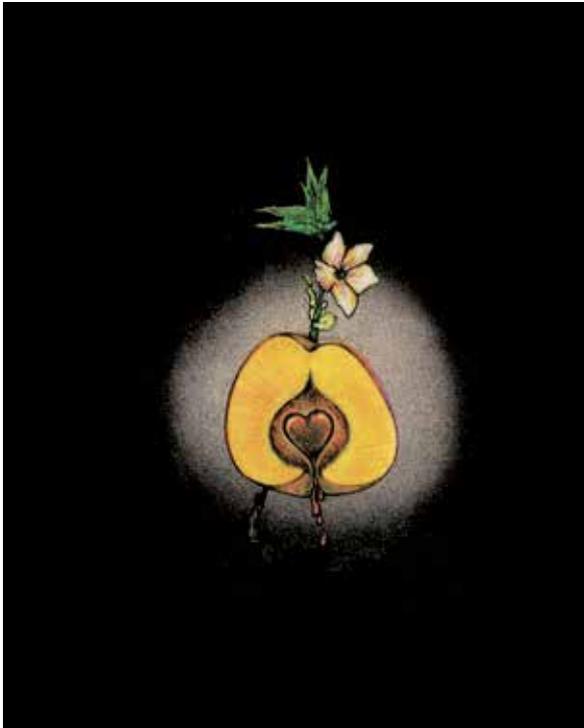
"DURAZNO SAHORANCO"

Ternero el durazno del árbol cayó  
Su piel era rosa dorado del sol  
Y al verse en la puerta de todo frutal  
A la orilla de un río se le lo hizo llegar

Dicen que en este valle  
Los duraznos son de los duendes  
Pudo el tiempo en el mismo lugar  
Hasta que un buen día se puso a escuchar  
Una melodía muy triste del sur  
Que así le floraba desde su interior:

"Quien canta en tu cuerpo  
Pasa tu cuerpo al fin tiene un alba  
Y el tu ser estalla  
Será un corchero el que sangra  
Y la canción que escuchas  
Tu cuerpo abrete con el alba"

La brisa de enero a la orilla llegó  
La noche del tiempo sus horas cumplió  
Y al llegar al alba el corchero cantó  
Partiendo al durazno que al río cayó  
Y el durazno partió  
Ya sangrando está bajo el agua



Programa de Invisible, Teatro Coliseo, 1974. Fotografías: Eduardo Martí

Jorge Álvarez, milibol quartet, pedre pujà  
presentan

**BEAT BAINES**  
Domingo de junio a las 11 hs.

8 de junio  
**COMEDION N° 2**  
Piel Tizmas  
Chadla Levi

15 de junio  
**LITTO NEBBIA**  
Las Mentales  
Hielo

22 de junio  
**ALMENDRA**  
Engrasado  
Los abuelos de la nada

29 de junio  
**MANAL**  
Mastic  
Vox Dei

6 de julio  
**LEONARDO FAVIO**  
Asimador: Edgardo Suárez  
Bomidas: Robertman  
Incidencias: desde \$ 200.

Cine Teatro COLISEO Chacabuco 1111

EL SHOW GIGANTE QUE LE PROMETIMOS A DIOS

**PIC-NIC BEAT EZEIZA**

21 DE SETIEMBRE - 8 HS.

La Catedral del Ritmo Presenta:

**LITTO NEBBIA**                      **FACUNDO CABRAL**  
**ALMENDRA**                      \* **LA BARRA DE CHOCOLATE**  
**TRIO MANAL**                      **Conduce: Carlos Riccò**

PILETAS 3 y 4 Bañearios Populares de Ezeiza      ★      MICROS ESTACION LINIERS

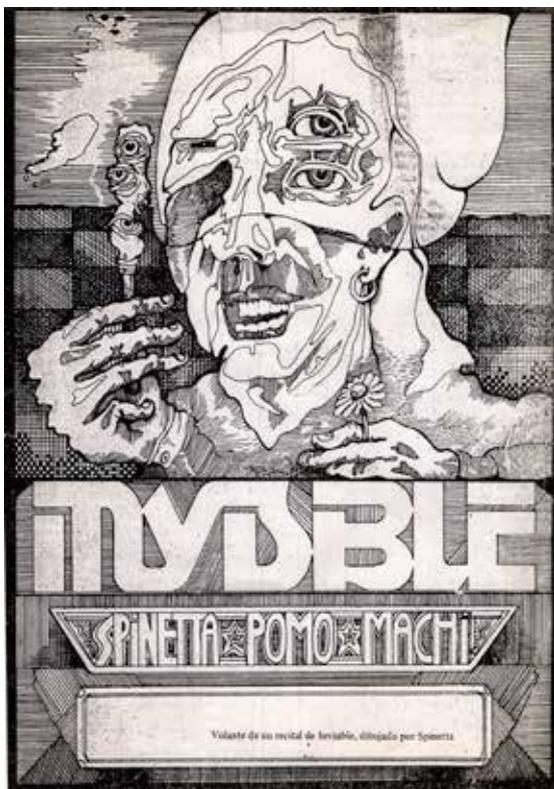
|                                                                                                                                                                                    |                                                                                                                                                                 |                                                                                                    |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p><b>DISQUERIA *43*</b><br/>Bardola 478      Cardela 5001<br/>Sube la Bardola      Baxina<br/>Local Entrada      Barona</p> <p>Rivadavia 4877<br/>Galería París Local Entrada</p> | <p>Recital Beat de<br/><b>Organización Obelisco</b><br/>con la actuación de</p>                                                                                 | <p>macho's<br/><b>¡bang!</b><br/><b>¡bang!</b><br/>Rivadavia 6716<br/>Flores city ba. ex.</p>      |
| <p>Chuladas - Decoraciones<br/><b>Ritmo Ritmos</b><br/>Felicidades</p> <p>Gobern Boulevar - Local 45<br/>Producto 6703</p>                                                         | <p><b>Almendra</b></p>                                                                                                                                          | <p><b>CUCO'S</b><br/>TRAPERIA<br/>GALERIA LE SCAUENNO<br/>Bardola 6731-68-69-70</p>                |
| <p><b>LA FACHA</b> HOMBRE<br/>Ropa Super Beat<br/>Rivadavia 6880 - Galería Lorena<br/>Local 6</p>                                                                                  | <p><b>Banana</b><br/><b>Nada que Ver</b></p>                                                                                                                    | <p>TE BOLICHE POSTA<br/><b>CANTON</b><br/>Galería San José de Flores<br/>entrada Membrillar 45</p> |
| <p><b>TOM</b><br/><b>MIX</b> SNACK SOLOON<br/>MEMBRILLAR 45</p>                                                                                                                    | <p>VISTEN LUCIENDO Y ESTAN EN<br/>ONDA FRENDAS DE<br/><b>Saint Tropez</b><br/>BOUTIQUE<br/>Galería La Bulevar Local 110<br/>Sector Caseros<br/>Bardola 6743</p> | <p><b>Los Botines de Rinee</b><br/>● RIVADAVIA 6640<br/>LOCALES 46 - 47 ●<br/>● Galería Pagueo</p> |

Presentaciones de Almendra, 1969

● *Pescado Rabioso* ●  
**ROCK EN EL CIRCO**  
**EL VIERNES 6; 23HS.**  
**ADA. LA PLATAY SAN JUAN**

**ROCK** **ROCK**  
**2** GRANDES RECITALES **2**  
 VIERNES 9 DE JUNIO  
**PESCADO RABIOSO**  
 VIERNES 16 DE JUNIO  
**AQUELARRE**  
 Cine - Teatro METRO Cerrito 570  
 0.45 Hs. **ROCK** **TRASNOCHE** **ROCK**

Presentaciones de Pescado Rabioso, 1972  
 Ilustraciones: Luis Alberto Spinetta



Presentación de Invisible en Teatro Astral, 1973  
 Ilustraciones: Luis Alberto Spinetta



SPINETTA A 18 MINUTOS DEL SOL

Con

MACHI – Bajo  
SANTIAGO GIACOBBE – Teclados  
OSVALDO LOPEZ – Batería

Sonido bajo la responsabilidad de PURE  
Ingenieros GUIDO MEDA y SOGA REH  
Equipos CHARLIE y LUIS  
Iluminación FRANCO  
Producción JORGE MARRERO

TEATRO COLISEO – 20 y 21 DE AGOSTO DE 1977 – BUENOS AIRES

En toda nuestra vida nos hemos detenido sólo un minuto a sentir.  
Hemos creído que un intenso artificio nos condujo a un éxtasis.  
Falso.  
Bajo la letanía de nuestros párpados hemos descubierto a nuestro espíritu.  
Sólo él es realmente feliz con la música.

**EXPRESO IMAGINARIO**  
**MOR DISCO**

Presentación del álbum *A 18' del sol*, Teatro Coliseo, 1977. Ilustraciones: Horacio Fontova

**guitarra negra / luis alberto spinetta**

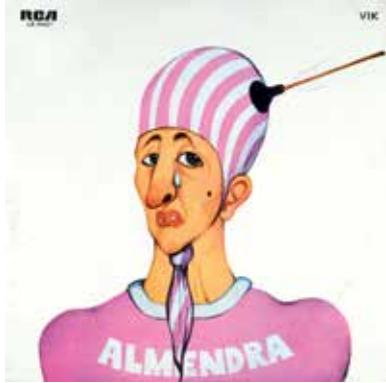


*Guitarra Negra*, libro de poemas, primera edición, 1978

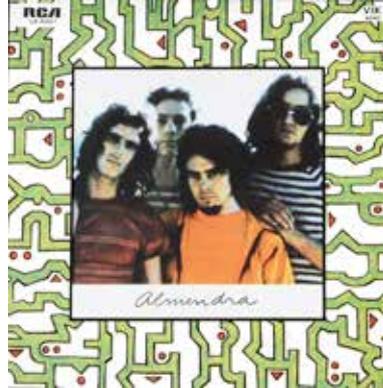
## Discografía







1969



1970



1971



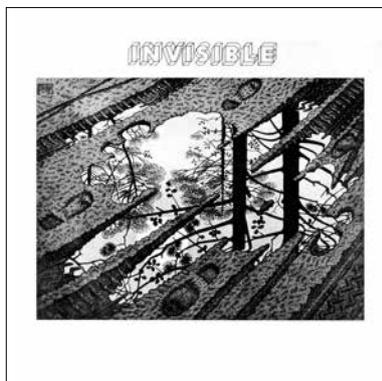
1972



1973



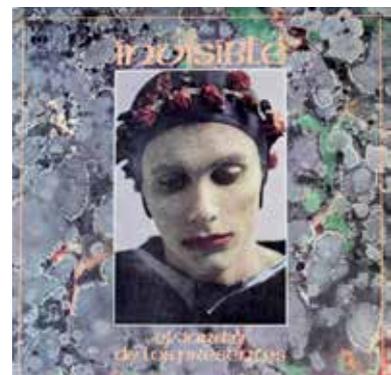
1973



1974



1975



1976



1977



1980



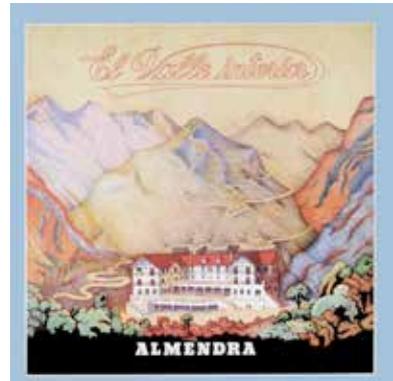
1980



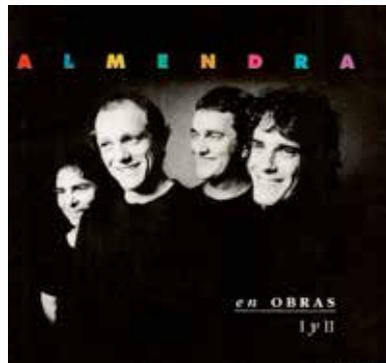
1980



1980



1980



1980



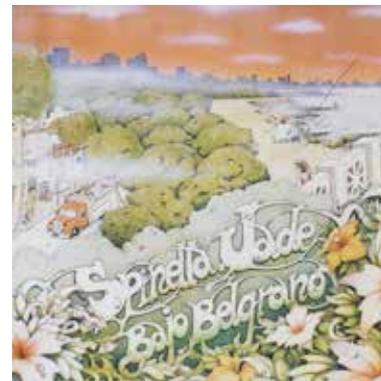
1981



1982



1983



1983



1984



1986



1986



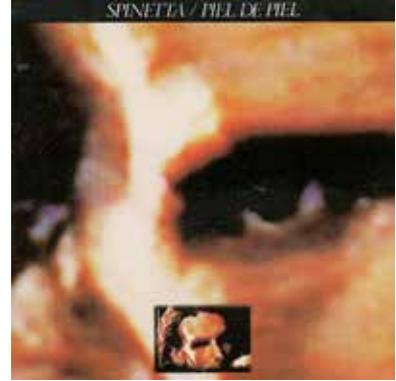
1988



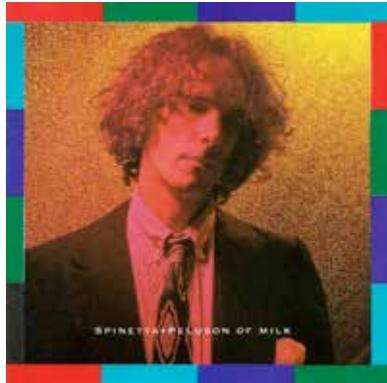
1989



1990



1990



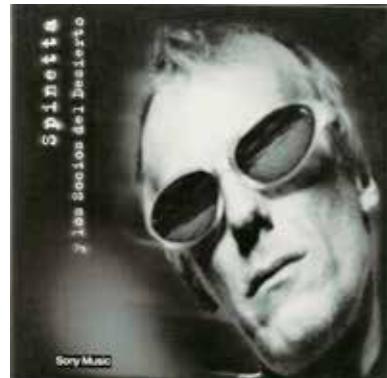
1991



1993



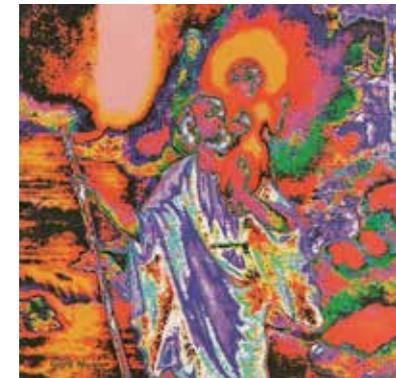
1998



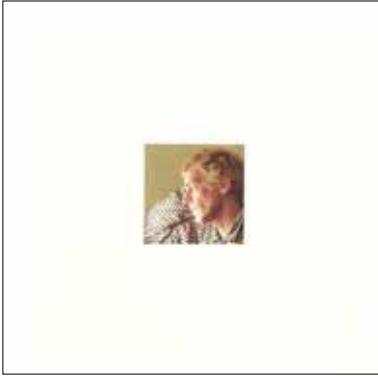
1998



1998



1998



1999



2001



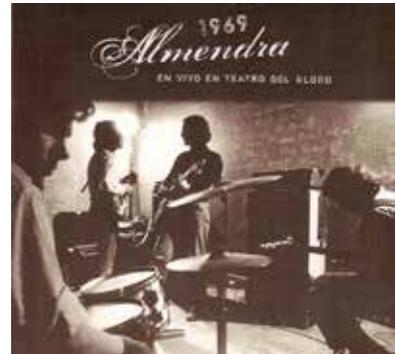
2002



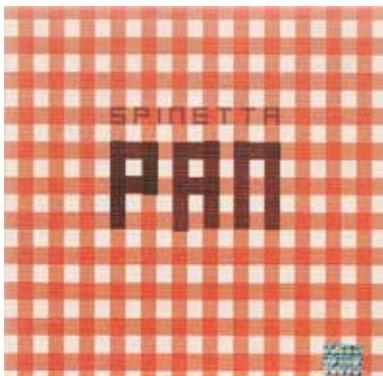
2003



2004



2004



2005



2008



2010



Agradezco a la familia Spinetta: Julia Ramírez, Patricia Salazar, Ana, Gustavo, Dante, Catarina, Valentino y Vera. A “Mono” Fontana, Claudio Cardone, Rodolfo García, Héctor “Pomo” Lorenzo, Aníbal Barrios, Jorge Pistocho, Eduardo Berti, Renata Schussheim, Ciruelo, Nora Lezano, Jorge Fisbein, Alicia Sanguinetti, Lidia Milani, Hernán Dardick, Daniel Ballester, Juan Carlos Diez, Pablo Moana, Tweety González, Carlos Salatino, Carlos Cutaia, Matías Santellán, Daniel Roiz, Roberto Mouro, Ricardo Miro, Gerardo Prícolo, Hidalgo Boragno y a todos aquellos que han colaborado para que este proyecto sea posible. A Horacio González por haber posibilitado la realización de esta muestra y a todos los trabajadores de la Biblioteca Nacional.

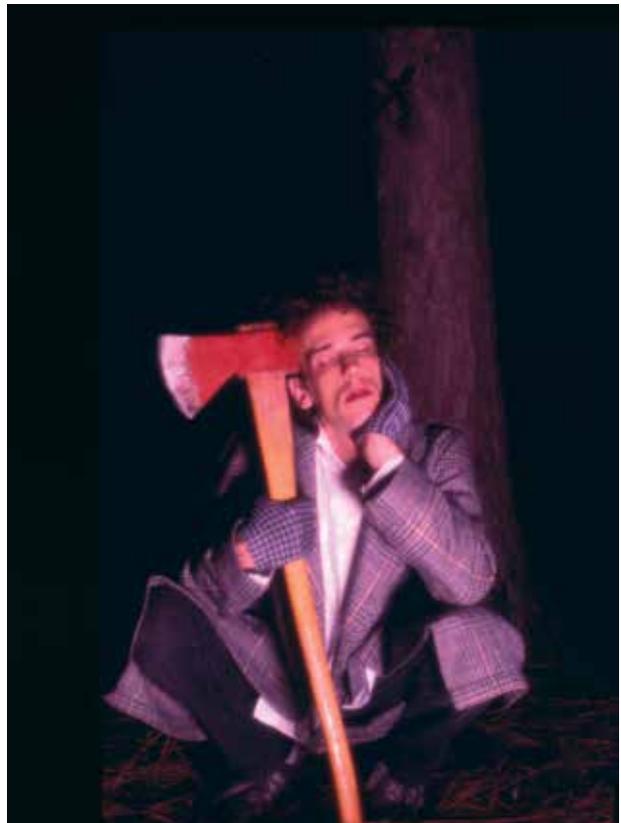
**Eduardo Martí**

## Bosque de guitarras

Por Eduardo Martí

No se fue, es una cortina de humo que él mismo nos tendió. Está oculto tras un bosque de guitarras, hacia donde partió para volverse Invisible una vez más. Busquen bien, alguna Strato roja o Tele pree CBS pueden ser su escondite, alguna Roland o Les Paul nos darían la pista. No lograrás engañarme, mi querido amigo, sé muy bien dónde buscarte.

Domingo, 12 de febrero de 2012



1998. Fotografía: Eduardo Martí

## **Biblioteca Nacional**

### **Director**

Horacio González

### **Subdirectora**

Elsa Barber

### **Directora del Museo del libro y de la lengua**

María Pia López

### **Directora Técnico Bibliotecológica**

Elsa Rapetti

### **Director de Administración**

Roberto Arno

### **Director de Cultura**

Ezequiel Grimson

## **Spinetta. Los libros de la buena memoria**

10 de octubre al 12 de diciembre de 2012

### **Curaduría**

Eduardo Martí

### **Diseño y montaje**

Alejandro Ros

### **Coordinación**

Bárbara Maier

### **Diseño Gráfico**

Área de Diseño Gráfico de la Biblioteca Nacional  
Axel Russo, Gabriela Melcón, Valeria Gómez,  
Luisina Andrejerek, Santiago Fanego y Ximena Escudero

### **Compaginación Video**

César Custodio

### **Compilación Audio**

Nico Cota

### **Compilación Poesías**

Carlos Salatino

### **Corrección**

María Laura Romero

### **Comunicación**

Ximena Talento

### **Prensa**

Amelia Lafferriere

### **Colaboración Montaje**

Departamento de Relaciones Públicas e Institucionales



