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Mundos simultáneos
El número 45 de Cuaderno de la BN centra su atención en dos hitos de la literatura argentina que, 
aunque distantes en tiempo y estilo, comparten la capacidad de expandir los límites de la imagi-
nación y la experiencia literaria. La nota de tapa se dedica a Alberto Laiseca, cuya obra constituye 
un ejemplo singular de lo que él mismo denominó “realismo delirante”. La muestra organizada 
por la Biblioteca Nacional, a diez años de su fallecimiento, recorre la vida y la obra del autor, 
poniendo de relieve la intensidad de su compromiso con la literatura, la imaginación y la magia 
cotidiana. La escritura de Laiseca se entiende como un proceso de iniciación en el que lo real y lo 
astral se superponen, y cada lector se convierte en participante activo de un universo en constante 
transformación.
La trayectoria de Laiseca evidencia un método de creación sostenido por el deseo y la perseveran-
cia. Desde sus primeros juegos infantiles hasta la consolidación de sus talleres literarios, la obra 
del autor transita entre la literatura popular, la tradición fantástica y la exploración de lo sobrena-
tural, generando un cuerpo literario que dialoga con múltiples influencias, pero que se mantiene 
inconfundiblemente original. Su narrativa puede concebirse como una “máquina parlante” que 
permite un contacto continuo con la memoria y la voz del autor, trascendiendo el tiempo y la 
temporalidad de la lectura.
En paralelo, se conmemoran los 80 años de la primera publicación de “El Aleph” de Jorge Luis 
Borges, relato que condensó en un único punto la simultaneidad de todos los lugares y experien-
cias humanas. La exposición Infinita veneración, infinita lástima ofrece un recorrido que integra la 
materia del relato con la vida del autor, su universo cultural y su recepción crítica, destacando la 
capacidad de Borges para convertir una experiencia íntima en una obra universal.
Ambas muestras subrayan la potencia de la literatura argentina para articular lo extraordinario a 
partir de lo cotidiano y lo humano. Tanto Laiseca como Borges apuntan que el detalle más ínfimo 
puede contener mundos enteros y que la literatura constituye un espacio de exploración de la 
memoria, la imaginación y la totalidad. 
Este número de Cuaderno de la BN propone un itinerario por estas constelaciones literarias, donde 
la lectura se configura como un acto de iniciación en mundos complejos y fascinantes.



4 → VOLVER AL SUMARIO

Foto de Alejandra López.



A diez años de la muerte del autor de Los 
sorias, la Biblioteca Nacional le dedica 
una muestra que explora su vida y su obra 
desde el prisma de la magia y el exceso. 
El creador del “realismo delirante” 
convirtió la escritura en un ejercicio de 
iniciación, entrelazando mundos reales 
y astrales, literatura popular y erudición 
secreta, talleres legendarios y ficciones 
desmesuradas. Fotografías, manuscritos, 
revistas y objetos reconstruyen el itinerario 
de un escritor que hizo de la exageración 
una forma de existencia.

NOTA DE TAPA

LAISECA,  
EL INICIADO
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Ilustración de Maia Kujnitzky.

A poco de cumplirse diez años de la partida de 
Alberto Laiseca, autor de la obra más extensa 
de la literatura argentina, la Biblioteca Nacional 

Mariano Moreno se propuso armar una muestra que des-
bordara su imaginario penetrando en su delirio, fusio-
nándose con la exageración y con la totalidad inabarcable 
de la magia en sus ficciones.  
Para ello fue necesario abrir dos planos de interpretación, 
el real y el astral. En Laiseca, por momentos, ambos son 
indistinguibles, superpuestos y prácticamente inasibles. 
Leerlo es pactar con esos mundos en continuo cambio, 
comprender sus reglas esotéricas o someterse a sus ris-
pideces sadomasopornos. Es imprescindible iniciarse a 
través de un único conjuro: leer su grimorio. En otras 
palabras, la propia obra del autor. 

La magia como tarea de todos los días  
La magia es un camino que solo pueden transitar los ini-
ciados. Aquellos que se han sumergido en cuerpo y alma 
en estas artes. Lo cual implica un compromiso total, que 
puede equipararse al que poseen los artistas —los verdade-
ros— con su genio. Deberes que algunos llaman sacrificio. 
Palabra que, a su vez, muchas veces se encuentra asociada 
a la magia. La vida y la obra de Alberto Laiseca están sal-
picadas y teñidas de magia. Por eso es necesario abordar 
ambas desde una perspectiva sobrenatural. El autor de Los 
sorias, al definir el “realismo delirante”, género literario 
que creó ex profeso, decía que se trataba de una exacerba-
ción de la existencia. Y que, si algo no era exagerado, no 
tenía vida. Estas palabras parecen ser un eufemismo de esa 
visión doble. De una materialidad contenida por otra: la 
natural y aquella que la sobrepasa o la subyace.  
En Laiseca, vida y obra siempre estuvieron atravesadas 
por la suprarrealidad que él, alimentándose de la litera-
tura esotérica, llamaba “mundo astral” o “astral” a secas. 
Era todo lo que sucede, sucedió o sucederá. Un mundo 

paralelo donde las posi-
bilidades son ilimitadas; 
un universo aparte, como 
diría Fogwill, en fractal, 
donde todos los eventos 
se multiplican y enraízan 
hasta el infinito.  
Genio y figura
En Camilo Aldao, el es-
critor conformó su per-
sonalidad signada por la 
muerte temprana de su 
madre y por el carácter 
distante y autoritario de 
su padre. Para superar 
esas contrariedades, se 
armó de imaginación. 
En las largas siestas 
pueblerinas, el peque-

ño Alberto se entretenía creando batallas de fantasía que 
elaboraba con guerreros y soldados que recortaba de las re-
vistas Billiken, Leoplán, Pato Donald o Salgari. En ese mundo 
imaginario, Laiseca era todopoderoso. Creaba personajes 
como Tarmelán, el Bueno, gracias al cual conseguía vencer 
al maligno Rey Toto y rescatar de sus manos a la inocente 
princesa Helenita. Este tipo de juego solitario fue el espacio 
donde creó a esos desalmados dictadores de chasco que 
pretenden dominarlo todo, o sea, el puntapié inicial de Los 
sorias.  
Pero, para sumar magia a su existencia, fue imprescindible 
sumar vida. Tomó la misma decisión que había tomado 
Richard Wagner, obsesionado por el genio de Beethoven, 
la de ser “genio o nada”. Laiseca, a sus veintipocos años, 
resignó sus estudios de Ingeniería, abandonó las pensiones 
—donde había conocido a los hermanos Sorias que luego 
titularían su magnus opus— y, tras evaluar un mapa eco-
nómico argentino, donde se asientan las zonas agrícolas, 
inició su transitar por las provincias como peón de campo.  

Tres ejes, un hombre  
Lector empedernido y dueño de un sistema de lectura 
secreto, Laiseca abordó el camino a las ciencias ocultas 
desde diferentes perspectivas. Esa mirada siempre estu-
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Manuscrito de Los sorias y las cuatro ediciones existentes.

vo teñida por la convicción y el estudio constante. Podía 
leer textos antropológicos y también obras populares. A 
veces, en compendios editados para el consumo masivo se 
aprisionaban verdades milenarias, como en La clavícula del 
hechicero o el gran libro de San Cipriano, obra fundamental 
en la formación mágica de Laiseca. El autor de Su turno… 
fue, desde siempre, un mago blanco. Constantemente 
buscó el uso benéfico de la hechicería y abominó del em-
pleo maligno de estas artes. Su escritura, probablemente, 
haya sido la destilación más exquisita de esa magia.

Inicios y proyecciones
Hubo amigos y colegas que lo ayudaron en sus comienzos, 
como Tamara Kamenszain u Osvaldo Soriano. Mientras 
tanto, en silencio, trabajando como peón de limpieza u 
operario telefónico, Laiseca siguió escribiendo las obras 
con las que alcanzó su consagración. Como buen mago, 
compuso su propio conjuro. Uno que le llevaría muchos 
años rubricar, reuniendo el recetario adecuado, el mo-
mento propicio y haciendo los sacrificios necesarios. 
Las primeras páginas de Los sorias datan de 1972. Ese 
manuscrito tuvo sucesivas reescrituras, destrucciones y 
pérdidas casi totales. Fueron, en total, diez años de traba-
jo. Pero, al tiempo que escribía su obra maestra, también 

avanzó en la redacción de otras novelas como El jardín de 
las máquinas parlantes, dedicada a la magia, Las cuatro torres 
de Babel o El gusano máximo de la vida misma.  
La circunvalación y el coqueteo de Laiseca con los géneros 
fue una constante. Si bien, como dijimos, el autor defi-
nió con claridad los límites de su estilo bajo el nombre de 
“realismo delirante”, gran parte de su obra se construye 
sobre los cimientos de la literatura popular que algunos 
desconocedores, llaman, despectivamente, “literatura ba-
rata”. De hecho, mucha magia del canon laisequiano bebe 
de esas fuentes. Los zombis, los muñecos de Frankenstein, 
los vampiros y muertos vivos que circulan en las cloacas y 
parajes de sus ficciones tienen inspiración en estas narra-
tivas. ¿Cómo no relacionar La hija de Keops con la novela 
La hija de Amón de H. R. Haggard? Las influencias son 
innumerables, pero, a pesar de lo que postula su famoso 
ensayo Por favor, plágienme, nunca se trató de plagio, sino 
de superaciones, de asimilaciones que dieron a luz una 
obra originalísima e imposible de encasillar. 

El maestro y el escenario
A diferencia de otros talleristas, Laiseca no corregía es-
tilo ni imponía demasiadas normas. Había una sola y era 
tácita, “el que se queda, gana”, y el que no, en palabras 
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del propio autor, “se lo come el sapo”. El objetivo no era 
aprender a escribir, sino aprender a imaginar. Esa meto-
dología, sumada a las extravagancias del autor —¡guay de 
aquel que llegara un minuto antes del horario estipulado 
o tocara alguna de las máquinas!— hicieron de sus ta-
lleres un espacio legendario. Muchos de sus alumnos se 
transformaron en discípulos, amigos y grandes escritores.  
A inicios del 2000, Gastón Duprat y Mariano Cohn se 
acercaron a Laiseca para proponerle filmar un piloto en el 
que debía contar un cuento de terror, convencidos de que 
podía hacerlo muy bien. El escritor aceptó. Llevaba años 
practicando voces y actuación con unas cintas magnetofó-
nicas que le había prestado un amigo y que, según el autor, 
le habían salvado la vida en un momento de depresión 
grave. En esas cintas, registró obras de teatro que luego 
se perdieron. Los cineastas grabaron a Laiseca contando 
“La pata del mono” de W. W. Jacobs, uno de sus cuentos 
predilectos. Llevaron la prueba a I-Sat y el canal aceptó, 
pero propuso que los cuentos se filmaran en un escenario 
oscuro, iluminado tan solo por las sombras de las aspas de 
un ventilador. Sin otras imágenes que los primeros planos 
de la cara de Laiseca, sus manos envejecidas, sus expre-
siones dramáticas y un cigarrillo a punto de quemarle los 
dedos. Con tan solo eso y el aura mágica del escritor, el 
ciclo se transformó en un clásico inmediato. 

Deseo, perseverancia y dominio
La muestra se organiza en tres ejes, basados en el princi-
pio de la iniciación mágica desplegados en el libro de San 
Cipriano: deseo, perseverancia y dominio. Este trinomio de 
voluntades nos permite leer, en cierta medida, la evolución 
literaria y física del autor de Los sorias. El primer eje abarca 
sus años infantiles y juveniles, hasta su llegada a Buenos 
Aires; el segundo, toda su madurez y consagración (que 
incluye esa larga espera por publicar sus obras capitales); y 

el tercero, el dominio, aborda el Laiseca más conocido: el 
contador de cuentos, amén del maestro y tallerista literario.  
Esta exposición de deseos y destinos se construye con 
fotografías, manuscritos, periódicos, revistas, mapas y 
libros. Pero un escritor no solo es su obra, sino también 
todas sus manifestaciones. En el caso de Laiseca, podemos 
encontrar aristas de sus ficciones en revistas de escasa di-
fusión, así como en las de grandes tiradas, en prólogos, ar-
tículos para magazines familiares y en ciclos inolvidables 
de TV. Alberto Laiseca, en alguna medida, siempre fue el 
proyecto, la obra misma. No en vano, los ciudadanos de 
Tecnocracia se apellidan Iseka (reformulación chasco y 
mutilada de su propio apellido). 

 La máquina parlante
Según El jardín de las máquinas parlantes, los vivos no pue-
den hablar con los muertos, solo con sus memorias astrales, 
meras voces pregrabadas. Laiseca, consciente de este aser-
to, construyó, a través de su obra, un monumento funerario 
mágico, que está lleno de vida. Su narrativa es su máquina 
parlante, erigida en astral con materiales tan nobles como 
el oro, la plata y el mercurio. Estas máquinas permiten que 
los lectores presentes y por venir mantengan un diálogo 
inagotable con el autor. La obra de Alberto Laiseca no solo 
está viva, sino en constante cambio. Y los iniciados en ese 
secreto, qué duda cabe, somos todos sus lectores.

Mariano Buscaglia
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Laiseca, el iniciado se puede visitar del 26 de septiembre de 2025 al 30 de junio de 2026 de lunes a viernes de 9 a 21 hs. y sábados y 
domingos de 12 a 19 hs. en la Sala Juan L. Ortiz de la Biblioteca Nacional.
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INFINITA 
VENERACIÓN, 
INFINITA 
LÁSTIMA,
80 AÑOS DE 
“EL ALEPH”
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A ocho décadas de su primera publicación en la revista 
Sur, la Biblioteca Nacional celebra con una exposición 

el universo del cuento insignia de Borges: desde sus ecos 
literarios y científicos hasta las huellas íntimas de su 

escritura y recepción. En estas páginas se incluye, además, 
un texto de la escritora Estela Canto, que bucea en las claves 

personales y emocionales de la obra.

Hace ocho décadas, en el número 131 de la revista 
Sur, un cuento de Jorge Luis Borges hizo visible lo 
invisible: en un sótano de la calle Garay, un punto 

ínfimo contenía todos los lugares de la Tierra vistos de 
manera simultánea. Ese descubrimiento literario —el 
Aleph— se volvió uno de los símbolos más perdurables 
de su obra y una de las piezas centrales de la literatura 
argentina del siglo XX. Hoy, cuando se cumplen 80 años 
de su primera publicación, la Biblioteca Nacional le dedica 
una gran muestra, que invita a adentrarse en el cuento y 
el universo cultural, científico y afectivo que lo sostiene.
Publicado en 1945 y luego incluido en el libro homónimo de 
1949, “El Aleph” puede leerse como muchas cosas a la vez: 
una relectura de la Divina Comedia; una experiencia mística; 
una aproximación literaria a los problemas de la matemática 
y la física —los números transfinitos, la cuarta dimensión—; 
una respuesta a la incomprensión crítica que habían susci-
tado los relatos de El jardín de senderos que se bifurcan y, en el 
plano más íntimo, una despedida desencantada del amor 
imposible. Borges condensó en menos de veinte páginas una 
tensión entre lo absoluto y lo humano, entre lo ilimitado y lo 
personal, que convirtió el cuento en un clásico inmediato.
Con el título Infinita veneración, infinita lástima: 80 años de 
“El Aleph”, la Biblioteca Nacional propone un recorrido por 
la materia del relato: desde la Buenos Aires real y fantás-
tica en que transcurre la historia hasta los personajes y 
recursos poéticos que le dan vida. La exposición reúne ma-
nuscritos, ediciones originales, objetos personales, ilustra-
ciones, gigantografías, instalaciones artísticas y recursos 

audiovisuales que permiten ver cómo Borges transformó 
una experiencia íntima en una obra universal. El itinerario 
no se detiene en la trama, también explora la recepción 
crítica que acompañó al cuento a lo largo de las décadas, 
tanto en la Argentina como en el resto del mundo.
Si algo demuestra este aniversario es que “El Aleph” no es 
un mero relato fantástico, sino una meditación sobre la con-
dición humana: la búsqueda de totalidad, el peso de la me-
moria, la imposibilidad del amor y el vértigo de lo infinito.

MUESTRAS

Jorge Luis Borges y Estela Canto. Foto intervenida por Véronique 
Pestoni. 
Número 131 de la revista Sur, dónde apareció la primera versión 
de "El Aleph".



UNA CAUDALOSA 
ENUMERACIÓN

Una de las peculiaridades del estilo de Borges es la 
enumeración. Se diría que el autor quiere encerrar 
el tiempo y el espacio en un círculo, no dejar nada 

afuera. Funes enumera; la dedicatoria a Leonor Acevedo 
en las Obras completas enumera; el poema “Mateo XXV” 
enumera; “El Aleph”, que marca un cambio de ruta en su 
vida y su literatura, culmina en una caudalosa enumera-
ción. Y todas sus enumeraciones —incluyendo la última a 
María Kodama— aluden al deleite, a la felicidad, al éxtasis.
El Aleph, como el Zahir, es un objeto mágico. Es un pun-
tito luminoso en un sótano. Pero es un objeto con el cual 
Borges tiene relaciones (que no tiene con el Zahir). Del 
mismo modo que en “El Zahir”, hay aquí dos planos. En 
uno, el encuentro con el objeto mágico que lleva a una 
trascendencia; en el otro, la burla, suave en “El Zahir”, san-
grienta en “El Aleph”, de un personaje que representa, de 
algún modo, la vida cotidiana de Borges. Los dos cuentos 
empiezan hablando de una mujer que ya está muerta. En 
“El Zahir” el narrador recibe la moneda al salir del velato-
rio de Teodelina Villar. Y encuentra el Aleph años después 
de haber muerto Beatriz Viterbo. En los dos casos, la mujer 
ha muerto y la realización del amor físico es imposible. 
Teodelina Villar muere en el Barrio Sur porque su familia 
“ha venido a menos”; Beatriz Viterbo, en cambio, siempre 
ha vivido en el Barrio Sur. El mundo en que se han movido 
las dos mujeres es muy distinto: Teodelina es una mujer del 
Barrio Norte, con las ínfimas preocupaciones de una seño-
ra tonta que vive ahí. Beatriz es una muchacha burguesa de 
barrio; sin duda, de haber sobrevivido, habría terminado 
tomando el té en la Confitería del Molino, gorda y con-
forme con la vida. 
En “El Aleph”, Borges se burla del medio social de Beatriz, 
pero lo hace a través del primo de ella y rival de él, Carlos 
Argentino Daneri.
Con el paso del tiempo, que va modificando el lenguaje de 
acuerdo con las mutuas influencias entre diversas capas 
sociales, no todos se darán cuenta ahora de lo que signi-
ficaba en la Argentina recalcar la letra “s” al final de una 
palabra. Los padres italianos prescindían de las “s” finales, 
pero los hijos tendían a exagerarlas. Hay otros detalles de 
Carlos Argentino que lo definen, empezando por su nom-
bre, ese “Argentino” añadido como una escarapela para 
disimular una incertidumbre. Carlos Argentino invita a 
Borges a “tomar la leche” en una confitería que sabemos 
es de “medio pelo”, ineludiblemente, por haber sido elegida 
por el poeta, que la describe “tan elegante como una con-
fitería de Flores” (una exageración de Borges que recuer-
da algunos sarcasmos mal calculados de Bustos Domecq). 
Flores era un barrio de resonancias cursis en los años 
cuarenta: “Tomar la leche” era merendar, pero como en la 

Argentina la palabra “merendar” no se usaba ni se usa, lo 
correcto socialmente era “tomar el té”, aunque se tomara 
leche, café, Toddy o chocolate. “Tomar la leche” situaba 
socialmente; mejor dicho, desbarrancaba. En esto incurre 
Carlos Argentino Daneri.
Los poemas de Carlos Argentino Daneri hacen rimar 
“nordnoroeste” con “blanquiceleste”; hoy, Carlos Argentino 
usaría expresiones como “problemática borgiana” y pala-
bras como “filme” o “impactar”. Estas tristes palabrejas, 
que habrían de horrorizar a Borges cuarenta años más 
tarde, todavía no infectaban los diarios. En tiempos de 
Carlos Argentino se decía sencillamente los “temas”, el 
“film”, la “película” o la “vista”, e “impresionar”. (Sospecho 
que buena parte de las burlas que hace Borges de la poesía 
y los modos de hablar de Carlos Argentino Daneri se pier-
den para el lector de hoy).
En Carlos Argentino Daneri, el autor se burla de los que 
tienen ante la literatura la misma actitud pomposa y poco 
perceptiva que tendrían los entusiastas “borgísticos” cua-
renta años más tarde, procurando cubrir con disquisicio-
nes rebuscadas y confusas el hecho de estar encandilados 
por prestigios que no entienden.
[...]
“El Aleph” me está dedicado. Borges me dice en una de sus 
cartas que habrá de ser “el primero de una larga serie”; el 
destino no quiso que esto se realizara. De esa serie, que no 
fue “larga”, solo se escribió “El Zahir” y “La escritura del 
dios”. Pero “El Zahir” iba a ser dedicado a Wally Zenner y 
“La escritura del dios” a Ema Risso Platero, sus amigas en 
momentos de angustia.
Él vino a casa con el manuscrito garabateado, lleno de bo-
rrones y tachaduras, y me lo fue dictando a la máquina. El 
original quedó en casa y las hojas dactilografiadas fueron 
llevadas a la revista Sur, donde se publicó el cuento. En 
1949 se editó, junto con otros relatos, en un volumen que 
lleva ese título.
Borges me hablaba de los progresos que iba haciendo con 
“El Aleph” y, mientras me dictaba, se reía a carcajadas de 
los versos que endilgaba a Carlos Argentino.
La mordacidad de Borges, me temo, ha perdido sus dientes, 
como está perdida, para los lectores modernos, la morda-
cidad de Madame de Sévigné, apenas perceptible ya sin 
ayuda erudita, o tantas intenciones del Quijote que ya no 
son registradas. La vertiginosa aceleración histórica del 
siglo XX hizo que esto sucediera en vida de Borges.
Que yo sepa, nadie se ha atrevido a preguntarle al autor 
qué representa Carlos Argentino Daneri. Pocos han nota-
do que este es un personaje ridículo. En todo caso ha sido 
muy poco analizada la deliberada ridiculez de sus versos. 
Carlos Argentino Daneri representa la venganza secreta 
que el autor se toma contra algunos “modernistas”. Y lo que 
ocurre con Carlos Argentino es otro ejemplo del pasmo ad-
mirativo y obnubilatorio que él suscitaba en todos. Nadie se 
atrevía a reírse, ni siquiera cuando él trataba de hacer reír. 
[...]
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Recordamos el argumento de “El Aleph”. Está escrito en 
primera persona, como “El Zahir”, lo cual le da un carác-
ter más personal que el de otros relatos. Se inicia con el 
autor, que pasea por Constitución y ve los avisos renova-
dos en las carteleras de la estación. Esa mañana ha muerto 
Beatriz Viterbo, la mujer amada, y el hecho de que los avi-
sos hayan cambiado en las carteleras es el primer indicio 
del alejamiento que ha de crear el tiempo entre él y Beatriz. 
También ella ha sido amada por el grotesco poeta Carlos 
Argentino Daneri, su primo, quien va contando a Borges, 
a través de los años que siguen a la muerte de Beatriz (por-
que Borges sigue fiel al recuerdo de ella y conmemora los 
aniversarios de su muerte), que está escribiendo un poema 
que abarcará todas las cosas.
Un día, Daneri le dice que van a echar abajo la casa del 
barrio de Constitución donde Beatriz había vivido y que, 
al hacerlo, destruirán un objeto que hay en el sótano 
—el Aleph— en el cual se pueden ver todos los objetos del 
mundo. Con una inusitada prueba de confianza, tal vez 
desesperado por la posible desaparición del Aleph, Carlos 
Argentino le dice que se lo va a mostrar. Para ver el Aleph, 
Borges tiene que acostarse en la oscuridad del sótano y 
quedar allí inmóvil. Así lo hace. En un momento siente 
terror, se le ocurre que Daneri le ha tendido una celada, 
pero luego divisa un punto luminoso, el Aleph, y en él ve 
nítidamente todos los objetos del mundo. Al salir del só-
tano, le dice a Daneri que no ha visto nada.
Esta era la primera versión de “El Aleph”. La otra versión, 
la definitiva, que está en las Obras completas de 1972, es más 
mansa e indirecta. Borges no niega haber visto el Aleph; 
su respuesta es ambigua. Le quita importancia. Carlos 
Argentino puede suponer que lo ha visto o no. En todo 
caso, le hace sentir que no tiene el alcance que él le ha dado. 
Disminuir el Aleph, o negarlo, es la venganza de Borges. 
En todo caso, hay aquí algo que se quiere ocultar.
“El Aleph”, como he dicho, es el relato de una experiencia 
mística. Carlos Argentino es la primera cubierta, de carácter 
jocoso, con que Borges quiere distraernos de lo que está más 
allá de él, lo que lo hace actuar como un cuerpo conductor. En 
un epílogo para “El Aleph”, incluido en las Obras completas, el 
autor recuerda que Aleph es la primera letra del alfabeto he-
breo. En “La muerte y la brújula” se van articulando las letras 
del nombre sagrado, el nombre que no debe pronunciarse. 
Pero en “El Aleph” Borges se queda en la primera letra. No ne-
cesita avanzar: esa primera letra lo es todo. Basta aludir a Dios 
para que Dios esté en nosotros. Nombrarlo más nos llevará 
a la muerte. Nombrarlo apenas es el comienzo del éxtasis.
Los místicos dan cuenta de experiencias en las que se tras-
ciende, por un momento, la carne. En “El Aleph”, en ese 
sótano de una casa de la calle Garay, el autor trasciende 
la carne. Y esto significa no ser ya presa de los sentidos, 
significa ver todas las cosas como debe verlas Dios. Y el 
éxtasis ha de parecerse al estallido del orgasmo, intenso y 
compartido, ese instante en que dos seres dejan de ser dos 
para ser uno. Las ataduras caen. Pero Borges ve aquí más 

que el placer de la liberación instantánea: ve los mundos 
a los cuales puede llevarlo esa liberación, la unión con el 
cosmos, el encuentro. Quizás él no sabía hasta qué punto 
sus percepciones eran místicas o, en todo caso, no quería 
saberlo… o no quería que se supiera. Ese reino era de él 
y solo de él. Quizá podía compartirlo en el amor, pero él 
temía al amor. El amor significa franquear las barreras.
Él presentía que iba a estar solo en esa experiencia. Beatriz 
lo ha traicionado antes de la experiencia compartida. 
Quizá Beatriz no ha sido más que el pretexto para llegar 
a esa experiencia.
La diferencia está en que Borges era un místico sin quererlo. 
Los místicos buscan el éxtasis y a veces lo alcanzan tras sacri-
ficios, ascesis, renuncias. Borges no renunciaba a nada: el ele-
mento místico estaba en él, funcionaba sin que él lo quisiera, 
tal vez sin que lo sospechara. Los estados de esta clase, a los 
que se puede llegar mediante una droga —el caso de Aldous 
Huxley—, se producían naturalmente en él. (No en balde ha-
blaba con tanta indiferencia de la cocaína). Lo otro, su parte 
humana, era bastante deleznable, como en todos. Pues “El 
Aleph” es también el relato de una venganza, mezquina y 
pueril, como suelen ser las venganzas. Borges se venga de 
Carlos Argentino Daneri haciéndole componer unos versos 
ridículos, viendo el Aleph y diciéndole que no lo ha visto.
Todo el funcionamiento superficial de Borges está en esa 
mentira. Él no va a confiar su secreto a nadie; él sabe que, 
si bien Carlos Argentino ha visto el Aleph, ese Aleph tiene 
que ser limitado, ya que Carlos Argentino lo es. Y también 
está la venganza por la traición de Beatriz, muerta al ini-
ciarse el cuento.
Por último, tenemos el miedo al nombre de Dios. Esta pro-
hibición judía estaba arraigada en Borges. El objeto mágico 
que dejaba ver el universo podía haberse llamado de cual-
quier modo, pero Borges se decidió por la primera letra 
de lo Innombrable. Y el cuento entra así en una categoría 
trascendente, un terreno en el cual pocos osan avanzar.
Me atrevo a suponer que, si “El 
Aleph” se hubiera llamado de 
cualquier otra manera, por ejem-
plo, “Ikor”, la sangre en los poe-
mas homéricos, o el “Graal”, esa 
leyenda cristiana, su impacto 
hubiera sido menor. Justamente 
es la prohibición judía de pro-
nunciar el nombre de Dios o 
de usar el sexo para el placer 
y no para la reproducción lo 
que da fuerza secreta a este 
encuentro con Dios que es el 
Aleph.

Estela Canto
Extracto de Borges a 

contraluz, Buenos Aires, 
Espasa Calpe, 1989.



14 → VOLVER AL SUMARIO

YO SOY: 
PALINDROMÍA, 
ANAGRAMAS 

Y OTROS 
EXPERIMENTOS 

LITERARIOS
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La muestra Yo soy invita a recorrer la literatura 
experimental hispanohablante a través de palíndromos, 
anagramas, tautogramas, cuadrados Sator y calambures. 

Desde la tradición milenaria hasta la experimentación 
contemporánea argentina, la muestra combina historia, 

humor, juego lingüístico y cultura popular para 
transformar el lenguaje en un territorio de 

descubrimiento y asombro.

La exposición Yo soy, recién inaugurada en el Museo 
del libro y de la lengua, propone un recorrido por 
la literatura experimental que se centra en palín-

dromos, anagramas, tautogramas, cuadrados Sator y ca-
lambures, mostrando que estos géneros, aunque muchas 
veces asociados al juego y al humor, poseen una historia 
profunda que atraviesa culturas y siglos. Desde la Grecia 
clásica, con poetas como Sotades de Creta, hasta la litera-
tura contemporánea argentina, estas formas de juego lin-
güístico han tenido funciones que van desde la reflexión 
religiosa y mística hasta el entretenimiento y la crítica 
social. El visitante se encuentra con textos, pantallas, vi-
trinas y proyecciones que ilustran cada género, y el docu-
mental ¡Viva el palíndromo!, de Tomás Lipgot, amplía la mi-
rada hacia creadores hispanohablantes contemporáneos, 
consolidando la muestra como un nodo de difusión de la 
literatura experimental. Gran parte de las obras locales 
exhibidas pertenecen al catálogo del Teatrito Rioplatense 
de Entidades, un sello editorial que ha impulsado la expe-
rimentación literaria argentina, mientras que también se 
presentan autores internacionales que muestran la riqueza 
de la literatura lúdica en español.
El palíndromo, palabra de origen griego que significa “co-
rrer de nuevo”, consiste en frases o palabras que se leen 
igual de izquierda a derecha que de derecha a izquierda. 
Su historia es antigua: en Grecia y Roma se utilizaban 
tanto con fines poéticos como con propósitos místicos y 
reflexivos. Inscripciones como In girum imus nocte et con-

sumimur igni muestran la dimensión filosófica que estos 
textos podían adquirir, y a lo largo de la Edad Media y 
el Renacimiento, la simetría de la palabra se asoció a la 
perfección, el orden cósmico y la contemplación espiritual. 
En Argentina, Juan Filloy (1894-2000) es reconocido como 
el palindromista más destacado. Combinando precisión 
formal y humor, describía sus obras como su manera de 
“perfumar sus horas vacías”. La muestra incluye autores 
contemporáneos que continúan esta tradición con inno-
vaciones propias: Eduardo Orenstein crea palíndromos 
con sentido y mensaje, como LA TURBA ES LA RUTA 
NATURAL, SEA BRUTAL, mientras que Guido di Pietro 
produce composiciones más estrafalarias que desafían la 
lógica, como YO, HARTO, DI TRAPO. ¿AÑORA CASA? 
SACA ROÑA, O PARTID OTRA HOY. Por su parte, Javier 

MUSEO



16 → VOLVER AL SUMARIO

Rossi desarrolla la iconopalindromía, combinando pala-
bras y retratos para que los palíndromos complejos tengan 
sentido visual y lingüístico, generando un diálogo entre 
texto e imagen que amplía la experiencia del lector.
Los anagramas, por su parte, consisten en reorganizar las 
letras de una palabra o frase para formar otras, revelando 
significados ocultos. Su práctica tiene raíces en la Cábala 
judía, donde las permutaciones de letras eran un método 
para descubrir verdades ocultas en los textos sagrados. 
Durante el Renacimiento y el Barroco, escritores como 
Francisco de Quevedo usaron los anagramas para ocultar 
mensajes, criticar y jugar con el lenguaje. La muestra pre-
senta ejemplos contemporáneos que enlazan la literatura 
experimental con la cultura popular argentina. El anagra-
ma EL DIEGO → ELEGIDO, creado por Martín Sciaroni, 
transforma el nombre de Diego Maradona en un juego 
poético de identidad y destino, demostrando que la litera-
tura lúdica puede dialogar con íconos populares y adquirir 
un efecto simbólico y emocional. Aunque palíndromos y 
anagramas comparten la experimentación con la palabra, 
muchos palindromistas consideran a los anagramistas 
“primos pobres” en términos de dificultad formal, debido 
a la exigencia de simetría que caracteriza al palíndromo.

cula de 5x5: SATOR, AREPO, TENET, OPERA, ROTAS. 
Hallado en Pompeya y en otras ruinas del Imperio roma-
no, se ha interpretado como oración críptica (“El sembra-
dor Arepo mantiene la obra”), pero también se le han atri-
buido propiedades mágicas y apotropaicas. Investigadores 
contemporáneos como Tav Ripo han ampliado la tradición 
creando cuadrados que pueden leerse en ocho o dieciséis 
direcciones, combinando palíndromo, acróstico, crucigra-
ma y anagrama, y mostrando que el Sator es un laboratorio 
de experimentación visual y lingüística.
El calambur completa la lista de recursos, alterando el 
significado de palabras o frases mediante reorganización 
silábica. Usado por Quevedo para sátira y humor, permi-
te efectos sorprendentes y lúdicos, como en ELENA NO 
VIENE HOY → EL ENANO VIENE HOY, demostrando 
que la palabra puede jugar con la fonética y la expectativa 
del lector, creando un efecto estético independiente.
La muestra no se limita a la literatura argentina, ya que 
remite, a su modo, a ejemplos históricos de otras culturas: 
palíndromos latinos como Roma tibi subito motibus ibit amor, 
palíndromos hebreos como “ברב בר” (Rav Barav), anagra-
mas italianos del Renacimiento utilizados por Lorenzo de 
Medici para ocultar mensajes políticos, y anagramas fran-
ceses de François Rabelais en Gargantúa y Pantagruel. Esta 
perspectiva comparativa permite apreciar la dimensión 
transnacional de la experimentación lingüística.
Un análisis crítico de la muestra revela que la literatura 
experimental argentina dialoga con la europea de manera 
singular: mientras lo europeo aporta tradición, rigor for-
mal y referencias históricas, lo argentino introduce humor, 
cultura popular, multimedia e innovación visual, generan-
do recursos como la iconopalindromía y vinculando la ex-
perimentación con figuras icónicas de la sociedad contem-
poránea. Este diálogo demuestra que la experimentación 
lingüística puede ser simultáneamente heredera de siglos 
de tradición y creadora de formas completamente nuevas, 
integrando historia, estética y cultura popular.
Entre los autores contemporáneos exhibidos se encuentran 
Eduardo Orenstein, Guido di Pietro, Javier Rossi, Martín 
Sciaroni y Tav Ripo, quienes representan distintas vertien-
tes de la literatura experimental: desde el rigor formal y 
humorístico de Orenstein, pasando por los palíndromos 
absurdos de Di Pietro, hasta la combinación de texto e 
imagen en Rossi, el ingenio simbólico en Sciaroni y la ex-
ploración de laberintos lingüísticos en Tav Ripo. Sus obras, 
junto con las presentaciones internacionales, consolidan 
la exposición como un panorama completo y diverso de la 
ludolingüística hispanohablante.
Yo soy evidencia que el lenguaje no es solo comunicación, 
sino un espacio de juego, memoria, experimentación y re-
flexión. Cada palabra, cada frase y cada composición invita 
al lector a participar, descubrir y asombrarse, conectando 
la tradición de siglos con la creatividad contemporánea y 
demostrando que la literatura puede ser al mismo tiempo 
arte, juego y pensamiento.

Entre otros recursos de la muestra, los tautogramas desta-
can por su musicalidad, ya que todas las palabras comien-
zan con la misma letra, creando ritmo y cohesión sonora. 
Quevedo ya los empleaba en la poesía barroca, con versos 
como: “Antes alegre andaba, agora apenas alcanzó alivio, 
ardiendo aprisionado”. En la actualidad, este recurso fun-
ciona como ejercicio estilístico y como recurso lúdico, 
mostrando la capacidad de la palabra de generar belleza 
formal a través de la repetición.
El cuadrado Sator, otro protagonista de la exposición, es 
un palíndromo de cinco palabras dispuestas en una cuadrí-
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PALABRAS QUE 
CRUZAN 
GENERACIONES
La 3.a Feria del Libro Originario invita a recorrer los saberes 
y las expresiones artísticas de los pueblos indígenas a través 
de libros, lecturas y música que muestran la riqueza y 
profundidad de sus culturas.

El domingo 2 de noviembre de 2025, la Biblioteca 
Nacional Mariano Moreno abrirá nuevamente la 
Plaza del Lector Rayuela para la celebración de 

la 3.a Feria del Libro Originario, un evento que busca 
poner en primer plano las voces de los pueblos indígenas 
y acercar al público la riqueza cultural y lingüística que 
estas comunidades aportan a la historia y la actualidad 
de Argentina. 
Organizada por el Centro de Estudios sobre Pueblos 
Originarios, la Feria se ha consolidado como un espacio 
de encuentro entre comunidades, autores, editoriales y 
lectores, ofreciendo un recorrido donde literatura, mú-
sica, tradición y saberes ancestrales se combinan para 
reflejar la pluralidad cultural del país. Desde su pri-
mera edición, el evento propuso un modelo 
distinto del de las ferias comerciales: cada 
libro, cada lectura y cada taller se concibió 
como un punto de diálogo y visibilidad 
para lenguas y expresiones culturales 
que, durante siglos, fueron marginadas. 
En la edición de 2023, la feria presentó 
más de sesenta stands con publicaciones 
en lenguas originarias y en castellano, 
además de talleres de narración y lectu-
ra, y espacios de encuentro con autores 
y editoras que trabajaban con comuni-
dades indígenas de distintas regiones 
del país. Se llevaron a cabo 
intervenciones musicales y 
presentaciones 
de grupos tra-

dicionales, combinando poesía, narrativa y música co-
munitaria, en una propuesta que integró lo performático 
con lo literario y fortaleció la participación del público, 
que pudo interactuar directamente con creadores y crea-
doras. En 2024, la feria profundizó esta línea y presentó 
obras recientes como Jisk’a nayranaka jist’aña de Marcelo 
Quispe, acompañada por actividades educativas y artísti-
cas que consolidaron la idea de un espacio de circulación 
horizontal del conocimiento. 
El Centro de Estudios sobre Pueblos Originarios, creado 
en 2020 en la Biblioteca Nacional, reúne fondos biblio-
gráficos, documentales y hemerográficos vinculados a 

la historia, lengua y cultura de los 
pueblos originarios. Su objeti-

vo principal es facilitar el ac-
ceso a estos materiales y fo-

mentar la investigación 
y la difusión de conoci-
mientos que permiten 

comprender la 
constitución 

histórica y 
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EVENTOS

cultural de la sociedad argentina, promoviendo la plu-
ralidad y la reparación simbólica. A través de la organi-
zación de la feria, así como de la publicación de libros, la 
realización de ciclos artísticos y talleres de formación, 
el Centro refuerza su rol como promotor de espacios de 
encuentro entre comunidades y público general, con una 
perspectiva intercultural y pedagógica. 
La edición 2025 de la Feria amplía estas propuestas, con 
la participación de editoriales independientes, autores 
indígenas y colectivos culturales que presentarán obras 
inéditas, proyectos recientes y materiales que reflejan 
diversas cosmovisiones originarias. La Plaza del Lector 
Rayuela, concebida para la lectura pública y la interac-
ción social, funcionará como escenario donde se cruzan 
tradiciones ancestrales con la vida urbana contemporá-
nea, consolidando el sentido de la Feria como un espa-
cio abierto, inclusivo y participativo, lejos de la lógica 
de venta masiva de libros. Los visitantes podrán acer-
carse a obras de pequeña y mediana escala, interactuar 
con autores y autoras, intercambiar saberes y conocer 
la escritura originaria como herramienta de memoria y 
expresión cultural. La Feria también cumple un papel 
de visibilización sostenida, ya que permite reconocer la 
historia y el presente de las comunidades indígenas en 
un espacio institucional y público, integrando la preser-
vación del patrimonio cultural con la promoción de la 
diversidad contemporánea. 
La entrada será libre y gratuita, y la actividad se repro-
gramará en caso de lluvia.

Fotos: Marcelo Huici



TANGO ARGENTINO
El Repositorio Juan Carlos Paz, parte del Departamento de Música y Medios Audiovisuales de la Biblioteca Nacional, 
resguarda uno de los patrimonios musicales más vastos del país. En la Sala de Consulta Gustavo “Cuchi” Leguizamón 
se concentran materiales especiales vinculados, sobre todo, con la música rioplatense del siglo XX. Entre sus tesoros, 
la colección de Música Impresa ocupa un lugar central: reúne alrededor de trescientas mil partituras, entre ejemplares 
sueltos y encuadernados. A este acervo se suman partituras manuscritas, colecciones facticias y archivos personales de 
figuras clave como Juan Carlos Paz, Gerardo Gandini y Violeta Hemsy de Gainza, además de la donación Mihanovich, 
que conserva álbumes musicales, programas del Teatro Colón y fotografías autografiadas. Solo por depósito legal ingre-
san cada año entre cuatro mil y ocho mil nuevas partituras. Este caudal no solo garantiza la preservación de la memoria 
musical, sino que mantiene vivo un espacio fundamental para la investigación y la difusión de la música argentina.
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LOS 
RELATOS 
QUE 
VIVIERON 
DOS 
VECES

Antes de convertirse en libros, muchos de los cuentos de 
Horacio Quiroga circularon en revistas populares como 
Caras y Caretas, Fray Mocho y Billiken. La BN conserva 
ejemplares de esas publicaciones que permiten rastrear 
cómo el escritor profesionalizó su oficio, reescribió sus 
textos y exploró distintos formatos en diálogo con los 
medios gráficos de su tiempo.

Horacio Quiroga solía publicar versiones de sus 
cuentos y otros relatos en las revistas más im-
portantes de la primera mitad del siglo XX en 

Argentina. Antes de editarse en los libros, mucha de su 
producción literaria se adelantaba, por ejemplo, en Fray 
Mocho, Caras y Caretas y Billiken. Hacemos un breve repa-
so por estas revistas y su existencia en el patrimonio de 
la Biblioteca Nacional y recorremos algunos de los títulos 
más emblemáticos de Quiroga.
La revista Fray Mocho fue fundada en 1912 por el histo-
riador y periodista Carlos Correa Luna en colaboración 
con redactores y dibujantes que antes trabajaban en Caras 

y Caretas. Fray Mocho era el seudónimo que usaba el pe-
riodista y escritor José Sixto Álvarez, primer editor y fun-
dador, junto con Eustaquio Pellicer, de la revista Caras y 
Caretas en 1898. Para 1912, Álvarez ya había muerto casi 
una década atrás y la elección de su seudónimo para nom-
brar al nuevo medio gráfico funcionó como un homena-
je a ese pasado. Pocos años después, en 1919, fue funda-
da la revista infantil Billiken, a cargo del escritor y editor 
Constancio C. Vigil (y, posteriormente, de sus hijos y nie-
tos). Se considera la primera revista en su género, no por-
que no hayan existido anteriormente proyectos editoriales 
dirigidos a un público infantil (por ejemplo, Pulgarcito) sino 

Horacio Quiroga navegando el río Paraná en 
una piragua. Misiones, 1926.
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porque fue la única que sostuvo su trayectoria y su desti-
natario niño a lo largo del tiempo (al menos en papel, se 
publicó durante cien años). 
Fray Mocho se conserva en la Sala Hemeroteca de la BN 
y, por ahora, pueden consultarse los números publicados 
hasta 1915, inclusive, de manera digital en la web de la ins-
titución. Caras y Caretas, por su parte, aún no está disponi-
ble en la web en formato digital y, en cuanto a sus ejempla-
res físicos, permanece al cuidado de dos salas (Hemeroteca 
y Tesoro). La Biblioteca no conserva la colección completa 
de Billiken, pero en las dos salas mencionadas se pueden 
consultar muchísimos números que comprenden su im-
presión centenaria.
Horacio Quiroga estaba muy interesado en sostener sus 
participaciones en estos medios gráficos. En línea con la 
profesionalización de la escritura que el autor se encargó 
de defender fervientemente, se lee en su Diario y correspon-
dencia publicado por Losada: “Vivo de lo que escribo. Caras 
y Caretas me paga $40 por página, y endilgo tres páginas 
más o menos por mes. Total $120 mensual. Con esto vivo 
bien”. Escritores de las generaciones anteriores a la suya 
eran médicos, periodistas, abogados y, por lo general, no 
dedicaban la mayor parte de su tiempo a la escritura lite-
raria. Para Quiroga se trataba de una profesión y de un tra-
bajo: el devenir de sus ediciones no se vinculaba solamente 
a la difusión de sus letras, sino que afectaba directamente 
a sus medios de vida.
Relatos de Cuentos de amor, de locura y de muerte, antes de su 
salida en 1917 a través de la Cooperativa Editorial Buenos 
Aires, dirigida por el escritor Manuel Gálvez, fueron publi-
cados en Caras y Caretas: “El almohadón de plumas” (1907), 
“La gallina degollada” (1909), “La miel silvestre” (1911) y “A 
la deriva” (1912). Por otro lado, algunos relatos de Cuentos 
de la selva se publicaron en 1916 en la revista Fray Mocho. “La 
guerra de los yacarés”, por ejemplo, primero había salido 
con otro título: “La guerra y los cocodrilos”. En ese mismo 
medio y el mismo año también se publicaron cuentos como 

“Las medias de los flamencos”, “La jirafa ciega” (retitulado 
para el libro como “La gama ciega”) y “La tortuga gigante”.
Quiroga estaba intentando que Cuentos de la selva se publi-
cara en Uruguay como libro de lectura escolar. Sus amigos 
y biógrafos Alberto Bringole y José María Delgado indi-
can que el proyecto no fue aceptado por los inspectores 
y evaluadores escolares, quienes reclamaban, sobre todo, 
a propósito de tres asuntos: los aspectos formales y esti-
lísticos de Quiroga, su lenguaje directo, y la ausencia de 
moraleja que, en sus términos, distorsionaba el propósito 
clásico y fundamental de la fábula infantil. El libro se pu-
blicó finalmente en 1918 a través del mismo sello que se 
había encargado un año antes de Cuentos de amor, de locura 
y de muerte. Todos los cuentos habían salido cierto tiempo 
atrás en revistas y eran conocidos por algunos lectores, 
editores y representantes de los consejos educativos, ex-
cepto “La abeja haragana”, que no formaba parte del corpus 
presentado para el proyecto de lectura escolar. En algunas 
investigaciones se considera como el único cuento inédito 
al momento de la publicación del libro y en otras informan 
su publicación en Caras y Caretas en 1918, mismo año en 
que salió Cuentos de la selva. “La abeja haragana”, además de 
lo dicho, es el único relato volcado hacia la fábula. 
Curiosamente, en 1931 Quiroga publicó Suelo natal, un 
libro de lectura escolar indicado para 4to grado que finali-
za con el relato “La abeja haragana (fábula)”, así es el título 
que figura en la edición. El cuento es una adaptación de la 
publicación original y, como pareciera indicar la necesi-
dad de aclarar que es una fábula, tiene modificaciones que 
“simplifican” su lectura: brevedad, supresión de fragmen-
tos, adaptación léxica e hincapié en aspectos didácticos. 
Suelo natal no tuvo demasiada relevancia respecto de otros 
libros del autor, pero resulta interesante observar cómo en 
efecto Horacio Quiroga estaba escribiendo y reescribiendo 
también atravesado por los dispositivos de edición en los 
que publicaba. 
Un caso menos conocido: Quiroga escribió y publicó bajo 
el seudónimo Dum-Dum las cartas de un personaje que 
era un cazador, una especie de tío, hermano o padre, según 
la carta, que le escribe a los chicos sobre sus aventuras y 
peligros en la selva. Las cartas comienzan con “Chiquitos” 
“Chiquitos míos”, “Queridos hermanitos”, “Hijitos míos”, 

formas tiernas y cariñosas que contrastan 
con la crudeza que tienen las historias. 

Estas cartas se editaron póstumamente 
en el libro Cartas de un cazador, pero 

se publicaron en Billiken du-
rante 1924.

María Ragonese
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LA MOTO 
QUE HIZO 
ARRANCAR EL 
NUEVO CINE 
ARGENTINO

El vínculo entre literatura y cine tuvo en Rapado un hito 
fundacional: con su debut, Martín Rejtman abrió el camino 
del Nuevo Cine Argentino y retrató como pocos la vida 
juvenil en los años noventa. En la Biblioteca Nacional, una 
proyección y un diálogo pusieron en foco su obra, marcada 
por la pérdida, el dinero y el tiempo como motores narrativos.

Durante el primer semestre de 2025, la Biblioteca 
Nacional realizó la exposición Escritos en celuloide. 
Cine y literatura argentina, que exploró el vínculo 

entre la literatura y el cine de nuestro país a partir de 
las transposiciones de novelas, cuentos o poemarios a la 
pantalla grande. Este vínculo se encuentra en el origen 
del cine nacional, ya que las primeras producciones fic-
cionales en los albores del siglo XX fueron inspiradas en 
novelas como Amalia, de José Marmol, o Nobleza gaucha, 
basada en los poemas Martín Fierro de José Hernández y 
Santos Vega de Rafael Obligado. 
Si en la génesis del cine nacional la literatura funcionó 
como una forma de legitimar este arte naciente, las dé-
cadas siguientes marcaron mutaciones en este vínculo. 
En el transcurso del siglo XXI, las fronteras entre lo do-
cumental y lo ficcional se volvieron más porosas y los 
imaginarios del cine se expandieron hacia otros territo-
rios. Estos cambios permitieron la emergencia de géneros 

híbridos, escritores que actúan, directores que escriben y 
otros múltiples cruces.
Puntualmente, en la década del noventa se asistió a transfor-
maciones profundas en el modo de realización y circulación 
del cine argentino. Así, el Nuevo Cine Argentino, que reto-
mó cierta tradición del Nuevo Cine Argentino de los sesenta, 
comenzó a crecer paulatinamente, siendo Rapado (1992) —el 
primer libro de cuentos y film de Martín Rejtman— germi-
nal en este proceso. 
En el marco de la exposición se organizó un ciclo de pro-
yecciones y entrevistas a directores y escritores cuya obra 
se encuentra en el cruce de la literatura y el cine. El 18 de 
julio, en el Auditorio Jorge Luis Borges de la Biblioteca 
Nacional, se proyectó Rapado y luego se desarrolló un 
conversatorio entre Rejtman y el investigador de la casa 
Antonio Dziembrowski.  
La primera imagen de este Nuevo Cine Argentino es la 
de un joven andando en moto, con una campera amarilla 
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ENCUENTROS

y el sol de frente, dice el crítico Agustín 
Campero. Este joven es Lucio, el prota-
gonista del cuento “Rapado”, que deam-
bula por la ciudad, las plazas, los video-
juegos. En esta deriva radica, quizás, una 
de las potencias de la obra de Rejtman: 
haber captado tan tempranamente la 
vida de los jóvenes en los noventa. 
Formado en talleres de cine como el de 
Simón Feldman, Rejtman continuó sus 
estudios en la Universidad de Nueva 
York en los ochenta. Desde esa exte-
rioridad comenzó a reflexionar sobre 
las formas de hablar en el cine nacional 
y ya desde sus primeros cortos, como 
Dollys vuelve a casa (1986), aparece dicha 
preocupación. Al no encontrar un len-
guaje nuevo, simplemente limitó los 
diálogos a unas pocas líneas. En Rapado podemos también 
rastrear esta inquietud con la construcción de diálogos 
ascéticos, neutros, secos, alejados de cierto costumbrismo 
criollo. Es probable que esta preocupación también exprese 
la dificultad para encontrar palabras para describir aquello 
que el futuro cercano tenía asignado para estos jóvenes. 
Se necesitaba un nuevo lenguaje para una nueva época. 
En este sentido, en la conversación Rejtman dice: “No me 
sentía muy cómodo con el cine de fines de la dictadura y 
comienzos de la democracia, yo venía de una formación en 
el exterior, de ver otros cines. No me gustaban los diálogos, 
sentía que decían de más. Tampoco me sentía cómodo con 
las actuaciones, necesitaba encontrar algo propio”.  
Esta inquietud también apareció en su literatura. Rejtman 
cuenta que comenzó a escribir cuentos cuando estaba 
estudiando cine. Los de Rapado están casi escritos como 
guiones, en presente, sin hurgar en la cabeza de los per-
sonajes, pero sí con descripciones objetivas y diálogos 
pulidos. Cuenta que tenía que escribir otra cosa porque 
si seguía escribiendo guiones excedía la capacidad de pro-
ducirlos y filmarlos. A diferencia de su formación como 
cineasta, nunca fue a un taller de escritura. En los co-
mienzos pensaba en historias para filmar y las escribía 
de esa manera. Así, apenas terminó de escribir el libro 
Rapado, comenzó a producir la película. Vieron la luz 
prácticamente al mismo tiempo, en 1992. 
El libro Rapado se publicó en la mítica colección Biblioteca 
del Sur, de la editorial Planeta, dirigida por Juan Forn. 
Al mismo tiempo, comenzó a circular la película en 
un extenso raid por festivales, principalmente por el 
de Rotterdam, que había financiado su realización. En 
Argentina hubo que esperar algunos años para que se 
estrenara, recién sucedió en 1996. En ese arco temporal, 
la presencia de nuevas revistas permitió su gestación de 
nuevos públicos para estas producciones y cuando la pe-
lícula se estrenó fue tapa de la revista Haciendo Cine con 
una foto de la cara de Rejtman y un título que indicaba 

“Rapado: bueno y barato”. Así, el nuevo cine daba sus pri-
meros pasos en un contexto donde la circulación de pe-
lículas también se había transformado gracias a cambios 
tecnológicos como la aparición de los canales de cable y el 
dvd, que modificaron los modos de visionado.
Luego de Rapado, Forn volvió a acercarse a Rejtman para 
pedirle nuevos cuentos y sucesivamente se publicaron Velcro 
y yo (1996), Literatura y otros cuentos (2005), Tres cuentos (2012). 
Sin embargo, el autor dijo en la conversación: “tengo un 
montón de cuentos y guiones en unas cajas, no sé por qué 
los guardo, no me gustan, debería tirarlos o quemarlos”.
Las ficciones del dinero también aparecen como sustrato 
en la obra de Rejtman a través del trueque, el intercam-
bio de objetos, la circulación de billetes falsos. De algún 
modo, el tema de la economía, del intento de encontrar un 
equilibrio, sostuvo, se encuentra en toda su filmografía: 
“Cuando a Lucio le roban la moto, él hace lo mismo para 
recuperar un equilibrio. Y el guion de la película también 
tiene que generar cierta armonía, cerrar lo que se abrió 
al comienzo del film”. La pérdida también es central en 
su obra, los personajes siempre pierden algo. En Rapado 
se pasa de una moto a un ciclomotor, advirtió Rejtman. 
La pérdida, la economía y el enigma del tiempo funcionan 
como la relojería en el subsuelo de su obra. Se convierten 
en la maquinaria que moviliza las palabras y las imágenes. 
Son el trasfondo del motivo por el que Lucio roba una 
moto, recorre la ciudad y comienza el viaje por una ruta 
con destino incierto, sin ser consciente de que ese gesto 
abrirá un nuevo campo (un contracampo) en el cine, la 
posibilidad de imaginar otras derivas invitándonos a se-
guir proyectando y soñando nuevos mundos.

Federico Boido  
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PANTALLAS EN 
TRANSICIÓN

En 2023 fue otorgada la beca de investigación “Hebe 
de Bonafini” de la Biblioteca Nacional Mariano 
Moreno para el desarrollo del proyecto titulado 

Debates sobre la televisión en los albores de la democracia: entre 
el proyecto cultural y el entretenimiento comercial (1983-1984). 
El trabajo con archivos implica, en muchas ocasiones, 
articular un mapa imaginario en el que los diversos ma-
teriales se encuentran en diferentes lugares. El estudio de 
la televisión exigía, además, el diálogo entre archivos grá-
ficos y documentos audiovisuales. Los debates en torno 
a la televisión —medio de comunicación central para la 
información y el entretenimiento en la década del ochen-
ta—, no se hallan únicamente en los programas, sino tam-
bién en diversas fuentes que refieren a ella, fuentes que es 
necesario interrogar a partir de lo que Peter Burke deno-
minaba “enfoques oblicuos”, es decir, formas indirectas de 
acceder a los problemas de la cultura popular.
En la investigación se pone en diálogo el archivo hemero-
gráfico de la BNMM, incluyendo las revistas Somos, Gente, 
Hum® y El Porteño; con los documentos presentes en el pro-
yecto “Las cajas de Aída”, dedicado a la preservación del 
patrimonio de la escritora Aída Bortnik y con material 
del Archivo Audiovisual del Instituto de Investigaciones 
Gino Germani (AAIIGG) dedicado a Alejandro Romay. 
Esta articulación entre prensa gráfica, papeles personales 
y materiales audiovisuales permitió una primera aproxi-
mación a los debates que, entre 1983 y 1984, se produjeron 
sobre el futuro de la televisión en la incipiente democracia. 
La investigación partió de una idea: para entender el rol 
de los medios de comunicación en la democracia, era 

En los primeros años de democracia, la televisión argentina 
fue escenario de un intenso debate: entre la apuesta 
oficial por un medio educativo y cultural y la defensa de 
un modelo comercial orientado al entretenimiento. Una 
investigación desarrollada en la BN rastrea ese conflicto en 
archivos gráficos, personales y audiovisuales, y revela cómo 
la discusión marcó el rumbo de la pantalla en 1983 y 1984.

necesario remitirse a la transición. Volver a 1983-1984 
y a los debates sobre qué televisión se buscaba construir 
era una forma de comprender dimensiones centrales del 
presente de los medios entre la cultura, la economía y la 
política. ¿Qué se ponía en juego en los debates sobre la 
televisión en los albores de la democracia? ¿Qué proyec-
tos se delineaban para el futuro del principal medio de 
comunicación? ¿Quiénes eran los actores sociales detrás 
de estas iniciativas? Intentamos comenzar a contestar al-
gunas de estas preguntas a través de la indagación en el 
mapa de archivos mencionados. 
A partir del relevamiento en la hemeroteca de la BNMM, 
la investigación hizo foco en dos tipos de revistas que te-
nían secciones fijas dedicadas a la televisión: unas conso-
lidadas, que apuntaban a un público masivo como Somos 
(que se editaba desde 1976) y Gente (que se editaba desde 
1965) y otras emergentes, más asociadas a un mundo cul-
tural alternativo como Humo® (que comenzó en 1978) y El 
Porteño (cuyo primer número es de 1982). En estas revistas 
aparecen, de diferentes formas, referencias a los debates 
sobre el futuro de la televisión. Pero es en Gente donde se 
menciona por primera vez un término que será importan-
te para entender los debates entre un proyecto cultural y 
otro comercial para la televisión: el de la “patota cultu-
ral”. Se trata de una nota con el conductor Sergio Velasco 
Ferrero, recientemente desplazado de la pantalla de ATC 
por los funcionarios que, según él, venían desde afuera 
de la televisión a imponer unas reglas exógenas al medio. 
Mientras tanto, la revista Humo® colocaba en tapa uno 
de los programas emblemáticos de los primeros meses 



27→ VOLVER AL SUMARIO

INVESTIGACIONES

Susana Rinaldi, María Elena Walsh y María Herminia Avellaneda en 
La cigarra.

del gobierno de Alfonsín como La cigarra (conducido por 
María Elena Walsh, María Herminia Avellaneda y Susana 
Rinaldi). Más tarde, la misma revista Gente entrevistó a 
Carlos Gorostiza, dramaturgo que había asumido como 
secretario de Cultura del gobierno de Alfonsín. Lo pre-
sentaba haciendo referencia al término introducido por 
Velasco Ferrero.
La idea de “patota cultural”, introducida por Velasco 
Ferrero, se puede leer como emergente de un debate más 
profundo sobre el futuro de la televisión argentina: el 
que oponía a los funcionarios alfonsinistas, encabeza-
dos por la principal asesora en materia televisiva Aída 
Bortnik, contra las figuras que venían de una larga tra-
yectoria en el medio, como Sergio Velasco Ferrero. A 
estos últimos se va a incorporar, a partir de mayo de 
1984, Alejandro Romay, quien luego de un fallo judicial 
recuperó el control de Canal 9, que había sido estatiza-
do durante el último gobierno peronista. Mientras los 
funcionarios del gobierno apuntaban a repensar la tele-
visión a partir de una programación educativa y cultural 
inspirada en las televisiones públicas europeas, empresa-
rios y conductores como Romay y Velasco Ferrero bus-
caban la continuidad de una programación orientada al 
entretenimiento con fines comerciales. Estas ideas, que 
tensionaban posiciones de políticos y empresarios, es-
tructuraron el debate en los primeros años del gobierno 
de Alfonsín. Futuras indagaciones podrán analizar su 
incidencia en los años posteriores. 

Joaquín Sticotti
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SAN MARTÍN 
LECTOR
La Sala del Tesoro exhibió una muestra que reveló el lado 
menos conocido del Libertador: su pasión por la lectura y 
el estudio. La exposición reunió ejemplares de su biblioteca 
personal y permitió observar la forma en que sus intereses 
intelectuales acompañaron su acción militar y política.

José de San Martín, además de su papel fundamental 
como líder militar en la independencia sudameri-
cana, fue un lector apasionado y dedicado al saber, 

convencido de que la libertad de los pueblos debía ir 
acompañada de educación y cultura. Esa faceta menos 
conocida del Libertador se puso de relieve en la muestra 
San Martín lector, presentada en la Sala del Tesoro de la 
Biblioteca Nacional, que reunió ejemplares de su biblio-
teca personal que dan cuenta de sus variados intereses 
intelectuales. La exposición permitió recorrer un itine-
rario en el que la pasión por la lectura acompañó cada 
etapa de su vida, desde los años de formación en Europa 
hasta las campañas que marcaron la emancipación de 
Argentina, Chile y Perú.

Durante la campaña libertadora, San Martín trasladó 
sus libros a lomo de mula, consciente de que no solo los 
ejércitos, sino también las ideas, podían sostener la in-
dependencia. En Mendoza, donó parte de su biblioteca 
a la institución local, fortaleciendo la educación de quie-
nes participaban de la lucha y dejando un legado cultural 
que trascendería la guerra. Más tarde, ya en Chile y Perú, 
fundó las Bibliotecas Federales, concebidas como cen-
tros de ilustración para las nuevas naciones. En Santiago 
escribió que “las bibliotecas destinadas a la educación 
universal son más poderosas que nuestros ejércitos para 
sostener la independencia”, y en Lima sostuvo que los es-
tablecimientos de ilustración marcan “las épocas de los 
progresos del espíritu a los que se debe la mayor parte 
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TESORO

de la conservación de los derechos de los pueblos”, pala-
bras que reflejan su convicción de que la educación era 
un arma tan decisiva como cualquier estrategia militar.
La colección personal que integra hoy los fondos de la 
Sala del Tesoro incluye libros de historia, literatura, arte 
militar, ciencias y viajes, muchos de ellos con anotaciones 
manuscritas del propio Libertador. Tras su fallecimiento 
en el exilio, su yerno Mariano Balcarce envió estos ejem-
plares a la Biblioteca Pública de Buenos Aires, fundada 
por Mariano Moreno, asegurándose de que quedaran 
preservados para futuras generaciones. La muestra per-
mitió observar cómo un hombre formado en el Siglo de 
las Luces acompañó su accionar épico con el cultivo del 
conocimiento, y cómo cada libro refleja preocupaciones, 
curiosidades y una visión de mundo que iba más allá de 
la estrategia militar.
Los libros de viaje y de historia evidencian su interés por 
comprender los contextos políticos y sociales que influían 
en la libertad de los pueblos. Los textos sobre arte mi-
litar, combinados con tratados filosóficos y científicos, 
muestran que San Martín buscaba integrar pensamiento y 
acción, teoría y práctica, en la construcción de su proyec-
to de independencia. Cada ejemplar conservado revela la 
diversidad de sus inquietudes y su capacidad de reflexión, 
así como el cuidado con el que se rodeaba de fuentes para 
orientar sus decisiones estratégicas. La muestra no solo 
exhibe los libros en sí, sino que los ubica en paralelo con 
la historia de las bibliotecas que fundó y con su convicción 
de que el acceso al conocimiento debía ser universal.

El recorrido por San Martín lector también permite apre-
ciar cómo la biblioteca del Libertador dialoga con su tiem-
po: refleja las ideas del Siglo de las Luces, la preocupación 
por la educación pública y la necesidad de construir ins-
tituciones culturales sólidas que acompañaran la eman-
cipación política. Los ejemplares conservados muestran 
que su compromiso con la instrucción no era accesorio, 
sino parte integral de su proyecto de independencia, un 
puente entre la acción militar y la construcción de socie-
dades ilustradas. 
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LOS 
BIBLIÓFAGOS, 
DE BARTOLOMÉ
MITRE

La fauna de las bibliotecas —esta selva de los conocimientos hu-
manos— es un libro que está por escribirse. El asunto, bien que 
microscópico, es científicamente tan interesante y de aplicaciones 
tan útiles a los instrumentos del saber, que es de extrañarse que 
algún naturalista no le haya prestado atención especial, y que los 
bibliógrafos apenas se hayan ocupado de él empíricamente.
No faltan, empero, algunos sabios que desde Reaumur hasta 
Vanquelin, hayan revelado algunos de los misterios del mundo te-
nebroso de la polilla; pero, exceptuándose d’Alambert, todos han 
tenido en vista otros objetivos. Sus observaciones se han contraí-
do más especialmente a los insectos que atacan las telas de lana, 
las maderas, algunas plantas cultivadas, las pieles, los granos ali-
menticios y las colecciones de historia natural. De los materiales 
de que se componen los libros, se han ocupado por accidente, y si 
por acaso han hecho mención del papel ha sido únicamente como 
preservativo contra ciertas especies de larvas […]
Así, para confeccionar ese libro que está por escribirse, hay que 
acudir a la fuente original del libro apolillado, en cuyas páginas y 

tapas carcomidas, así como en los estantes que lo guardan, se 
encuentran únicamente todos los materiales necesarios.

II
El mundo microscópico de la polilla, que se alimenta de madera, 
de cuero, de papel, de engrudo y de telas, que asciende desde 
el hongo o el huevo invisible y la larva que se desarrolla en las 
páginas de un Linneo, hasta la crisálida que, transformada en ma-
riposa brillante surge del seno de un Ovidio y viene al fin a morir 
en la lámpara del estudioso, ofrece un cuadro de investigaciones 
tan interesante como variado.
¿Qué influencia ejerce en su naturaleza primitiva o en la direc-
ción de sus instintos el nuevo medio en que los insectos bibliófa-
gos se desarrollan?
¿Experimentan en sus formas y colores algunas modificaciones 
esenciales, como se ha observado en los insectos propios de 
algunas plantas respecto de lo primero, y en la polilla del paño 
respecto de lo segundo?

En su exhaustivo Los orígenes de la biblioteca pública de Buenos Aires (2009), el investigador Alejandro Parada sostiene 
que durante el siglo XIX la tradición nacional de textos de cepa bibliotecológica fue modesta y que la disciplina 
empezaría a producir sus trabajos más definidos en los umbrales del XX con el Catálogo metódico de la Biblioteca 

Nacional (1893) de Paul Groussac, para finalmente profesionalizarse a mediados del mismo siglo. 
Además del emblemático Educación (1810) atribuido a Mariano Moreno, el Reglamento provisional… (1812) del presbítero Luis José 
Chorroarín, Idea liberal económica sobre el fomento de la Biblioteca de esta capital (1812) de Juan Luis Aguirre y Tejada, los artículos de 
Domingo Faustino Sarmiento que dieron cuerpo a la Ley de protección de Bibliotecas Populares (1872), Civilización y bibliotecas 
(1872) de José Manuel Estrada y Las bibliotecas europeas y algunas de América Latina (1877) de Vicente Quesada, el autor rescata una 
curiosa separata de Bartolomé Mitre titulada Los bibliófagos (Imprenta y Librería de Mayo, 1881). 
Se trata de un breve escrito en el que el personaje de Don Bartolo indaga en jocoso tono —aunque sin perder erudi-
ción— las vicisitudes de los diferentes tipos de insectos que acosan los libros y las revistas que descansan en sus apacibles 
anaqueles. Disponible a la consulta en la Biblioteca Nacional, el texto fue publicado originalmente en la Nueva Revista de 
Buenos Aires (t. I, nro. 4, julio de 1881). 
En esta oportunidad, se seleccionaron para Cuaderno de la BN algunos de sus pasajes más ilustrativos. 

Emiliano Ruiz Díaz

I
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¿Qué instintos o costumbres persistentes pueden adquirir en vir-
tud de todo esto, como sucede con ciertas aves silvestres que 
invariablemente tejen sus nidos con los despojos del vestido del 
hombre?
¿Se forman o pueden formarse en realidad nuevas especies en 
los antros de los libros apolillados, como sucede respecto de los 
insectos domésticos del queso y del chocolate? […]
¿Cuáles son las especies que coexisten, cuáles las que se exclu-
yen y qué causas reconocen sus afinidades y su antagonismo?
He aquí algunos temas dignos de las meditaciones de un sabio 
[…]
Una monografía de ese género y bajo el plan que le hemos traza-
do, sería como el museo de la vida orgánica de las bibliotecas, en 
que podrían clasificarse las familias, géneros y especies, empe-
zando por los cosmopolitas y siguiendo sus emigraciones por el 
vehículo mismo de los libros, hasta llegar a los bibliófagos indíge-
nas o propios de cada región, y bosquejando el cuadro general de 
los bibliobios que tienen por morada las bibliotecas.
Los modos de fecundación e incubación, las épocas de sus meta-
morfosis, sus instintos y costumbres naturales o adquiridas, la varia-
bilidad de las especies en un nuevo medio o según nuevas condi-
ciones, completarían ese cuadro, que no sería indigno de la ciencia y 
que enseñaría mucho a todos los que manejan libros y papeles […]

V
La influencia de la polilla en la distribución de los conocimientos 
humanos está en relación con la mayor o menor abundancia de 
ella, y del mayor o menor poder de las armas de destrucción con 
que ha sido dotada por la naturaleza.
Humboldt dice, en la relación histórica de su Viaje, que es casi 
imposible la conservación de los libros en las regiones equinoc-
ciales de la América, a causa de la abundancia y de la voracidad 
de los termitos, conocidos con el nombre de “comegen”, y trae el 
caso de valiosos archivos completamente devorados por ellos en 
Méjico. Este insecto es un obstáculo al adelanto intelectual de las 
poblaciones situadas bajo esas latitudes apolilladas.
Azara se ocupa en sus viajes del “cupiy”, y dice de él que no come 
sino madera o tierra según el lugar en que se encuentre. Como una 
refutación a este aserto, tenemos en nuestra biblioteca un ejem-
plar de los viajes de este autor picado por los “cupiys” del Brasil, en 
el cual se lee al margen esta anotación en letra de don Florencio 
Varela: “Y también comen libros hasta hacerlos desaparecer: yo 
testigo por mi desgracia”. Este insecto destructor por excelencia 
de sustancias vegetales es el mismo que en el papel compuesto 
de las mismas sustancias forma esas caprichosas galerías —imi-
tación de las que labra bajo tierra o en las maderas— y que se ven 
en los papeles que vienen del Paraguay, donde la conservación de 
los archivos se hace por esto sumamente difícil sino imposible […]

VIII
Entre los bibliófagos poco estudiados bajo este aspecto, deben se-
ñalarse los “blattas” (vulgo: cucarachas), que llevan en su nombre 
griego (blaptó, yo daño) la calificación de su carácter dañino. Conó-
cense más de cincuenta especies, que se distinguen generalmente 
por sus nombres geográficos. Las que frecuentan las habitaciones 

de la región templada del Río de la Plata encuéntranse en las ma-
deras y en las cajas de azúcar que vienen del Brasil, y es de presu-
mirse que una de las más generalizadas sea importada de allí por 
ser propia de los climas tropicales así en África como en América. 
Tiene la particularidad entre los bibliófagos, que no obstante ser 
golosa y gustar en extremo de las sustancias oleaginosas, gusta 
con pasión de los ácidos y en particular de la tinta, en la que con 
frecuencia se ahoga embriagada obedeciendo a su apetito, como 
el Ricardo III de Shakespeare en el tonel de malvasía […]
Por experiencia propia podemos decir que rara vez hemos sacu-
dido un legajo de papeles viejos o de libros antiguos flojamente 
encuadernados, sin encontrar en él la larva de una cucaracha, 
que rarísima vez ha sido posible observar, tal es la velocidad con 
que se escapa y oculta. Es el gigante de los bibliófagos. Esta lar-
va, aunque orgánicamente idéntica al insecto perfecto, se diferen-
cia notablemente de él, a causa de carecer de alas y de elitros 
(dobles alas preservadoras) y ser más largo y delgado, presen-
tando un aspecto tan desemejante a su tipo, que se le tomaría por 
un animal fantástico a no conocer su genealogía.
Por lo general, hacen sus nidos en legajos de papeles, sobre todo, 
cuando estos permanecen algún tiempo en el suelo y en parajes 
oscuros. Empiezan por atacar los bordes del papel en cuyos már-
genes forman caprichosos encajes. Sucedió una vez que en poco 
tiempo, los “blattas” me devoraron de este modo una colección 
completa de la Gaceta Mercantil, desencuadernada y atada en 
legajos. Al menos en esta ocasión la cucaracha solo atacó las 
producciones de los seres dañinos de su especie […]

X
De todos los medios ensayados en la lucha secular entre el libro 
y el insecto, los más eficaces son los preventivos, interviniendo 
como principales factores el aire y la luz: el aire, que pedía un gran 
poeta para el genio en medio de la plenitud de la vida; la luz, que 
pedía otro gran poeta al tiempo de morir. En el clima del Río de la 
Plata, estos son los más eficaces preservativos de las bibliotecas: 
lo demás es cuestión de plumero, de manos limpias y mentes 
sanas. El otro preservativo es más directo: consiste en aumentar 
la masa de los lectores, a fin de que el insecto tenga tantos enemi-
gos cuantos sean los seres racionales que lean y vean en el libro 
un amigo que deben defender de los ataques de los bibliófagos, 
oponiendo legión contra legión […]
Todos estos conocimientos, metódicamente agrupados a propósi-
to de la polilla, podrían ponernos en vía de encontrar un preserva-
tivo para los libros, como después de tres siglos de experimentos 
se encontró en el Río de la Plata un preservativo absoluto para los 
cueros al pelo, que ha recibido la consagración de la ciencia y la 
experiencia. Mientras tanto, el preservativo por excelencia contra 
los bibliófagos enemigos del saber y cooperadores de la ignoran-
cia es el de Horacio, que consiste en manejar constantemente los 
libros, con lo cual se consigue al mismo tiempo que la polilla no 
penetre en el cerebro.

Bartolomé Mitre
Los bibliófagos, Buenos Aires, 

Imprenta y Librería de Mayo, 1881.
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16
Caravaggio lo sabía, se le había agotado la paciencia.
Si vas a pintar, a comprender, debés ser consciente
de la materia. El barroco no es de ideas, es de yeso.
El barroco no es de mármol. Es de materia maleable.
Al fresco se pinta rápido, antes que fragüe, pero
la pincelada es perdurable. En cambio, la pintura
en seco se descascara y cae, la Última Cena se quiebra,
se pierde en partículas secas y el rostro de nuestro señor
es como un fantasma que alza queda la mano y parte el
     pan.
Caravaggio lo sabía y mostró la carne amoratada.
Sacó a la luz cambiante la densidad del cieno. E indicó:
aquí la luz, la sombra allá, y la frontera de rostros
     rojisangre,
sangre de matadero, oscurecida por el aire,
es donde verás lo que hay o no hay. Mirad

de frente la enfermedad, la gula, el asombro, la latencia
de la frente y la vena, los humores, el resplandor y la
     ictericia.
Y esto para tu tierra y tu secreto también vale.

Espejan, amarillan
Espejan, amarillan, los crisantemos inauténticos,
porque solo los hemos visto filosóficamente.
Pero, fijate, tantas cosas hemos sido, y todas igualmente
inauténticas; todas espejan, luego amarillan.
Y hemos sido, incluso, crisantemos,
en busca de una paz provisoria de cocina
en la tormenta invernal; flores presumo que pulposas
en la cellisca que soplaba en la casa misma.
Espejan, amarillan, nuestros crisantemos,
en la medida que damos mayor consistencia a nuestras
     vidas.

LO QUE VEMOS Y 
NO VEMOS
Poemas de Jorge Aulicino (1949-2025)
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El problema, te lo diré sin vueltas,
es que yo podía, digamos hace cuarenta años,
entrar en un café, que era oscuro y verdadero:
verdadero en el sentido de que era nuestra posesión y
     había
sido la posesión de los viejos, de los nuestros y de
    desconocidos
viejos, aunque familiares, pues estábamos seguros
respondían a consignas migratorias; podían nombrar sus
pueblos,
tan antiguos como el café al que me refiero: antiguos por
     igual
en su conciencia, no en la medida matemática del
     tiempo.
Oscuros en el café éramos sin embargo radiosos de
     espera.
Tocábamos la tela de nuestro saco y decíamos: cierto.
Nadie nos sacaba de nuestro vacío ensimismamiento
pues era un puro ensimismamiento: estar en uno.
Y con nadie nos habíamos citado, éramos al paso,
pero el café lo poseíamos, y la ciudad, y el subterráneo.
Espeja el crisantemo y aquel clavo doblado en la pared.
Amarilla todo en abstracto. Te lo digo sin vueltas.
No poseo ahora los cafés, ni el subterráneo.
Son cafés nuevos, no tienen bordes en los cuales
la mirada podía raspar, dejar su marca.
Como te digo: no es el problema la inautenticidad
de nuestro crisantemo. Porque espeja, amarilla,
pero es solo conciencia de aquella vieja ciudad. 

Libro del engaño y el desengaño, 2011.

Predicación del monje proletario
El defensor del movimiento obrero metalúrgico
con la calva salpicada de manchas semejantes
a lunares de óxido de muelas de fresadoras
de tornos de bulones de tachos de viruta
y el gesto extraño de la madera percudida de antióxido,
o sea, con el mirar de los talleres y de los sobres
que se doblan y se manosean en el bolsillo,
y al sesgo, no con voz de verdad sino
de haberse roto, de habérsele llenado la voz de humo y
     chispas,
de haberse hecho intolerante y desapegado,
de haber ignorado sistemáticamente la vida
y haberse lavado con querosén, me dijo:
¿es que vas a pintar de negro, o peor, de gris trucho
y de no sé qué mufa vacía los torrentes anteriores a vos?,
y la bendita caída del agua, las piedras
y las piedritas y el caminito, y si no me querés eglógico
y sencillo, la ciudad, andenes,
ganados, el sol en edificios nuevos y vidrios,
esta nueva de todos los días donde aguantan
el pabellón y la palmera, y la fuerza bestial de todo esto,
el grito de los loros, cualquier

azulejo, pedazos por doquier, y lo que se alza y lo que
     cae, lo podrido,
la violencia, la muerte de las cosas y el canto de las
cosas,
el finucho y el vivo, la moral proletaria, los
libros descosidos, el diario del partido, la voz del
     movimiento,
los putos y los baños, la inocencia del divo, la
     tumefacción,
las películas de acción, el gusto del pan,
el vinacho y la ensalada, la carne y la molleja,
el tañido de todos los planetas,
lo que se te ocurre, lo que se nos ocurre,
y los que vemos y no vemos, y lo que no conocemos
y apenas presentimos, y la muerte que aguarda,
¡porque deja de ser tu propiedad! ¡porque sos mortal!
¡Gloria y loor, honra sin par a lo que vive y no a lo que has
     vivido!

La Capital, 2010.

Boardwalk Casino
Las fantasías y los recuerdos
son, dice, la misma cosa.
¿Dirías que son materia?
¿Son materia los efectos eléctricos?
¿Es materia la luz tamizada	
de un día sin sol en un departamento?
Si se pudiera sostener por varios segundos
ante la vista la estructura de la mente,
si con ella se pudiera hacer una foto
como de una montaña rusa iluminada,
sostenida a su vez por marquesinas
como guardas de resplandor amarillo,
qué cierto y rústico sería el desierto,
qué verdad la conquista de un proyecto,
qué real vos y los que pasan y hablan.

Las Vegas, 2000.

Jorge Aulicino nació en Buenos Aires. Fue poeta, traductor 
y periodista. Su obra abarcó más de una docena de libros 
de poesía, entre los que se destacan La línea del coyote, 
Mar de Chukotka y Estación Finlandia. A lo largo de su ca-
rrera, Aulicino también se dedicó a la traducción, publicó 
versiones de obras de autores como Cesare Pavese, Pier 
Paolo Pasolini y John Keats. En 2015 apareció su versión 
de la Divina Comedia, de Dante Alighieri. Además de su 
labor literaria, Aulicino desempeñó un papel destacado en 
el periodismo cultural argentino. Fue editor de las páginas 
de Cultura, Arte y Ciencia del diario Clarín y director de 
la revista Ñ hasta 2012. Murió el 21 de julio de este año.
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Novedad
El tiempo más feliz
Martín Kohan, Buenos Aires, Siglo XXI, 2025, 56 págs.

Martín Kohan, uno de los nombres centrales de la narrativa ar-
gentina contemporánea, se anima por primera vez a escribir 
para chicos. Lo hace desde un registro íntimo y evocador, don-
de el recuerdo de los veranos en un pequeño pueblo serrano 
se convierte en materia literaria. El libro recorre paisajes de la 
niñez: la casa de los abuelos, las siestas calurosas, los cami-
nos de tierra que se abren en laberinto, las piedras con mica 
que brillan como tesoros. Todo lo cotidiano adquiere un carácter 
extraordinario a través de la mirada del niño que explora, que 
observa, que pregunta. Kohan elige el tiempo pasado —ese que 
considera “el más perfecto”— para contar escenas donde convi-
ven la intensidad del juego y la calma del entorno. El resultado 
es un relato que avanza al ritmo de los días y las noches en las 
sierras de Córdoba, con sus tormentas repentinas, sus cielos 
infinitos y la presencia inconfundible de los animales de la zona. 
La narración se potencia con las ilustraciones de Leandro Pérez, 
quien aporta una paleta vibrante y expresiva, capaz de traducir 
la frescura de los paisajes y las emociones de los personajes. 
Más que un simple libro infantil, la obra funciona como una invi-
tación a recuperar la memoria de los primeros descubrimientos. 
Allí donde todo era nuevo, donde la curiosidad parecía no ago-
tarse nunca, Kohan vuelve a ese territorio afectivo para compar-
tirlo con nuevas generaciones de lectores.

Rescate
El maravilloso viaje 
de Nils Holgersson
Selma Lagerlöf, Barcelona, Anaya, 2008, 534 págs.

Publicado a comienzos del siglo XX, El maravilloso viaje de Nils 
Holgersson convirtió a Selma Lagerlöf en pionera de una lite-
ratura que mezcla pedagogía, fantasía y una profunda sensibi-
lidad por la naturaleza. Lo que en principio fue un encargo para 
enseñar geografía a los niños suecos, terminó transformándose 
en una obra universal que aún hoy conserva intacto su magne-
tismo. La historia arranca con Nils, un chico travieso y egoísta 
que, tras un castigo mágico, se encoge hasta el tamaño de un 
duende. Ese cambio radical lo obliga a mirar el mundo desde 
otra perspectiva: diminuto, vulnerable, obligado a aprender. Pero 
lo que parecía un castigo se vuelve un privilegio: subido al lomo 
de un ganso doméstico, Nils recorre el territorio sueco de punta 
a punta, acompañado por bandadas de aves migratorias. En ese 
viaje se despliega una doble aventura. Por un lado, el contac-
to con paisajes majestuosos, ríos, montañas, lagos y pueblos 
que pintan el mapa de Suecia como un tapiz vivo. Por otro, la 
transformación interior de un niño que aprende la solidaridad, la 
valentía y el respeto por todo lo que lo rodea. Lagerlöf logra una 
narración vibrante, llena de episodios fantásticos, pero sosteni-
da en una prosa clara, donde la fantasía no está reñida con el 
conocimiento. Ese equilibrio explica que el libro funcione tanto 
como relato iniciático para jóvenes lectores como clásico de la li-
teratura universal. Más de un siglo después, el viaje de Nils sigue 
recordándonos que el mundo es más grande —y más frágil— de 
lo que creemos, y que solo se descubre de verdad cuando se lo 
observa con ojos renovados.

CENTRO LIJ
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EDICIONES BN
El crimen de la 
noche de bodas 
Jacinto Amenábar, Buenos Aires, Ediciones Biblioteca Na-
cional, 2023, 276 págs.

El crimen de la noche de bodas. Memorias del pesquisante 
Jacinto Amenábar es una novela policial de folletín publicada 
originalmente entre julio y agosto de 1933 en el diario Noticias 
Gráficas. Escrita por Jacinto Amenábar (seudónimo de Salva-
dor Cordone), significó, junto a El enigma de la calle Arcos, 
novela del año anterior, la irrupción definitiva del policial como 
género popular en nuestro país. La presente edición incluye un 
prólogo de Sylvia Saítta que contextualiza la escritura del texto 
y permite indagar en su circulación en los años treinta, la re-
levancia que tuvo en la literatura de género de nuestro país y 
cuál fue su público lector. Saítta narra, con precisión, el modo 
en que Noticias Gráficas anunciaba el lanzamiento de la novela 
con interpelaciones directas a los lectores, presentando el ase-
sinato de la noche de bodas como un caso real para tensar, 
así, el concepto de ficción. Antes de 
la publicación de la última entrega del 
folletín con la resolución del caso, el 
diario sorteó muebles entre quienes 
respondieran correctamente tres pre-
guntas: ¿por qué la mató?, ¿quién la 
mató?, ¿cómo la mató? Durante esa 
semana de agosto de 1933, miles de 
lectores del diario enviaron cartas con 
sus resoluciones. La novela transcu-
rre en 1900 y narra la investigación de 
la muerte de una joven, Elvira Costa, la 
noche de su casamiento con Ramiro Or-
túzar. El narrador es un investigador que 
recuerda, desde su adultez, sus primeros 
pasos como ayudante en la investigación 
de esa muerte que, al principio, parecía un 
suicidio. El crimen sucede en los círculos 
de clase alta de la Buenos Aires de prin-
cipios de siglo en una casa quinta en Villa 
Ballester y la novela retrata con precisión 
ese ambiente. Con un ritmo ágil y capítulos 
cortos que generan suspenso para convocar 
a la lectura del siguiente, El crimen de la noche de bodas es un 
texto sólido, bien construido, atrapante, enigmático y con una 
construcción de personajes y de mundo que le permite, tanto 
tiempo después, generar experiencias lectoras que la presen-
tan, todavía, como una gran novela policial argentina.

Otra vez nació un 
cosito 
Marina Closs. Ilustraciones: Cecilia Codoni 
Buenos Aires, Ediciones Biblioteca Nacional, 2023, 28 págs.

Quelonios es la colección de literatura infantil de la editorial de 
la Biblioteca. En esta ocasión, Marina Closs escribió, especial-
mente, un relato para que fuera editado por nuestra Biblioteca. 
Con ilustraciones de Codoni realizadas a partir de la lectura del 
texto, el cuento narra en tono humorístico la historia de la Familia 
Corpulenta y de un cosito que no quiere convertirse en coso.  Es 
un relato divertido, escrito en letra imprenta minúscula, que nos 
permite pensar los vínculos familiares entre padres e hijos, las 
formas de crianza, los miedos de crecer y, sobre todo, las rela-
ciones entre hermanos, porque cuando a la Familia Corpulenta 
le nace, otra vez, un cosito, la narradora se pregunta: “¿Podrán 
ser felices, los dos juntos, los cositos? Quizá, eso esperamos.  
Será mejor que, día a día, se agranden, pero nunca, eh, nunca 
en la vida se transformen en cosos importantes”.

Todos los libros de Ediciones Biblioteca 
Nacional pueden adquirirse en La Librería, 
Av. Las Heras 2597. Lunes a viernes de 10 a 
19 hs. y sábados de 12 a 18 hs.
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Cristóbal Reinoso, santafesino de naci-
miento y residente cordobés, es uno de 
los más importantes dibujantes de la 

Argentina, aun fuera del campo del humor grá-
fico y de la historieta. Multipremiado interna-
cionalmente, con seis décadas de trayectoria, la 
sorprendente e imprevisible soltura de su trazo 
identifica a un autor reconocible a simple vista 
e inolvidable.
Crist fue uno de los pilares de la revista cordo-
besa Hortensia (1972), única experiencia de un 
medio de prensa provincial que alcanzó distri-
bución masiva a nivel nacional: estuvo en ella 
desde sus inicios, aunque para entonces ya era 
un humorista célebre, que había tenido su pro-
pia sección fija en las revistas Rico Tipo (1967) 
y en Patoruzú (1968), y había resultado ganador 
del concurso con el que la revista Gente (1969) se 
sumaba a la renovación del humor gráfico que 
se venía operando en la prensa argentina a lo 
largo de los años setenta. Figura central en esa 
renovadora generación que se nutrió de fuentes 
artísticas más amplias que las clásicas del hu-
morismo gráfico local, Crist publicó sus dibujos 
en prácticamente todos los medios importantes 
de las tres décadas siguientes y al día de hoy ya 
ha publicado más de dieciséis mil viñetas en la 
legendaria contratapa del matutino Clarín, de 
cuyo staff de colaboradores pertenece desde 
inicios de los setenta, cuando este se erigió po-
pularmente en “el diario que se empieza a leer 
por atrás”, a propósito de esa formidable página 
de humor y de tiras de historieta.
La Biblioteca Nacional conserva originales 
de Crist, tanto de sus series de las historietas 
Troncoso y García y la máquina de hacer pájaros, 
como también una selección de dibujos de dis-
tintas épocas donados por el propio autor, ade-
más de libros y catálogos de sus exposiciones.

José María Gutiérrez

Troncoso, 1976. Tinta y aguada, 49 x 37 cm.

Militar, 2003. Técnica mixta, 42 x 30 cm.

Crist
(Santa Fe, 1946)
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Poetas x poetas
En conmemoración del 140° aniversario del fallecimiento de An-
drés Bello (1781-1865), la Biblioteca Nacional Mariano Moreno 
presenta la décima temporada del podcast Poetas x Poetas, dedi-
cada íntegramente al escritor y humanista venezolano. Esta nue-
va entrega reúne la lectura de poemas a cargo de Ornella Barraza 
(ciudad de Formosa), Pamela De Battista (Gualeguaychú, Entre 
Ríos), Julieta Paoloni (ciudad de Córdoba) y Heraldo Vallejos 
(Caá Catí, Corrientes), quienes ofrecen un diálogo entre la obra 
de Bello y sus propias creaciones poéticas, explorando influencias 
y resonancias contemporáneas de su legado literario.
Al igual que esta temporada, las nueve anteriores se encuen-
tran disponibles en el canal oficial de Spotify de la Biblioteca Na-
cional, y en ellas participaron poetas provenientes de diversas 
provincias argentinas, incluyendo ciudad y provincia de Buenos 
Aires, Catamarca, Chaco, Chubut, Córdoba, Entre Ríos, Jujuy, 
Mendoza, Salta, San Juan, Santa Fe, Santiago del Estero, Tierra 
del Fuego y Tucumán. Cada entrega mantiene la premisa central 
del proyecto: acercar la literatura a través de la voz de quienes la 
crean, fomentando un diálogo entre autores consagrados y voces 
contemporáneas de distintas regiones del país.
Poetas x Poetas es un podcast que propone microprogramas 
en los que un poeta argentino lee dos poemas: uno de la figura 
homenajeada en cada temporada y otro de su propia autoría. 
Esta fórmula permite que el público descubra nuevas lecturas 
de autores clásicos, al tiempo que se asoma a la producción 
poética actual, generando un puente entre tradición y contem-
poraneidad. Con su enfoque federal y participativo, el proyec-
to busca fortalecer la circulación de la poesía en todo el país, 
ofreciendo un espacio de encuentro y escucha que trasciende 
fronteras y formatos.
Con esta décima temporada, la Biblioteca Nacional no solo re-
cuerda la figura de Andrés Bello, sino que también refuerza su 
compromiso con la difusión de la literatura argentina y latinoa-
mericana, promoviendo la poesía como un medio de diálogo cul-
tural, formación y recreación. La propuesta invita a los oyentes a 
sumergirse en la riqueza de la palabra poética, a redescubrir au-
tores fundamentales y a escuchar nuevas voces que continúan 
la tradición literaria desde distintos rincones del país.

El milagro de las tintas presenta nuevos murales
La exposición El milagro de las tintas. Colección de historieta y 
humor gráfico de la Biblioteca Nacional suma ahora una nue-
va propuesta visual: quince murales de gran formato instalados 
en la Plaza del Lector. Estas piezas, que reproducen y amplían 
fragmentos de obras originales resguardadas en el Centro de 
Historieta y Humor Gráfico Argentinos, permiten a los visitantes 
acercarse a la riqueza del humor gráfico y la historieta argentina 
desde una perspectiva monumental, incorporando el arte a los 
espacios abiertos de la Biblioteca Nacional y generando un diá-
logo directo con el público.
La muestra reúne obras de autores que han marcado la histo-
ria de la historieta y el humor gráfico en el país, ofreciendo un 
panorama que va desde los clásicos hasta propuestas contem-
poráneas. Los murales permiten observar detalles que, por su 
tamaño y disposición, no siempre son perceptibles en las piezas 
originales, y transforman la Plaza del Lector en un espacio de 
descubrimiento, lectura visual y experimentación artística. La ini-
ciativa busca ampliar el alcance de la colección, permitiendo que 
la obra gráfica salga de los archivos y se integre a la experiencia 
cotidiana de los visitantes, combinando el patrimonio bibliográfi-
co con una experiencia visual innovadora.
El Centro de Historieta y Humor Gráfico Argentinos, encargado 
de custodiar esta colección, promueve la preservación, investi-
gación y difusión del humor gráfico y la historieta en Argentina. 
Su labor no se limita a la conservación de originales, sino que 
incluye la organización de exposiciones, charlas y actividades 
que vinculan la historia de estas disciplinas con el presente cul-
tural y creativo del país. La incorporación de los murales re-
presenta un paso más en esa línea de acción, acercando la 
colección a públicos diversos y generando nuevas formas de 
interpretación y disfrute.
El milagro de las tintas. Colección de historieta y humor gráfico 
de la Biblioteca Nacional se puede visitar de martes a domin-
gos, de 14 a 19 hs., en el Centro de Historieta y Humor Gráfico 
Argentinos de la Biblioteca Nacional, ofreciendo así una expe-
riencia que combina el encuentro con originales resguardados, 
la contemplación de los murales al aire libre y un recorrido por la 
historia y la evolución del humor gráfico y la historieta en el país.

BREVES
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DE LA VIDA PRIVADA A LA MEMORIA 
PÚBLICA: LA BIBLIOTECA DE BIOY Y 
SILVINA OCAMPO
Hace ocho años se trasladaron a la Biblioteca Nacional más de 
trescientas cajas que contenían la biblioteca de Adolfo Bioy Ca-
sares y Silvina Ocampo. Como toda colección particular incluía 
parte de las bibliotecas de sus respectivas familias: Adolfo Bioy 
Domecq, Marta Casares Lynch, Victoria Ocampo y una buena 
cantidad de ejemplares de la colección de Jorge Luis Borges, 
su entrañable amigo de aventuras literarias. Esta pluralidad de 
bibliotecas incluye primeras ediciones, ejemplares anotados y 
libros raros antiguos que ahora forman parte del acervo de la 
Biblioteca Nacional gracias a una donación privada.
En estos años los ejemplares han sido trabajados e intervenidos 
por distintas áreas de la Biblioteca Nacional. Se han realizado 
tareas de preservación, de catalogación, archivística e investi-
gación sobre estos fondos que constituyen un acervo crucial de 
la literatura argentina. Y, al fin, están disponibles para la consul-
ta pública. El cuerpo principal de esta colección está integrado 
por los libros de Adolfo Bioy Casares y de Silvina Ocampo, que 
incluye las bibliotecas de juventud del matrimonio, fuente prime-
ra de formación intelectual e inspiración artística. La biblioteca 
personal de Adolfo Bioy Casares representa a su dueño en sus 
diferentes edades y etapas literarias. Reúne sus libros de via-
jes familiares, sus libros escolares y de educación universitaria, 
un importante conjunto de literatura española e hispanoameri-
cana, poesía, diarios personales, novelas, literatura universal 
contemporánea y antologías. Especialmente valiosos resultan 
los ejemplares de sus primeras novelas, excomulgadas de sus 
obras por el propio autor y, por tanto, inhallables hoy en el mer-
cado editorial. Hacia 1932, su biblioteca registró un quiebre con-
ceptual, asociado al inicio de la amistad con Jorge Luis Borges. 
Como testimonio de ese vínculo encontramos varias primeras 
ediciones de Borges. Entre las más valiosas, se cuentan dos 

ejemplares de Fervor de Buenos Aires (1923) dedicados uno a 
Silvina y otro a Adolfo. Más raro aún es un ejemplar de Anales de 
Buenos Aires, revista que dirigió el autor de “El Aleph” y donde 
dio a conocer algunos de sus mejores cuentos. Este número en 
particular posee las correcciones de puño y letra de Borges a su 
relato “El Zahir”. El canon literario de Borges dejó una impronta 
profunda en la biblioteca de Bioy, representado por un sensible 
número de ejemplares que pertenecieron a su biblioteca perso-
nal y que poseen notas y marcas de lectura. Algunos de ellos 
registran, además, el trabajo de colaboración literaria entre estos 
amigos, especialmente su tarea como editores, traductores y an-
tologistas. Entre otras colecciones, la biblioteca guarda todo lo 
editado bajo el sello Emecé: El Séptimo Círculo (una colección 
de literatura policial) y La Puerta de Marfil (clásicos de literatura 
fantástica y universal).
Una parte importante de la colección está conformada por enci-
clopedias y materiales de referencia, libros de fotografía —hobby 
que Bioy ejercitó fecundamente— y documentos que atestiguan 
diferentes viajes por Europa (mapas, catálogos de museos, 
guías turísticas y diccionarios de viajeros). Como fiel reflejo de la 
vida de su dueño, la biblioteca da cuenta del reconocimiento que 
el autor de La invención de Morel recibió a lo largo de su carrera 
de escritor, como, por ejemplo, dedicatorias de los premios nobel 
Pablo Neruda y Gabriel García Márquez.
La biblioteca de Silvina Ocampo posee una valiosa colección 
de poesía francesa del siglo XX y de las vanguardias artísticas 
europeas. Este material no solo conforma por sí mismo un apar-
tado de excepcional valor, que difícilmente se halle representado 
en otra biblioteca pública o privada del país, sino que ha sido 
enriquecido con notas y dedicatorias de los principales actores e 
impulsores de esas vanguardias.
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