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Editorial

La presente entrega de este número de La Biblioteca se refiere a distintos capítulos 
de la filosofía considerada y realizada en la Argentina, en sus instituciones académicas, 
en sus centros autónomos o en la obra de sus autores, más allá de escuelas de pensa-
miento o tendencias específicas. No se le escapará a nadie la importancia de estas 
páginas, en las que conviven diferentes pensamientos y escritos muchas veces olvi-
dados de la vasta tarea filosófica que tuvo y tiene lugar en nuestro medio. Hace más de 
un siglo y medio, Alberdi había aseverado que sin una filosofía, o sin la filosofía, era 
imposible llegar a ser una nación. Evidentemente, esta frase es desafiante y problemá-
tica, pero no debemos ignorar que aún hoy –cuando las circunstancias de todos esos 
conceptos han cambiado radicalmente– un país como el nuestro sólo tendría razones 
para disminuirse si abandona la fuente de la razón filosófica, que es una razón crítica 
que puede desafiar incluso las formas más inexpresivas de la propia razón.

Como ya hemos dicho, la tarea de la Biblioteca Nacional tiene variadas dimen-
siones, y la que se viene atendiendo con énfasis muy especial es la de poner todo su 
acervo a real disposición de sus lectores, para lo cual se halla en un proceso de inven-
tario de la totalidad de sus libros y otros materiales, como revistas, diarios, partituras 
o mapas. En tanto, como una cuerda que la recorre desde su misma fundación, se 
evocan los temas sin los que una Biblioteca Nacional –y más ésta, en su momento diri-
gida por Groussac o por Borges– difícilmente mantendría su condición de tal. En ese 
sentido, la presencia en ella de la reflexión filosófica, a modo de historia del pensar o a 
modo de conceptos filosóficos que en su momento reclamaron la atención de autores 
específicos, es consustancial con su objetivo.

Lógicamente, la Biblioteca Nacional no es sede de enseñanza filosófica, pero no 
puede dejar de ser un ámbito en el cual la palabra filosófica tenga pertinencia, ya sea 
para invitar a que se escriba sobre ella –como es ahora el caso– ya sea para mostrar 
que una Biblioteca en condiciones eficientes de funcionamiento y administración, tal 
como la deseamos, no debe dejar que escape de ella la presencia de los debates más 
relevantes de la vida contemporánea. Al propiciarlos, no hace más que recrear, y no 
sólo atender, la figura y la pasión de sus lectores e investigadores. Esperamos que este 
número de La Biblioteca contribuya a renovar el interés por la filosofía realizada en 
nuestro país, y que al mismo tiempo el lector sepa disimular inevitables fallas o invo-
luntarias ausencias en un horizonte tan abarcador y pleno como éste.

Elvio	Vitali		|  Director de la Biblioteca Nacional
Horacio	González		|  Subdirector de la Biblioteca Nacional
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Acerca	de	la	existencia	de	la	filosofía	argentina

En algún tramo de El sol, la línea y la caverna, del recordado profesor Conrado Eggers Lan, se 
comenta que Platón usa la palabra hypónoia para aludir a un significado encubierto. En la discusión 
sobre la filosofía argentina hay significados encubiertos. La expresión es inquietante pues encierra una 
pregunta, una posibilidad, una calificación improbable para la filosofía y una aceptación desvelada 
pero real respecto a si hay filosofía en la Argentina. No son los tiempos de Alejandro Korn, donde esa 
duda tenía un acceso intelectual a su tratamiento calmo, ponderado.

Tenemos el vasto territorio de la filosofía de Carlos Astrada para reflexionar sobre el particular: 
buscar el “plasma nacional de los orígenes” no lo eximía de escribir las obras más relevantes de la 
filosofía hecha aquí, entre nosotros, un “entre nos” que encarna la mencionada hypónoia, los encu-
biertos significados que llevan a una filosofía argentina o a la filosofía en la Argentina. Leer La revolución 
existencialista o El marxismo y las escatologías de Astrada, no produce una menor impresión de estar 
frente a una filosofía enraizada que El mito gaucho, una reflexión en la que el rastro de Heidegger se 
revela tan elocuente, como la pasión por ese y otros nombres propios que le han dejado a nuestro país 
autoreflexiones fundamentales en su historia cultural.

Estamos perfectamente advertidos sobre los riesgos del mal particularismo o de lo que en los últimos 
años viene siendo denunciado como sustancialismo u ontologismo. Pero, ciertamente, esto es muy frágil 
como denuncia. No pueden ser motivo de censura, salvo para funcionarios de un sumario guardarropas 
filosófico, conceptos que alientan problemas de muchos siglos de filosofía, por lo que mentar palabras 
de un gran legado universal para sospecharlas, puede convertirse en una voluntaria ceguera que cree 
apartarse del “esencialismo” cuando en realidad abandona el pensamiento intenso. Lo haría tan sólo para 
atrapar los magros programas de una filosofía cubierta de jergas, recelos y prevenciones.

Sin embargo, aceptemos que hay que estar protegido de las fundamentaciones fijistas y macizas, 
absorbidas por epigramas heroicos, poco serenos o mal escampados. ¿Lo estaríamos menos si no supié-
ramos resguardar adecuadamente el destino de una filosofía viva? Tal filosofía deberá tomar de la 
academia su historicidad añeja y no sus dudosos formularismos actuales; deberá tomar del rigor de su 
“ciencia estricta” lo que tiene de aventura intelectual y no de vocabulario de gabinete; deberá tomar 
de la vida real de la lengua y del intercambio cotidiano, su oscura y holgada creatividad antes que su 
amoldamiento a las rutinas de los medios de comunicación; deberá tomar de las novedades intelectuales 
basadas en la cita de actualidad, su necesaria puesta al día pero no su horizonte teledirigido y su razón 
administrada; deberá tomar, en fin, sus recursos retóricos de todo lo que hoy conmueve a la humanidad 
en la crisis de las lenguas y las ideas –como lo percibió Husserl en la Crisis de las ciencias europeas– 
y mucho menos de las técnicas planetarias de escritura de tesis, que si bien contribuyen a mantener viva 
la actividad filosófica, muchas veces demoran también la aparición de los necesarios textos de ruptura.

Todo esto intentamos mencionar, en tanto hypónoia, cuando decimos filosofía argentina. En el rastro 
de los numerosos significados de esta expresión, se hallan los senderos de este número de La Biblioteca, 
revista que de este modo persiste en retomar el sentido que hace más de un siglo le diera origen y en 
adjuntar el que le sea propio a esta época. Una aclaración vale: ante la salida del número anterior de 
La Biblioteca, en el deseo de buscarse una continuidad, se produjo una omisión. Los números iniciales 
dirigidos por Groussac con el nombre La Biblioteca no sólo volvieron a verse en tiempos de Borges y 
ahora en estos, sino que bajo la gestión de Oscar Sbarra Mitre también fue invocado para darse a luz 
dos números de la antigua publicación. Esa es la continuidad real de un nombre, sus ecos que siempre 
serían mucho más que la realidad efectiva de un Estado, pero en este caso hacen a la perseverancia no 
tanto extraña como ondulante de la vieja Biblioteca Pública de Buenos Aires, hoy Biblioteca Nacional.

Horacio	González		|  Subdirector de la Biblioteca Nacional



Meditaciones

Oscar del Barco y León 
Rozitchner son dos filósofos 
sobre los que podría estable-
cerse el clásico y a veces incó-
modo ejercicio de las vidas 
paralelas. Incómodo, porque 
en principio el paralelismo 
implica un acompaña-
miento que no se ha recla-
mado, y cada uno querrá 
elegir siempre su propio 
contrapunto para espe-
jarse. Pero hay también un 
derecho amistoso –aunque 
la amistad en verdad es 
anterior al derecho y final-
mente lo niega–, por el cual 
un tercero –esta revista– 
pone rieles que no han sido 

solicitados. Pero la amistad es lo no solicitable, el riesgo de la 
conjunción sin salvoconductos.
Oscar del Barco, en su último libro Exceso y donación, examina 
lo que denomina el problema de la donación de lo dado. En lo 
dado sólo se puede encontrar lo excedente, pues lo dado condensa 
las expectativas de un “nuevo comienzo”, una recreación del 
hombre y del lenguaje, que puede llamarse “Dios” como propiedad 
lingüística, pero en dirección al exceso, al acto presente que siempre 
busca su presupuesto como algo más, que sustrae lo dado hacia 
el propio pasado de que ha sido dado. Estos pensamientos de 
Oscar del Barco, en diálogo con Heidegger y Schelling, señalan un 
camino para la filosofía practicada entre nosotros, elaborada con 
un fuerte sentido de diálogo, silencioso e intenso.
A su vez, León Rozitchner, algunos de cuyos temas son, como lo indica 
el título de uno de sus últimos libros, El terror y la gracia, escribe una 
obra única y esencial, que en su larga coherencia se muestra cada vez 
más plena de incesantes ramificaciones. El terror y la gracia también 
alude a que siempre estamos entre el resurgimiento de la conciencia 
emancipada y las escrituras complejas, necesarias para descubrir en 
ese enredo de palabras la propia emancipación.
En los últimos meses, la publicación de una carta de Oscar del Barco 
en la revista cordobesa La intemperie ha desatado un hondo 
debate. La carta de Del Barco está moldeada como una ardua 



plegaria y es uno de los documentos más impresionantes escritos 
en la Argentina sobre la relación de la política con la violencia, la 
muerte y la decisión personal.
Sólo es igualable a las largas reflexiones de León Rozitchner sobre 
las subjetividades limítrofes que alberga el ser de lo político, persis-
tentes en esta obra desde los años sesenta.
Sin duda, en la carta de Del Barco se nota una conmoción indivi-
dual que tiende hacia una dimensión de eternidad, considerando 
lo humano como soplo débil, que actúa como mandato cuya fuerza 
paradojal es su propia debilidad. Las exigencias del “no matarás” 
ponen a este documento filosófico como una frontera imposible pero 
a la vez insoslayable respecto a la trama moral de la historia, aunque 
no sea necesario desconocer que la historia siempre sigue su curso 
bajo otras circunstancias y reclamos. Allí siempre somos rehechos al 
margen de lo que creíamos saber sobre nuestra conciencia moral.
El gesto filosófico de Del Barco al iniciar la polémica sobre los 
años 70 sub especie eternitatis, desde ya implica un momento 
sustancial de la actual filosofía argentina, empalma entonces con 
la carta que escribió Jorge Luis Borges en 1985 al presenciar una 
sesión del Juicio a las Juntas de Comandantes. Ambos son textos 
de una sacralidad escéptica que apunta a una ética que no puede 
llevar los nombres de la historia, pues en ella todos somos otros, con 
muy diversas interpretaciones sobre el acontecer y lo dado.
León Rozitchner, por su parte, había recogido muy tempranamente 
estos mismos temas, pero bajo otra forma, la de la reflexión sobre 
la conciencia que no se sabe a sí misma y sin embargo insiste en 
emprender sus jornadas de liberación en la objetividad de la historia.
El análisis de esa brecha inconsolable, lo ha llevado a Rozitchner a 
sus grandes análisis del yo humillado y al de todos los lenguajes donde 
el fracaso político de lo humano se refugia en un desdén por pensar 
al cobijo –palabra rozitchneriana– de sus habitáculos sensitivos y 
amorosos. De allí la fundación de la crítica en León Rozitchner, en 
el lenguaje y por el lenguaje.
Convergencias forzadas, entre Rozitchner y Del Barco, no hay. Hay 
la voluntad de una comunidad utópica –otra vez: esta revista–, de 
pensar a través de ellos y en ellos –diferentes, lejanos– el mismo tema 
del padecer en la palabra, que si fuera simultáneo o semejante al 
padecer en la vida, encuentra en la política el ámbito necesario y a la 
vez cuestionado de actividad. Pero si toda necesidad está en cuestión, 
y toda actividad debe acometerse tanto como el pasmo por lo que se 
ha hecho, tenemos las filosofías de Del Barco y Rozitchner en un no 
reclamado diálogo que por el peso de un secreto imán, nos reclaman.
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La lectura del poema Las raíces y el cielo 
de Juan L. Ortiz, invita a Oscar del Barco 
a ensayar un conjunto de consideraciones 
acerca de la imposibilidad de comprensión 
que ofrece la poesía, exceso que no puede 
rebelarse en la literalidad de sus palabras y 
que conjura los intentos interpretativos.
La poesía encierra sus secretos. Está hecha de 
misterios inaprensibles para los regímenes 
de visibilidad existentes; una invitación a 
pensar más allá de los modos de inteligi-
bilidad dados para poder conectarse con 
sus sentidos emergentes que exceden como 
fuerza enunciadora al poeta en tanto sujeto 
de enunciación. En el poema de Ortiz, nos 
sugiere Del Barco, el amor deviene palabra 
capaz de concentrar todo lo que de indecible 
hay en el hombre, vacío que se parece más a 
la nada que al ser sustancial. Un poema que 
“fue dicho sin que nadie lo dijera” y cuya 
lectura incomprensible hace que cada visita 
que se le haga resulte eternamente inaugural.

Consideraciones sobre un poema 
de Juan L. Ortiz

Por Oscar del Barco
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Consideraciones sobre un poema de Juan L. Ortiz

Ah, mis amigos, habláis de rimas...

Ah, mis amigos, habláis de rimas
y habláis finamente de los crecimientos libres...
en la seda fantástica que os dan las hadas de los leños
con sus suplicios de tísicas sobresaltadas
de alas...

Pero habéis pensado
que el otro cuerpo de la poesía está también allá, en el Junio de crecida,
desnudo casi bajo las agujas del cielo

Qué haríais vosotros, decid, sin ese cuerpo
del que el vuestro, si frágil y si herido, vive desde la “división”,
despedido del “espíritu”, él, que sostiene oscuramente sus juegos
con el pan que él amasa y que debe recibir a veces, 
en un insulto de piedra?

Habéis pensado, mis amigos,
que es una red de sangre la que os salva del vacío,
en el tejido de todos los días, bajo los metales del aire,
de esas manos sin nada al fin como las ramas de Junio,
a no ser una escritura de vidrio?

Oh, yo sé que buscáis desde el principio el secreto de la tierra,
y que os arrojáis al fuego, muchas veces, para encontrar el secreto...
Y sé que a veces halláis la melodía más difícil
que duerme en aquellos que mueren de silencio,
corridos por el padre río, ahora, hacia las tiendas del viento...
Pero cuidado, mis amigos, con envolveros en la seda de la poesía
igual que en un capullo...
no olvidéis que la poesía,
si la pura sensitiva o la ineludible sensitiva,
es así mismo, o acaso sobre todo, la intemperie sin fin,
cruzada o crucificada, si queréis, por los llamados sin fin
y tendida humildemente, humildemente, para el invento del amor...

De Las raíces y el cielo (1933). En Juan L. Ortiz, Obra completa,
Universidad Nacional del Litoral, p. 533.
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Lo primero a decir es que se trata 
de un poema que podríamos llamar 
hermético. Con la palabra hermético 
me refiero a la claridad del poema, 
al hecho, o al lugar, donde el lector 
choca contra una claridad que lo 
enceguece. En este sentido todo 
poema es hermético al ser poseedor 
de una transmisión que debe mani-
festarse o develarse.
El poema se despliega en un arco que 
va desde el amor de la inicial simpli-
cidad del llamado a los “amigos” hasta 
la síntesis final de su proposición 
amorosa como reconciliación.
Más allá de lo puramente sensible el 
poema se interroga a sí mismo en una 
perspectiva ideal.
La interrogación del poema perte-
nece a un lenguaje que para tratar con 
la poesía debe renunciar al sentido 
común, al habla común.
La poesía es lenguaje común sacrali-
zado, fuera de sus estructuras lingüís-
ticas habituales. No se puede hablar de 
poesía con el lenguaje común, o puede 
hablarse con el lenguaje común desen-
cajado de sí, en un estado, digamos, de 
excepcionalidad.
Existen poemas cuya manifestación 
rítmica o melódica no necesita o 
no pide ser interpretada. Pero este 
poema de Juan L. Ortiz habla, por 
ejemplo, del “secreto de la tierra” y 
de “la intemperie sin fin”, lo cual 
nos obliga, como lectores sorpren-
didos, a preguntarnos por el signi-
ficado de las palabras, de la palabra 
“secreto” o de la palabra “intem-
perie”, en el poema.
Se puede leer el poema sin inte-
rrogar ese decir-sin-decir que lo 
constituye esencialmente; y también 
es lícito, por otra parte, indagar en 
ese decir original, porque no existe 
nadie exterior al poema que lo diga 

y nadie que reciba “algo” por inter-
medio del poema.
La poesía no dice nada, no enseña 
nada. O enseña sólo la no enseña-
bilidad y dice la no decibilidad. Un 
enseñar-sin-enseñar y un decir-
sin-decir, un acto de sustracción 
de sentidos que deja sólo ausencia. 
Ausencia significa presencia sin 
presencia, cierta pasividad sin sujeto 
constituyente (si la expresión no 
fuera contradictoria), o un presu-
puesto prelingüístico, o una suerte de 
intersubjetividad hiperbólica. Tal vez 
sin lenguaje, sin “hombre”.
A “dos” lenguajes pertenece la poesía, 
uno evidente, hecho con las pala-
bras con las que está hecho; el otro, 
digamos, invisible, un archi lenguaje 
al que pertenece, fundamentalmente, 
la poesía (¿lenguaje-sin-lenguaje o 
lenguaje materno o ruido originario?). 
Ambos lenguajes deben pensarse 
unidos y separados al mismo tiempo: 
la poesía está en el escrito, en la 
sustancia material del escrito como 
tal, pero, simultáneamente, en su 
sustancia invisible.
De allí que la palabra en el poema 
siempre está excediéndose en un 
decir que dice más que lo que quiere 
decir y que lo que puede decir. Hay 
en la letra otra letra invisible para 
siempre que pulsa en la palabra dicha. 
Alguien dijo: “Dios hace oír una voz 
no un sentido”. Podríamos sostener 
que lo mismo ocurre con la poesía. 
La poesía no se comprende, a la 
poesía se accede, no para comprender 
sino para salir de la comprensión. 
Hay “algo”, esa previedad de todo, 
invisible por no-ser, “o ser de otro 
modo que ser” como dice Lévinas, 
que adviene a la segunda palabra, al 
mundo, a la conciencia, y se brinda 
absolutamente.
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El poema, así, está sujeto al menos 
a dos modos de lectura: una lectura 
que llamo sensible, y otra lectura que 
podría llamar, de una manera plena 
de vacilaciones, inteligible. Sin que 
esta diferencia implique ningún tipo 
de valoración.
Trataré de descifrar al menos un 
aspecto de este poema, con el nece-
sario respeto impuesto por su total 
incomprensibilidad. Mi objetivo es 
dejar que el poema sea lo que es (en 
un es-sin-ser, porque el poema no es 
“algo” ni es algo que sea). “Dejar” 
significa el intento por volver posible 
que él mismo se manifieste a partir 
de su propio ocultamiento.Tarea, 
por cierto, paradojal e inevitable-
mente excesiva.
Esto no implica reconocer una verdad 
del poema. Digamos, por el contrario 
y por principio, que no hay una verdad 
del poema: toda interpretación siempre 
es una interpretación entre otras, una 
interpretación falible o aproximativa, 
que se sustrae a toda conclusión de 
verdad y que siempre está, sin estar, en 
una ausencia imposible de convertirse 
en presencia plena y traslúcida.
El poema se inicia con una invoca-
ción a la amistad y concluye, después 
de realizar un intenso recorrido, en 
esa forma excelsa de amistad que es el 
amor. Podríamos decir que el poema 
es un recorrido inmóvil que va desde 
el amor al amor. Es “inmóvil” porque 
termina en el comienzo, en un verda-
dero círculo virtuoso.
Se inicia con una exclamación que 
implica una suerte de advertencia, o tal 
vez de suave queja. Dice: Ah, mis amigos 
[...]. La palabra “amigos” se refiere ante 
todo a los poetas, sus iguales, que están 
o que pueden estar “envueltos” en la 
“seda de la poesía”; en una “seda fantás-
tica” que les impide ver.

¿Qué es lo que no pueden ver? No 
pueden ver, dice, “el otro cuerpo de la 
poesía”.
Esta afirmación presupone que la 
poesía tiene dos cuerpos; uno es el 
que constituye a la poesía como tal 
(anterior, como trascendental, a toda 
poesía); el otro es el que hace posible 
que se realice, como manifestación 
real, la poesía.
En su primer sentido la poesía puede ser, 
de acuerdo con las palabras del poeta, 
un “capullo”. No está sujeta a ninguna 
intención y a 
ninguna utilidad 
t r a s c e n d e n t e ; 
no sirve para tal 
o cual cosa, ni 
humana ni divina; 
no está cerrada 
en una suerte de 
pureza ideal sino 
que se advierte 
como sitio de 
pura revelación; 
de revelación que 
no es de algo o 
alguien a algo o 
alguien, sino revelación sin nada reve-
lado y sin nadie que se revele a alguien.
El segundo cuerpo de la poesía o 
cuerpo de posibilidad, además de la 
manifestación de lo que podríamos 
llamar absoluto, es el cuerpo de una 
comunidad determinada a la que 
pertenece el poeta, o que el poeta es 
en cuanto tal lugar de tal manifesta-
ción o revelación.
Los dos cuerpos simultáneos son un 
mismo cuerpo que se diferencia por 
medio de dos visibilidades. El cuerpo 
único es invisible y pasivo, de allí 
que las visibilidades sean inestables e 
interminables. Pertenecen, por otra 
parte, según el poema, a la constela-
ción del “secreto”.

Oscar del Barco



N° 2-3  |  Invierno 2005

LA BIBLIOTECA
Meditaciones

12

En esta comunidad, que es la del 
poeta y la de los demás hombres, el 
cuerpo está escindido y “despedido” 
del espíritu. El poeta se refiere a “la 
división”: de un lado se encontraría el 
espíritu, la “seda”, y del otro lado el 
“cuerpo”, ese cuerpo que nos sostiene 

“desnudo casi 
bajo las agujas 
del cielo”, de 
un cielo que es 
cielo doloroso 
de explotación y 
exterminio.
División es un 
término inves-
tido por significa-
ciones filosóficas 
y sociales. En el 

primer sentido hay que hablar de un 
mundo ideal y de otro material, de 
esencia y existencia, de alma y cuerpo. 
En el segundo de explotadores y de 
explotados. En el fondo la diferencia es 
el punto nodal del Sistema, resumen 
del conjunto inabarcable de sus formas 
materiales e ideales, las que se efectua-
lizan como dominio.
Hay un “cuerpo sin órganos”, previo a 
todas las constituciones de lo social, a 
partir del que, como corte y dominio, 
se instauran las diferencias; entre ellas 
la del cuerpo del trabajo en cuanto 
sostén material de la mundaneidad.
¿”¿Qué haríais vosotros sin ese 
cuerpo...?”, del que vivimos, aunque 
sea frágil y esté herido (“si frágil y 
si herido”)? ¿Qué haríamos sin ese 
cuerpo que “amasa” “el pan” y que 
no obstante sólo recibe como retribu-
ción “un insulto de piedra”? ¿Habéis 
pensado vosotros –continúa–, poetas 
de la poesía “pura”, que ese cuerpo 
plural es “una red de sangre... que 
os salva del vacío”, que esas “manos 
sin nada” son las que nos “sostienen 

oscuramente” a todos como un 
presupuesto, ontológico y a la vez 
histórico?
Hay que librarse de la enajenación 
para “ver”; digámoslo con otras 
palabras, para ver que la sociedad 
funciona sobre la base de la escisión 
en “dos” cuerpos, uno de goce y el 
otro de sufrimiento, uno de poder y 
el otro de sometimiento, uno ideal 
y otro material. Esta sería la primera 
enunciación del ver.
En el poema, que va a la deriva en 
la tragedia, domina no obstante el 
tono amistoso del reconocimiento. 
Su destinatario, si lo hubiese, sería el 
de un cuerpo sufriente que incluye 
al poeta.
Así, el poeta no es el juez que 
condena sino el amigo que vive la 
desolación y el éxtasis del acto de 
la poesía y reconoce que los poetas, 
a partir de su propia vida (¿cómo 
podría ser de otra manera?), buscan 
“desde el principio el secreto de la 
tierra” (yo subrayo).
De esta manera Juan L. Ortiz 
enuncia el principio inquisitivo 
del poema al decir que la tierra 
guarda un secreto. ¿Pero qué tierra? 
¿La “tierra” sólo como mundo o 
también como infinitud o absoluto 
revelándose en tanto criatura? ¿Será 
este el “secreto” que buscaron y 
buscan siempre los poetas?
Secreto tan grande y tan necesario 
que a veces los poetas se arrojan “al 
fuego” “para encontrar ese secreto” 
(seguramente Juan L. Ortiz pensaría 
en Empédocles buscando en las 
llamas del Etna su “secreto”). Tal es 
el itinerario de toda poesía: el fuego, 
el fuego-espíritu. El poeta, en cuanto 
tal y lo mismo que el filósofo, (es) un 
estado de introspección amorosa en 
constante manifestación sin presu-

Hay que librarse de la enaje-
nación para “ver”; digámoslo 
con otras palabras, para ver 
que la sociedad funciona sobre 
la base de la escisión en “dos” 
cuerpos, uno de goce y el otro 
de sufrimiento, uno de poder 
y el otro de sometimiento, uno 
ideal y otro material. Esta sería 
la primera enunciación del ver.
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puestos. Esto significa afecto a la 
nada-de-yo.
Entonces ¿introspección de quién y 
de qué? No existe una cosa (quiero 
decir un alma o un espíritu consi-
derados como entes u objetos) que 
como tal cosa, presente y origen del 
acto, pueda volverse a sí y conocerse, 
lo cual sería un círculo. Es posible 
decir qué mundo, en cuanto reve-
lación del Absoluto, se interroga: 
el lugar de la interrogación, como 
interrogación, es interrogado-inte-
rrogante simultáneamente.
Introspección sin interioridad de la 
trascendencia, pues la trascendencia es 
la inmanencia y ésta es trascendencia 
(Hegel habla de la trascendencia abso-
luta de la inmanencia absoluta).
La palabra “amorosa” dice la no-clau-
sura, la no-mónada, o el no “ser” de 
lo abierto de lo abierto o más que 
ser: lo esencial del encuentro con el 
semejante (encuentro amoroso y no 
sólo pensante).
Lo amoroso no como cualidad psico-
lógica de un sujeto; el “sujeto” es 
cualidad, a la inversa, de lo amoroso. 
El “yo” es el nombre de la infinitud 
en acto del amor como Ser: es impo-
sible escindir el amor en alguien que 
ama a alguien, pues alguien es en 
cuanto amor.
El poema es un bloque de misterio 
avanzando sobre nuestra propia 
ausencia, una inmersión en el 
desconocimiento.
La poesía es lo que “dan” las “hadas” 
con sus suplicios. El poema está atado, 
siempre y de cualquier manera, al 
suplicio. Ya se trate del cuerpo o del 
alma, del dolor o de la ausencia, de 
la derelición como tierra natal del 
hombre, del hombre como desierto sin 
destino. Incluso el amor está siempre 
en marcha hacia el suplicio.

El poema “se encuentra”, de allí la 
irrelevancia trascendental del poeta, la 
que conlleva el máximo de entrega a 
lo que podríamos llamar un “destino”, 
si entendemos por destino la apertura 
que debe sostenerse. Esta es la causa 
por la que el “poeta” adquiere siempre 
la tonalidad de lo condenatorio, y, al 
final, de la víctima.
El poema, que comenzó con una 
advertencia a los poetas envueltos 
en la “seda” de la poesía, se profun-
diza reconociendo que los poetas, 
sus amigos, encuentran a veces “la 
melodía más difícil” (tan difícil que 
puede concluir en la muerte ígnea), 
la melodía que “duerme en aque-
llos que mueren en silencio”, en los 
“hundidos” que habitan la tierra. 
Melodía que los así “llamados” poetas 
manifiestan de manera sublime. 
Herman Broch lo dijo: “la poesía es 
la única actividad humana dedicada 
al conocimiento de la muerte”, que es 
conocimiento no sólo de condición 
sino de acto intencional.
La muerte no es algo extraño sino ese 
decir o esa escritura anterior como 
pura posibilidad. Por eso el poeta 
escribe “desde un lugar y un tiempo 
en donde mi muerte ya reina”. ¿No 
es esto contradictorio? Sí, salvo que la 
muerte sea muerte de la “división” que 
implica ante todo, y como entes, al 
sujeto y a Dios. Muerte es no-funda-
mento. En esa muerte, y sólo en ella, 
se manifiesta, como muerte, o esta 
muerte, la poesía. Poesía debe leerse 
aquí en analogía con arte, filosofía, 
mística y erótica.
Digo los “llamados poetas” porque 
en sentido estricto no existen poetas 
como sujetos que posean original-
mente la poesía, sino lugares donde 
se revela-manifiesta eso que llamamos 
poesía, lugares a los que una sociedad 
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determinada nombra “poetas”, invis-
tiéndolos con los atributos casi divinos 
propios de la “diferencia”.
¿Qué extraño parentesco une a los 
poetas con esas vidas silenciosas y 
anónimas que entonan la melodía 
“más difícil”?¿Se trata de la melodía 
de la muerte? Dos secretos: el de la 
tierra y el de la muerte creadora de los 
“hundidos” (creadora porque a través 
de ellos pasa el hálito del don que los 
genera en su propia generación).
Poesía esencialmente anónima ya que 
carece ontológicamente de dueño. El 
“dueño” siempre es un hecho real y 
al mismo tiempo una construcción 
donada. Y este silencio anónimo, 
silencioso, es uno de los puntos 
centrales del poema. Lo anónimo, 
¡y silencioso!, es el poema. Lo 
“anónimo” entona la difícil melodía 
de la mudez, de la muerte. Un habla 
sin significado no puede sino vincu-
larse con la muerte.
El poema, como vimos, nos advierte 
de un peligro esencial que lleva el 
pensar al interior de un gran despla-
zamiento, pues lo que parecía una 
simple advertencia ahora es su razón 
de ser fundamental, donde lo puesto 
en juego, más allá incluso de la 
poesía, es el sino de los seres humanos 
en cuanto “temporalidades”.
El peligro es quedar clausurados en 
la sola belleza del poema y no oír “los 
llamados sin fin”, imposibilitando así 
el don último de “la intemperie”.
Intemperie sin fin y llamados sin fin, 
una calificación que recurre a la infi-
nitud incomprensible para disolver 
los conceptos fuertes del dominio 
casi omnímodo de la metafísica. Los 
llamados son “puros” porque son 
llamados sin nadie, sin ningún Dios o 
Ser que llamen y sin alguien a quien 
se llame.

Si el llamado fuera pronunciado 
por alguien y dirigido a alguien 
perdería su fuerza anunciadora repi-
tiendo el encierro del entramado del 
sentido como fundamento trascen-
dente. El llamado como tal llamado 
es la intemperie: La intemperie 
como abandono y el hombre como 
nombre-del-abandono en la intem-
perie y como intemperie.
No un hombre que está-a-la-intem-
perie, como quien dice que alguien 
“pasó la noche a la intemperie”, sino 
el hombre-como-intemperie. Lo 
que llamamos “hombre” es lo que 
llamamos “intemperie”. Pero ¿qué es 
intemperie? Me parece que intemperie 
es ante todo lo abierto, lo falto de 
razón, de ser, de Dios, de voluntad, 
de verdad. Esta es la poesía, más allá 
del capullo y de la seda sensual o en 
lo abierto sin fundamento; este es 
el “secreto de la tierra”, el “secreto” 
que el poeta busca arrojándose a la 
inmensidad del “fuego” del espíritu. 
Sólo en esta intemperie, podríamos 
decir en este milagro de la intemperie, 
de la vacilación infinita, se pueden 
oír, en una poesía “crucificada”, “los 
llamados sin fin”.
“Crucificada” significa en el dolor 
extremo de la cruz, que es reden-
ción, esperanza o “dios”-en-noso-
tros (dios entre comillas significa 
más allá de dios), y allí, en esa cruz 
del martirio se manifiesta como 
fuego la poesía. Al signo de la cruz 
se recurre siempre in extremis, y así 
lo hace Juan L. Ortiz. No se puede 
hablar de una poesía crucificada sin 
advertir la connotación trágica que 
implica el signo.
La palabra “humildemente”, repetida 
dos veces, como si el poeta buscara 
darle al término su máxima gravedad 
de no-poder o de no-voluntad-de-
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poder, es esencial en relación con la 
intemperie como abandono.
Una humildad que no es ético-reli-
giosa sino que brota del des-ser del 
hombre, como un don y no como un 
“principio”. Un abandono que no es 
un abandono subjetivo sino infinito, 
como la intemperie y los llamados, y 
que asumimos como “hombre”.
Humildad, mansedumbre, más allá 
de cualquier modo psicológico; 
auténticas manifestaciones propias 
del ser como ser. No es posible pasar 
por sobre las palabras del poema. Hay 
que volver a cada una porque está 
entrelazada con las otras en el ritmo 
de la danza poética. Así radiaciones, 
la pura sensitiva, la ineludible sensi-
tiva, la figura, la melodía. ¿Por qué 
pura? ¿Por qué ineludible? ¿Hasta 
dónde tensar el misterio?
El abandono podría vincularse, 
volviendo a los presupuestos del 
poema, con la “división”. El abandono 
de la división y de los nombres que esta 
división implica, los que conforman 
una sociedad esencialmente escindida, 
privada de “espíritu”, constituyen 
la intemperie del “hombre” en el 
no-hombre o el caos de lo abierto recu-
perado que llamamos “intemperie”.
El poema, en su totalidad, se presenta 
como una ascesis que culmina en 
el amor. Amor, dijimos, es la última 
palabra del poema, el punto de salva-
ción, la síntesis del mismo, la conjun-
ción, en la “melodía más difícil”, de 
todos los temas anteriores.
No se trata de un sentido que estaría 
fuera del poema, porque el poema es 
ese conjunto de palabras y el sentido (su 
vacilación absoluta, porque no existe 
nada a lo cual aferrarse como sentido) 
es ese mismo conjunto de palabras, y 
no algo extraño, trascendente, que le 
daría al poema un Sentido.

El sentido del poema es la exposi-
ción de su inmanencia-trascendencia 
y sólo le pertenece al propio poema, 
nunca a la interpretación del poema. 
La poesía, entonces, “tendida humil-
demente, humildemente, para el 
invento del amor”. Amor como forma 
del absoluto, y no como manifesta-
ción subjetiva. Podríamos decir amor 
ontológico, sin que esto signifique 
una sustancialización del amor y del 
absoluto. El amor y el absoluto no 
son cosas. Tal vez se trata del estado 
sagrado del dios-sin-dios que es, en 
pianísimo, la poesía.
El amor supera así sin límites a toda 
pasión “humana”. No es algo que el 
hombre puede o no sentir, sino que 
es-sin-ser el exceso de todas las formas 
y categorías que intentan vanamente 
definir al hombre.
El hombre es 
abandono, intem-
perie, excedencia, 
apertura, caos... y 
amor. Amor es el 
sinónimo de todas 
esas palabras; o 
es la Palabra que 
resume todo lo 
indecible, por 
incognoscible e 
indecidible, a lo 
que llamamos 
“hombre”.
Pensar es amorosa revelación en su 
propia y propicia existencia-y-esencia, 
o lo que está y lo que está en lo que está. 
No neutralidad sino abertura fruitiva 
de las formas de presencia y ausencia 
en su gloria (digo “gloria” para librar a 
la palabra de restos de ser, de dios y de 
razón, o, entiéndase mejor, de voluntad 
de poder, de “política”).
Parece una paradoja que al máximo 
de la donación, de la donación 

Así como el último verso de 
la Divina comedia habla del 
amor que mueve al sol y a las 
estrellas, el último verso de este 
poema habla del Amor como 
primera y última realidad real, 
como suma de la presencia y 
la ausencia, de lo posible y lo 
imposible, como más que todo 
lo decible, aunque lo decible 
sea la eternidad de un decir 
inhumano que no dice nada.
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absoluta, vale decir que no puede 
tener donante, se la deba inventar. 
Salvo que pensemos la invención 
como don. Se la recibe, sin que haya 
alguien que la reciba, y se la inventa 
como más de sus infinitas formas.
En la tradición bíblica quienes llevaban 
por el desierto el tabernáculo eran a 
su vez llevados por el tabernáculo. 
Lévinas comenta: “verdadera figura 
de la inspiración”; llevar-ser-llevado. 
Poeta (es) esa entrega al “tabernáculo”, 
¡maravillosa palabra para no pretender 
nombrar lo innombrable!
Amor, una palabra, la palabra. 
“Amor”, al igual que “intemperie”, 
“exceso”, “apertura”, “abandono”, 
no es una palabra explicativa que 
devele el sentido del “secreto” 
proferido por el poema. El secreto 
permanece, es irreducible. Toda 
explicación del secreto lo único que 
hace es proyectarlo más allá, prolon-
garlo indefinidamente.
No existe ningún punto, lugar o 
concepto, ningún fundamento desde 
el cual o en relación al cual, develar 
el secreto. El secreto, como la intem-
perie y los llamados, son lo más 
íntimo y al mismo tiempo lo esencial-
mente desconocido. El secreto no es 
algo (una cosa) ni alguien (un sujeto 
o un alma).
Se trata de una inestabilidad de 
nada y de nadie. Lo que llamamos 
“hombre” tiene más que ver con el 
vacío y con la nada, con un no-ser 
o con un más-que-ser, que con las 
figuras de cualquier sustancia o ser. 
El “hombre” sería, así, la vacilación 
del secreto, o el secreto de una vaci-
lación inaprensible.
Estas palabras no disuelven el amor 
en generalidades sino que, por el 
contrario, le dan al amor su más 
profundo significado al permitirle, 

mediante el abandono, alcanzar lo 
sacro expresado en piedad, manse-
dumbre, compasión, amistad, cariño, 
respeto, hospitalidad, responsabi-
lidad... auténticas cualidades de la 
recepción del secreto, de ese abismo 
que a veces se da como secreto.
El “secreto de la tierra” sería el 
secreto: la posibilidad y la imposi-
bilidad simultáneas del habla. Lo 
mismo hendido por lo diferente, lo 
decible por lo indecible, la voz por el 
silencio... El secreto “hace señas” que 
no significan nada pues está antes de 
cualquier idea, de cualquier signo, 
de cualquier Ser o Dios. O tal vez, 
en su última vacilación, signifique 
sin significación, esa nada (de cosa, 
de hombre, de Ser, de Dios) que 
abre al sin fin de las posibilidades, al 
“llamado” de las posibilidades.
Así como el último verso de la Divina 
comedia habla del amor que mueve 
al sol y a las estrellas, el último verso 
de este poema habla del Amor como 
primera y última realidad real, como 
suma de la presencia y la ausencia, 
de lo posible y lo imposible, como 
más que todo lo decible, aunque lo 
decible sea la eternidad de un decir 
inhumano que no dice nada.
Pero entonces... ¿Hemos comprendido 
el poema después de todo lo dicho? 
No, porque no se trata de comprender 
sino de oír, de ver, de gozar, de sufrir. 
Después de nuestro recorrido y de 
todos los recorridos posibles el poema 
sigue tan ajeno a toda comprensión 
como desde el comienzo.
Pero algo pasa, de alguna manera 
hemos penetrado en la extrañeza de 
otro mundo en el mismo mundo.
Juan L. Ortiz no quiso decir lo que el 
poema dice, pero lo dijo sin querer, 
o el poema mismo se dijo sin nadie 
que lo dijera. Juan L. Ortiz fue 



17

N° 2-3  |  Invierno 2005

LA BIBLIOTECA
Meditaciones

el primero que oyó la melodía, el 
“primer lector” diría Mallarmé; y ahí 
terminó su misión (misión “sagrada”, 
mortal). Se brindó al trabajo-del-
nacimiento, se entregó a la fuerza 
del “don” y en este sentido al trabajo 
“más difícil” porque implica arraigo 
(en nada, sólo desierto, sólo tierra) 
y desarraigo (la “lección de tinie-
blas”) totales, y tal vez por eso pueda 
nombrarse sagrado.
¿Por qué no leer de nuevo el poema y 
comprobar que no hemos dicho nada 
del poema, que en lugar de compren-
derlo nos hemos internado en su 
incomprensión, y que esta incom-
prensión permite que la lectura sea 
eternamente una primera lectura, una 
lectura caduca, naciente y agonizante 
para siempre?
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La voz de León Rozitchner comienza a 
resonar suavemente. Exige un esfuerzo de 
atención en sus murmullos iniciales que 
van cediendo paso a una intensificación 
creciente a medida en que la pasión va reco-
rriendo el diálogo y transita aquellos temas 
que han marcado su singular vida filosófica. 
La búsqueda de sus orígenes en su viaje de 
estudios a Europa, la vuelta a la Argentina y 
la experiencia de Contorno como sitio desde 
el cual “nacionalizar” su filosofía, el mito 
cristiano como constitutivo de la subjeti-
vidad moderna, y la creación filosófica como 
la afirmación de estilos personales desde 
los que resistir el vacío contemporáneo son 
algunos de los temas que sobrevuelan esta 
conversación, tramada de angustias, expe-
riencias, deseos y un humor sofisticado que 
ameniza el encuentro.

Entrevista

León Rozitchner: “El Ser se devela 
hablando en castellano”

Por Sebastián Scolnik
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– Para empezar, nos gustaría 
preguntarte qué te acercó a la expe-
riencia de Contorno, y qué te alejó 
de ella…

– Enrealidad no me alejé de ella, sólo 
decidimos dejar de sacarla. Me acerqué 
a Contorno volviendo de Europa. Yo 
estaba estudiando allí, aquí había 
fallecido mi padre. Cuando regresé a 
Buenos Aires me volví a encontrar con 
David (Viñas), a quien había conocido 
en la facultad antes de irme. Después 
lo conocí a Ramón Alcalde, también a 
Ismael (Viñas). Entonces, por invita-
ción de David e Ismael, me incorporé 
a la dirección de Contorno. Se puede 
decir que Contorno me sirvió para 
volverme a nacionalizar como argen-
tino. Yo estaba muy decepcionado con 
todo lo que había pasado con el pero-
nismo, y eso me dio el empujón para 
irme a estudiar a Europa. Decir “estu-
diar” fue una excusa: me fui a vivir en 
otra ciudad, en otra lengua, con otra 
libertad, otros sabores y olores, otras 
mujeres, otra gente, en fin otro modo 
de vida. Podía haberme quedado a vivir 
allí, pero Contorno fue un desafío para 
insertarme nuevamente desde la pers-
pectiva nacional a partir del arraigo que 
tenían los Viñas en la historia argentina.
Descubrí que el origen que me fui 
a buscar a Europa estaba por todas 
partes, y también, sobre todo, en el 
lugar donde uno ha nacido. Entonces 
ese fue de alguna manera el retorno al 
origen después de haber ido algunos 
años a buscarlo en otra parte. Fui a 
buscar en Europa, al mismo tiempo, 
el origen verdadero de lo que aquí 
vivíamos como remedo, porque en 
cierto modo Francia –para mí, que 
tenía ganas de abrirme al mundo que 
antes me lo había abierto su literatura y 
su pensamiento– era muy importante. 

Pero también Europa era el origen de 
mis padres y quizás allí estaba –era mi 
pregunta oculta– el secreto de lo que 
aquí vivía: la tierra trabajada por la 
historia de los antepasados. Era recu-
perar el original, no esta copia deslu-
cida y aparente. En Génova y París, al 
llegar después de treinta días de barco, 
viví momentos de deslumbramiento 
feérico, como aquellos que cuentan 
los conquistadores cuando vieron 
por primera vez la ciudad de México, 
también deslumbrados aunque quizás 
por otras razones. El pensamiento que 
definía la filosofía en ese momento en 
la Argentina era el alemán, y con él 
debía plantearme mis primeros interro-
gantes. Sus cultores, como personas, no 
eran ni muy vivos ni muy apasionados. 
Eran tipos que repetían el pensamiento 
alemán y que pensaban que sola-
mente se podía pensar en alemán. Y 
bueno... uno estaba en contra de eso. 
En primer lugar por el hecho de pensar 
en Alemania, los judíos, los nazis, la 
guerra, etc. y segundo imaginar que 
se podía pensar en una sola lengua, 
que significaba la desvalorización de la 
propia, como en este caso el castellano. 
En Venezuela supe de un profesor que 
había decidido ir 
a vivir definitiva-
mente a Alemania 
para pensar filo-
sofía con la verda-
dera lengua. No 
debe haber pensado mucho, nunca se 
supo más nada. En el cementerio Père 
Lachaise vi una tumba del 1800 que 
decía: “fulano de tal, propietaire”. En 
su tumba deben haberle puesto: “X.X., 
heideggeriano”, para decir qué fue 
de su vida. Entre nosotros a muchos 
les habrán de poner: “lacaniano”. 
Es difícil pensar qué nos merecemos 
en un epitafio.

Lo que me parece absurdo 
es no poder salir de repetir 
siempre en lengua ajena lo que 
pensaron otros.
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Era muy extraño lo que sucedía en ese 
momento, creo que todavía pasa en 
nuestras facultades. En la de Filosofía 
y Letras, la filosofía hay que pensarla 
en alemán, y los alemanes la tienen 
que pensar en griego, que tampoco 
es la lengua propia. Es obvio que un 
políglota tiene una cualidad envi-
diable. Pero lo que me parece absurdo 
es no poder salir de repetir siempre en 
lengua ajena lo que pensaron otros. 
Dos caminos: o te hacés el otro y 
repetís como loco las verdades pres-
tigiosas que los demás te dictan, o 
escribís desde la humillación que te 
imponen y estrujás tu lengua hablada 

para hacerle decir 
lo que te estaría 
vedado. Después 
de hacer la licen-
ciatura en París 
y ya de vuelta 
en Buenos Aires 
regresé a aquella 
ciudad para 
hacer la tesis del 
doctorado y elegí 
un autor que por 
entonces estaba 
muy en boga en 
la filosofía acadé-
mica argentina. 
Si querés fue una 
especie de enfren-
tamiento con la 
filosofía oficial 
de los profesores 
de filosofía de la 

facultad. Se trataba de Max Scheler, 
quien en el único lugar donde había 
sido casi todo traducido al castellano 
era en Argentina. Estaban todos obse-
sionados con él, Romero, Astrada, 
Pucciarelli, todos ellos. Scheler es un 
autor muy sutil y complejo, un judío 
convertido al catolicismo por otra 

parte, defensor del espiritualismo 
a ultranza, donde cuerpo y espíritu 
están cortados en dos como con un 
hacha. A la tesis la escribí primero 
en castellano y luego me la traduje 
al francés. Entonces al enfrentar a 
Scheler, el desafío era claro: me parecía 
que estaba enfrentando a toda la filo-
sofía argentina. Y, encima, insignes 
y famosos profesores franceses me 
dieron el espaldarazo: “vous êtes un 
philosophe”, me dijeron. De eso me 
di cuenta bastante más tarde. Mirá... 
viene al caso: Heidegger cuenta que 
un día se lo encontró en un coloquio, 
muy deprimido, tirado en el pasto con 
un vaso de vino, a Ortega y Gasset, 
siempre tan gallardo y que, a suge-
rencias de éste, comenzaron a pensar 
la relación entre el pensamiento y la 
lengua materna. Y entonces adiviné 
luego, dice Heidegger, cuán intensa 
e inmediatamente pensaba Ortega 
desde su lengua materna. Extraño: 
no dicen “lengua paterna”. Hablaron 
de la relación entre la lengua de la 
madre y el pensamiento filosófico que 
históricamente, aun desde los griegos, 
es patriarcal y masculino. También 
en español como lengua materna, 
entonces, se puede pensar intensa-
mente. Ya es algo.

– El hecho de que los orígenes se 
encuentran en todas partes, ¿se puede 
pensar como que hay tantos orígenes 
como búsquedas haya? Lenguas 
madres, lenguas filosóficas…

– Mirá, creo que hay tantos orígenes 
como lenguas madres. La lengua, 
al menos la primera, es la lengua de 
la madre que te habla. Si en última 
instancia la cultura está hecha por todas 
las perspectivas individuales dentro 
de un campo cultural que les sirve de 
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caldero donde todas vuelven a coci-
narse, es evidente que está construida 
por el aporte de todos. Nuestra cultura 
es como un gran puchero. La cultura 
nuestra está estratificada, pero el 
estrato fundamental sería lo ab-origen, 
lo que está en el origen y que está abso-
lutamente encubierto, como lo está 
la lengua que nos enseña la madre, lo 
ab-origen de los primeros habitantes de 
estas tierras y lo aborigen de nuestra 
propia historia. Nosotros no hemos 
llegado a vivirlos sino a excluirlos. 
Entonces vos entrás a nuestra cultura 
por la cultura patriarcal europea, de 
donde vinieron nuestros padres y 
nuestros abuelos, porque ni siquiera 
podés hacerlo por la cultura nacional, 
porque somos un rejunte de historias 
y culturas que venimos de otra parte 
y que todavía no terminaron de asen-
tarse. Aquí las modas se suceden según 
alguna de ellas sobresalga en el primer 
mundo: ese es nuestro referato. En ese 
sentido, la cultura argentina está hecha 
de retazos de múltiples otras, sobre 
todo europeas. Pero, tu pregunta ¿a 
dónde iba?

– Iba en el sentido de preguntarse 
si no había una cultura argentina 
sartreana, otra estructuralista…

– Si, hay una cultura cholula que es la 
llamada “cultura” argentina, la sabia y 
delicada. Esa es la que puede asumir 
esos nombres que mencionás y que 
terminan, como vimos, en meros epita-
fios. Acá es sobre todo en la academia 
donde su pregunta adquiere sentido: 
se agarra todo lo que viene de afuera y 
del centro, cosa que no está mal dada 
nuestra penuria, pero al mismo tiempo 
esto implica que hay que nacionalizar 
esos aportes. Porque el modo de asimi-
larlos a nuestro medio es el modo de 

la globalización neoliberal: disuelven 
las diferencias y las propias capaci-
dades creadoras. Es la ley del embudo. 
Viene de afuera, pensado desde otras 
situaciones históricas, y en lugar de 
asimilarlas para nacionalizarlas se las 
privatiza: se las explota para uso de capi-
llas y conservan 
ese cariz extraño 
de distinción y 
de lustre que nos 
distingue. Viene 
sucediendo desde 
hace mucho 
tiempo: pasó 
con Althusser, 
con Heidegger, 
con Lacan está 
pasando, y con algunos otros más 
recientes y más ínfimos y pretenciosos. 
Pasó hasta con la rebeldía más extrema: 
transplantábamos la estrategia política 
de Mao, de un país agrario y de cultura 
milenaria, a un país peronista, o tomá-
bamos la línea que nos bajaba el joven 
intelectual francés Règis Debray para 
enseñarles a hacer la revolución a los 
latinoamericanos desde la desazón fran-
cesa. Hay algunos intentos diferentes, 
pero creo que escapan al marco de la 
universidad. La universidad, por toda 
la estructura burocrática que tiene, es 
dependiente de centros de poder y de 
excelencia que organizan y distribuyen 
y le marcan su orientación, la jerarquía 
de sus objetivos, sus mismos ideales de 
excelencia y sus fines. El Banco Mundial 
nos financia. Basta con ir a una Asam-
blea General Universitaria de la UBA, 
donde estaba presente la oligarquía 
de los electores cuando la elección del 
Rector supremo, para darte cuenta de 
esto con sólo mirar las caras y las vesti-
mentas. Ahora, cuando vos me hablás 
de teorías y de tipos que se definen por 
ellas, estas “elecciones” son de algún 

La universidad, por toda la 
estructura burocrática que 
tiene, es dependiente de centros 
de poder y de excelencia que 
organizan y distribuyen y 
le marcan su orientación, la 
jerarquía de sus objetivos, sus 
mismos ideales de excelencia 
y sus fines.
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modo también académicas. ¿Hay una 
cultura estructuralista? Uno también 
lee a los estructuralistas y no por ello 
se llama estructuralista repitiendo y 
simplificando todo lo que ellos dicen. 
Por ejemplo, y viene al caso, ahora 
estoy leyendo a Lèvi-Strauss, y veo que 
en uno de sus últimos libros aparecen 
señalamientos muy directos a la colo-
nización y la destrucción que la cultura 
europea hizo de las culturas indoameri-
canas. No es el Lèvi-Strauss más difun-
dido entre nosotros, y quizás sea el que 
más debiera interesarnos. Quiero decir 
que él acentúa en ese libro un enfren-
tamiento entre las culturas indoameri-
canas e indoeuropeas: es precisamente 
nuestro problema. Ya el antropólogo 
francés Clastres lo había vivido y estu-
diado en su libro La Société sans État. 
Pero sigamos con Lèvi-Strauss: la 
cultura indoeuropea reuniría el campo 
de todas las diferentes lenguas habladas 
en Europa, que se derivarían de una 
lengua originaria desconocida, que se 
supone que necesariamente existió, 
porque todas ellas en sus diferencias 
sin embargo remiten a una lengua 
anterior, ahora desaparecida; vienen de 

un tronco común 
extinguido pero 
indudable. Lèvi-
Strauss revela que 
el fundamento 
ontológico del 
mito indoeu-
ropeo de los 
gemelos, matriz 

fundadora, cuyo modelo está presente 
en ambas mitologías como mitos del 
Génesis, tanto en la indoeuropea como 
en la indoamericana, tiene una resolu-
ción distinta en cada una de ellas. Es el 
mito de los gemelos el que inaugura la 
relación con el Otro viniendo desde un 
mismo origen: una mujer cuyo útero 

los engendra a ambos, y que da lugar 
a distintas variantes. En el modelo de 
los gemelos de la cultura indoameri-
cana, el reconocimiento del otro como 
diferente desde la semejanza originaria 
no se resuelve con la destrucción del 
otro sino que se lo integra en el reco-
nocimiento de la diferencia –se trata de 
culturas que proceden por bipartición 
de series– y un intercambio conciliador 
a partir de la semejanza gemelar de la 
cual partían. Sólo pueden seguir divi-
diéndose y desarrollándose si en cada 
partición el otro subsiste como dife-
rente y necesario al mismo tiempo. 
Entonces el reconocimiento del otro 
está como fundamento de la rela-
ción social primera y fundante en las 
versiones americanas. Mientras que en 
los gemelos de la mitología indoeu-
ropea el uno excluye al otro, seme-
jante y diferente, pero al reconocer 
la diferencia lo aniquila o lo domina. 
Constituye una matriz arcaica pero 
activa, desde la cual todas estas culturas 
indoeuropeas ordenan su sociedad y su 
pensamiento. En ese sentido muestra 
que la capacidad reflexiva imaginaria 
en pueblos sin escritura, de sabiduría 
encarnada en una compleja red de 
personajes animales y humanos, es 
superior ética, filosófica y metafísi-
camente, a la europea. No piensan 
con conceptos racionales, piensan las 
ideas como relaciones entre imágenes. 
Es cierto, no pensaban en alemán ni 
conocían la teoría del significante que 
torna arbitrario al significado sensible 
que soporta el sentido. Lèvi-Strauss lo 
reconoce y con esa diferencia analiza 
el triunfo del colonialismo y la domi-
nación asesina e inmisericorde de la 
cultura europea y cristiana sobre los 
indoamericanos, con cuyos despojos 
y riquezas constituyeron la acumu-
lación primitiva del capitalismo. Los 

La capacidad reflexiva imagi-
naria en pueblos sin escritura, 
de sabiduría encarnada en 
una compleja red de perso-
najes animales y humanos, 
es superior ética, filosófica y 
metafísicamente, a la europea.
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indoamericanos esperaban, según su 
modo de pensar la relación con el otro 
diferente, que los europeos blancos 
entrarían en relación con ellos guiados 
por su misma concepción ética: se 
equivocaron fiero. Son esos conceptos 
racionales los que recibimos nosotros 
actualmente bajo las figuras de las filo-
sofías de Europa, que por otra parte 
están ellas todas teñidas de otro mito 
fundamental, que es el mito cristiano. 
Casi en solitario, Montaigne critica 
la esclavitud del indio americano y 
Lèvi-Strauss, que lo señala, acentúa 
su excepción en el orden católico 
europeo, donde el aniquilamiento del 
indio o del negro no inquietaba a los 
amorosos cristianos. Esto es algo que 
uno no entiende: cómo los mitólogos 
europeos y también los que hay en 
América no han considerado como un 
mito al cristianismo, por qué no podés 
considerar y analizar su relato sagrado 
como un mito entre otros mitos, y 
criticar su estructura significante exclu-
yente con los modelos imaginarios 
que promueve, aunque afirmen que 
los mueve el amor y no el espanto. Es 
graciosa la excepción que se acuerda. 
Por ejemplo, el diccionario de Moliner 
dice que los mitos son narraciones que 
están a la base de todas las religiones, 
salvo de la religión cristiana. Así 
resulta que para ser reconocido como 
semejante antes de amar al otro en el 
cristianismo hay que amar primero al 
Otro, cuya figura es Cristo, y sólo así 
luego reconocen quiénes son los verda-
deros semejantes. Cristo ya no es un 
gemelo, nace como único y divino: el 
hermano gemelo diferente ni siquiera 
existe, el nuevo mito lo ha borrado. 
Cristo es hijo de Dios y de la Virgen, 
no hermano nuestro que tenemos otra 
madre que es impura para ellos. Dife-
rentes excluidos no reconocidos en 

Cristo son los aborígenes diezmados, y 
como lo han sido durante casi dos mil 
años los judíos perseguidos. Entonces 
han dejado de sacar todas las conse-
cuencias que Lèvi-Strauss saca admi-
rablemente en este libro que se llama 
Historia de lince, que es del 91, uno de 
sus últimos libros. Directamente toma 
al catolicismo como formando parte 
de esta cultura destructiva. Invadió 
y arrasó con los 
americanos. Es 
el mito indoeu-
ropeo cristiano 
el que vence, 
por su crueldad 
fría e indiferente 
al sufrimiento, 
a los pueblos 
de mitología indoamericana. Y los 
matan, los esclavizan, se apoderan de 
sus riquezas y destruyen su cultura: los 
indios no son cristianos, son diferentes, 
no tienen alma, merecen ser muertos. 
Lèvi-Strauss publica este libro mientras 
se conmemoraban los quinientos años 
de la invasión a América.
En última instancia, como te decía, 
son modelos de la cultura europea y 
que se los ha tomado como fundando 
una cultura humana única y verda-
dera, pero tampoco lo es. Hay que 
analizar cada modelo cultural desde su 
momento mítico fundante, y desde allí 
comprenderlos como fundamento de la 
racionalidad y del sentido del hombre 
que desde ellos se prolonga. Eso es lo 
que plantearía Freud cuando analiza el 
mito de Edipo, yo diría extravagante-
mente porque es un mito griego que 
aplica a toda cultura posible, lo que 
aun desde el punto de vista estructural 
tampoco parecería adecuado. Freud 
parte del triunfo patriarcal como 
origen de la historia. Con el modelo 
de una narración de ese mito griego 

Hay que analizar cada modelo 
cultural desde su momento 
mítico fundante, y desde allí 
comprenderlos como funda-
mento de la racionalidad y 
del sentido del hombre que 
desde ellos se prolonga.
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analiza también entonces toda cultura, 
tanto la cultura judía como la cultura 
cristiana. Eso es lo que pasa también 
en la Argentina. Los psicoanalistas, que 
según dicen singularizan al enfermo 

para comprender 
su personal 
conflicto, siguen 
utilizando el 
modelo del mito 
de Edipo sin 
entender que 
están tratando de 
curar pacientes 
cuya mitología, 
la de nuestra 
cultura, no tiene 

mucho que ver con el mito de Edipo 
griego de la tragedia de Sófocles de dos 
mil cuatrocientos años atrás, y sí tiene 
mucho que ver con el mito del cristia-
nismo que es el que está determinando 
la subjetividad de todos nosotros, y 
también la de sus pacientes. ¿Cómo 
analizarían la locura creadora de un 
Artaud con el mito griego y no con el 
cristiano con el cual está en lucha en sus 
momentos creadores, como cuando a 
buscar la respuesta entre los aborígenes 
taraumaras de México y en sumisión 
pasiva a Cristo en los momentos de 
cordura, internado en el manicomio? 
La castración, que los lacanianos piden 
a gritos para no volverse locos apabu-
llados por el terror que atribuyen –esta 
finta se llama desplazamiento– a una 
madre terrible y devoradora, es el sacri-
fico que ellos consideran necesario para 
que haya cultura, como si la maternal 
y suficiente Gea no fuera ella misma la 
madre de Zeus y como si ese corte sepa-
rador que el poder patriarcal impone no 
terminara excluyendo y destruyendo 
en el cristianismo el origen carnal, 
sensual, del cuerpo materno que le da 
vida no sólo biológica, natural, sino 

también vida cultural y simbólica a 
los hombres. Un lacaniano de primera 
fila, Eric Laurent se llama, frente a los 
nuevos síntomas que produce el neoli-
beralismo y los padres hechos mierda 
como “jefes” de famila, propone buscar 
una alianza con los representantes de 
la Iglesia católica para que apoyen 
los derechos del padre. Te lo juro, tal 
cual lo dice. Todo el cristianismo y la 
metafísica occidental, incluyendo en 
ella al lacanismo, sienten horror ante 
la Cosa materna. Ni siquiera tratan 
de comprender qué otros mitos origi-
narios hubo en América, qué otras 
soluciones ha habido en las culturas 
indoamericanas que conservaron a las 
diosas maternas primeras y que el cris-
tianismo ha destruido para imponer su 
único mito patriarcal como verdadero. 
Desde este aniquilamiento cristiano 
del Otro –católica quiere decir religión 
única, universal, quiere decir imperial– 
es como seguimos siendo cómplices 
de una cultura que nos construye 
como sometidos. Están desdeñando 
lo indoamericano para privilegiar sólo 
lo indoeuropeo que sobre todo trajo la 
destrucción de las culturas y la muerte 
a América, como trajo el modelo 
mítico del hijo de Dios crucificado y 
el engendramiento puro de la Virgen 
pura, pura de todo contacto con el otro 
diferente a ella, el hombre para el caso, 
desdeñado como padre.
Pero cuando uno habla de cristia-
nismo es porque creemos que es el 
fundamento de la creación del capi-
talismo occidental, de su racionalidad 
científica abstracta –es decir, abstraída 
del todo que le daría sentido plena-
mente humano de verdad a la ciencia– 
y en la expansión de ambos unidos, 
en una asociación siniestra, conducen 
casi inexorablemente a la extinción de 
la vida en la tierra.

La memoria es la verdadera 
loca de la casa: recuerda lo que 
uno ni sospechaba que estaba 
aún vivo, y olvida lo que uno 
había creído que era indeleble 
y, de pronto, reaparecen y se 
combinan. Por eso la memoria 
a veces da vergüenza; me deja 
en blanco. Para mí es un duro 
trabajo comenzar a escribir algo.
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– León, yendo un poco a tu obra…

– Bueno, a los libros que yo escribí… 
(Risas).

– A tu libro de Perón siempre se lo 
consideró centrado en Freud, en 
Clausewitz y en Marx. Sin embargo 
mencionás al principio a Spinoza, 
Maquiavelo y La Boitié. Si mirás 
el desarrollo uno puede rastrear su 
presencia a lo largo de todo el trabajo. 
¿Qué significaron estos autores para 
vos? ¿Por qué recurriste a ellos?

– Cuando uno toma a Marx y Freud, 
incluyendo el debate actual, que es un 
debate de superficie, y a su vez culmi-
nante, vos te definirás como lo hacen 
todos, por o contra el marxismo, por 
o contra Freud. Entonces uno toma a 
Marx o a Freud como una especie de 
desafío, por las resistencias y las persecu-
siones que han generado, es como si les 
gritáramos en la cara: “¡yo me baso en 
ellos, y qué!”. Parto de reafirmar a Marx 
y a Freud porque son dos modelos, una 
divisa social, que marcan una divi-
sión de aguas en la historia del pensa-
miento y de la acción contemporáneos. 
Después, si quieren, también podemos 
meternos por otro lado en donde uno 
encuentra apoyaturas, aportes, descu-
brimientos que también los desarrollan 
y corrigen, o crean otros nuevos. Yo 
también he leído despacio a Scheler y 
no se puede decir que sea scheleriano. 
En ese sentido, también está presente 
Maquiavelo, lo cual no quiere decir que 
me haya leído todo Maquiavelo ni por 
putas. Está presente Spinoza, a quién sí 
he trabajado un poco más, pero se me 
olvidó casi todo de Spinoza. Me quedan 
algunas ideas, a las que fui más sensible. 
Seguramente este es un defecto, porque 
dentro del campo académico, cuanto 

más recordás, más importante sos, más 
valés (risas). Y yo tengo la desgracia, 
en parte puedo atribuirlo al paso del 
tiempo, pero también a otros motivos 
que hacen a mi combustión interna 
y a la selección 
natural, de olvi-
darme de muchas 
cosas. Vivo 
desde siempre 
olvidando, pero 
recordando lo 
que espontánea-
mente se graba 
en mí como 
importante. A 
no ser que hagas 
cuadritos y 
dibujitos como 
m n e m o t é c -
nica. Hay una 
inteligencia y 
una selección 
espontáneas que 
respeto. Entonces 
lo que uno ha 
leído se conserva 
de forma muy inesperada y tal vez haya 
sólo frases que sobresalen: lo demás 
trabaja en silencio, espero. La memoria 
es la verdadera loca de la casa: recuerda 
lo que uno ni sospechaba que estaba 
aún vivo, y olvida lo que uno había 
creído que era indeleble y, de pronto, 
reaparecen y se combinan. Por eso la 
memoria a veces da vergüenza; me deja 
en blanco. Para mí es un duro trabajo 
comenzar a escribir algo. Creo que 
escribir es un acto contra natura que 
nunca termina en pura cultura. Hay una 
tensión continua entre ser escribiente 
y ser sintiente, y es un duro aprendi-
zaje tratar de conciliarlos. Y de paso: la 
mejor comprensión de la memoria la 
encontré en una canción venezolana: 
“Se me olvidó que te olvidé, a mi que 
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nada se me olvida”, dice el que canta. 
La memoria reverbera siguiendo una 
lógica involuntaria.

– ¿Ese olvido es una condición del 
pensamiento propio?

– No sé, en todo caso es lo que me 
pasa a mí, no sé si puedo generalizarlo.

– Pero te lo decía en el sentido de que 
si uno sabe demasiado a quién le debe 
cada frase no puede firmar uno…

Bueno, primeramente habría que 
hacer como se hacía en otras épocas 
históricas, donde no se firmaban las 
obras de arte. No se conoce quiénes 
son los autores, salvo de algunas. El 
anonimato, por decirlo así, hacía que 
de alguna manera la función creadora 
personal apareciera como anónima, 
sin nombre, pero reposando en una 
capacidad colectiva hecha de personas.
Quizás llegará un momento en que 

se disponga o se 
convenga, como 
creo que en 
algún momento 
lo quería decir 
Deleuze, que 
d e s a p a r e z c a n 
los autores 
que firman sus 
trabajos para 
hacer presente 
únicamente la 

creación colectiva y popular de una 
obra. Freud mismo lo decía también: 
los poetas no son más que una 
saliencia de un proceso colectivo que 
los produjo como poetas. Sin embargo 
creo que no es negativo que también 
haya que poner un poco el énfasis 
en lo personal, porque cada uno se 
las arregla a su manera para tratar de 

crear una perspectiva nueva desde la 
suya, que no siempre es para acentuar 
su diferencia en competencia con la 
de otros. Y crear es un acto de coraje 
para enfrentar la mansedumbre colec-
tiva. Es lo que me posibilitaba decir en 
otro lugar que cada sujeto es núcleo 
de verdad histórica. Si esto es así, hay 
una verdad que me tiene a mí como 
el lugar humano donde ésta también 
se elabora. Por eso las teorías llevan 
el nombre de quienes la pensaron: 
las teorías son modelos de personas. 
Entonces no hay vuelta que darle, 
y tendría que ponerle mi nombre, 
aunque la verdad histórica se haga entre 
todos. Quizás, quién sabe, la creati-
vidad colectiva vuelva a ser un espacio 
de participación tan fuerte en el que 
nuestra perspectiva se subsuma. Puede 
llegar a suceder que en un colectivo 
donde las figuras de todos se borren, 
también nos borremos. Pero no creo: 
pienso que cada vez más todo hombre 
podrá construir su vida como una 
obra de arte suya, irreductible, dife-
rente –como diferente, único y exclu-
sivo es el cuerpo que cada uno es–. Su 
creación consumaría el misterio de su 
propia e irreductible existencia.

– Te preguntaba por esos autores, 
porque cuando arrancás tu reflexión 
sobre el peronismo en el exilio, me dio 
la impresión de que buscas otras vías 
para acentuar un materialismo que te 
permitiese comprender lo que había 
ocurrido. Me parecía que en la noción 
de cuerpo colectivo y en el análisis 
de la expropiación de esas potencias 
comunes por el poder, Spinoza y 
Maquiavelo, y también en el análisis 
sobre la servidumbre voluntaria de 
La Boitié, encontraste núcleos que 
te permitieron anclar la reflexión no 
sólo en lo que sucedió con el poder, 

Allí aparece un Spinoza más 
próximo, como aquel que 
extrañamente deja deslizar en 
su Tratado teológico político, 
cuando dice como al pasar que 
las masas son femeninas, lo cual 
me resultó muy sugestivo: las 
masas tienen la debilidad, pero 
también la fortaleza pasional 
del cuerpo de las mujeres.
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sino en la pregunta por las fuerzas de 
la resistencia que hicieron posible esas 
formas de poder.

– Si desde ese punto de vista 
Maquiavelo para mí tuvo un sentido, 
es porque él planteaba de manera 
radical la semejanza de los hombres 
como punto de partida, de atreverse 
a despojar a los personajes poderosos 
de su vestimenta y mostrar que al 
quedarse desnudos eran como cual-
quiera de nosotros. Es un modo de 
decir que todos hemos salido de lo 
mismo, y que las diferencias que tienen 
que borrarse para reconocernos como 
semejantes son aquellas producto de 
una “inflación” de lo propio, que por 
esencia no les corresponde. Lo cuál no 
quiere decir que no haya diferencias 
entre los cuerpos, por lo tanto entre las 
personas. Pero hay algo así como decir 
“dejémonos de joder, pongámonos al 
desnudo para saber de dónde partimos 
y en dónde estamos”. Para mí lo que 
tiene de importante Maquiavelo es 
esto, y desde allí descubrir la astucia 
del poder para encubrirlo y domi-
narnos. El poder se hace fuerte por el 
terror, ese que nos impuso estos trajes 
de presos que ahora todos llevamos 
pegados a la piel sin darnos cuenta. 
Es extraño: la desnudez televisiva no 
desnuda ya a nadie. La piel nos viste; 
seguimos quedando escondidos al 
mostrarnos desnudos. Y sin embargo 
en la belleza de los cuerpos antiguos 
que nos traen las estatuas eso no pasa, 
aunque hayan perdido la cabeza y 
desaparecido el rostro y la mirada.
Lo de Spinoza es más complejo, 
porque lo más hondo y próximo se 
está planteando con un lenguaje ya 
muy distante, que tiene que ver con 
la terminología medieval, que a veces 
resulta un poco pesado seguir. Pero 

lo que me parece fundamental es esta 
equivalencia entre Dios y Naturaleza 
que él plantea. Sobre todo cuando uno 
lee los escolios. Esto lo señala también 
Deleuze. Cuando uno va avanzando 
en la lectura de la Ética, lo impor-
tante son los guiños que aparecen en 
los escolios, es decir en los márgenes 
de la escritura organizada por el rigor 
de la lógica geométrica. Allí aparece 
un Spinoza más próximo, como aquel 
que extrañamente deja deslizar en su 
Tratado teológico político, cuando dice 
como al pasar que las masas son feme-
ninas, lo cual me resultó muy suges-
tivo: las masas tienen la debilidad, 
pero también la fortaleza pasional del 
cuerpo de las mujeres. Y en la Ética, 
donde están los escolios, cuando se 
interroga por el sentimiento de los 
celos dice en uno de ellos que cuando 
un hombre siente celos de una mujer 
que se va con otro, no siente celos sólo 
por la pérdida. Siente que algo más le 
pasa, porque no sólo tiene que pensar 
en su sexualidad defraudada por el 
cuerpo femenino que ha perdido, sino 
también pensar e imaginar los órganos 
sexuales del tipo que se acuesta ahora 
con ella (risas). Esto es formidable, 
y tiene reverberancias más allá de lo 
sexual; abre el espacio inesperado de 
sentimientos y pensamientos antes 
acotados, y desbordan los límites 
que nos definían. En cambio, en 
Heidegger, el Dasein, por más situado 
allí que esté, no tiene sexo. Si uno 
pudiera dar un consejo diría que hay 
que meterse a pensar desde lo que uno 
no querría meterse a pensar, y para 
eso no basta con creer que uno está 
leyendo a otro, aunque el otro que 
leemos sea para comenzar muy dife-
rente. Lo peor que nos puede pasar es 
leer al otro para refutarlo. La refuta-
ción crítica es un momento segundo: 
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primero uno por un momento debe 
haberse hecho el otro, residido en 
su pensamiento. Ese es el desafío y 
el riesgo. Por eso me impuse como 
norma, cuando leo a alguien serio, de 
no atribuirle nunca la boludez al otro 
sin comprenderlo a fondo: es la forma 
más rápida de no dejarse penetrar por 
lo diferente. Y volviendo a lo ante-
rior, yo no soy erudito en Spinoza, he 
leído y trabajado algunos textos, pero 
otra vez se me olvidó todo, lo que no 
quiere decir que su modo de pensar no 
aparezca por algún lado (risas).

– Hace poco en una conferencia en 
la Biblioteca Nacional vos dijiste 
que Freud, Marx y Spinoza no 
habían podido ver los efectos mas 
profundos del cristianismo por falta 
de desarrollo de un campo judío.

– Spinoza llega un poco más lejos, 
aunque su situación era diferente. Si él 
hubiera escrito contra el cristianismo 
lo habrían matado. Si ya los judíos 
ortodoxos lo expulsaron de la comu-
nidad por criticar a la sinagoga que, 
para bienquistarse con los cristianos, 
les hacían concesiones teológicas. Te 
das cuenta lo que le habría pasado si 
en Holanda hubiera hablado en contra 
del cristianismo. Evidentemente no 
hubiera podido sobrevivir. Antes de 
esa charla en la Biblioteca Nacional 
estuve revisando el Tratado teológico 
político y, claramente, en una frase 
señala la penetración insidiosa más 
profunda del cristianismo en la domi-
nación del sujeto con la interiorización 
de Cristo como hijo de Dios en cada 
hombre. Hace recaer sutilmente sobre 
el cristianismo una insidia más pesada 
todavía que sobre los judíos a quienes 
está criticando. Si querés, Spinoza 
me parece que lo tiene bien presente, 

porque es un judío que pertenecía a la 
historia judía y conoce la persecución 
cristiana contra los judíos, y su escri-
tura se desarrolla sobre ese fondo, sin 
el cual no podés entenderla. Pero creo 
que los otros que vinieron después, si 
bien tenían más libertad para expre-
sarse, como por ejemplo Freud, no se 
animaron a decirlo con todas las letras. 
Salvo en el último libro de Freud, El 
hombre Moisés y el monoteísmo, 
cuyo prefacio lo volvió a revisar en 
Londres después de haber salido de 
Austria donde pensaba, antes de irse, 
que la iglesia católica lo protegería de 
los nazis. Cuando pierde esa esperanza 
y se refugia reescribe ese Prefacio o 
escribe otro donde confiesa la relación 
entre la iglesia católica y el nazismo 
que antes había silenciado. Todo esto 
habría que desarrollarlo un poco más, 
porque de algún modo lo judío está en 
él, pero al mismo tiempo no se explica 
mucho. Dice, sí, que los judíos tienen 
una arquitectura psíquica diferente, 
pero allí queda la cosa. Es enigmático 
decir, como allí lo hace, que la religión 
judía queda reducida a un fósil con la 
aparición del cristianismo, porque con 
él por fin se pasa al reconocimiento 
de la culpabilidad del hijo que asesinó 
al padre, cosa que la religión judía 
no hace. Otra cosa extraña es que en 
la historia de la Biblia no parta del 
mito del Génesis, sino de Moisés, es 
decir, del personaje histórico-mítico 
que libera a los judíos de Egipto. 
Pero el mito judío del Génesis no está 
tomado, con lo cual se cierra –creo– un 
potencial formidable de comprensión 
respecto a lo que separa al judaísmo 
del cristianismo: allí en el Génesis 
se dramatiza el tránsito de lo arcaico 
infantil a la discriminación adulta, o 
del principio del placer al principio de 
realidad, mientras que todo el Nuevo 
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Testamento se mantiene a nivel de la 
lógica arcaica de la infancia. El Edipo 
griego no tiene mucho que ver con 
los judíos. De alguna manera el mito 
griego tiene más que ver con la cultura 
cristiana, por ejemplo con San Pablo 
o San Agustín, pero psicoanalizar a 
un judío o a un cristiano con el mito 
de Edipo realmente no tiene mucho 
gollete, porque el lugar de la madre 
en el mito judío es radicalmente hete-
rogéneo respecto al que aparece en 
el mito de Edipo o en el del Nuevo 
Testamento. En la tragedia de Edipo 
quien entrega a su hijo para que lo 
maten por orden de su marido, el rey 
Layo, plegada a su poder y por tanto 
al poder político, es Yocasta, la madre. 
En cambio, en el mito judío, cuyo 
equivalente es el de Moisés, su madre 
lo protege, no lo entrega y lo salva. 
Conocés la historia. Prefiere meterlo 
en una barquilla de mimbre y lanzarlo 
por el río donde es recogido por la 
hija del faraón, quien había ordenado 
matar a todos los niños judíos para 
que no apareciera ninguno que al 
crecer le diera muerte. Y resulta que la 
hija del faraón tiene una esclava que 
es la hermana de la madre de Moisés. 
Entonces, cuando la hija del faraón se 
enternece, la esclava le ofrece llamar a 
una nodriza para que lo amamante y 
va a buscar –¿a quién?– a la madre de 
Moisés. Es la madre misma la que lo 
amamanta: vuelve a recuperar a su hijo 
vivo. Fijate vos que en este mito histó-
rico están todas las mujeres al cuidado 
de un niño. Este mito judío de la 
madre protectora no tiene un carajo 
que ver con el mito griego, donde es la 
madre la que entrega al hijo para que 
lo maten y satisfacer al poder político 
en la figura real de su marido. Y en 
una cultura cristiana donde la madre 
excluye al marido, y concibe imagi-

nariamente con el suyo propio, que 
se convierte en Dios-Padre, y pare un 
hijo que cree eterno y divino, y que 
por eso mismo debe morir para pagar 
la culpa de los que nacen del pecado 
original que la madre elude, en esa 
cultura no podés 
psicoanalizar con 
un mito griego. 
El hijo tiene que 
morir para que 
el delirio de la 
madre cierre. La 
Virgen es una 
madre frígida que 
alucina un deseo 
i n c o n s c i e n t e , 
la griega es una 
madre asesina, la 
judía una madre 
que salva al suyo. Y no por decir esto 
soy un devoto de la sinagoga.

– Vos en tu libro Ser Judío planteas 
que hay algo que escapa a la infi-
nitud abstracta judía, y que hay que 
recuperar esa dimensión positiva 
que es un elemento de resistencia.

– Bueno, no se si escribí eso, fue hace 
mucho.

– Más o menos, a modo interpre-
tativo (risas). Sin embargo, cuando 
analizás el cristianismo no ves la 
posibilidad de rescatar un núcleo 
resistente y positivo.

– No, en el cristianismo no, más bien 
es el disolvente más profundo de toda 
resistencia. Es la última y final tecno-
logía de dominación que encontró 
la religión, una religión particular 
en un momento de crisis y de terror 
histórico, como es aquél en el cual el 
imperio romano derrota a los judíos 

Dios ya no se revela como 
Dios de un pueblo en una 
experiencia colectiva; ahora se 
revela en el individuo aislado, 
en el interior de una subjeti-
vidad aterrada.
Se dice que Dios es el mismo 
para ambas religiones. No 
me parece. Que ambas reli-
giones sean monoteístas no 
quiere decir que el dios sea 
en ambas el mismo.
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y ese mismo imperio se ve luego 
asediado por los bárbaros. De ahí 
que, para los judíos que renunciaron 
a toda resistencia, no hay ni Jehová, 
ni hay padre ni Estado ni economía 
que, en el mundo exterior, pueda 
protegerlos. Está la destrucción por 
las diez legiones romanas de Tito de 
una sociedad que por otra parte fue 
muy resistente en términos populares. 
A partir de ese derrumbe histórico de 
la sociedad judía, es sobre su fondo 
que aparece el cristianismo. Entonces 
hay que pensar ese tránsito: por qué a 
partir del derrumbe, la opresión y la 
dispersión de un pueblo aparece el cris-
tianismo como una religión vencedora 

que resultaría de 
la judía derro-
tada, pero que al 
mismo tiempo 
dice que la 
prolonga cuando 
en realidad se le 
opone, la niega 
y la transfigura, 
y persiguió con 
toda saña durante 

casi dos mil años a los judíos.
Esa derrota da origen a una transmu-
tación de la religión judía que servirá 
de base a una nueva religión, que 
pasa de una relación trascendente, 
externa, con Jehová, a una revelación 
interna, inmanente, con un Dios dife-
rente, y origina un nuevo objeto de 
adoración divina: suplanta al Dios 
judío con la figura de un Dios Padre 
abstracto cuyo contenido se define 
convirtiendo en abstractas, y asig-
nándoselas a él, las cualidades sensi-
bles de las que se despojó a la madre. 
Y entonces un nuevo Hijo, esta vez 
fugazmente encarnado, con el cual 
ahora sí podemos identificarnos, 
ocupará su lugar. Dios ya no se revela 

como Dios de un pueblo en una expe-
riencia colectiva; ahora se revela en el 
individuo aislado, en el interior de una 
subjetividad aterrada.
Se dice que Dios es el mismo para 
ambas religiones. No me parece. Que 
ambas religiones sean monoteístas no 
quiere decir que el dios sea en ambas el 
mismo. En este caso, para comprender 
el tránsito de uno a otro, se puede 
deducir que con el terror romano se 
produce en ciertas sectas judías una 
experiencia desesperada en busca de 
un nuevo refugio que la propia divi-
nidad judía les negó con su derrota: 
hay un retorno, que sería un descenso 
interno en busca de un nuevo acogi-
miento, que pasa del padre derro-
tado en la figura de Jehová a la madre 
cobijante, a las marcas que ella dejó 
en nuestra primerísima infancia, que 
ya no es el anterior protector de un 
pueblo al que un Dios exterior eligió 
como suyo, sino de este hijo desespe-
rado y abandonado por el padre que 
cada uno se sintió al saberse amena-
zado. Con esa madre, pero expropiada 
luego de sus cualidades sensibles, se 
crea el nuevo Dios Padre abstracto del 
cristianismo: padre de palabras. A ver 
si me explico: el terror lleva a buscar 
la salvación en un cobijo encarnado, 
ya ido, en las marcas más prima-
rias que la madre dejó en el niño: si 
pensamos en la estratificación psíquica 
del hombre que pasa de niño a adulto, 
pero conserva esa marca anterior como 
el primer estrato de su estructura 
histórica personal, ésta es una reac-
ción lógica en la búsqueda ilusoria del 
cobijo infantil frente a la impotencia 
adulta sentida ante la amenaza real y 
pavorosa de un ejercito implacable. 
Es aquí donde se produce la solu-
ción ilusoria que muchos judíos para 
protegerse habrán vivido, de la que el 

Cuando no hay nadie que te 
salve, ni padre, ni religión, ni 
Estado, ni economía ni sociedad 
que te contenga ante el terror 
que amenaza tu existencia, 
entonces se actualiza imaginaria-
mente –y ese es el lugar arcaico 
donde lo religioso se asienta– 
un último refugio interno.
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cristianismo se apodera luego: con las 
categorías atemporales de las marcas 
maternas arcaicas se construye una 
salvación infinita, omnipotente, pero 
en otro mundo. El útero materno, 
sensible e interior, se convierte en el 
lugar de un engendramiento divino 
y patriarcal que San Agustín describe 
tan apasionado: Dios Padre penetra 
hasta el lugar más íntimo y femenino 
de la madre, copula en el interior 
del útero materno y engendra en ella 
al hijo que cada uno es, ahora como 
Hijo de Él, no de su marido: un hijo 
verdaderamente “divino”. Ya sólo 
queda hacer ahora que cada cristiano 
se identifique afuera, e interiorice esta 
figura de Cristo crucificado. Al identi-
ficarnos con Cristo todo el imaginario 
se metamorfosea: soy hijo de otro 
Padre y de otra Madre, que se super-
ponen y transforman en lo opuesto de 
lo que verdaderamente eran al conver-
tirse ahora en figuras desencarnadas y 
puramente espirituales.
Las palabras madre y padre son las más 
antiguas, las primeras que decimos. 
Basta con que pronunciemos ahora 
en voz alta las palabras “mamá” y 
“papá” para actualizar las resonancias 
profundas que en cada uno despiertan: 
es como si todos los laberintos encon-
traran de pronto su salida, y se abrieran 
y se iluminaran nuevamente con un 
resplandor antiguo y secreto los espa-
cios más obscuros escondidos en el 
fondo de nosotros mismos, y se llenaran 
de una dicha sensible y luminosa.
Con este subterfugio la salvación ante 
la amenaza del terror externo, que 
ya no debo enfrentar siquiera, fue 
lograda: ya no temo nada, mi reino 
es de otro mundo, alcancé la salva-
ción eterna. Ya no tengo necesidad 
de enfrentar nada afuera, el sentido 
más profundo de mi vida fue desviado 

hacia otro mundo, al mismo tiempo 
que les dejo éste que abandono a los 
poderosos que me amenazaban. Así, 
el cristianismo despoja de todos los 
caracteres maternales, carnales y sensi-
bles, a ese lugar extrañable donde la 
madre dejó su marca más honda y 
persistente en mi propio cuerpo: la 
última defensa imaginaria y carnal 
fue conquistada. La castración judía 
simbólica del pene en la circuncisión 
pasa en San Pablo a la castración efec-
tiva del corazón materno, a lo que los 
hombres tenemos de más sensible y 
más hondo de su huella.
Así, hay un retorno desesperado 
–¿regresión, diríamos?– al acogimiento 
de la madre arcaica de los judíos que 
se quedaron solos contra el terror 
romano. El cristianismo al descubrirlo 
se apoderó de ese último refugio imagi-
nario, que reme-
mora las marcas 
de la infancia, 
para despojarlo 
de sus cuali-
dades y convertir 
al cuerpo de la 
madre en un 
reservorio frío, 
i n m a c u l a d o : 
sin mácula de 
hombre o de 
marido que la 
haya amado y con 
el que hubiera 
gozado: convierte el amor encarnado, 
el placer sexuado, límite extremo de 
todos los placeres, en pecado. Así 
penetra y se asiente el poder religioso 
en el último refugio carnal, subjetivo 
y arcaico, que cada hombre o mujer 
conserva, aunque inconsciente, de su 
propio origen. Lo expropia y lo trans-
forma en el sancta santorum del poder 
religioso: convierte al cuerpo carnal 

Constantino, el emperador 
romano, transfiere a la Iglesia 
y ésta adopta como eterna la 
misma estructura que tenía 
la nomenclatura burocrá-
tica imperial. Pienso que 
Ratzinger, que quiere volver al 
pasado en busca del origen, no 
tendría que haberse puesto el 
nombre que a mí me recuerda 
un suave y dulce licor “bene-
dictino”, tendría que haberse 
llamado Constantino II...
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de la madre en el cuerpo de piedra 
de la Madre Iglesia de Pedro, admi-
nistrada sólo por hombres de sotana. 
Allí se instalará entonces el poder 
religioso-político más profundo, 
como no se había alcanzado nunca en 
toda la historia. Toda la subjetividad 
del hombre ha sido ocupada por el 
enemigo.
Es desde el judaísmo mismo donde 
se abre el espacio que el cristia-
nismo transfigura, y lo transforma 

en su contrario. Insisto: cuando no 
hay nadie que te salve, ni padre, ni 
religión, ni Estado, ni economía ni 
sociedad que te contenga ante el terror 
que amenaza tu existencia, entonces 
se actualiza imaginariamente –y ese 
es el lugar arcaico donde lo religioso 
se asienta– un último refugio interno. 
Pero eso es lo más extraordinario de 
la solución cristiana: también hasta 
ese último refugio penetra el terror 
religioso y lo transfigura para que allí 
encontremos no a nuestra madre real, 
que queda negada por pecadora, sino 
a la madre virgen de la sagrada Iglesia. 
Entonces sí, el cristianismo puede 
pretender ser una religión católica, 
universal: ha descubierto que todos los 
hombres son por fin iguales, todos son 

igualmente dominables, si los conver-
timos en súbditos de este nuevo Dios 
y de esta nueva Madre. Descubrió el 
secreto más profundo: ahora puede 
dominar el mundo. Por eso puede 
decirse que con la religión cristiana la 
muerte entró en la historia. Y volvamos 
entonces a lo que decía Spinoza, que 
las masas son femeninas: cuando los 
hombres descubren el poder colec-
tivo de sus cuerpos reunidos, vuelve 
a despertarse un poder de resistencia, 
por lo tanto de vida, que toda madre 
debe haber dejado en el niño para que 
sobreviva. Pero el cristianismo trans-
forma las masas que van en busca 
del poder del cuerpo en las huellas 
maternas, nuevamente en patriarcales: 
lo colectivo se disuelve en la atomiza-
ción individual dentro de lo colectivo 
mismo. Porque era desde ese lugar 
materno colectivamente recreado en 
la conjunción de los cuerpos desde 
donde las figuras patriarcales de sus 
reyes y de sus líderes pueden también 
ser derrotadas. Es lo que Freud deno-
minaba masas espontáneas contra las 
masas institucionalizadas, artificiales, 
que produce la Iglesia o el Ejército, 
como dos formas complementarias, 
cuando se unen, de dominio extremo. 
Esas masas espontáneas que despiertan 
los poderes del cuerpo adormecido 
son, dice, el preludio de esas masas 
revolucionarias que aparecen como las 
altas olas del mar que se levantan en 
medio de la quietud del mar. Desde 
aquí, me parece, deben ser vueltos a 
considerar los límites de la Teología 
de la Liberación, tanto como las solu-
ciones donde el modelo cristiano de 
un santo –en Negri para el caso– es 
vuelto a ofrecer como modelo.
Por eso creo que Spinoza previó algo 
de esta transfiguración íntima cuando 
dice, como vimos, que las masas son 

León Rozitchner
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femeninas. La madre carnal es para 
el espiritualismo y el racionalismo el 
lugar de la naturaleza, que el padre 
transforma en espíritu. Decir como 
él dice que Dios es igual a la Natura-
leza significa que volvemos a la Diosa 
femenina. O a un Dios pensado como 
compartiendo lo femenino en su ser 
masculino: vuelve a incluir la mater, la 
materia, en el espíritu. Es porque de 
alguna manera podrían las masas recu-
perar, desde el sometimiento a la escla-
vitud patriarcal, aquel fundamento 
colectivo externo y real de resistencia 
que está dado por la permanencia de 
la propia vida basado en las marcas 
arcaicas de la madre, que son, por otra 
parte, aquellas que conserva pese a sí 
misma la religión judía. Ella viene, 
aunque lo encubra, de diosas feme-
ninas, de esas Diosas del Cielo cuyos 
rastros de las batallas que las vencieron 
todavía encontramos como restos en 
la Biblia. Los judíos no se privaban 
de mostrarnos cómo aniquilaron a los 
adoradores de las figuras maternas. 
Nos describe cómo son destruidos los 
tipos que quieren volver a las diosas 
del cielo, que son anteriores a la impo-
sición de Jehová como única divi-
nidad. El becerro de oro es pensable 
más bien como una becerra hembra, 
ídolo de oro que fundían y adoraban, 
al cual retornaban los paganos judíos 
mientras esperaban inquietos que 
Moisés volviera de verle la cara a 
Dios, que se le mostró entre rayos y 
truenos y que ellos no se animaban a 
mirarla. Y finalmente, por orden de 
ese Moisés, tan iracundo como Jehová 
mismo, los levitas matan a todos los 
judíos que habían fundido el oro para 
reproducir su cuerpo de hembra. Sin 
embargo, hay también otras histo-
rias donde lo femenino y lo materno 
adquieren una presencia soberana. Es 

evidente que el judaísmo religioso no 
resolvió nada, sólo deja planteada la 
memoria de aquello que es su funda-
mento reprimido por la muerte. Pero 
el cristianismo no dejó ningún rastro 
de ese combate. Es tan flácido y frío el 
Evangelio al lado de la Biblia judía, y 
estoy hablando sólo de una impresión 
literaria. Está despojado de vida en la 
promesa de un más allá que culmina 
con el Apocalipsis.
El cristianismo ha dado vuelta todo y 
se ha convertido en la profundización 
de la marca del dominio, hasta donde 
ninguna otra religión había llegado. 
En este sentido Constantino, el empe-
rador romano, transfiere a la Iglesia 
y ésta adopta como eterna la misma 
estructura que tenía la nomencla-
tura burocrática imperial. Pienso que 
Ratzinger, que quiere volver al pasado 
en busca del origen, no tendría que 
haberse puesto el nombre que a mí me 
recuerda un suave y dulce licor “bene-
dictino”, tendría que haberse llamado 
Constantino II, porque él quiere 
n u e v a m e n t e 
poner la religión 
al servicio del 
imperio, en este 
caso norteameri-
cano. Esto habría 
que desarrollarlo 
un poco más, 
pero basta leer los textos de Ratzinger 
como teólogo y ahora como Papa para 
darse cuenta.

– ¿Qué significó para vos Max 
Weber cuando analizó la afinidad 
electiva entre la subjetividad de la 
ética protestante y el desarrollo de la 
subjetividad capitalista?

– Te digo lo que recuerdo de una 
lectura antigua. Me parece que, si 

La puede usar un psicoana-
lista con el paciente pero no el 
paciente con el psicoanalista 
(risas). Entonces en la ironía 
prevalece la jerarquía, el poder 
y la distancia.
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bien aporta muchos elementos de un 
momento histórico de tránsito, me 
resulta para lo que me a mí preocupa 
como parcial y limitado. El problema 
es que Max Weber no llega a donde 
a mí me interesa plantear el problema 
del capitalismo: su fundamento reli-
gioso-imaginario que como mito de 
occidente orienta toda la cultura en la 
cual el capitalismo surge, es decir, la 
racionalidad occidental y las ciencias. 
Lo importante que debería señalarse es 
la transformación previa que el cristia-
nismo introdujo desde muchos siglos 
antes, y es eso lo que hizo posible que 
una secta protestante transformara al 
trabajo sensible en moneda de cambio 

para la acumu-
lación infinita, 
esa que lleva al 
trabajo abstracto 
y al imperio del 
valor de cambio 
sobre el valor 
de uso. A mí 
me parece muy 

importante su aporte respecto de una 
determinada secta religiosa donde el 
trabajo implicaba la acumulación ascé-
tica, como un homenaje que la hipo-
cresía le hacía a la virtud. En última 
instancia, eso también lo recuerda 
al pasar Marx cuando en el Capital 
señala al cristianismo protestante, con 
su culto del hombre abstracto, como la 
religión más adecuada para un sistema 
donde predomina el trabajo humano 
privado indiferenciado, es decir, 
también abstracto. Pero abstracto 
significa aquí para Marx que el 
hombre fue abstraído de sus relaciones 
comunitarias. Trabajo abstracto para 
hombre abstracto: hombre sepa-
rado de los otros. Entonces hay que 
ir a buscar esa historia anterior que 
produjo, antes que el capital, a seme-

jante hombre. Creo que hay que ir a 
otro lugar, aquel al que los cristianos 
no pueden llegar, porque tendrían que 
analizar el fundamento imaginario 
de su propia fe y de su propia certi-
dumbre, que es en definitiva lo que 
no puede hacer la teología de la libera-
ción, pese a sus buenas intenciones. En 
su enfrentamiento con Ratzinger, éste 
siempre va a ganar porque solamente 
vos podés poner de relieve el carácter 
dominante y esclavista de la religión 
cristiana yendo al fundamento de la 
santísima trinidad. Es decir, el padre 
y el hijo, porque en esa trinidad la 
madre no existe, se transfiguró total-
mente en Espíritu Santo: toda refe-
rencia a sus propiedades sensibles se 
han esfumado. Tan pura, tan pura, 
que sólo deja un áurea abstracta. Tan 
abstracta la madre que produce a ese 
hombre abstracto que Marx señala.

– ¿Vos encontrás algo de esto en la 
historia de la filosofía, en el anticristo 
de Nietzsche? No respecto a la mujer, 
pero sí respecto al cristianismo como 
una “decadencia inventada”...

– Sí, aunque ahora no lo frecuento 
mucho, recuerdo el análisis demoledor 
que él hace del sacerdote cristiano. 
Pero si vos tomás toda su filosofía, la 
relación que tiene Nietzsche con lo 
femenino, con la mujer y con lo judío, 
todo esto es muy contradictorio pero 
hay hallazgos formidables. El raciona-
lismo que Nietszche critica es cristiano, 
en beneficio del retorno a la metáfora 
como origen carnal e imaginario del 
pensamiento. Dionisos es una figura 
pagana que concilia lo masculino y lo 
femenino, el éxtasis secreto y miste-
rioso que se produce en el encuentro 
de los cuerpos. También encontrás, 
en lo que se refiere a los mitos, otra 

La palabra nación tiene que ver 
con una determinación histó-
rico-geográfica que marca, 
para este presente que es el 
mío, los límites terrenales para 
cada uno de los hombres de 
una sociedad determinada.
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serie de autores que son progresistas, 
algunos, y otros reaccionarios y 
conservadores como Bachofen, pero 
que sin embargo muestran que las 
diosas madres son algo fundamental 
para definir una cultura. La madre 
mítica sensible y carnal vuelve a pedir 
que le abran ese espacio, que es un 
espacio que debe abrirse entonces en 
nosotros mismos. Ese retorno de algún 
modo no podemos hacerlo: la Iglesia, 
y la ciencia cuyo espacio en negativo 
abrió para el racionalismo occidental y 
científico, no puede permitirlo sin que 
todo su edificio imaginario y popular 
en el cual reposa, se venga abajo. 
Fijate vos que hasta la izquierda más 
dura ha dejado de lado la crítica a la 
religión. La critica sólo en su carácter 
político, nada más. Pero no lo hace en 
el fundamento alienante, ni siquiera 
como podría haberlo hecho a nivel 
de la conciencia Feuerbach. Pero la 
izquierda lo ha dejado completamente 
de lado. Atacan al Papa y a la reli-
gión, pero no es ese el verdadero tema: 
rascan la costra de la historia.

– En una entrevista que te hacían 
hace tiempo, vos decías que la ironía 
era un modo de no hacerse cargo de 
lo que uno dice y desde donde uno 
habla. Deleuze dice que hay una 
pugna entre la ironía y el humor, 
entre el platonismo y el judaísmo…

– Claro, el humor es judío. Pero no 
siempre. En Sharon y en los funda-
mentalistas ortodoxos judíos habría 
entonces un humor macabro, donde 
si uno se ríe el otro llora lágrimas de 
sangre. En el humor “judío” los dos 
deben reírse, si no, como se dice, el 
humor no tiene gracia. Pero esa gracia 
tiene también un dejo de ironía. 
La ironía pura, en cambio, la hacés 

siempre desde arriba, desde el poder 
de la burla –que incluye a veces, no 
siempre, la de burlarse también de sí 
mismo–. La puede usar un psicoana-
lista con el paciente pero no el paciente 
con el psicoanalista (risas). Entonces 
en la ironía prevalece la jerarquía, el 
poder y la distancia.

– De todos modos vos dijiste que 
una condición para que haya pensa-
miento filosófico es la implicancia 
personal con lo que se piensa, en el 
sentido de la experiencia vivida, y 
la selección de un universal situado 
desde esa experiencia.

– Claro. Es una característica que 
debiera ser fundamental para todo 
tipo que quiera hablar. Pero no es 
una decisión voluntaria: hay algo 
que puede llevarte a actualizar afec-
tivamente, en el acto de escribir, lo 
que cada uno tiene de más propio. 
Es, si querés, una forma de verificar 
el sentido de lo que estás viviendo y 
pensando: cómo resuena en los labe-
rintos de tu propia sensibilidad, y si la 
despierta o la entumece. Para empezar 
a escribir y 
hablar, sobre 
todo a escribir, 
vos vivís siempre 
un desafío lleno 
de fantasmas: 
tenés que eludir o hacerte cargo 
necesariamente de la angustia que te 
marca el límite de lo que no debe ser 
transpuesto. Uno tiene que pensar 
sobre el fondo de la angustia y derro-
tarla para poder pensar y escribir 
algo. Eso se expresa en una frase que 
siempre me repito y que leí cuando 
era estudiante en Francia y tenía 
veinticuatro años. Me la puse como 
divisa pegada en la pared. Paul Vàlery 

La nación es un punto de 
llegada para convertir en 
concreta nuestra personalidad 
individual histórica.
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decía: “es preciso ser arbitrario para 
hacer cualquier cosa”. Allí entendí 
algo fundamental. Arbitrario es todo 
lo que la Razón no integra. Como 
cuando el referí toca pito y te expulsa 
de la cancha. Todo lo que vos hagas, 
si querés hacer algo tuyo en serio, va a 
ser arbitrario para algún otro porque 
salís de las reglas del juego, marcás 
una diferencia, afectás aquello que 
los reasegura. Es lo que te dicen, con 
palabras sabias endurecidas por el 
dogmatismo, los funcionarios de las 
comisiones del Conicet, por ejemplo, 
para rechazarte un texto: te dicen que 
te salís del contexto que ellos trazan, 
con su saber, para todo pensamiento. 
No discuten lo que decís, sino si leíste 
todo lo que ellos leyeron, si lo leíste 
en latín, en alemán, en inglés o en 
jeringozo. Entonces, deduzco, todo 
lo que pienses es por definición arbi-
trario para muchos, que son precisa-
mente los dueños de la palabra o del 
pito. Las palabras de alguna manera 
avanzan sobre lo que estás autorizado 
a decir, y tenés que hacerte cargo de 
ellas mientras las estás pensando, pero 
sobre todo, una vez dichas. Freud esto 
lo vio muy claro cuando equipara 
el pensamiento a una mesa de estra-
tegia donde los militares simulan una 
batalla para anticipar su resultado y 
prepararla, y creo que Marx también 
cuando establece cuáles son las carac-
terísticas de la riqueza más allá de las 
formas burguesas de la mercancía, 
en los Grundisse. Allí la verdadera 
riqueza, fuera de su forma burguesa, 
consiste en crear nuevas necesidades, 
goces, poderes de producción indivi-
duales, crear frente a lo increado, sin 
cartabones previos que te ordenen 
dónde tenés que ir, ir más allá de 
todo límite trazado, y donde todo el 
pasado no te puede servir más que de 

punto de partida para esa cosa nueva. 
Que lo sea o no, ese es el riesgo, y 
la única condición es asumir lo que 
antes otros produjeron. Este Marx, 
por cierto, no está utilizado por la 
política de izquierda.

– ¿Cómo se nacionalizan los textos? 
¿Cómo se leen desde una perspectiva 
nacional?

– Cuando digo que el origen está en 
todas partes, significa que el origen 
está donde se derrama la vida, o donde 
uno la está gastando. Ese es el lugar del 
origen, donde uno se compromete con 
una realidad que incluye a los otros 
como parte de la propia. Tampoco 
significa que la nación sea terruño 
o la patria espiritual que la derecha 
defiende mientras nos quitan el piso, 
la tierra, la geografía o las empresas 
que entre todos con el trabajo social 
hemos creado. La palabra nación tiene 
que ver con una determinación histó-
rico-geográfica que marca, para este 
presente que es el mío, los límites terre-
nales para cada uno de los hombres de 
una sociedad determinada.

– ¿Vos dirías que la nación es el 
cuerpo material de la situación en la 
que uno está inserto?

– Exactamente, porque es el lugar que 
define el campo de pertenencia como 
cuerpo común, inorgánico, prolonga-
ción de tu cuerpo individual como diría 
Marx, ese que la democracia te autoriza 
para actuar transformadoramente sobre 
ella sin que te excluyan como extranjero. 
La nación es el cuerpo social objetivo 
–simbólico, material y colectivo– de mi 
cuerpo histórico. La primera operación 
o desafío que la idea de nación como 
concepto te propone –porque es una 
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inherencia material abstracta que debe 
comenzar a ser concretizada por el 
pensamiento– es ampliar tu individua-
lidad hasta alcanzar a incluir en ella los 
límites de su georgrafía y a sus habitantes 
que son tus conciudadanos: es tu primer 
concreto real viniendo desde lo abstracto 
individual de la ideología dominante. Y 
si es cuerpo común, entonces por defi-
nición la extensión geográfica, terrestre, 
está incluida en mi ser cuerpo ciudadano. 
Hay que tener en cuenta que si bien por 
definición jurídica todos somos ciuda-
danos, y tenemos en común la común 
pertenencia a una tierra, sin embargo su 
verificación en la materialidad geográfica 
que define nuestra inherencia y nuestro 
compromiso –morir por la patria– nos 
ha sido escamoteada, porque el suelo 
que nos define como argentinos es 
materialmente propiedad privada de 
una clase que nos excluye de ella. Somos 
formalmente argentinos, material-
mente parias dentro de su geografía. La 
segunda operación que la pertenencia a 
una nación te plantea, y en función de 
lo que hagas y el modo como lo hagas, 
es ampliar esta totalidad nacional, 
cuando asumís la tarea de incluirla 
creadoramente en el mundo, es incluir 
también desde ella la relación material 
con las naciones y las políticas definidas 
como amigas o enemigas, lo cual abre 
la dimensión de lo internacional discri-
minado. El capitalismo transnacional y 
financiero es el depredador de la mate-
rialidad de esa porción de naturaleza 
que, como argentinos, por definición 
y reconocimiento legal, es nuestra. Por 
eso hay tantos internacionalismos como 
proyectos nacionales haya.
No hay prolongación de la primera, de 
lo nacional, en lo internacional, en la 
segunda, sino un hiato, una separación 
que la historia marca entre las naciones 
y que define los límites de nuestro 

propio movimiento como personas y 
ciudadanos. Aquí aparece el límite de la 
actual determinación histórica: no sos 
un sujeto de derecho total en ninguna 
otra nación como sí lo sos en la tuya: 
esa materialidad terrenal te es ajena, y 
al mismo tiempo en otras naciones no 
te reconocen el derecho (a no ser que 
te nacionalices) que sólo en la tuya 
adquiriste (o ganaste): de actuar allí 
para transformarla. En esta diferencia 
lo nacional y lo internacional se abre.

– Eso está sancionado jurídicamente…

– Sí, forma parte del estatuto legal de 
las naciones en cual está dividido el 
mundo. No hay lugares terrenales habi-
tables que no sean naciones y estados. 
Por lo tanto nuestra condición histó-
rica real es esa. Hay tantos internacio-
nalismos como nacionalismos, porque 
cada nación desde su lugar determi-
nado orienta y abre el campo de lo 
internacional con referencia a su situa-
ción particular: es decir, a sus propias 
necesidades colectivas y en el modo en 
que éstas promueven o no, vistas desde 
el propio territorio, la vida tanto propia 
como la de las otras naciones. En ese 
sentido te digo que hay que asumirlo 
en serio como un carácter determinante 
de nuestra forma subjetiva histórica. 
No es porque nos guste, sino porque 
es nuestro punto de partida necesario. 
La nación es un punto de llegada para 
convertir en concreta nuestra persona-
lidad individual histórica. Se trata de 
llenar de sentido y de materia a la forma 
legal de nación que te incluye pasiva, 
abstracta, formalmente como ciuda-
dano. No veo otra para definir nuestro 
ser histórico situado, ese terrenal y 
colectivo “ser-ahí” –para disfrazarme 
de filósofo– donde el Ser se devela 
hablando en castellano.



A la búsqueda
del filósofo
argentino

Los filósofos argentinos han 
sido personajes errantes. 
Algunos anhelaron construir 
un campo filosófico que fuera 
capaz de resguardarse de las 
contiendas sociales y polí-
ticas. Un proyecto que nunca 
pudo terminar de realizar 
el ambicioso deseo de una 
academia filosófica. Otros, 
menos preocupados por el 
acontecer universitario, han 
elaborado una práctica filo-
sófica que, desprovista de las 
formas rigurosas y precisas 
que demandaba la racio-

nalidad de los textos emanados de las escrituras filosóficas, logró 
abrirse paso frente a un hacer social esquivo y reticente a las cate-
gorizaciones. Una filosofía espontánea que brotaba de los pliegues 
de la política argentina, y que, sometida a ella, tampoco podía 
estabilizarse. Profesores, políticos, escritores y pensadores de todos 
los estilos han forjado lo que suele denominarse filosofía argentina 
moviéndose entre estos andariveles del pensar.
Los pioneros del hacer filosófico han sido marcados por la proble-
mática de la nación. Gentes que buscaban definir una iden-
tidad y, por tanto, la compleja relación con el viejo continente 
desde donde llegaban las primeras inspiraciones de la mano de 
sus corrientes filosóficas más sobresalientes. Entre quienes sentían 
el impulso de un ánimo adaptativo, y aquellos que ensayaban 
un camino propio, se tallaron los primeros trazos de unas escri-
turas en las que se expresaban las polémicas desprendidas de las 
convulsiones argentinas. Un pensamiento que, asumiendo una 
compleja tensión cosmopolita, bosquejaba sus ideas iniciales 
sobre los modos en los que se desplegaría la convivencia social. 
Los hubo positivistas e historicistas, nacionalistas y marxistas, 
existencialistas y estructuralistas. Sin embargo, sus aportes al 
debate colectivo no pueden reducirse a estas expresiones. Todos 



ellos tenían sus secretas relaciones problemáticas, unas veces más 
explícitas y otras menos confesas, con estas tramas del pensamiento 
filosófico. Textos nacionales donde muchas voces eran convocadas 
y redefinidas por estilos singulares, interpelados por una realidad 
que conspiraba –y aún hoy persiste en hacerlo– contra las certi-
dumbres filosóficas establecidas.
La pregunta por el ser filosófico argentino reconoce momentos 
memorables en la historia. Varios de sus nombres más destacados 
–y otros menos resonantes– la han atravesado escribiendo sus 
capítulos más apasionantes.
Oscar Terán recorre el itinerario de Francisco Romero en sus 
intentos de fundar una filosofía profesional como respuesta a la 
época de la “crisis moral”. Sus relaciones con el radicalismo, el 
peronismo, la universidad y el historicismo alemán como alter-
nativa al predominio positivista son los puntos destacados que 
aparecen problematizados por Terán.
Horacio González se propone pensar acerca del drama cons-
titutivo de la filosofía argentina: la tensión entre las filosofías 
próximas a la Razón y aquellas filosofías intuitivas que, convo-
cadas por las urgencias prácticas, se resistieron a someterse a las 
premisas intelectuales que buscaron formalizar los procedimientos 
del pensamiento social. A partir de los estilos de citas, varios de 
los textos más relevantes de la filosofía del país son originalmente 
examinados por quien encuentra en la apertura de esta pola-
ridad, las posibilidades de un filosofar argentino.
Tomás Abraham recurre al laberíntico profesor Nicolás M. Perdomo 
para retratar las formas en las que la filosofía crítica se expresaba 
en grupos y corrientes diversas. Sus recurrentes tropiezos en la cons-
trucción de esta vocación dan cuenta de la dificultad en la confor-
mación de estilos y corrientes filosóficas.
Gerardo Oviedo encuentra en la pregunta por la Argentina la 
premisa inaugural del filosofar en el país. Una pregunta por la 
identidad que permitiese elaborar un horizonte común capaz de 
determinar el campo singular desde el cual pensarse en el concierto 
de las ideas universales. En este sentido, repasa los principales 
temas y corrientes que han constituido las primordiales discu-
siones de los filósofos argentinos.
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Pocas biografías intelectuales tienen el 
privilegio de haber transitado la agitada 
vida cultural argentina entre el período que 
nace con la creación de los partidos políticos 
modernos, el surgimiento del radicalismo 
y el peronismo –luego derrocado– como 
fenómenos sociales de masas. Francisco 
Romero, retratado en la rigurosa narración 
de Oscar Terán, es uno de ellos. Un itine-
rario que atraviesa los dilemas políticos y 
culturales de la época de la “crisis moral” 
abordados desde la influencia del histo-
ricismo alemán como respuesta al positi-
vismo, voz dominante por aquellos años. 
Las tensas relaciones entre el peronismo y 
la universidad forman parte de los caminos 
que Romero transitó intentando forjar una 
filosofía profesional, académica y rigu-
rosa capaz de elevarse por encima de las 
contiendas políticas del período, bajo el 
supuesto de que no existiría una nación sin 
dichas premisas.

Periplo y eclipse de
Francisco Romero

Por Oscar Terán (*)
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La figura y la obra de Francisco 
Romero (1891-1962) plantean a la 
historia intelectual argentina algunos 
desafíos interpretativos fundados 
en la extrañeza ante la escasa capa-
cidad de interpelación de textos que 
otrora gozaron de atención dentro del 
ámbito letrado, y que ya en la segunda 
mitad de la década de 1950 lucieron 
agotados en su poder de convocatoria. 
Este eclipse marca el fin de un clima 
de ideas y de un posicionamiento de 
intelectual; clima y posicionamiento 
nacidos con la “República realmente 
existente” entre 1916 y 1930, pero 
que también halló su colocación en el 
seno de la crisis del 30 y de su “demo-
cracia ficta” y en el primer peronismo.
En buena medida algunos de los ideo-
logemas que animarían su reflexión 
fueron instalados a partir de la expe-
riencia del joven Romero ante los 
cambios cruciales de 1914-1918: en el 
plano local el ascenso del radicalismo 
y en el internacional los profundos 
efectos culturales de la primera guerra 
mundial. En el primer aspecto, era 
todo el proyecto elaborado desde la 
Generación del 37 hasta la del 80 el 
que se hundía, esto es, el diseño de 
una república restrictiva en lo político 
y modernizadora en el terreno socio-
cultural en la cual una élite autolegi-
timada debía tutelar a una masa de 
habitantes hasta que, imbuidos éstos 
de los saberes y valores de la ciuda-
danía, pudieran participar de la cosa 
pública mediante el ejercicio del 
hasta entonces sólo formal sufragio 
universal (masculino). Ante este 
modelo impulsado por el liberalismo 
conservador, el movimiento socialista 
impugnó sus aspectos antidemocrá-
ticos, pero tras la recusación de la 
llamada “política criolla” propugnó 
un sistema basado en partidos 

modernos dotados de principios y 
plataformas que sustituyera la enaje-
nación de un electorado entregado 
a liderazgos caudillescos y a estilos 
clientelares. Esta visión de la práctica 
política explica en buena medida sus 
coincidencias y continuidades con el 
sector liberal progresista y la firme 
oposición a las políticas hegemónicas 
articuladas en torno de conducciones 
de corte populista. Cuando el pasaje 
a la República verdadera halló sus 
condiciones de realización al amparo 
de la Ley Sáenz Peña, su efectiviza-
ción tomó un camino imprevisto por 
la élite modernizadora, resultando en 
la ocupación del Estado por el movi-
miento radical yrigoyenista, cuya 
política democratizadora contenida 
en un estilo de plebeyismo populista 
generaría en el arco opositor, tanto 
conservador como socialista, una 
denegatoria de legitimidad.
Simultáneamente, en el ámbito inter-
nacional la Gran Guerra barría con 
las certezas y esperanzas que desde la 
Ilustración proclamaban el progreso 
indefinido a partir de la ecuación de 
“ciencia más tecnología” que había 
celebrado sus triunfos en el siglo XIX. 
Precisamente ésa era la época que 
Carlos Ibarguren despedía hacia 1920 
en su libro La literatura y la guerra:

El siglo de la ciencia omnipotente, 
el siglo de la burguesía desarrollada 
bajo la bandera de la democracia, el 
siglo de los financieros y de los biólogos 
–escribió–, se hunde en medio de 
la catástrofe más grande que haya 
azotado jamás a la humanidad.

Ambos acontecimientos, en diversas 
escalas, se entrelazaron de allí en más 
en el suelo nutricio de las opciones 
intelectuales de Romero, y definieron 
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a la crisis como el fenómeno 
definitorio de su tiempo. Junto con 
ello, este militar devenido filósofo 
ocupó para muchos de sus contem-

poráneos una 
posición domi-
nante dentro de 
su campo disci-
plinar, extra-
yendo autoridad 
de una herencia 
y de unos espa-
cios institucio-
nales claramente 
a d q u i r i d o s : 
desde su perte-
nencia a la revista 
Sur en calidad de 
filósofo criollo 
hasta la titu-
laridad como 
profesor de la 
Universidad de 

La Plata, director del Departamento 
de Filosofía de la facultad porteña 
y sucesor de Alejandro Korn en la 
cátedra de Gnoseología y Metafí-
sica de la UBA. Había participado 
asimismo en la fundación de la 
Sociedad Kantiana y del Colegio 
Libre de Estudios Superiores, y, 
abriendo un vacío en ese cursus, 
vacío del que sin duda se enorgu-
llecía, renunció a sus cargos en 1946 
y retornó a ellos en 1955, habiendo 
conocido un encarcelamiento tempo-
rario durante el primer peronismo.
Y sin embargo, ni la crisis civili-
zatoria mundial ni el fenómeno 
peronista llegaron a conmover un 
sentido filosófico anclado en una 
visión antropológica confiada en la 
posibilidad del triunfo final de los 
valores humanistas y progresistas. 
Puede pensarse asimismo que esta 
representación de un mundo que 

había estallado pero cuya definitva 
caducidad Romero se negaba a 
decretar explica en parte el disfavor 
que caerá sobre su obra por parte de 
las nuevas generaciones intelectuales 
ya en la década de 1950. En efecto, 
en su rechazo al diagnóstico del 
auténtico best-seller de época que fue 
La decadencia de Occidente, Romero 
revelaba tempranamente que su 
fortaleza filosófica lo protegía de 
aquel canto celebratorio de la muerte 
de una civilización a que también 
se había entregado el aún miembro 
del Partido Demócrata Progresista 
Carlos Ibarguren. Y ello porque la 
herencia intelectual lo remitía una 
y otra vez a Alejandro Korn y a esa 
enseñanza sobre todo oral que colo-
caba al autor de La libertad creadora 
–junto con Coriolano Alberini– 
como líder del emprendimiento 
antipositivista y espiritualista en 
escala local. Y afirmando su visión 
gradualista y progresiva, al igual que 
su maestro, no dejará de reconocer 
incluso en el positivismo una tradi-
ción que, si bien ya no se corres-
pondía con los tiempos nuevos, 
formaba parte de un legado legítimo 
en la construcción de un filosofar 
nacional. Ambos observaban así la 
entera realidad nacional inmersa 
en un proceso caracterizado por el 
rasgo fundamental del progreso, en 
un sentido estricto del término dado 
que este avance tenía una tempora-
lidad graficable en una línea recta 
ascendente y sin rupturas, caracte-
rística del progresismo liberal ilus-
trado y heredada por el socialismo 
segundo internacionalista que en la 
Argentina había tenido su principal 
representante en Juan B. Justo. En 
ese sentido, no resulta llamativo que 
el último Alejandro Korn haya dado 

Ni la crisis civilizatoria 
mundial ni el fenómeno pero-
nista llegaron a conmover 
un sentido filosófico anclado 
en una visión antropológica 
confiada en la posibilidad del 
triunfo final de los valores 
humanistas y progresistas. 
Puede pensarse asimismo 
que esta representación de un 
mundo que había estallado 
pero cuya definitva caducidad 
Romero se negaba a decretar 
explica en parte el disfavor que 
caerá sobre su obra por parte de 
las nuevas generaciones intelec-
tuales ya en la década de 1950.
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el paso hacia el Partido Socialista 
a partir del golpe de Estado de 
1930, y articulado en su escrito 
Nuevas Bases su identificación con 
la herencia alberdiana. Tampoco, 
entonces, que Romero dedicase su 
libro Sobre la filosofía en América, 
de 1952, a quien como Roberto 
Giusti había fungido como hombre 
de letras de activa participación en la 
vida intelectual y al mismo tiempo 
como político y representante del 
Partido Socialista. Su colocación, 
entonces, era la de quien concebía a 
la Argentina moderna dentro de esa 
línea liberal progresista como venero 
por conservar y promover incorpo-
rándole componentes de justicia 
social. Al reconocer de tal manera en 
Papeles para una filosofía, de 1945, 
que “el liberalismo extremo está 
muerto”, abogaba por integrar la 
democracia formal con “la dimen-
sión social” y conciliar gradualmente 
la libertad con la planificación.
Esa ubicación incluía una particular 
manera de comprender la relación 
entre intelectuales, Estado y sociedad, 
que será precisamente la que, una vez 
percibida la crisis internacional y local, 
le permitirá alentar la confianza en el 
futuro y no ceder a un desasosiego 
catastrofista o apocalíptico al estilo del 
Martínez Estrada de Radiografía de la 
pampa. Porque si la sociedad y la clase 
política han claudicado, existe una 
reserva intelectual y moral de la cual 
Romero se siente parte integrante, y 
en este sentido resulta ilustrativo su 
trabajo Ortega y Gasset y el problema de 
la jefatura espiritual, escrito en 1956. 
No hay dudas allí de que en el filó-
sofo español encuentra –al igual que 
en Croce– esa figura en la que coin-
cidieron “el pensador, el hombre de 
despierta y operante preocupación 

estética, social y política, y el inspi-
rador y realizador de profundas inicia-
tivas culturales”. Pero sobre todo, “la 
huella profunda que, en su tiempo, 
marcaron en su país; el puesto céntrico 
y como de mando que ocuparon; el 
influjo, extendido a casi toda la vida 
cultural, que ambos ejercieron”.
Si de lo que se 
trataba era de la 
búsqueda de una 
jefatura espiri-
tual, ello se debía 
a que ésta irradia 
“mucho más allá 
de lo que ceñi-
damente toca 
al intelecto”, y 
está pertrechada 
de universalidad 
para contem-
plar el paisaje 
social y cultural, 
así como de un 
sano rechazo al 
especialista de la 
filosofía. De allí 
que su autoridad 
y prestigio no deriven sólo de la inte-
ligencia y el saber, sino de su energía 
y “consistencia moral”. Por eso el 
tipo propicio resulta el pensador, 
que puede ceñirse o no al repertorio 
oficial o profesional de la filosofía. 
En definitiva, los guías espirituales 
no han sido hombres de gabinete, 
sino sujetos dedicados a “la práctica 
de la cultura”. Así, “el jefe espiritual 
es siempre un político de la cultura”, 
cuyos altos ejemplos lo remiten a 
Voltaire y Goethe.
Cuando el autor de Teoría del hombre 
formulaba esta demanda de jefa-
tura espiritual, no desconocía que la 
misma constituye una función social 
y que por tanto no puede ser ejercida 

Si de lo que se trataba era de 
la búsqueda de una jefatura 
espiritual, ello se debía a que 
ésta irradia “mucho más allá 
de lo que ceñidamente toca al 
intelecto”, y está pertrechada 
de universalidad para contem-
plar el paisaje social y cultural, 
así como de un sano rechazo al 
especialista de la filosofía. De 
allí que su autoridad y pres-
tigio no deriven sólo de la inte-
ligencia y el saber, sino de su 
energía y “consistencia moral”. 
Por eso el tipo propicio resulta 
el pensador, que puede ceñirse 
o no al repertorio oficial o 
profesional de la filosofía.
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en soledad. Y si para entonces le 
resulta atendible el ejemplo de Ortega 
es porque en ese annus mirabilis de 
1956 observa seguramente en el 
decenio anterior argentino un pano-
rama análogo al que el escritor de 
La rebelión de las masas heredaba de la 
catástrofe española del 98 y su secuela 
de pesimismo y derrotismo. También 
en el campo disciplinar de la filosofía 
Ortega deploraba un mundo arrasado 
por el tradicionalismo cuya expresión 
había resultado en la importación 
del krausismo por Sanz del Río en 
el siglo XIX, como si se tratara del 
último grito de la avanzada filosó-
fica. Se sabe que, en cambio, promo-
verá de manera activa y persistente 
la introducción en la península del 
pensamiento alemán vinculado con 
la reacción antipositivista, recogiendo 
fundamentalmente los legados del 
neokantismo y las presencias de 
Rickert, Dilthey, Simmel y la feno-
menología husserliana. Promoción 
que lo tendrá como activista no sólo 
en el campo del ejercicio de sus múlti-
ples conferencias, sino también en el 
vasto emprendimiento de la edito-
rial y de la Revista de Occidente. Si se 
revisa la colección filosófica que Fran-
cisco Romero dirigió para la editorial 
Losada, podrán advertirse títulos e 
importaciones análogas vinculadas 
con el mundo de habla alemana.
En cuanto a la concepción de la polí-
tica que Romero hallaba en Ortega y 
que consideraba digna de emulación, 
consistía en una práctica referida no 
a la defensa de intereses privados, 
corporativos o aun nacionales, sino 
“a una ‘polis’ que es la entera ciudad 
de los hombres y cuyas dimensiones 
son todas las de la cultura humana”. 
Construía por tanto una concepción 
del vínculo entre lo local y el mundo 

análoga a la del grupo Sur, a la cual 
una ubicación genérica permite intro-
ducir en la categoría de “liberalismo 
aristocrático, espiritualista y cultura-
lista”. Y en cuanto a su relación con 
la práctica política, la guía explícita 
es el concepto de la “responsabilidad 
de los intelectuales” postulado por 
Julien Benda en La traición de los 
intelectuales, así como la demanda 
de una nueva jefatura intelectual y 
moral encarnada en selectas minorías 
del espíritu. Asimismo, el grupo Sur 
destacaba como valor supremo el de 
la cultura, y consideraba que el inte-
lectual no debía involucrarse en las 
pasiones políticas inmediatas. Dado 
que –como había escrito en la misma 
Sur Leo Ferrero en 1933– “el juego 
político no tiene nada que ver con la 
actividad invisible y constante de las 
elites, que se realiza sobre un plano 
moral y casi metafísico”. El grupo 
trasmitió así un mensaje elitista y 
cosmopolita, pero de un cosmopo-
litismo que –otra vez en clave orte-
guiana– no renunció a la propia 
circunstancia y a la empresa misional 
de “expresarla”.
Semejante definición de los atributos 
del intelectual resultaban funcio-
nales con la caracterización de una 
crisis epocal entendida efectivamente 
como moral, y que como conse-
cuencia requería para su resolución 
de una actitud igualmente moral. Y 
así como otros planteaban una salida 
política antiliberal que podía ubicarse 
en el fascismo o el comunismo, el 
grupo Sur elegirá una “tercera vía” 
en esa época de extremos ideológicos. 
Para ello, algunos de sus miembros 
más prominentes –entre ellos, su 
directora– encontrarán un estilo de 
fundamentaciones en el personalismo 
cristiano de Mounier, así como en las 
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posiciones del católico democrático 
Maritain. Entre el individualismo y el 
colectivismo, militarán en esa línea en 
pro de la “persona” en tanto dimen-
sión espiritual de los seres humanos.
En esta última línea laicizada se 
inscribe precisamente la producción 
filosófica de Romero, quien en una 
nota de 1942 titulada “Preámbulo 
sobre la crisis” enuncia una 
conmoción que sacude los cimientos 
de nuestra civilización. Más adelante 
llega a proponer desde Imago Mundi 
la fundación de un “Instituto de la 
crisis”, y desde esa misma revista, diri-
gida por su hermano José Luis, ubica 
el origen de la crisis en la carencia de 
una concepción del mundo compar-
tida para oficiar de base sólida a la 
experiencia colectiva. Por “concep-
ción del mundo”, y para no ceder al 
intelectualismo, Romero entendía la 
posesión de “un haz de tesis y valo-
raciones vividas más que sabidas” y 
refirmaba con esta definición sche-
leriana el carácter fundante de la 
cultura en el desarrollo de las socie-
dades. La última Weltanschauung 
hegemónica había sido el evolucio-
nismo, nacido en el siglo XIX y extin-
guido con él, arrojando a la época 
siguiente en un estadio crítico agra-
vado por esa “faena típica de la Edad 
Moderna” consistente en la liberación 
de la individualidad.
Es aquí donde la filosofía de la cultura 
adquiere para Francisco Romero un 
rol preciso e imprescindible para 
dar cuenta de esas concepciones del 
mundo, tendiente a que se “constituya 
una historia de las ideas de radio mucho 
más extenso que la actual historia de la 
filosofía”. Adoptada tal determinación 
bajo la noción de cultura identificada 
con el espíritu objetivo de Hegel y 
de la escuela historicista alemana de 

fines del XIX, despliega el basamento 
teórico para sostener que lo propio del 
espíritu es determinarse según valores, 
siguiendo otra vez la expresa guía de 
Max Scheler en tanto autor de “la más 
convincente doctrina del hombre y 
de la espiritualidad que yo conozca”, 
apoyada en el trípode de libertad, 
objetividad y autoconciencia.
En Teoría del hombre, su obra más 
ambiciosa, editada en 1952, se desen-
vuelve así detalladamente su antro-
pología filosófica, que partiendo de 
la noción husserliana de la intencio-
nalidad (“El hombre es, en primer 
término, una conciencia intencional”) 
desemboca en el culturalismo: “Toda 
la actividad específicamente humana 
es cultural”. Siendo así, la filosofía de 
la cultura tiene como objeto al sentido, 
que es precisa-
mente aquello 
que la actividad 
humana incor-
pora a la realidad 
natural. Y en la 
estela de Dilthey 
y Rickert, mien-
tras la naturaleza 
se explica según 
leyes causales, 
un objeto de 
cultura debe 
ser “compren-
dido” en tanto 
es “preponde-
rantemente una 
realidad psíquica o psíquico-espiritual, 
y no material”, idealidad potenciada 
en fin por su referencia a un valor.
De tal modo, en el mismo momento 
en que Gino Germani introducía acti-
vamente la sociología moderna en su 
mismo medio, Romero consideraba 
que la ciencia social también debía 
subsumirse en la filosofía de la cultura, 

La filosofía de la cultura tiene 
como objeto al sentido, que es 
precisamente aquello que la 
actividad humana incorpora 
a la realidad natural. Y en la 
estela de Dilthey y Rickert, 
mientras la naturaleza se 
explica según leyes causales, 
un objeto de cultura debe ser 
“comprendido” en tanto es 
“preponderantemente una 
realidad psíquica o psíquico-
espiritual, y no material”, 
idealidad potenciada en fin 
por su referencia a un valor.
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y refirmaba el carácter estrictamente 
humanista de su filosofía al mantener 
al sujeto humano en el centro sobe-
rano de sus representaciones y sus 
prácticas. Solidario con las filosofías 
de la conciencia, sostendrá por ende 
que la cultura proviene del hombre y 
que hasta “la vocación y la voluntad 

lingüística del 
hombre han 
ido creando el 
lenguaje”.
En el plano 
ontológico esta-
blecía una escala 
de lo existente 
estratificado en 
crecientes grados 
de trascen-
dencia: lo físico, 
lo orgánico, 
el psiquismo 
intencional y el 
e spir i tua l i smo 

trascendente. Sin saltos ni azares, 
cada uno de ellos es “soporte del 
siguiente, que en él surge, de él se 
alimenta y lo supera”. En el estadio 
más elevado, el acto espiritual se 
define por un gesto de total despren-
dimiento individual que ha conver-
tido en interés suyo la ajenidad como 
tal, para abrirse a una expansión libre 
y generosa por el mundo. Entre el yo 
y el espíritu, un armonioso dualismo 
compone así al sujeto, lo cual 
promete un equilibramiento entre 
el individuo liberal y su otra alma 
volcada a la comunidad, sirviéndose 
de la fórmula de la “circunstancia” 
orteguiana y de la postura heidegge-
riana que afirma que “es propio del 
hombre ser en el mundo”.
Empero, esa superación del indivi-
dualismo burgués no debe confun-
dirse con los movimientos de masas 

más dramáticos del siglo encarnados 
en el fascismo y el comunismo que, al 
no despegarse de la tradición inma-
nentista, enfilan la trascendencia 
hacia las metas del pueblo, la clase, 
el Estado o la raza, mostrando una 
vez más que “toda inmanencia es a 
la larga esclavizadora”. No requiere 
excesiva suspicacia por lo demás 
detectar en este libro la denuncia 
del ominoso peronismo allí donde 
Romero escribe que “el paterna-
lismo se suele infiltrar en la actitud 
de quien dispone de poder”, mien-
tras “el maternalismo está patente 
en muchas tareas de asistencia 
social, por las que desde antiguo han 
sentido predilección las mujeres”.
Esta visión antropológica que opta 
por la armonización de los diversos 
estratos de lo humano tiene su 
correlato en una representación del 
mundo social igualmente armoniza-
dora de las tensiones que lo habitan y 
que, trasladada a la política, postula 
que derecha, centro e izquierda 
son fuerzas igualmente necesarias 
para “el regular avance histórico”, 
como un sistema de contrapesos que 
garantice un gradualismo progre-
sista animado por conflictos pero 
sin enfrentamientos catastróficos. 
Para esto finalmente puede imaginar 
una articulación entre axiología y 
jefatura intelectual o, dicho de otro 
modo, entre la preponderarancia de 
la concepción sostenedora de que 
“los valores constituyen un reino 
autónomo, con jerarquía y legali-
dades propias”, por una parte, y un 
modelo de intelectual.
En el primer aspecto, Romero 
articuló una versión componedora 
entre relativismo y absolutismo a 
través de una modulación histori-
cista, dado que aunque “los valores 

Romero articuló una versión 
componedora entre relati-
vismo y absolutismo a través de 
una modulación historicista, 
dado que aunque “los valores 
en sí no son históricos”, sí lo es 
su ingreso en el orbe humano. 
A su vez, el reino axiológico 
está inscripto de algún modo 
en el ámbito de la cultura, con 
lo cual la crisis de valores que 
contempla se inscribe en una 
más extensa que abarca la tota-
lidad de la vida cultural.
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en sí no son históricos”, sí lo es su 
ingreso en el orbe humano. A su 
vez, el reino axiológico está inscripto 
de algún modo en el ámbito de la 
cultura, con lo cual la crisis de valores 
que contempla se inscribe en una 
más extensa que abarca la totalidad 
de la vida cultural. Tema destacado 
asimismo en la mencionada revista 
dirigida por José Luis Romero, la 
crisis resulta atribuida justamente a 
la caída de una imago mundi, y en 
sede filosófica a la carencia de una 
concepción del mundo diltheyana, 
aunque también solía filiarse esta 
demanda en Simmel para señalar el 
trágico divorcio entre las ideas y las 
formas de vida.
En este punto preciso se articula el 
rol decisivo del intelectual y de la 
jefatura moral en tanto oferentes de 
una concepción del mundo que opere 
de elemento aglutinador y guía de lo 
social. El perfil de esos “funcionarios 
de la humanidad” podemos recom-
ponerlo en Francisco Romero a través 
de sus referencias a Croce y Ortega 
pero especialmente en el medallón 
que cinceló en su escrito de 1940 
sobre Alejandro Korn. Resulta signi-
ficativo allí observar que al respecto 
siguen circulando los lineamientos 
que desde 1900 había cristalizado el 
Ariel de Rodó en su diseño del sabio 
laico y patriarcal que –dice Romero 
de Korn–, dotado de una inteli-
gencia orientada “hacia las estrellas”, 
se perfiló como “maestro único e 
incomparable”. Poseedor de saberes 
y virtudes ejemplares, no es arbi-
trario inducir que, sobrepuesta a la 
idea recurrente en los años treinta de 
las “dos naciones”, estos jefes espiri-
tuales y morales –a diferencia de los 
“simples”– habitan la “Argentina 
invisible” de Mallea, y se consideran 

parte de una minoría con funciones 
pedagógicas, una élite de profetas en 
su patria y representantes autorizados 
de esa misma patria. Tentados por 
la utopía de una total reducción de 
la sociedad política a la de una élite, 
siempre bajo la insignia de la espiri-
tualidad y la virtud, pudieron por 
momentos, tras los pasos de Benda, 
verse atraídos por la antipolítica hasta 
que la política irrumpió duramente 
en el propio espacio de sus prácticas 
intelectuales.
Y en efecto, cuando aquellas 
funciones tutelares les fueron ruda 
y autoritariamente denegadas desde 
el golpe del 43 y durante la presi-
dencia de Perón, esta fracción del 
campo intelectual bien pudo sentirse 
entre 1946 y 1955 ubicada en el rol 
de la mitológica 
Casandra a la 
que tres décadas 
atrás había recu-
rrido Lugones: 
una profetisa 
tan acertada en 
sus predicciones 
como nada 
escuchada por 
sus contempo-
ráneos. Pero en 
aquellos tiempos 
quienes no 
querían escuchar 
eran esos “otros” 
que habían 
irrumpido en 
octubre del 45 
tras un líder 
demagógico, en tanto que la clase 
intelectual en su clara mayoría seguía 
formando parte de un auditorio que 
resistía en la sombra hasta que el final 
del régimen les permitiera tornar a 
ocupar las posiciones expectables a 

Aun antes de su muerte es 
perceptible que la extinción 
física de Francisco Romero 
fue precedida por un eclipse 
de su predicamento intelec-
tual; eclipse que paradójica-
mente se reveló en el momento 
mismo de su retorno, luego del 
golpe de 1955, a la prestigiosa 
institucionalidad de la que se 
había (y lo habían) apartado 
en el 46. Para entonces un 
estrato central de las nuevas 
generaciones de estudiosos de 
la filosofía en la Argentina ni 
siquiera lo combaten sino que 
a lo sumo lo aceptan casi con 
displicencia.
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las que se consideraban merecedores. 
Incluso podía descontarse que las 
nuevas generaciones estudiantiles e 
intelectuales se hallaban y seguirían 
hallándose del mismo lado de la trin-
chera político-cultural.
Y sin embargo, aun antes de su muerte 
es perceptible que la extinción física 
de Francisco Romero fue precedida 
por un eclipse de su predicamento 
intelectual; eclipse que paradójica-
mente se reveló en el momento mismo 

de su retorno, 
luego del golpe 
de 1955, a la 
prestigiosa insti-
tucionalidad de 
la que se había (y 
lo habían) apar-
tado en el 46. 
Para entonces un 
estrato central 
de las nuevas 
g e n e r a c i o n e s 
de estudiosos 
de la filosofía 
en la Argentina 
ni siquiera lo 
combaten sino 

que a lo sumo lo aceptan casi con 
displicencia. Es verdad que no fue 
el único en experimentar esa caída 
en la consideración intelectual, ya 
que lo mismo podría decirse de casi 
todos aquellos que formaban en los 
años cincuentas y sesentas dentro 
de la huestes de lo que el propio 
Romero había caracterizado con 
excesivo optimismo como una etapa 
de “normalización filosófica”. Pero 
en rigor aquella paradoja se disuelve 
cuando se visualiza que la victoria del 
55 albergaba para él la falla pírrica, 
puesto que al realizarse desnudaba lo 
que la común oposición al peronismo 
había ocultado: que entre las jóvenes 

generaciones intelectuales y el grupo 
de adscripción de Francisco Romero 
ya existía una fractura cultural y polí-
tica que de allí en más no cesaría de 
ensancharse.
En un aspecto, aquella fractura tenía 
que ver con las profundas muta-
ciones que se venían produciendo en 
el mundo de la segunda posguerra, 
con un viraje fundamental de sensi-
bilidades del cual la filosofía fue 
efecto y motor, y del que la filosofía 
de Romero y de sus cofrades parecía 
no dar cuenta. Así, mientras en el 
número 3 de Imago Mundi se veía 
el existencialismo como un síntoma 
de la crisis civilizatoria del hombre 
actual y se le seguía contraponiendo 
una filosofía liberal humanista, espi-
ritualista y gradualista, el escenario 
filosófico y cultural lucía invadido 
por los temas grávidos de la angustia, 
el sinsentido, la incomunicación, 
“el ser para la nada” o para la muerte, 
y de entonaciones análogas locali-
zables también en la ensayística, la 
literatura y las artes en general. En el 
caso particular de la filosofía en sede 
porteña, el desfasaje respecto de las 
demandas culturales de los jóvenes 
intelectuales surge hasta de una 
ojeada a los programas de las mate-
rias de la carrera de filosofía a partir 
de 1956. No se encuentra en ellos la 
recepción de las intervenciones que 
marcaban el paso de la disciplina: 
ni la lectura kojeviana de Hegel, ni 
el existencialismo sartreano, ni el 
marxismo en su versión humanista 
de los Manuscritos del ‘44, mientras 
la lectura de Heidegger trasmitía que 
se trataba de un pensamiento tan 
centrado en el Ser como ausente de 
las cuestiones de la polis.
Justamente, si ese desfasaje no 
había generado posicionamientos 

Se ha dicho que el desencuentro 
de que fue testigo la univer-
sidad posperonista residió en 
que allí confluyeron viejos 
demasiado viejos y jóvenes 
demasiado jóvenes. En el caso 
de Francisco Romero este dato 
colocado en clave etaria debe 
ser trasladado a un contexto 
cultural, ya que el eclipse de su 
figura daba cuenta del abismo 
que se había abierto entre el 
mundo de ideas liberal huma-
nista, progresista y de un espi-
ritualismo armonizador...
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diferenciados durante el peronismo, 
se debió a la potencia de la política 
para definir códigos de pertenencia. 
Por eso la institución universitaria 
estatal fue percibida por los jóvenes 
como un ámbito esterilizado por 
la mediocridad implantada desde 
la intervención gubernamental, la 
renuncia o expulsión de profesores 
y la cesión continuista de la nueva 
gestión a sectores tradicionalistas de 
la iglesia católica. Que no se trataba 
sólo de fantasmagorías inducidas 
por el antiperonismo del estudian-
tado de la época puede verificarse 
con la consulta de la Revista de la 
Universidad de Buenos Aires, cuyos 
artículos de índole filosófica forman 
parte no sólo del acervo tomista sino 
también, salvo excepciones, de la 
opacidad intelectual.
En algunas notas de Centro, la revista 
de los estudiantes de Filosofía y 
Letras de la UBA, se puede percibir la 
fuente de ese malestar en la cultura, 
dado que si bien se observa que en 
otros sitios del mundo también los 
más jóvenes procesaban no sin desga-
rramientos los resultados más dramá-
ticos de la guerra reciente, se reconoce 
que aquéllos al mismo tiempo podían 
obtener un efecto compensatorio en 
la apertura de un espacio de renova-
ción y experimentalismo. En cambio, 
en la Argentina estos estudiantes 
expresan su desazón ante el ambiente 
de mediocridad imperante en la vida 
cultural en general y en la universidad 
en particular. Es lo que puede leerse 
en el número de mayo de 1953 de 
Centro: la enseñanza es deficiente, la 
cátedra revela incapacidades intelec-
tuales o éticas, el libre intercambio de 
ideas está bloqueado.
Por cierto, lo que estos actores dicen 
de sí mismos no escapa a las determi-

naciones derivadas de su evaluación 
negativa y de una experiencia vivida 
como deplorable durante el primer 
gobierno del presidente Perón y del 
peronismo sin más (como mínimo, del 
peronismo del ministro de Educación 
Oscar Ivanissevich), visión que se 
ha transferido a todos los espacios 
de la vida cultural del período. No 
obstante, así como es un documento 
válido el señalado en la Revista de la 
Universidad de Buenos Aires, también 
debe tenerse en cuenta en el ámbito 
de la carrera de Filosofía la presencia 
de profesores de rigurosa formación 
como Luis Juan Guerrero y Carlos 
Astrada, quienes tampoco fueron 
visualizados por la joven generación 
como una alternativa a la medio-
cridad intelectual dominante. Así, en 
los quince números de los Cuadernos 
de Filosofía inaugurados por Astrada 
como director del Instituto de 
Filosofía de la Universidad de 
Buenos Aires, y editados de 1948 a 
diciembre de 1954, se despliegan 
artículos y traducciones en los que el 
autor de El mito gaucho prosigue tras-
ladando al medio local las produc-
ciones actualizadas de la filosofía 
alemana. Y no sólo las de raigambre 
fenomenológica, incluyendo natural-
mente las de su maestro Heidegger, 
sino también de Lukács, Jean Wahl, 
Hyppolite o Kojève y su arrasa-
dora relectura de la Fenomenología 
del espítitu de Hegel que conmovía a 
la generación de Sartre.
De allí que, para explicar aquella 
autopercepción de una “generación 
sin maestros” proclamada desde 
la representativa experiencia de 
Contorno, es menester referirla a la 
imperceptibilidad de aquellos que 
podrían haber respondido mejor 
a sus ansias de renovación, y dicha 
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obnubilación debe proyectarse sobre 
el casi natural sentimiento antipe-
ronista que compartían, potenciado 
y confundido con la política repre-
siva del peronismo respecto del 
sector estudiantil (eliminación de 
conquistas centrales de la Reforma 
Universitaria, censura, prohibición 
de encuentros y mesas redondas, 
detenciones), por un lado, y a que la 
escuela fenomenológica que aquellos 
eventuales maestros les ofrecían no 
contenía ante sus ojos herramientas 
intelectuales idóneas para tramitar 
la situación entre desesperanzada 
y tediosa de quienes como ellos 
permanecían extraños o insensibles 
a la expansión del distribucionismo 
igualitarista, material y simbólico, 
del peronismo. Por lo demás, la 
propia colocación de Astrada en 
esos años como filósofo orgánico del 
régimen –colocación que penetraba 
su discurso filosófico–, así como la 
sorprendente y olímpica apoliticidad 
que campea en Cuadernos de Filosofía, 
ilustra la barrera infranqueable que 
se instalaba, aun con sus afanes 
de actualización intelectual, con 
respecto a los jóvenes denuncialistas, 
quienes volcarán sus adhesiones 
hacia la constelación existencialista 
de origen francés (Merleau-Ponty, 
Sartre, Camus y aun el católico 
Gabriel Marcel). Allí encontrarán 
ese “compromiso” con “lo concreto” 
que marca una zona de la cultura de 
posguerra, y ese involucramiento será 
concebido desde una matriz corpo-
ralista, una actitud dramáticamente 
denuncialista, una concepción anti-
espiritualista y un compromiso con 
vetas históricas y político-sociales. 
Aplicando esta grilla clasificatoria, a 
Francisco Romero le cabría el mismo 
rechazo que David Viñas pronun-

ciaba desde Contorno hacia Mallea y 
la generación de 1925 en tanto inte-
grantes de esa cohorte que “se debate 
en una introspección tan aguda 
como pasiva” y que ha quedado 
reducida al ejercicio discursivo y a la 
labor estrictamente estética.
Si análogas debían presentarse 
entonces las divergencias entre el 
talante que animaba a la nueva gene-
ración y aquel que caracterizaba la 
escritura filosófica de Romero, a ello 
se le sobreimprimió, como brecha 
expansiva, la relectura del peronismo 
a que se abocó entusiastamente esa 
misma juventud a partir del golpe 
de Estado de 1955. Con ello, era la 
completa relación entre filosofía y 
política, y entre intelectuales y polí-
tica, la que ingresaba en un proceso 
de recomposición, mientras en el 
caso de Romero se acentuaba la rela-
ción inversamente proporcional entre 
institucionalización y desempeño 
de una tarea renovadora. De hecho, 
cuando se hizo cargo de la dirección 
de Cuadernos de Filosofía, sencilla-
mente los condujo a un silencio de 
más de una década, mientras por 
el contrario Cuestiones de Filosofía, 
editada por jóvenes intelectuales, 
introducía e insistía en sus escasos 
pero significativos números con las 
novedades del existencialismo, el 
psicoanálisis, la lingüística, el estruc-
turalismo y el marxismo.
Se ha dicho que el desencuentro de 
que fue testigo la universidad pospe-
ronista residió en que allí confluyeron 
viejos demasiado viejos y jóvenes 
demasiado jóvenes. En el caso de 
Francisco Romero este dato colocado 
en clave etaria debe ser trasladado a 
un contexto cultural, ya que el eclipse 
de su figura daba cuenta del abismo 
que se había abierto entre el mundo 



51

N° 2-3  |  Invierno 2005

LA BIBLIOTECA
A la búsqueda del filósofo argentino

de ideas liberal humanista, progre-
sista y de un espiritualismo armoni-
zador, y aquel otro que irrumpía con 
las buenas nuevas intelectuales pero 
también con su ruido y su furia en el 
crispado escenario nacional.

(*) UBA - UNQ - CONICET

Francisco Romero
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Los intentos filosóficos argentinos están 
forjados por estilos textuales que expresan 
las tensiones que afrontaron nuestros filó-
sofos. De hecho, en estas latitudes, el acto 
de filosofar aparece atravesado por un 
dilema constitutivo: la filosofía como campo 
cultural ligado a la razón y la filosofía intui-
tiva emanada de las contingencias políticas. 
Horacio González se propone habitar esta 
angustia fundacional que marca a fuego los 
devenires filosóficos, desde los modos en que 
la cita se hace presente; sea en forma explícita, 
velada, imprecisa o irónica, en la escritura de 
las figuras que han encarnado el hacer filo-
sófico argentino. Nombres como Groussac, 
Moreno, Lugones, Macedonio Fernández, 
Alberdi, Rosas, Ramos Mejía, Astrada, 
Perón, Borges, Rozitchner y Del Barco, son 
sutilmente examinados por el ojo de quien 
advierte que en este drama irresuelto se juega 
la posibilidad de un pensar filosófico, precon-
dición para la creatividad social deshilachada 
que persevera en esta dificultad.

El filósofo argentino: ¡dificultades!
Por Horacio González
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I.

Tratemos en primer lugar de recrear un 
pensamiento de Paul Groussac respecto 
a cómo leía y citaba Mariano Moreno. 
Aplicado estudiante de Chuquisaca, 
Moreno había considerado a un 
número profuso de Enciclopedistas. Sin 
embargo, no se detuvo en lecturas que 
le habrían sido más relevantes para su 
tarea, como la de Montesquieu. Apenas 
repararía en Filangieri, un discípulo de 
Montesquieu, “sublevado algo ridícula-
mente contra su maestro”1. A diferencia 
de El federalista de Hamilton, Madison 
y Jay, en donde se consideraba ajus-
tadamente a Montesquieu, Moreno 
será descuidado con su escritura y no 
cita correctamente (o directamente 
no cita) a los autores de los que extrae 
sus textos. Cual glosador negligente, 
maltrata los necesarios vínculos de fide-
lidad a las obras. Sin embargo, elogia 
aparatosamente a los autores que desva-
lija. Tergiversa y a la vez regala incienso 
a escritores generalmente mediocres, lo 
que parecería más dirigido a agasajar al 
citador que los ha descubierto que al 
anodino autor de turno, objeto de la 
tarea citadora. Todo lo cual es lo propio 
de un abogado, piensa Groussac. 
“Libertad harto forense”. Así como se 
alega en el foro, sin cuidarse los funda-
mentos más ceñidos en nombre de 
la eficacia momentánea del discurso, 
Moreno pasará estas desidias a su tarea 
de editorialista de La Gaceta Mercantil.
Esas citas son astillas oníricas de lectura. 
Meros recuerdos difusos a los que apela 
el novel abogado ante la urgencia del 
alegato. Cierto, hay “ideas propias”. 
Pero yacen en el magma indiferenciado 
de voces entremezcladas, donde un 
párrafo adecuado de Volney convive 
con una frase efectista de Raynal o de 
Mably, a los que Moreno suele trans-

cribir libremente sin mencionar lo que 
hoy llamaríamos “la fuente”. Asimi-
laciones a granel, las juzga Groussac. 
¿Plagiario? No es esa la cuestión, no 
sólo porque cuando un autor ajeno lo 
visita sistemáticamente durante largos 
pasajes, Moreno lo cita indirecta u obli-
cuamente –mostrando que no hay afán 
de apropiación desleal–, sino porque 
también actúa en 
nombre de un 
ejercicio larga-
mente aceptado 
en su medio inte-
lectual. La expre-
sión en cursiva 
es la que emplea 
Groussac, quizás 
el escritor que 
por vez primera 
entre nosotros se 
sintiera llamado a realizar reflexiones 
precisas sobre las prácticas de los escri-
tores frente a sus escritos y las usanzas 
culturales de una época.
Por un lado, Moreno se siente insu-
flado de ejemplificaciones atenienses 
y espartanas, en su mayoría glosadas 
de Rousseau y Mably. No se priva 
Groussac, según su estilo, de una ácida 
observación que suena como el preciso 
guantazo de un mortífero polemista. 
Véase una de las tantas púas que 
clavara en las dermis inexpertas que le 
ofrecían los litteratis vernáculos:

Moreno suministraba copiosos ejem-
plos de Minos y Licurgo a los dipu-
tados de Santiago, Jujuy, Tarija y 
demás provincias, que ya se ponen en 
camino para derrocarle!

Casi creeríamos ver aquí un sabor 
anticipado del gran polemismo 
que pasadas algunas décadas, y con 
similar intención de contrastar crudas 

Moreno será descuidado con 
su escritura y no cita correcta-
mente (o directamente no cita) 
a los autores de los que extrae 
sus textos. Cual glosador 
negligente, maltrata los nece-
sarios vínculos de fidelidad a 
las obras. Sin embargo, elogia 
aparatosamente a los autores 
que desvalija.
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realidades a los rebuscados ensueños 
ideológicos, animaría a escritores 
como Scalabrini Ortiz o Jauretche.
Pero por otro lado, está inmerso 
Moreno en un medio periodístico. 
Groussac se encarga de subrayar que en 
el estilo periodístico existe una implícita 
habilitación para la cita imprecisa o aun 

para la ausencia 
de esmeros que 
de otro modo 
hubieran sido 
exigidos, si no se 
estuviese en un 
ámbito torren-
cial, que exige 
premura y talento 
para las grandes 
síntesis, menos 
exactas que vehe-
mentes. Moreno, 
pues, periodista. 
No podía hacer 
más, su biblioteca 
era sumaria, su 
formación inte-

lectual tenía no poco de vicaria, pero su 
disposición literaria y política, cuando 
librada a su vivaz espontaneidad 
(¿y Groussac no estaba íntimamente 
obligado a asentar este juicio?), podía 
alcanzar cierto sabor ciceroniano, y no 
poco de Tácito en sus frases más felices, 
sobre todo aquellas que abren sus 
escritos perentorios, los pueblos compran 
a precio muy subido la gloria de las armas. 
Al cabo de su empresa demoledora, 
Groussac surge de las ruinas humeantes 
de su crítica y hechiceramente salva al 
tribuno del precipicio: Moreno, con 
toda su ambigüedad ineluctable, era el 
digno jefe, momentáneo jefe, aunque 
mejor dicho, momentáneo director, sobre 
todo intelectual, de una revolución.
No escapa del lector contemporáneo la 
idea de que Groussac quiere hacer una 

historia de la revolución argentina a la 
luz de la creación de un ámbito inte-
lectual autónomo y riguroso, que para 
el caso era sumamente defectuoso. La 
crítica a los escritos de Moreno dándoles 
el peso que corresponde en cuanto a la 
idea de autoría individual y creación 
de un medio intelectual independiente 
–acaso bajo la inspiración de la expur-
gación y desciframiento acabado al que 
habían sido sometidos los escritos de 
Pascal que poco antes se habían hallado 
en la Biblioteca Nacional de Francia– 
se le asemejaba a Groussac como la 
fundación verdadera de una cultura 
nacional. Debería estar presidida por la 
conquista de la crítica, de una noción 
de autonomía textual, a la que sólo 
se arribaría abandonando la impro-
visación en el oficio intelectual y la 
tendencia al descuido en las citaciones. 
Es decir, en la fabricación de textos 
que se ausentaran de su verdadera 
conciencia operativa, tomando tramos 
de otros textos sin designarlos adecua-
damente en su ajenidad productiva, sin 
definirlos en su origen y sin señalar la 
necesidad intrínseca de ser alzados a los 
textos propios.
Evitar esos errores es la tarea ímproba 
de Groussac, y el debate sobre qué tipo 
de propiedad textual posee el escrito 
atribuido a Mariano Moreno deno-
minado Plan de Operaciones2 (el título 
en verdad es más largo y digresivo), le 
sirve para generalizar el debate sobe 
su proyecto de darle a la vida cultural 
sudamericana un rigor parejo con su 
responsabilidad, ajeno a los practi-
cantes atolondrados de ciencias a las 
que visitan con meras generalidades de 
aficionados.

¿Por qué no penetra en los países 
de habla española esta noción, al 
parecer tan sencilla y elemental: 

Moreno, pues, periodista. No 
podía hacer más, su biblioteca 
era sumaria, su formación inte-
lectual tenía no poco de vicaria, 
pero su disposición literaria 
y política, cuando librada 
a su vivaz espontaneidad 
(¿y Groussac no estaba íntima-
mente obligado a asentar este 
juicio?), podía alcanzar cierto 
sabor ciceroniano, y no poco de 
Tácito en sus frases más felices, 
sobre todo aquellas que abren 
sus escritos perentorios, los 
pueblos compran a precio muy 
subido la gloria de las armas.
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que la historia, la filosofía y aún 
esta pobre literatura son ‘especiali-
dades’ intelectuales, tan difíciles por 
lo menos como las del abogado o el 
médico, y que no es lícito entrarse 
por estos mundos como en campo sin 
dueño o predio del común?

Este recetario propone un cuadro de 
disciplinas trazado con rigor y deli-
mitado según competencias que no 
se yuxtapongan. Inhibe tanto al que 
practica las humanidades sin pensar 
que está en el terreno de un conoci-
miento estricto, como al poseedor 
de saberes clásicos –de leyes, de artes 
médicas–, que conjeturase que todas 
las vías del saber se le acoplan al 
gustillo de su aureola doctoral tan vaga 
como sentenciosa.
El especialista intelectual que patrocina 
Groussac, cuando toma lo que fuere del 
jardín de amenidades de las filosofías y 
conocimientos más desarrollados, pone 
señales inequívocas de su arte citador 
–indica lo que toma con austeridad de 
juicioso arrendatario–, a fin de que su 
propia contribución quede también 
delimitada sin la vergüenza acobardada 
del eterno inquilino de las ideas. En esta 
modernidad intelectual fundadora de 
cuerpos nacionales, se llega a la mayoría 
de edad reconociendo débitos, y en el 
caso de Mariano Moreno, incluso es 
posible advertir que su incierta moda-
lidad de arrebatar rápidamente los 
frutos del saber, se debe justificar por 
su talento natural obligado a cultivarse 
en medio de las urgencias de una ardua 
revolución. Groussac pedía rigor en los 
países de “habla española”, especulaba 
con una crítica textual como plataforma 
de una emancipación intelectual, pero 
no instituía una policía contra plagia-
rios sino una ironía del refutador que 
escarnece a los presumidos doctores 

rioplatenses a los que finalmente 
adulaba después de la golpiza: Groussac 
era un fino estilista del desprecio peda-
gógico, y no dejaba de cuidar la silla 
curul desde la que administraba las 
compuertas del espíritu de época al 
punto de impedir salidas elegantes a los 
letrados que sancionaba.

II.

La cuestión de fundar la crítica de textos 
(cómo se cita, quién cita, quién escribe, 
quién es el autor) podía con razón aseme-
jarse al principal problema filosófico en 
los países americanos; dicho de otro 
modo, podía significar el acto filosófico 
como último juez de los temas referidos 
a cómo un conjunto de almas y regiones 
juveniles se incorporaban al espíritu más 
maduro de la época. “Americanizar” es 
expresión groussaquiana: en algún lugar 
dice que la conocida frase de Volnay, las 
ideas no se matan, fue “americanizada” 
por Sarmiento otorgándosela a Fortoul. 
La palabra americanización tiene aquí 
un aire mordaz, como si Groussac no 
creyera que el traslado y el gracioso (o 
deliberado) descuido en la cita, no sea un 
rasgo de “desvío creativo” sino de preca-
riedad en el viaje de los conocimientos.
Descartada pues la aclimatación o 
americanización rigurosa, quedaría sin 
resolver cómo se ejercería la facultad de 
autoafirmación filosófica en los solares 
argentinos. Groussac no se equivoca 
al postular la necesaria fundación filo-
sófica en la crítica de textos, pero no 
parece imaginar un modelo adecuado, 
salvo sus propias obras y hasta cierto 
punto las de Alberdi, Wilde o Juan 
María Gutiérrez, escaso elenco leve-
mente melancólico si se tiene en cuenta 
que intimidó a Lugones o a Rubén 
Darío con severas admoniciones o 
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adustos correctivos, así como fustigó a 
J. M. Ramos Mejía en el mismo pórtico 
de su libro, La locura en la historia.
Precisamente en este caso, Groussac 
utiliza el prólogo de este libro, que 
el propio Ramos Mejía le invita a 
escribir, para destruir meticulosamente 
la mismísima tesis del libro sobre la 
“locura hereditaria” con argumentos 
en general muy bien planteados, 
pero en la “propia casa” del escritor 
que rebate. Quizás pensaba que esta 
lección ruda pero paternal, servía 
para reencaminar a un autor que veía 

refinado, gozo-
samente espeso, 
pero enredado en 
funambulescas 
doctrinas. Debía 
señalarle que era 
necesario depurar 
los argumentos 
e incluso cuidar 
de no incurrir en 
contradicciones 
sin disculpa.
C i e r t a m e n t e , 
ante La locura 
en la historia3 
los lectores titu-

beamos cuando presentimos que nos 
rodea un extravagante enjambre de 
citas, como si hubiesen sido adqui-
ridas ayer en el montepío general de 
los textos. Como entre piedras calcá-
reas en las que picotease un citador 
maniático, se deslizan los desaliños de 
Ramos. Apelando entre otros tantos a 
Paul Moreau de Tours, presenta a este 
autor como un entusiasta de Fourier. 
Pero Groussac, atento e implacable, 
rebate esto: Moreau de Tours desco-
noce justamente a Fourier. Entonces, 
cita impropia, arruinada. Pero Ramos 
se mueve cómodamente en ese bosque 
desparejo de citaciones francesas, 

como si se paseara divertidamente en 
carroza cosechando flores al azar, entre 
sabiondo y burlonamente inexacto. Y 
para Groussac, aun el habla más atrac-
tiva por lo voluptuosa tiene que tener 
esprit de sérieux.
Ramos Mejía es voraz, desmesurado. 
No sólo se recuesta sobre lecturas desde 
luego abandonadas, Moreau de Tours 
o el más interesante Max Nordau, sino 
también sobre Hombres y dioses de Paul 
de Saint Victor, lo que para Groussac 
roza la sempiterna indolencia del 
“citador nacional”, pleno de ímpetu 
expositivo y de hedonismo literario, 
pero poseído por los demonios de una 
incuria espontaneísta. Sin embargo, no 
advierte Groussac que esa falta de aires 
científicos en la exposición –científicos, 
ya que no positivistas, pues no es 
Groussac alguien que los desee de ese 
modo–, no puede afectar las bases de 
un libro intempestivo e inclasificable, 
a pesar de su biologización positivista 
de la historia, a tono con las alegorías 
biológico-sociales que nunca cuesta 
trabajo encontrar en los horizontes 
intelectuales de aquellos tiempos, pero 
que en Ramos pertenecen mejor a una 
extraña saga simbolista, casi esotérica y 
rabelesiana a la vez.
Entonces, la escritura de Ramos Mejía 
ilustra, más que ninguna otra cosa, 
sobre la tragedia de la “escritura cien-
tífica” que desmorona sus presupuestos 
en el mismo acto de enunciarlos. Hecho 
implícitamente filosófico que Groussac 
no percibe en medio de su esfuerzo 
de contradictor con sus reglas de fino 
duelista, pues debe alertar desde dentro 
de la propia obra de Ramos sobre el 
peligro de locura que acecha a su mismí-
simo autor. Esto es, la locura de un 
escritor con el “alma en ruinas”, según 
se le atribuye a la manera Lautréamont, 
tal como la recuerda Rubén Darío en 

Ramos Mejía es voraz, desmesu-
rado. No solo se recuesta sobre 
lecturas desde luego abando-
nadas, Moreau de Tours o el 
más interesante Max Nordau, 
sino también sobre Hombres 
y dioses de Paul de Saint 
Victor, lo que para Groussac 
roza la sempiterna indo-
lencia del “citador nacional”, 
pleno de ímpetu expositivo y 
de hedonismo literario, pero 
poseído por los demonios de 
una incuria espontaneísta.
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Los raros, libro que también Groussac 
desmerece por situarse en el extremo 
acrítico de seguidismo de la cultura 
francesa, así como en el otro polo, sería 
igualmente inconveniente acriollar la 
prosa o el verso para simular ancestros 
que no se tienen. Ya está formulado 
el tema que algunas décadas después 
toma la forma que le dará Borges en 
El escritor argentino y la tradición.
Seguramente el drama de la cita como 
núcleo esencial de una americaniza-
ción rigurosa de la filosofía, no provo-
cada por las lecturas filosóficas de los 
dandys-filósofos porteños de 1880, esté 
expuesta como en ningún otro lado 
en el Fragmento preliminar al estudio 
del derecho, de Juan Bautista Alberdi, 
quizás el más importante libro de filo-
sofía escrito hasta hoy en la argentina, si 
no debiésemos mentar obligadamente 
una justicia equiparadora mencionando 
a El payador de Lugones, El mito gaucho 
y La revolución existencialista de Carlos 
Astrada, El hombre mediocre de José 
Ingenieros, No toda es vigilia la de los 
ojos abiertos de Macedonio Fernández, 
Exceso y donación de Oscar del Barco, 
La cosa y la cruz de León Rozitchner, 
Estética operatoria en tres direcciones 
de Luis Juan Guerrero, y no muchos 
más a fuerza de terribles administra-
dores de un podium sin duda gober-
nado con pequeñas cuotas de frenesí 
personal, pero esencialmente justo en 
su constreñida envergadura. Lo cons-
treñido de la lista se dirige como desafío 
a quienes se sientan aguijoneados por el 
voluntad de ampliarla.
En lo que hace al Fragmento preliminar 
de Alberdi, su tema es la cita y el 
nombre. En cuanto a lo primero, 
el Fragmento comienza en primera 
persona declarando que ningún libro 
se escribe sin el acoso emotivo de otro 
libro. Esto es ya mucho más que una 

cita. Alberdi encuentra su alimento 
conmocional en el libro de Lerminier, 
que a su vez había experimentado una 
agitación inspiradora con el libro de 
Savigny4. El derecho no eran normas 
escritas sino formas sociales vivas, una 
filosofía de la historia. Ciencia desco-
nocida entre nosotros, dice Alberdi, 
que hay que incorporar. Hasta aquí, 
poco de nuevo.
Sin duda, es el 
comienzo de 
la filosofía, un 
primer gesto de 
i n a u g u r a c i ó n 
personal, origi-
nado en la lectura 
intimista de un 
libro que excita. 
Modo que es un 
hecho relevante, 
filosofía del 
lector sensitivo 
con “el corazón 
r e c l a m a n d o 
primicias” del 
romanticismo. En ese siglo XIX alguno 
tenía que decirlo bien. Tarea alber-
diana. Desea conocer a Vico vía Pedro 
de Ángelis. Es la filosofía de la historia 
encarnada. Filosofía y jurisprudencia 
coaligadas en la idea de que el filosofar 
real se atiene al principio de individua-
lidad que personifica una nacionalidad. 
Casi sin que el lector lo perciba, el texto 
juvenil de Alberdi comienza en la ley 
moral del desarrollo de las sociedades 
–materia prima de las leyes jurídicas– 
y ya está proclamando que la filosofía 
en tanto razón en despliegue es el prin-
cipio de la nacionalidad.
Verdadero principium individuationis 
de un colectivo moral, la relación 
entre filosofía y nacionalidad lo inspira 
a Alberdi para el célebre dictum, es 
preciso pues conquistar una filosofía 

No sólo Rosas es imaginado 
por el filósofo, sino que Rosas 
también filosofa. Pero de otra 
manera. Rosas intuye verdades 
–las mismas que el filósofo 
percibe con sus instrumentos 
normalizados–, abandona 
la “ciencia estrecha” que no 
tenía por qué cultivar y emplea 
la razón espontánea para 
discernir las inconducentes 
formas exóticas de gobierno 
de esos otros trajes adecuados 
para la corporeidad nacional 
efectiva.
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para llegar a una nacionalidad. Si 
hay un modo de ser específico de lo 
social, hay que hallarlo mediante los 
nombres que lo singularicen filosófica-
mente. (“Vestirlo de formas originales 
y americanas”, dice Alberdi; poco 
después se animaría Sarmiento con 
este mismo debate). Habrá dos tipos 
de singularidades en el Fragmento. 
Una es la de las citas que inducen a 
la emancipación por la inteligencia, y 
Alberdi las encuentra en la lectura de 
Vico –realizada en la traducción fran-
cesa de Michelet y consultada por éste 
con de Ángelis, que por ese momento 
era un inevitable cortesano intelectual 
en Buenos Aires– y en una rara frase 
de Saint-Simon, quién escribe:

La edad de oro de la República 
Argentina no ha pasado, está 
adelante: está en la perfección del 
orden social.

¿Dónde escribe Saint-Simon esa frase? 
Aparte: ¿En qué lugar escribió Carlyle 
que el cruce de los Andes fue la gran 
hazaña militar del siglo XIX?
Las citas de Alberdi imaginan el texto 
europeo hablando de las entrañas de 
la nacionalidad: filosofía expresionista, 
voces del libro occidental de la revo-
lución intelectual –con dicción no 
española, sino franco-alemana, como 
en 1844 diría Marx pero aquí llevando 
a Herder traducido por Quinet a guisa 
de bandera–, para trazar la voz ideoló-
gica de los nuevos países. Expansión y 
traslación de la cita, que ya adquiere 
pregnancia antropológica y cuya 
inexactitud podría no importar en 
el mismo punto de escándalo en que 
Groussac colocaba al impertinente 
escritor argentino vago o presumido 
con sus referencias intelectuales. ¿No 
aumentaría ese escándalo en el caso 

de que Alberdi hubiera traído hacia el 
gobernante no filosofante el misterio 
mismo de la filosofía?
He aquí a Rosas, nombrado tres veces 
en el Fragmento, tratado como rey filó-
sofo espontáneo, aunque él no se sepa 
portador de esa áurea condición.

Nosotros hemos debido suponer en la 
persona grande y poderosa que preside 
nuestros destinos públicos una fuerte 
intuición de estas verdades, a la vista 
de su profundo instinto antipático 
contra las teorías exóticas. Desnudo 
de las preocupaciones de una ciencia 
estrecha que no cultivó, es advertido 
desde luego, por su razón espon-
tánea, de no se qué de impotente, de 
ineficaz, de inconducente que existía 
en los medios de gobierno practicados 
precedentemente en nuestro país…

Fantásticas líneas que resuenan, por 
desvaída que se mantenga esta cuestión, 
en el núcleo más vivo de la historia 
nacional. No sólo Rosas es imagi-
nado por el filósofo, sino que Rosas 
también filosofa. Pero de otra manera. 
Rosas intuye verdades –las mismas 
que el filósofo percibe con sus instru-
mentos normalizados–, abandona la 
“ciencia estrecha” que no tenía por qué 
cultivar y emplea la razón espontánea 
para discernir las inconducentes formas 
exóticas de gobierno de esos otros trajes 
adecuados para la corporeidad nacional 
efectiva. Este cuadro de oposiciones 
entre la razón debatiendo en igualdad 
de condiciones y a veces sin ventaja 
frente al sentimiento intuitivo y vital, 
interesa menos en su evocación román-
tica, que el hecho de que es la figura 
filosófica de Rosas la que es construida.
Como es lógico, Rosas no había leído 
a Herder. O a Savigny, como lo hace 
Alberdi vía Lerminier. Pues bien, 
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Alberdi lo invita a Rosas a “conquistar 
una filosofía”. Forja un tipo de 
tirano filosófico que gobierna desde 
el “corazón del pueblo”, pues Rosas 
considerado filosóficamente, dice, no es 
un déspota que duerme sobre bayonetas 
mercenarias. Por eso Rosas no encarna 
otra cosa que “la libertad déspota de sí 
misma”. Y si bien en esta mención es 
Rosas el que es visto por la filosofía, en 
la anterior es la filosofía la que es habla 
inmanente en Rosas. ¿Cómo se impulsa 
este fluido filosófico que encarna en 
Rosas? Con las leyes de desarrollo de 
las culturas históricas, que forjan tanto 
sus tipos agrestes como los instruidos. 
Ambos son tipos filosóficos, filósofos 
intelectuales y filósofos en la no filosofía, 
emergentes de una común “organiza-
ción de la cultura” y de los distintos 
énfasis de la “voluntad nacional-
popular”. Rosas es filósofo que rechaza 
el exotismo sin terminología filosó-
fica, pero la intuye espontáneamente; 
Alberdi es el filósofo anti-exótico que 
conoce la vida interna de la verdad, 
que sería frágil si no pudiera “suponer” 
–o sea, nuevamente intuir– en las 
personas poderosas un rasgo de coinci-
dencia presentida con esa verdad.
La forja del filósofo áspero, acaso 
bárbaro, depende de la intuición del 
filósofo de verdades ya encontradas 
por filósofo de la cultura; es intui-
tivo para encontrar la intuición real 
(pues Rosas no habla de filosofía), y al 
mismo tiempo es filósofo de conceptos 
historicistas para imaginar que aún 
en el retraso de su reflexión, implíci-
tamente el gobernante también los 
posee. Esta coalición circular de intui-
ción verdadera y de verdad anidada en 
la intuición, viaja como un estampido 
somnámbulo en los capítulos de la 
filosofía que de tanto en tanto escriben 
los filósofos argentinos. En los años 

setenta vuelve el enigma revelado de 
la relación Alberdi-Rosas, ahora recu-
bierta del glorioso hegelianismo de 
izquierda: José Pablo Feinmann, en 
Filosofía y Nación, con toques menos 
herderianos y más vocabulario de 
la “crítica de la economía política”, 
apela a esta implícita reconciliación 
entre civilización y barbarie, tal como 
Jauretche, otro herderiano aunque 
con chispeante terminología gauchi-
política, la imaginaría reconciliadas en 
la década anterior, pero entonces en la 
figura de Arturo Frondizi5.
A propósito de las hojas perdidas 
de los 70, en la revista humanista-
criollista Envido, dirigida por Arturo 
Armada, se realizaba una singular 
experiencia. Hablaba casi enteramente 
la lengua de la conducción política y 
del estrateguismo de liberación6, pero el 
tema que la acuciaba era uno que sin 
saberlo se le había legado, la posibilidad 
misma que el príncipe de la época, con 
su filosofía de no filósofo, admitiera 

Leopoldo Lugones
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que poseía una filosofía aunque en una 
medida menor a la que suponía, para 
dejar resquicio a la juventud filosófica 
(politizada con el nombre que prestaba 
precisamente quién tenía el señorío 
completo del banco de nombres irra-
diados en la época) a que recreara la 
lengua con adquisiciones al sabor de 
aquellos historicismos del momento, 
de la fenomenología de la violencia o 
incluso de la dialéctica negativa.
El fracaso de este tácito alberdismo, 
ahora con los nombres de Hegel, Fanon 
o Marcuse –tal como fracasara quien 
primero empleó la pócima, el propio 
Alberdi– de alguna manera prefiguraba 
conceptualmente todos las dificultades 
ostensibles que luego se dieron en la 
relación con la persona grande y pode-
rosa que preside nuestros destinos públicos 
pues ya había elaborado un cuerpo de 
ideas concluyentes con forma de verdad, 
siendo que era notablemente forzado 
imaginarle una fuerte intuición de estas 
verdades, a la vista de su profundo instinto 
antipático contra las teorías exóticas. 
Es como si también, la combinación 
filosófica hubiera exigido la fuerza de 
una suposición –nosotros hemos debido 
suponer–, que en los términos en que se 
traducía la hipótesis de la doble intuición 
entre el jefe y los que estaban compren-
didos por su nombre, no podía ejercerse. 
Fallaba la suposición, se desplomaba 
ese nosotros, pero el tiempo verbal de 
la frase ya anticipaba problemas, pues 
parece haber escrito no en el momento 
anterior de la expectativa sino en el 
posterior del lamento.
En los términos del petitorio grous-
saquiano respecto a que se tenga 
especial cuidado con las citas –no 
hacerlas a la violeta, no presumir de 
intelectualismos huecos, no creer que 
la exigencia periodística, que provoca 
la ocurrencia festejable, disculpará 

la flojera en el tratamiento de los 
textos–, se puede decir que en el seno 
del drama alberdiano del siglo XIX y el 
siglo XX, fracasa una forma vital de la 
cita. No la cita filosófica mal planteada 
y empleada para la estólida vanidad 
del filosofastro, sino la cita como 
convocatoria y encuentro de las partes 
distanciadas del trance que animará los 
lenguajes de la historia. Si en Mariano 
Moreno había flaqueza filosófica pero 
energía política en la misma persona, 
el mundo romántico separa los actos y 
propone una búsqueda problemática. 
Que lo sea, hacía al turbio sortilegio 
de la hora. Se trataba de la filosofía 
como razón celebratoria intuyendo la 
otra filosofía, esa filosofía espontánea 
que le subyacía no sin efectividad, 
pero en la carencia de su propia lengua. 
Una le daría la lengua a la otra, pero 
debía aceptar que tenía sentido que 
ella se ejerciese en el “rechazo de las 
ciencias estrechas”, que siquiera debían 
frecuentarse. Si esa cita feliz se cumplía, 
era lo exótico mismo lo que quedaba 
renegado. Comenzaba la era de la 
filosofía conquistada como ejercicio 
fáctico de la nacionalidad.

III.

En esta filosofía de las citas, recordemos 
dos hechos relevantes en la relación de 
los escritos argentinos con sus fuentes 
notorias. Hasta hoy puede leerse con 
satisfacción La ciudad indiana, de Juan 
Agustín García, publicado hace más 
de cien años. El lector de nuestros días 
podrá objetar ciertas partes o la tota-
lidad de esa construcción un tanto 
reseca, pero es rigurosa en su esencia. 
En el prólogo a la segunda edición, 
Miguel de Unamuno se encargaría 
de transponer al horizonte vital esas 
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estampas coloniales, diciendo: por esas 
páginas veo repentinamente levantarse un 
Santos Vega, erizarse un Martín Fierro. 
Pero a pesar de la aclaración inicial de 
García respecto a la inspiración que 
recibe su libro de La ciudad antigua 
de Fustel de Coulanges, la vasta dispo-
sición y enjoyada sutileza que posee 
el libro del sabio francés, impide que 
nadie quede boquiabierto leyendo los 
buenos intentos del catedrático argen-
tino, calificado escritor y artesano 
investigador al que hoy sólo festeja-
ríamos pródigamente, sobrellevando 
con tino las distancias infranqueables 
que lo separan del egregio original.
¿Pero nos conformaríamos con que 
nos corresponde apenas un respeto 
resignado hacia esa brecha intraspo-
nible entre la civilización intelectual 
que origina esos vastos frescos histó-
rico-culturales tal cual el de Fustel? 
¿O esa brecha es un problema filosófico 
que no puede disolverse como tal pues 
evoca el inconveniente específico de 
nuestros compromisos con el juicio 
histórico? Ya sé que molesta esa cursiva 
en la palabra nuestros, como si quisié-
ramos decir algo más que la inocencia 
de una muletilla pronominal, quizás 
una ontología subterránea, definidora 
esencial de un sentido. Pero no, es 
nuestro nuestro difuso, un diafragma 
móvil en la lengua. Ya lo veremos. Pero 
consideremos ahora la modalidad cita-
dora de José María Ramos Mejía, en 
Las multitudes argentinas, notoriamente 
tomado de Psicología de las multitudes 
de Gustav Le Bon, que lo precede en 
unos pocos años. ¿Qué hace frente a 
este libro clásico el sutil tribuno del 
régimen y notable escritor voluptuoso, 
genuino heredero de Sarmiento?
Simplemente, comienza citando a Le 
Bon, luego le interpone una diferencia 
que no parece muy relevante, que parece 

equilibrar los platillos de la balanza 
entre un prolífico ensayista francés y el 
lejano epígono rioplatense, y después, 
en no pocos trechos posteriores, va 
adecuando o glosando libremente los 
temas del escrito esencial que lo inspira. 
Cuando pone lo suyo, entretanto, es 
sorprendente en el manejo jovial e 
impetuoso de 
esas imaginativas 
andanadas que 
poetizan lo social. 
El resultado es un 
libro que se come 
la cola, emplea 
varios sentidos 
cont r apue s to s 
del concepto de 
“multitud”, y 
acaba por crear 
un aleccionador 
disparate pleno 
de instructiva 
e m b r i a g u e z . 
¡Original!
Es que Ramos 
Mejía tiene la 
habilidad “perio-
dística” que 
Groussac percibe 
como peligrosa 
para la ciencia 
bien calibrada. 
Sin embargo, su 
poder ficcional 
es tan evidente, 
y supera tan claramente las propor-
ciones de la prensa periódica, que 
ocupará un raro lugar en el horizonte 
de las escrituras modernistas y simbo-
listas argentinas. No es un científico 
ni un periodista, no es un poeta ni un 
investigador, sino un escritor a contra-
pelo, con desmesuradas dramaturgias. 
De lo inubicable de su episteme escrita 
(llamémosla así), obtiene la fuerza 

El Rosas de Ramos Mejía es 
probablemente el máximo 
libro que se ha escrito sobre 
este antimodernista hombre 
de mando. Supera a Saldías, 
a E. Quesada, a Ibarguren, 
a Gálvez, a quienquiera que 
surgido de fuentes naciona-
listas o liberales se le haya 
animado al crucial perso-
naje. Consiste en una amplia 
consideración sobre estilos y 
metáforas, sobre modos de 
historiar y sobre la relación 
de la vida con el documento, 
sobre la historia como teatro 
y la teatralización enfer-
miza del mundo histórico. 
Ni siquiera debe filiárselo a 
ningún “antirrosismo” que 
algún “revisionismo” debería 
exorcizar, pues se sitúa en un 
plano estetizante donde su 
aversión a Rosas convive con 
una secreta y ansiosa apología 
de la desmesura y del desvarío.
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de su posición crítica y literaria. Su 
manejo de la cita es equívoco, barroco 
y alegremente estafador, como un 
copista morfinómano que no percibe 
cuánto innova de lo que extracta.
El Rosas de Ramos Mejía es probable-
mente el máximo libro que se ha escrito 
sobre este antimodernista hombre de 
mando. Supera a Saldías, a E. Quesada, 
a Ibarguren, a Gálvez, a quienquiera 
que surgido de fuentes nacionalistas o 
liberales se le haya animado al crucial 
personaje. Consiste en una amplia 
consideración sobre estilos y metáforas, 

sobre modos de 
historiar y sobre 
la relación de la 
vida con el docu-
mento, sobre la 
historia como 
teatro y la teatrali-
zación enfermiza 
del mundo histó-
rico. Ni siquiera 
debe filiárselo a 
ningún “antirro-
sismo” que algún 
“revisionismo” 
debería exorcizar, 
pues se sitúa en 
un plano esteti-
zante donde su 
aversión a Rosas 
convive con una 
secreta y ansiosa 

apología de la desmesura y del desvarío. 
Citador contumaz, no se priva aquí de 
mencionar un Macaulay, pero tampoco 
un Heliogábalo. Ya no es el “Rosas” en 
que puede filtrarse el alma herderiana 
de “Alberdi”, sino un “Rosas” recli-
nado en la camilla rembrandtiana con 
una conciencia de claroscuros psicopa-
tológicos para que viniera a develársele, 
a través de algún nigromante foucaul-
tiano, la razón de su locura.

No admite ser juzgado según se hayan 
hecho buenas o malas citas –conforme 
quería Groussac–, y ni siquiera si 
fuera la base para la creación frankens-
teiniana de un Centauro Nacional, 
mitad caballo intuitivo, mitad filósofo 
romántico. En Ramos Mejía Rosas es 
una creación textual, cabalga sobre 
el escrito y escribe él mismo, presa 
de su alucinación encarnada en la 
alucinación del escritor que lo recrea. 
Del mismo modo, en su silueta de 
Yrigoyen –obra maestra del aguafuer-
tismo nacional–, lo considera un opió-
mano de la revolución poseído de una 
misteriosa fuerza cabalística7. No hace 
un intento de entrar en el mundo de 
Yrigoyen, acorazado por su lenguaje 
krausista, sino que lo reviste de las 
notaciones de una exquisita psicología 
artística. Lo comprende en la lejanía 
–desde luego, también política–, y 
sólo se contenta con trazar un croquis 
médico y pictórico en tanto poéticas 
esmaltadas y cerradas en sí mismas.
La filosofía aquí practicada, correría 
el peligro de no servir como contra-
punto del ánimo estetizador de la polí-
tica, que lo gana. Coriolano Alberini, 
enjuiciador adusto del positivismo, no 
deja de ver el trasfondo simbolista que 
hay en este Ramos Mejía, “naturaleza 
romántica enturbiada por el materia-
lismo médico”8, y que si no reproduce 
el drama alberdiano frente a Rosas, esto 
es, el drama de la filosofía frente a su 
objeto histórico y práctico, es porque lo 
repuja en aguafuertes de largo aliento 
pictural, sin esperar que reciba la repa-
ración filosófica que rehaga su inma-
nencia como trascendencia.
Por otro lado, Yrigoyen tiene lengua 
propia, y su espesura no es penetrable 
por otras alternativas filosófico-políticas. 
I. B. Anzoátegui, otro curioso autor de 
aguafuertes de aire humorístico y bravo 

Macedonio Fernández persiste 
en un estilo de filosofar meta-
físico que incluye el intento de 
crear una técnica de suscita-
ción de estados que no están en 
la vida. Estos estados no deben 
basarse en contenidos realistas 
ni en mimetismos senti-
mentales sino en ejercicios 
referidos tan sólo a la autosus-
tentación de su propia exis-
tencia artística. Toda materia 
existente en la escritura o el 
pensamiento debe investigar 
su sí mismo existencial, sin 
procurar efectos sensoriales 
externos, sino peguntarse si 
hay transfusión o pasaje entre 
lo técnico y lo vital.
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resplandor inquisitorial, encuentra en 
plenos años 20 que sólo la temprana 
escritura de Borges se acomoda a los 
arcanos del lenguaje de Yrigoyen. 
Luego, Ricardo Piglia, obedeciendo 
a su técnica sutil de imperceptibles 
dislocamientos metonímicos, puso a 
Macedonio Fernández en ese lugar, reto-
mando la medida filosófica de la corres-
pondencia intempestiva entre textos 
recónditos de la literatura y el alma del 
político con su tragedia de expresiones 
incompletas o indescifrables.
Precisamente, Macedonio Fernández 
persiste en un estilo de filosofar metafí-
sico que incluye el intento de crear una 
técnica de suscitación de estados que no 
están en la vida. Estos estados no deben 
basarse en contenidos realistas ni en 
mimetismos sentimentales sino en ejer-
cicios referidos tan sólo a la autosusten-
tación de su propia existencia artística. 
Toda materia existente en la escritura 
o el pensamiento debe investigar su sí 
mismo existencial, sin procurar efectos 
sensoriales externos, sino peguntarse si 
hay transfusión o pasaje entre lo técnico 
y lo vital. En verdad, siempre hay, y ese 
pragmatismo metafísico de Macedonio 
en que se funden la vida y la obra, 
significa la realización de la filosofía, 
quizás como un empalme lúdico de las 
corrientes filosóficas de su tiempo, el 
pragmatismo y la fenomenología, cuyos 
ecos lejanos recoge en sus escritos. Los 
estados finalmente estarán en la vida, la 
obra artística se confunde con el vivir.
Lo técnico que Macedonio defiende 
(tecnicidad de la invención autofigu-
rada de la obra, lo que en verdad sería 
lo metafísico) consiste en ver la filo-
sofía como un estado práctico presente 
precategorial o ante-predicativo. Su 
hipotética conversión en vida hace de 
lo técnico-pragmático una teoría de 
yo en suspenso, pura praxis de la eter-

nidad. “La novela salida a la calle con 
todos sus pesonajes en ejecución de sí 
misma”, según dice Macedonio, intenta 
un conocimiento que supere la distin-
ción entre vigilia 
y ensueño, dete-
niendo el pensa-
miento en una 
imagen presente 
de sus estados 
sensoriales, pero 
abiertos a la prác-
tica metafísica de 
la dilución de la 
diferencia entre 
sueño y mundo 
externo, entre 
texto y vida. Con 
lo que todo lo 
de Macedonio 
concluye en una 
poética amorosa 
como sustento 
del mundo, demostrable cuando muere 
el cuerpo amado en el que el amante 
había subsumido el suyo, y que ante la 
“cesación del otro cuerpo” debe reco-
brar de una manera fulminante el suyo 
olvidado, con lo que en Macedonio 
comienza el irresoluble problema del 
amante sin correspondencia, esa muerte 
ya vivida que queda junto al amante 
vivo cuando parte la amada9; el dilema 
del suicidio es lo que viene después, 
tema que es incesante en Macedonio10.
Por poco que logremos encontrarnos en 
y con este pensamiento sin igual –y que 
surge de meditaciones metafísicas sobre 
las ciencias jurídicas en la misma época 
de la juventud de Ingenieros y Lugones– 
es evidente que en su cuerda más íntima 
hay una voz crispada en su humor 
absurdo que intenta seguir los asuntos 
públicos argentinos de una manera 
agónica, tomarlos en su mundo de vida. 
La derivación literaria de Macedonio 

Se podrá ver que el capítulo 
macedoniano de la filosofía en 
la argentina arroja un resul-
tado impresionante respecto 
al juego de las citas. Mace-
donio lleva al absurdo las 
citas, lee indirectamente (por 
ejemplo, a Hobbes a través de 
Schopenhauer) y convierte 
sus argumentos en pequeños 
relatos donde con ejercicios 
de anacronismo se trae el 
texto a una circunstancia de 
actualidad (Hobbes visitando 
Buenos Aires en 1928: lo indi-
recto se torna absolutamente 
concreto, vivencial y directo).
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la clausurará Borges al considerar que 
la auto-eternidad de la novela que se 
disuelve en infinitos prólogos, expulsa 
al lector. En cuanto a la derivación 
política apenas tiene el titilar de los 
intentos de Scalabrini Ortiz, que deseó 
con ella crear una metafísica social 

activa en torno a 
la idea de hombre 
colectivo emanci-
pado y tecnología 
nacional autó-
noma. La prag-
mática metafísica 
de Macedonio no 
es el pragmatismo 
alberdiano, desde 
el cual se ataca 
al que ignora 
“el papel social 
y político de la 
filosofía, sus inti-
midades con la 
política, la legisla-
ción, la economía 
y el arte”11.
Se podrá ver que 

el capítulo macedoniano de la filosofía 
en la argentina arroja un resultado 
impresionante respecto al juego de las 
citas. Macedonio lleva al absurdo las 
citas, lee indirectamente (por ejemplo, 
a Hobbes a través de Schopenhauer) y 
convierte sus argumentos en pequeños 
relatos donde con ejercicios de anacro-
nismo se trae el texto a una circuns-
tancia de actualidad (Hobbes visitando 
Buenos Aires en 1928: lo indirecto se 
torna absolutamente concreto, vivencial 
y directo). Quizás el precio de su 
complejísima construcción, con usos 
inesperados de la lengua, empleo de 
luminosas antiguallas así como de 
arquitecturas bárbaras y personalísimas, 
un opus nigrum de una anfractuosidad 
abusiva que sin embargo entraña 

oscuras poetizaciones del idioma, fue 
la desorientación pública respecto a 
cómo leerlo. Se trataba del más amplio 
esfuerzo por invertir con el humor y 
una metafísica activa del texto, el orden 
de una cultura nacional basada en los 
ecos de los nombres filosóficos euro-
peos. ¿O habría otra forma de decirlo?
No se resolvía el dilema dictaminando 
que esta región del mundo era parte 
inescindible de la cultura occidental, 
con plenos derechos en el legado y en 
su uso, como hará Borges, quien sin 
embargo se adjudicará para hablar los 
exclusivos derechos de su sangre criolla 
antepasada12 y practicando en la Nueva 
refutación del tiempo su propia metafísica 
irónica pero aliviada de escabrosidades 
macedonianas, aunque no de sus mismas 
conclusiones. No se resolvía, pues había 
idiomas singulares y dramáticos de por 
medio –francés, alemán, inglés– que en 
su derrotero pesado, de grandes orgá-
nicas y fantasmagorías de las lenguas, 
no tomaban la dirección difuminadora 
que aquí se recomendaba, por lo que 
el paso adelantado de diluir la frontera 
moral e intelectual de la textualidad 
argentina nunca dejó de considerarse, 
pero tampoco cesó el lamento literario 
ante la mera posibilidad de que esa fatal 
subsunción finalmente se concretara.
No es posible ver esos lamentos en un 
esfumado Juan Crisóstomo Lafinur13 
hablando en la Buenos Aires de 1819 
sobre Gassendi; pero sí los encon-
tramos poco menos de una década 
después en Echeverría, que se bate 
en su propio espíritu con la cuestión 
autonomista, ora ensalzándola, ora 
rebatiéndola en los horizontes de un 
humanismo universalista, aunque su 
apología del matambre no osó trasfe-
rirse al ámbito real de la filosofía.
Pero con las vastas mitografías de 
Leopoldo Lugones y Carlos Astrada 

Pero con las vastas mitografías 
de Leopoldo Lugones y Carlos 
Astrada –El payador, 1916, 
y El mito gaucho, 1948– se 
configura una extrema solu-
ción para el creacionismo 
de la cultura nacional soste-
nido por una filosofía de la 
heráldica y la metempsicosis 
–en el primero–, y del “plasma 
poético originario” en el 
segundo. Más allá de sus dife-
rencias, en ambos se percibe el 
más desmedido (y no por eso 
menos interesante) proyecto 
para liquidar drásticamente la 
cuestión groussaquiana de la 
cita improbable y chapucera.
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–El payador, 1916, y El mito gaucho, 
1948– se configura una extrema solu-
ción para el creacionismo de la cultura 
nacional sostenido por una filosofía de 
la heráldica y la metempsicosis –en el 
primero–, y del “plasma poético origi-
nario” en el segundo. Más allá de sus 
diferencias, en ambos se percibe el más 
desmedido (y no por eso menos inte-
resante) proyecto para liquidar drás-
ticamente la cuestión groussaquiana 
de la cita improbable y chapucera. 
Ahora no se trataba de introducir en 
un cuerpo apagado la primacía de la 
ideología nueva –como en Lafinur–, 
pensar al gobernante absoluto con las 
notas de la filosofía emancipada –como 
en Alberdi– o festejar que los simula-
dores y falsarios “fueran certeramente 
acribillados por Stirner y expuestos por 
Nietzsche para todas las posteridades”14, 
como Ingenieros. Se trataba de labrar la 
función del mito como pasión heroica 
transmisible por generaciones a partir 
de un origen milenarista (como en 
Lugones), o de ubicarlo en el seno 
de una praxis histórica completa que 
provendría de un telurismo ancestral 
(como en Astrada). En los dos casos las 
altas religiones y conocimientos alego-
ristas añejos –helénicos, orientales– 
aparecían a la justa hora de iluminar 
una figura renovada sobre el bastidor 
arcaico de una estirpe argentina.
Sería fácil ahora condenar ambos 
trabajos por ausentarse del asidero 
histórico y social o incluso de la norma 
tolerada de un sereno ensayismo que 
recomiendan nuestros tiempos de escri-
turas inspeccionadas. Pero el hecho de 
que estos libros ya no se redacten en 
épocas de reglamentaciones escritu-
rales o de rápidas condenas a lo que 
se olfatea como ad usum de una onto-
logía acechante (véase cómo las pala-
bras esencialista o sustancialista cargan 

misteriosos y oscuros dictámenes 
togados de destierro, casi autos de fe 
capaces de excluir a un texto del rubro 
de las redes de citas compensatorias 
que arman los conjuntos universitarios 
consistoriales) no quiere decir que por 
su condición de haber roto la pared 
que resguarda de la intromisión del 
mito, no deban ser conmemorados, 
aceptados en su turbada significación.
Turbada, pues no de otra forma se 
realiza el pensar, convulsionado siempre 
por la quita de su motivo sobrante, para 
acompañarlo doblemente frente a lo 
que se desprende de su masa quieta, y en 
lo que queda de ésta luego de sustraída 
la pieza que completaría el sentido. 
Así piensan Lugones y Astrada, en el 
primero con huellas claras de una insó-
lita influencia de Macedonio Fernández 
a pesar de que no es ilógico suponer 
que el humor nutrido de absurdo 
gramatical de éste 
contrasta severa-
mente con el asfi-
xiante totalismo 
épico y destinal 
de áquel. Pero 
Lugones dice en 
las conferencias 
del payador, que 
cuando lanzaba 
mi gaucho sobre 
los renglones en 
imágenes que 
resultaban agra-
dables, no por 
mías sino por 
veraces y sinceras, 
bien así como un paisaje en la sencilla 
fidelidad del agua, creía sentir que espo-
leado por vuestro aplauso, iba su corcel 
trotándome adentro... ¿No debemos 
ver aquí la apelación a una metafísica 
del texto como signo de activismo del 
sujeto político?

Lugones dice en las conferen-
cias del payador, que cuando 
lanzaba mi gaucho sobre los 
renglones en imágenes que 
resultaban agradables, no 
por mías sino por veraces y 
sinceras, bien así como un 
paisaje en la sencilla fidelidad 
del agua, creía sentir que espo-
leado por vuestro aplauso, iba 
su corcel trotándome adentro... 
¿No debemos ver aquí la apela-
ción a una metafísica del texto 
como signo de activismo del 
sujeto político?



66

N° 2-3  |  Invierno 2005

LA BIBLIOTECA
A la búsqueda del filósofo argentino

Es cierto que en Lugones ese sujeto es 
portador de un relato mítico completo 
y que procede por linajes hereditarios, 
aunque la construcción de índole esoté-
rica no impide lo que Martínez Estrada 

llamó el logos esper-
máticos15, esa don 
de palabra lugo-
niano encarnado 
en la voluptuo-
sidad que obedece 
a la dialéctica 
plena entre el 
bronce, el verbo y 
la carne. Vanidad 
heroica, claro 
síntoma de una 
búsqueda prag-
mática en el andar 
del mito con un 
sujeto histórico 
que debía inter-
pretar la osamenta 
a r q u e t í p i c a 
que cargaba sin 
saberlo. Fracaso 
de Lugones en 
esto, chasqueada 

búsqueda en la que había un incierto 
vacío creador que por un lado llevaba 
al suicidio herculíneo y por otro al 
logos espermaticós añorado y esquivo. 
Macedonio tenía razón en ver que la raíz 
del problema era el logos suicidógeno. 
No era otra cosa que la consagración 
del ser como una mala interpretación 
del sueño sin soñador, un tonto estro-
picio que olvidaba que el ser se compone 
de una suma hedónica ventajosa de sus 
situaciones presentes.
De allí provienen dos clases de escri-
turas. Será estatuaria y alegorista en 
Lugones y fundada en hechos rupturistas 
mínimos en Macedonio. Uno puede ser 
la contracara del otro, pero no difieren 
respecto a juzgar el estilo de las obras 

según su propio destino de escritura 
(“lanzaba mi gaucho sobre los renglones”, 
dice uno; “un instante, querido lector: 
por ahora no escribo nada”, dice el otro). 
En los dos casos, una filosofía en acto 
sobre la dialéctica del escribir, encar-
nada en el mito del texto que por exceso 
épico (Lugones) o donación de la nada 
(Macedonio), compone parte esencial 
de los formidables debates y legados 
filosóficos expuestos en este país.
En este pensar de la mitodicea filosó-
fica argentina, desaparece el dilema 
de la cita vicaria y de la necesidad de 
dialogar con la figura situada en el 
corazón político de la época. Sabremos 
para qué con sólo volver al drama alber-
diano: para dotarla de nuevas palabras 
y tomar a su vez las que el titular de un 
máximo nombre político ha absorbido 
y devuelto a un colectivo histórico de la 
manera que fuese. Pero, supuestamente 
ajenos a ese colectivo histórico, Alberdi 
había sacado el periódico La moda hacia 
1838. Sus temas y los de varios miem-
bros de su generación se deslizaban ahí 
hacia asuntos como el estilo, el tocado, 
la cultura femenina, los signos indu-
mentarios de la vida, la sastrería como 
voz exterior del sujeto enamorado, la 
actualidad como un aire de satisfacción 
que cada vida declara no deberle más 
que a su mundo doméstico.
Alberdi, sin embargo, mantenía ese 
plano como una nada disimulada 
alegoría de cómo había que tratar las 
ideas nuevas, con lo que en su voca-
ción por la coquetería había un alma 
historizada en términos clásicos, como 
lo desmostrará luego en la polémica 
con aquel Sarmiento embutido en 
uniforme europeo por la campaña 
del Ejército Grande, advirtiéndole 
que ganar una batalla “no es cuestión 
de sastrería” o condenando el bigote 
en El crimen de la guerra, aunque en 

Astrada advierte que el lector va 
a encontrar aspectos de la filo-
sofía de Heidegger “interpre-
tados con criterio personal”, 
agregando que si el concepto de 
juego es heideggeriano, es de su 
propio cuño la reflexión sobre 
el juego infantil. Lo comprueba 
el lector actual en frases de filo-
sofía experiencial como Yo he 
visto a un niño jugar, a la que 
Astrada recurre como arranque 
de su fraseo filosófico, que aquí 
se ve nítido, de frases despe-
jadas, sustentadas en breves 
aguijones que van justificando 
su osada declaración de origi-
nalidad, ese agregado personal 
no irrelevante que él aclimatará 
en el cuerpo de ideas heide-
ggerianas que lo conmueven.
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ese caso, aludiendo a un ícono de la 
composición facial para ligarlo a repu-
diables figuras marciales.
La filosofía de la intimidad, antes de la 
curva que describe la lectura de Max 
Scheler entre nosotros, estuvo casi 
siempre ausente en los programas del 
filósofo argentino. Salvo Lugones que 
la quiso infundida de amor cortés y 
fatalismo cósmico –pero como reverso 
de la “vida fuerte”– y Macedonio, que 
investigó hasta las últimas consecuen-
cias el mundo de objetos urbanos y 
cotidianos que circundan la mano, 
y no se privó de explorar la tragedia 
del amor. Hubiera sido la forma 
de oponerle obstáculos definitivos 
a la cita a destiempo, a la adopción 
de consignas filosóficas de filósofos 
mayores –y no tanto–, y a la proclama 
codiciosa del papel no irrelevante pero 
un poco insípido del introductor de 
novedades filosóficas a la vuelta del 
largo viaje o de la librería barrial con 
largas novedades de ultramar. Con 
todo, Carlos Astrada en El juego exis-
tencial, hace un recorrido hacia la vida 
cotidiana estrictamente permitido por 
su temprano acoso fenomenológico.
En ese libro de 1933, Astrada advierte 
que el lector va a encontrar aspectos de 
la filosofía de Heidegger “interpretados 
con criterio personal”, agregando que 
si el concepto de juego es heidegge-
riano, es de su propio cuño la reflexión 
sobre el juego infantil. Lo comprueba 
el lector actual en frases de filosofía 
experiencial como Yo he visto a un niño 
jugar, a la que Astrada recurre como 
arranque de su fraseo filosófico, que 
aquí se ve nítido, de frases despejadas, 
sustentadas en breves aguijones que 
van justificando su osada declaración 
de originalidad, ese agregado personal 
no irrelevante que él aclimatará en el 
cuerpo de ideas heideggerianas que 

lo conmueven. ¿Será éste el modelo 
constructor de una empresa que forja 
su singularidad última en la fortuna 
de un repique agregado a un cuerpo 
mayor de ideas? El “criterio personal”, 
en todo caso, es una insinuación válida 
del estilo con que Astrada acomete su 
vida filosófica, que en verdad no es 
fácilmente representable hoy en el 
conjunto de sus aritméticas y retóricas.
No porque el creciente interés por 
su obra no se halle acarreado por el 
concluyente libro 
de Guillermo 
David16, sino 
porque su origina-
lidad hay que reve-
larla y extraerla 
ahora como un 
elemento mítico 
y a la vez dialéc-
tico, resultante del 
resoplo de su obra 
entera, imposible 
de combinarse 
en ninguna esta-
bilidad confiada. 
Esa inestabilidad 
es su filosofía, 
hecha sin embargo 
con los retazos 
firmes de sus vínculos intelectuales con 
Heidegger, Scheler, Hegel, Husserl, 
Nietzsche, Herder, Marx o Simmel, la 
que aparece como el infinito intento de 
inmiscuir cada uno de esos textos en los 
otros, sometidos a enseres de lectura en 
los que el mito de una emulsión fecun-
dante y primera, de índole telúrico-
poética, convive con las ideas del numen 
plasmado en el paisaje como naturaleza 
pensante, y con un recurso a hermenéu-
ticas de inusual rigor para inscribir, fijar 
y producir nuevos encauces de prácti-
camente toda la textualidad filosófica 
contemporánea.

En El juego existencial, 
su primer libro, Astrada 
reflexiona sobre la radio y el 
cine, de un modo no sólo anti-
cipador en el medio intelectual 
argentino, sino en consonancia 
con textos cruciales que más o 
menos en ese mismo tiempo se 
estaban pergeñando, como La 
obra de arte en la época de la 
reproductibilidad técnica, de 
Walter Benjamin. Respecto 
a la radio, en ese inicio de la 
década del 30, Astrada la ve 
tan auspiciosamente que la 
cree capaz de reactualizar el 
mundo retórico grecolatino.
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Inestabilidad así de esas compulsiones 
de lectura, pues estrictas cada una en su 
papel de tejidos pensantes autónomos, 
se plasman en la cabeza filosófica de 
Astrada de un modo revulsivo, cris-
pado, tornadizo. Es una cabeza alemana 
fundida en los arcanos de la historia 
nacional y en textos propios eminentes 
no raramente al mismo nivel que el de 
sus fuentes europeas. Nada de ello sin 
lógica ni pujanza, sino con la que le da el 
sino –el “sagitario”, diría Astrada– de la 

filosofía como tensión latente de pensa-
miento anunciador de una época aún no 
avistada en todos sus términos concep-
tuales17. La resquebrajadura interna en la 
conciencia interna del texto filosófico de 
Astrada –y en este sentido es hasta hoy 
el máximo filósofo nacional– es su feno-
menología política del ego filosoficante 
turbado, la imposibilidad de conciliar 
con el Estado y a la vez la necesidad de 
entenderlo como la mala forma de un 
mito realizador que hay que corregir o 
refundar con una praxis popular y una 
cosmogonía humanista, mitodialéctica, 
que reabra el secreto de los orígenes.

En El juego existencial, su primer libro, 
Astrada reflexiona sobre la radio y el 
cine, de un modo no sólo anticipador 
en el medio intelectual argentino, sino 
en consonancia con textos cruciales que 
más o menos en ese mismo tiempo se 
estaban pergeñando, como La obra de 
arte en la época de la reproductibilidad 
técnica, de Walter Benjamin. Respecto 
a la radio, en ese inicio de la década del 
30, Astrada la ve tan auspiciosamente 
que la cree capaz de reactualizar el 
mundo retórico grecolatino18. Se abre 
una nueva etapa cultural con lo mejor 
de las antiguas en términos de la restau-
ración del equilibrio entre la voz y la 
escritura, entre la palabra hablada y la 
palabra escrita, luego del abuso “mallar-
meano” de ésta última. Con todo, la 
técnica radiofónica encierra los peligros 
generales de toda tecnología, aunque 
allí convergiría todo el tejido cultural 
y existencial de un momento histórico 
buscando en dónde expresarse. Pero 
he allí el dilema contemporáneo, ante 
la incógnita de si va a preponderar la 
malla existencial y la invención técnica 
se apoderará del habla real con su retó-
rica escondida, mecanizada.
Puede decirse que la búsqueda del 
examen de la cotidianeidad como 
mundo de vida, quizás proporcio-
naría mayores posibilidades a lo que 
Astrada llamó tempranamente el 
“criterio personal” en la invocación de 
la universal filosofía heredada. La coti-
dianeidad como problema filosófico, 
que alcanza su forma cúlmine en el 
célebre tratamiento que en Ser y tiempo 
le da Heidegger al lenguaje diario, 
a las “habladurías”, a la “avidez de 
novedades” y luego a la presencia de 
la técnica en el mundo práctico del 
ser, parecería proponer un paradó-
jico escape hacia la cuestión del texto 
filosófico autoctonista. Esto permite 

Carlos Astrada con 
Mao en el año 1963
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una ilusión de singularidad histórica 
al tomar hechos de la moda –y de 
las modas en la práctica del propio 
lenguaje–, que en su esencia son partes 
fundamentales y generales de un estilo 
de época, pero trabajan en la confianza 
de la evocación de una cultura propia.
Para Alberdi era la moda como lengua 
íntima de los salones, con su literatura 
y sus minués, pero un salón siempre 
tiene una sinuosa relación con su 
contrapartida estatal y con la política 
como espejos invertidos. En Carlos 
Astrada la reflexión sobre el lenguaje de 
la radio –y hay que ver qué hace con 
ese mismo asunto Sartre en su Crítica 
de la razón dialéctica, para valorar el 
adelantado escrito del argentino– hace 
las veces de análisis de la lebenswelt, con 
lo que la mencionada referencia coti-
diana mantiene su fuerza apariencial 
de apuntar hacia la existencia general 
volcada al mundo y de inventariar 
las marcas específicas que hacen más 
reconocible un aire social o nacional 
“propio” en que se autoreconocen los 
hombres. Del mismo modo, la relación 
del filósofo con la lógica de una época y 
su expresión de regencia política tanto 
como lo que ya vimos –el uso impre-
ciso, heterogéneo y a veces encubierto 
de la cita– sirven para trazar el itinerario 
específico de la filosofía argentina.
El itinerario o trayecto (el ser que susti-
tuye en un recorrido conveniente su 
condición fortuita) de este filosofar con 
nombres argentinos, se expone ante 
obstáculos políticos y la senda propia 
del que ocupa enteramente con su 
persona magistraturas y sedes guberna-
mentales, (ya consideramos Alberdi con 
Rosas, desde luego Astrada con Perón). 
El otro obstáculo es la forma de la cita, 
el estilo real de incorporación de lo otro, 
lo que es sin duda el máximo obstáculo 
textual, siendo que finalmente la filo-

sofía es la necesidad de aferrarse a la 
esencia de ese obstáculo, pues es la 
suma de interrogaciones que toda difi-
cultad origina y el llamado al discerni-
miento que todo estorbo provoca.
Nosotros debemos suponer que la difi-
cultad o contrariedad del texto es el 
drama de una filosofía a ser “conquis-
tada” por el “nosotros que supone”19 
alberdiano. Agre-
guemos que la 
vía del juego exis-
tencial cotidiano 
como refugio 
momentáneo de 
la filosofía, en 
el “alberdiano” 
Astrada20, ya en 
la época de la 
fenomenología se 
revela no como 
un mero descanso 
cuando no se 
puede ser filosó-
ficamente claro 
y distinto, sino 
como el drama de 
la vida frente a la técnica y las retóricas 
calcáreas del lenguaje. En el procedi-
miento ternario del uso citador, de la rela-
ción del filósofo con el poder no filosófico y 
del rastro de ausencia filósofica en la oculta 
filosofía del vivir diario, con sus maneras 
y vuelcos de estilo, se compone el desafío 
que debe tomar una filosofía de tiempos 
y lugares específicamente nombrados 
–así una filosofía argentina o en argen-
tina–, y ese desafío no sólo no es exterior 
sino que es la propia materia primera de 
esa filosofía, su asunto verdadero.

IV.

Respecto a la lengua filosófica propia, 
es un tema que más que proponer una 

Veamos dos libros que se 
inscriben en el linaje schele-
riano que en ciertos momentos 
cubrió una parte impor-
tante de la acción filosó-
fica en la Argentina. Se trata 
de Teoría del hombre, de 
Francisco Romero, de 1952, y 
Persona y comunidad, de León 
Rozitchner, de 1962. Diez años 
separan estos libros fundamen-
tales de la historia del filosofar 
en los medios intelectuales 
argentinos. Romero escribe un 
libro que nada tiene de insus-
tancial, sí de monótono.
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cultura filosófica obligatoria, nos lleva 
hacia las dificultades del sprit de suite 
(expresión irónica de Ingenieros para 
prevenir contra el seguidismo cultural, 
candoroso pero servil). Veamos dos 
libros que se inscriben en el linaje schele-
riano21 que en ciertos momentos cubrió 
una parte importante de la acción filo-
sófica en la Argentina. Se trata de Teoría 
del hombre, de Francisco Romero, de 
1952, y Persona y comunidad, de León 
Rozitchner, de 1962. Diez años separan 
estos libros fundamentales de la historia 
del filosofar en los medios intelectuales 
argentinos. Romero escribe un libro 
que nada tiene de insustancial, sí de 
monótono. Hay un no sabemos qué del 
afán del tratadista, que inhabilita por lo 
iterativo un texto aplomado. Teoría del 
hombre está cansinamente expuesto, pero 
no sin acudir con serenidad a un vasto 
repositorio de la filosofía contemporánea 
leído con competencia y libertad.
Por momentos, vemos en Teoría del 
hombre menos una emulación saludable 
de El puesto del hombre en el cosmos, del 
propio Scheler, que un albergue incon-
ciente y somero de los tramos que ya 
eran evidentes de la filosofía sartreana. 
Escribe Romero hablando del otro: “esa 
duplicidad de identidad y extrañeza de 
ser el otro también un yo, pero otro yo, 
condiciona los comportamientos del 
yo hacia el otro”22. El otro es amistad y 
riesgo, comprensión y amenaza, apenas 
insinuando lo que con poderes de 
lenguaje y reflexión muy superiormente 
elaborados, exponía Sartre en El ser y 
la nada que Miguel Angel Virasoro23 
había traducido al castellano en 1948. 
El libro de Romero resulta ser así anti-
cipador, pero sólo después de que las 
cosas que anticipase hubieran sucedido. 
Irónica realidad del filósofo argentino, 
como Echeverría saludando la revolu-
ción parisina de 1848 de la que recién 

se enteraba pero en el mismo momento 
en que ésta sucumbía, pero mostrando 
también apego animoso a su programa 
ya asentado de lecturas, inmune a la 
“revolución existencialista”. ¿Tenía que 
ceñirse al sendero sartreano, además 
de la incumbencia profesoral de leerlo? 
¿Del mismo modo, hay que ser postreros 
subrogantes de un Habermas, o si es el 
caso, de un Foucault, de un Agamben?
El libro de Rozitchner no subroga. 
Max Scheler aparece en él de dos 
maneras; por un lado, bien expuesto, 
con el método de exposición confuta-
tiva propia de este filósofo, que la ha 
desplegado con énfasis en sus obras 
posteriores24, y por otro lado, como 
basamento de un pensamiento que lo 
proyecta como objeto abandonado y 
a la vez disponible para un adecuado 
desvío interpretativo. Así, frente al 
tema scheleriano del resentimiento 
como tejido anómalo de la comu-
nidad, Rozitchner sugiere que los 
“movimientos afectivos personales” 
no pueden entenderse “si se pone 
entre paréntesis el mundo histórico”. 
Ya están dadas aquí las premisas por 
las que el lector de filosofía de los 
años sesenta podría preferir frente a 
la acompasada exposición erudita de 
Francisco Romero (resumen tácito de 
los conocimientos de una sociología de 
la cultura que no era vista con interés 
por el contemporáneo cientismo social 
que propendía a la repetición obstinada 
de un único y desencantado acorde), la 
elegante y novedosa escritura de León 
Rozitchner, en la que palpitaba el 
combate por la historia junto al rumor 
de fondo de una fenomenología de la 
emancipación amorosa y política.
Si nos atenemos sólo a estos dos 
libros ejemplares, late en ellos el 
drama casi pascaliano de la cita como 
apuesta hacia un texto singular, con 
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vetas particularistas bien remarcadas. 
Romero intenta un tratado, tal vez un 
epítome, en donde la cita es sostén y 
pilastra, testimonio cierto de la perte-
nencia a la filosofía rigurosa, austera, 
normal. La tragedia de este filósofo es 
la de quién no condesciende a meditar 
sobre una ontología de la cita textual y 
la lectura de textos, cuando en verdad 
no le faltaban agudezas a sus intui-
ciones y propuestas25.
León Rozitchner, por su parte, permite 
que la cita sea deglutida en su propia 
conciencia de sí textual. Con lo que, 
si cabe, denominaríamos una dramá-
tica ansiedad citofágica. Lo hace para 
reintegrar una material que en su 
cápsula refutadora aún retiene en algo 
o en mucho el sabor de lo refutado. 
Rozitchner hará de este movimiento de 
exposición el centro de su hermenéu-
tica, y de alguna manera retomará el 
olvidado motto alberdiano de conquistar 
una filosofía para llegar a una naciona-
lidad, frase que puede entenderse como 
un utopismo severo de índole estricta-
mente universalista, pues el conquistar 
aleja y a la vez ya es la filosofía en estado 
de contienda presente, y el llegar a la 
nacionalidad la aparta y a la vez la pone 
en la integridad del drama de la acción, 
de la intencionalidad. Por añadidura, 
en la obra posterior de Rozitchner se 
encuentra en estado invertido la rela-
ción con la estirpe política cesarista, que 
sustrae, mejor dicho roba la intencio-
nalidad de la acción del sujeto político 
cabal. El Perón de Rozitchner, tomado 
irónicamente por una de sus frases26 
–filosofa también intuitivamente– es 
la inversión del Rosas que percibe el 
Alberdi juvenil.
 La filosofía hecha al resguardo de los 
asuntos públicos (o históricos, si se 
quiere) de la Argentina, reclama menos 
de la cita cultivada de los tiempos de 

calma (que son los tiempos acadé-
micos por excelencia, el momento 
académico del ser social) que de la cita 
imprecisa pero juzgada por el tribunal 
concesivo de los tiempos de convul-
sión (o de oscuridad, si se quiere). 
Ambas formas de citas trató Groussac, 
tal como lo recordábamos al comienzo 
del artículo. Prefirió el primer modo. 
Nosotros quizás deberíamos decir que 
preferimos el primero, bajo la grave 
crítica de la economía de las citas 
que se realiza con el segundo modo. 
La reciente controversia en la revista 
cordobesa La intemperie, dirigida por 
Sergio Schmucler, propone un debate 
intensamente filosófico.
Es la filosofía arrancada del cuerpo 
vivo de la sociedad, desgajada del 
núcleo oscuro de la vida nacional, lo 
que certifica que el camino de la cita 
de textos consagrados se revierte hacia 
el corazón de lo que singularmente 
ocurre en una historia que es única 
e irremplazable. Y que, asimismo, se 
torna ausente la referencia hacia los 
nombres que, “filósofos sin filosofía”, 
encarnan las disposiciones de gestión 
de una época. En tal ausencia, según la 
intervención de Oscar del Barco27 en 
la referida polémica, lo que ahora hay 
que componer en un acceso al pensar 
que será intenso en la medida que su 
intensidad sea un don. Que preser-
vará su fuerza en la medida en que 
esté despojado de cualquier funda-
mento. “En el fondo de cada uno se 
oye débil o imperioso el no matarás, 
un mandato que no puede fundarse o 
explicarse y que sin embargo está aquí, 
en mí y en todos, como presencia sin 
presencia, como fuerza sin fuerza, 
como ser sin ser”. Búscase el don y 
de inmediato se lo debe pensar como 
asido a un exceso: filosofía y dificultad, 
filosofía argentina.
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NOTAS         

1. Groussac, Paul, “Escritos de Mariano Moreno”, en revista La Biblioteca, tomo I, 1896.
2. El Plan de Operaciones pasa a ser ahora el más importante texto de la historia política argentina sobre el cual 
ha de probarse la eficacia de cualquier crítica documental, aunada a lo que quiera invocarse de la filosofía de la 
historia. Que sea un texto fraguado, si esta hipótesis se impusiese, le daría aún más importancia, aunque si no 
lo fuera, habría que poner en un lugar relevante el deseo de escribir la realidad prohibida de un espíritu pleno 
de astucia y vindicta, apreciador de la sangre y el engaño en nombre de la idea de revolución. Pero, mantener la 
tensión con argumentos adecuados será la prueba máxima por la que debe pasar una ética historiadora argentina.
3. Ramos Mejía, José María, La locura en la historia. Contribución al estudio psicopatológico del fanatismo religioso 
y sus persecuciones. Introducción de Paul Groussac. Editorial Científica y Literaria argentina, Buenos Aires, 
1927 (primera edición de 1897).
4. El libro de Lerminier se titulaba Introducción general a la historia del derecho y el de Savigny De la vocación 
de nuestro siglo en legislación y jurisprudencia.
5. Jauretche, Arturo, en la revista Qué, período dirigido por Scalabrini Ortiz, 1958, escribe que en Frondizi por 
fin se conjugan ambos aspectos de la historia política y cultural del país.
6. El lenguaje de la conducción política es la filosofía encarnada que exhibe Perón, punto inamovible en la 
historia donde un cosmos glorioso dicta enunciados desde la eternidad (allí dialogan los grandes estrategas de la 
humanidad) mientras el caos terrenal reclama que nadie se engañe respecto a la vigencia de las normas cerradas 
y conclusivas de acción. Fijadas estas relaciones entre el cosmos y el caos, rsultaba luego difícil constituir una 
filosofía que pueda ser abarcadora de esos puestos de sentido. La filosofía de los filósofos seguiría existiendo, 
pero de forma subordinada, y el propio Perón lo entendió así al leer su discurso de la Comunidad organizada 
en el Congreso de Mendoza. La revista “imberbe” Envido era portadora del drama alberdiano de construir y 
llegar a las cosas importantes, pero no percibía que aquel a quién se dirigía en diálogo ya tenía forjada una 
metafilosofía con el nombre de conducción.
7. Ramos Mejía, José María, “Hipólito Irigoyen”, silueta aparecida en el periódico Sarmiento, 1911. 
Republicada en J. M. Ramos Mejía, A martillo limpio, estampas y siluetas repujadas, Buenos Aires, 1959.
8. Alberini, Coriolano, Problemas de historia de las ideas filosóficas en la Argentina, Secretaría de Cultura de la 
Nación/Editorial Fraterna, 1994.
9. Fernández, Macedonio, Elena Bellamuerte, 1920.
10. Y al que Carlos Astrada le agrega sus propias reflexiones adversas al suicidio en su libro de 1933.
11. Alberdi, Juan Bautista, Al profesor de filosofía, 1838.
12. Borges, J.L., El escritor argentino y la tradición.
13. Lafinur, Juan Crisóstomo, Curso filosófico de 1819, Instituto de Filosofía, 1938. Lafinur es un introductor 
de novedades, al que no le falta gracia en la exposición. Las recientes primicias de los “ideólogos” obtenían 
en él a un buen comentarista. ¡Cuántos profesores no habremos hecho el mismo papel de anticipadores de 
lecturas! Pero cierto riesgo había en sus exposiciones sobre Destutt De Tracy o Cabanis, pues por lo menos no 
puede proseguirlas en Mendoza, donde es impedido de dar clase y expulsado. En su curso, donde declara su 
preferencia por Newton, dice:

Caló a un golpe de ojos los cielos, nos mostró el curso de los astros, ilustró el sistema de la revolución del 
mundo y se detuvo con el mayor provecho en el análisis de los elementos: examinó la luz, el sonido, el aire, 
las plantas y al hombre mismo, con el mayor acierto y diligencia.

14. Ingenieros, José, El hombre mediocre, 1917.
15. El logos espermáticos es la fuente vital del cogito, bien dicho, el pensar junto a la verdad pulsional de la vida. 
Véase López, María Pía, Lugones, entre la aventura y la Cruzada (Apostillas del capítulo I). Colihue, 2004.
16. David, Guillermo, en Carlos Astrada. La filosofía argentina, (Ediciones El cielo por asalto, 2004), sigue el 
camino de una “reconstrucción” del pensamiento astradiano como clave de todos los momentos en que cobra 
significación una voz filosófica argentina, vista como omphalos en el cual las filosofías del mundo llegan con 
su cuerpo íntegro o mal interpretado, y se rehacen en las condiciones del medio intelectual al que llegan, si es 
necesario con otros nombres, si es más necesario aún, tomando un filósofo de biografía propicia para que sea 
encarnadura de esos debates en el locus nuevo que merece, y además, exhibiendo en tal biografía una intención 
que pone sobre la mesa el papel de la filosofía como anunciadora oscura o “latente” de procesos para los que la 
historia luego “dispondrá” nombres sorprendentes (pág. 139).
17. David, Guillermo, op. cit. y pág. cit.
18. Fernández, Macedonio, también pensó filosóficamente la radio, pero a propósito de una Teoría de la novela, 
que lee por Radio Cultura, hacia 1930. El público de radio, dice, es como si ya se hubiera ido desde el principio. 
Una pieza estrictamente vinculada a sus reflexiones sobre la ausencia metafísica como nada consecuente y vital. 
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Por lo demás, el debate con Astrada es fundamental, y a la distancia debemos lamentar la desinteligencia entre 
ambos. Cita Macedonio a su inspirador William James para invocar la necesidad de un mundo carente de 
fundamentos, y sin duda erradamente, le atribuye a Astrada un compromiso con el “imperativo categórico”. Y 
así, Macedonio “codea afuera” a Astrada, como lo había hecho ya con Kant.
19. Recordemos: Nosotros hemos debido suponer... En esta construcción forzada que parece programática y a 
la vez un lamento, está cifrado todo el intento de querer considerar “filosóficamente a Rosas”. Un programa, 
ciertamente. Y el asiento de un lamento posterior o simultáneo, pero como tal, base también de una filosofía 
política del clamor generacional insostenible.
20. Astrada y Alberdi, de alguna manera, siglo de por medio, comparten y rozan ideales herderianos.
21. Astrada será asombrosamente “alberdiano”, como lo comprueba su discurso pacifista de 1949 en la Escuela 
de Guerra Naval, rara y decisiva pieza retórica, en la que cuestiona a Jünger y su concepto de movilización 
total y cita El crimen de la guerra de Alberdi. Dice Guillermo David (op. cit.) que ese discurso está tomado 
en buena parte de páginas anteriores de Max Scheler, lo que aún le otorga más extrañeza. Es un discurso 
“peronista” frente a la marina, pero cuestionando un concepto fundante del peronismo, precisamente inscripto 
en el Discurso de Perón en la Universidad de la Plata (1944), en dónde propone la movilización total con 
otras fuentes menos refinadas que Jünger, pero pertenecientes al mismo mundo intelectual. ¿Aplicaríamos 
este discurso al arte de la lectura entrelíneas de Leo Strauss? ¿Astrada piensa bajo condiciones que sospecha 
ilustradas por el fracaso alberdiano frente a Rosas? (Cf. Astrada, Carlos, Filosofía de la guerra, sociología de la 
paz, Facultad de Filosofía y Letras, 1949).
22. Romero, Francisco, Teoría del hombre, Biblioteca filosófica, Editorial Losada, 1952.
23. Lafforgue, Jorge Raúl, en la revista Cuestiones de filosofía (año I, 1962) realiza una reseña de varios artículos 
sobre la situación de la filosofía en la Argentina, hasta esa década del ‘60. Interesa particularmente el comen-
tario de Lafforge sobre el artículo de Miguel Angel Virasoro, Filosofía argentina 1930-1960, publicado en 
Sur (1961), en donde se rescata a Astrada, Macedonio Fernández, Alberini, Korn o Saúl Taborda, sin mencionar 
adecuadamente a Francisco Romero. Por lo cual dirá Lafforgue: Tampoco estamos de acuerdo cuando Virasoro 
pasa por alto la tarea cumplida por Francisco Romero. Festeja que Virasoro se acuerde de Astrada, pero trata de 
separarlo a éste de la mitologización heideggeriana del ser. La revista Cuestiones de filosofía contiene un artículo de 
uno de sus miembros más notorios, el joven Eliseo Verón, que le reprochará a Maurice Merleau-Ponty haber 
abandonado el marxismo ante la evidencia de que la fenomenología no podría absorberlo.
24. Desde Persona y comunidad hasta el El terror y la gracia, León Rozitchner mantiene una obra portadora de 
un logrado tema único y esencial, pero que en su larga coherencia se muestra cada vez más pleno de incesantes 
ramificaciones. El terror y la gracia alude a que siempre estamos entre el resurgimiento de la conciencia eman-
cipada y las escrituras complejas. Esto es así porque Rozitchner escribe “dentro” de lo que critica, mirándolo 
como habiendo perdido la sensualidad emancipadora en nombre de escrituras de sumisión. Así en sus libros 
fundamentales sobre Perón o sobre San Agustín, compone un habla paralela que toma la palabra del criticado 
para pensar con ella y desde ella. Esa palabra rescrita propondrá la experiencia de los focos de manumisión de 
la conciencia. La escritura es vista por Rozitchner como una fenomenología de la liberación.
25. Véanse en esta misma revista los artículos de Oscar Terán y Gerardo Oviedo sobre la empresa filosófica de 
Francisco Romero.
26. Perón entre el tiempo y la sangre, (publicado por el Centro Editor de América Latina, 1986).
27. Del Barco, Oscar, en Exceso y donación, (Biblioteca Internacional Martín Heidegger, Buenos Aires, 2003), 
examina “la problemática de la donación de lo dado”. En lo dado solo se puede encontrar lo excedente, pues lo 
dado condensa las expectativas de un “nuevo comienzo”, una recreación del hombre y del lenguaje, que puede 
llamarse “Dios” como propiedad lingüística, pero en dirección al exceso, al acto presente que siempre busca su 
presupuesto como algo más, como su donación que a la vez exige la sustracción de lo dado hacia la anterioridad 
donada de lo dado. Estos pensamientos de Oscar del Barco, en diálogo con Heidegger y Schelling, señalan 
un camino para la filosofía practicada entre nosotros, elaborada con un fuerte sentido de diálogo, silencioso e 
intenso. Heredero de una estilística macedoniana, su idea de una escritura no argumentativa y de penitencia 
existencial ha provocado uno de los debates filosóficos más importantes de estas décadas, por su significación 
en torno de las ideas de vida, muerte y confesión, que ponen un plano asombroso, inesperado y difícilmente 
soportable para discutir la decisión política desde su propia víscera tempestuosa. Filósofos como Diego Tatián 
participan en este debate confrontando las ideas de historia y confraternidad, moviendo nuevamente los equi-
pamientos de la filosofía clásica hacia el corazón de la historia nacional, desprendido de su propia carga histori-
zadora, lo que forma parte también de la esencia del debate, bastando para ello recordar la crítica que en 1962 
le hacía León Rozitchner a Max Scheler.
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Filósofos argentinos: acerca del 
profesor N. E. Perdomo

Por Tomás Abraham

Cuando la ironía se revela recurso eficaz 
para narrar el pasado, es porque hay algo 
del sentido de las prácticas pretéritas que, 
visto desde las perspectivas actuales, se 
muestra incapaz de suscitar las mismas 
intensidades que en su momento despertó. 
La mirada hacia atrás, elaborada bajo este 
prisma, convoca a una risueña pero también 
comprensiva recordación. Con especial 
talento, aunque también de modo contro-
versial en su referencia a los grupos intelec-
tuales de esos años, Tomás Abraham recorre 
la filosofía de la segunda mitad del siglo 
pasado a partir de los derroteros del errante e 
insólito profesor Nicolás N. Perdomo quien 
experimenta todo tipo de situaciones en sus 
encuentros con los distintos ambientes que 
la filosofía crítica supo conseguir. Su insis-
tencia en los truncos caminos emprendidos 
retrata las complejidades del naciente filó-
sofo que atraviesa los debates del período 
–muchas veces convertidos en modas 
banales– y su problemática búsqueda de 
aquella vocación.



75

N° 2-3  |  Invierno 2005

LA BIBLIOTECA
A la búsqueda del filósofo argentino

El profesor Nicolás Emanuel Perdomo 
nació el 20 de setiembre de 1946 en 
la pequeña ciudad de Nueva Palmira, 
Uruguay, y murió luego de una 
cruenta enfermedad, en la ciudad de 
Unquillo, Córdoba, en febrero del 
2005. En realidad era argentino, como 
sus padres y abuelos, y tan sólo vivió 
unos meses en la República Oriental, 
el tiempo que su padre terminó su 
contrato de trabajo para una arenera 
de dueños ingleses.
Vivió durante su infancia en el barrio 
de Flores en el primer piso de una 
casa de altos de la calle Terrada entre 
Yerbal y Rivadavia. Su mejor amigo 
era Pierino, el hijo de un portero de 
un edificio frente a su casa. También 
le gustaba caminar de la mano con 
Miriam, la hija del dentista.
Hacía los mandados al almacén y al 
negocio de pastas de la esquina. El 
almacén era atendido por una matri-
monio de españoles que apuntaban 
el valor de lo que los clientes llevaban 
en una libretita de hule negra, con un 
lápiz corto y mochado. El hombre 
tenía el lápiz enganchado en la oreja. 
Lo que más disfrutaba Perdomo era 
que lo enviaran a comprar jamón 
cocido con grasita.
De chico quería ser almacenero, y 
boxeador. Todos los jueves se levan-
taba de la cama antes de lo acos-
tumbrado para recibir por debajo de 
la puerta la revista Patoruzito. Los 
miércoles llegaba Cuéntame, para su 
madre. Perdomo quería ser como 
Tucho Miranda, una historieta que 
contaba la vida y las peleas de un 
canillita que llegó a convertirse en 
campeón mundial de box. Tucho 
tenía pelo lacio, oscuro y abundante, 
nariz perfecta. De la revista femenina 
leía la historia de Juliet Jones y su 
hermana Carol.

Fue por aquellos años que se enamoró 
de los dibujos del Príncipe Valiente de 
Foster y Trel en la colección Robin 
Hood, y no se sintió para nada decep-
cionado cuando fue a ver la película 
al cine Pueyrredón, al lado de la plaza 
Flores, frente a la Iglesia. Robert 
Wagner, en el papel de Val de Thule, 
era maravilloso.
Sus padres eran hinchas de 
Independiente y todos los domingos 
iban a la cancha. En ese equipo jugaba 
Grillo, la estrella, y dos hermanos, 
José y Emilio Varacka. Un día, 
jugando de visitantes en el gasómetro 
de San Lorenzo, fueron a la platea 
baja, en donde había mujeres. Un 
hincha local metió la mano por el 
alambrado y la tocó a su mamá. Se 
fueron en seguida.
Hizo la primaria en la escuela 
Sarmiento de la calle Nazca, al lado 
del paso de la vía del tren. Sus maestras 
fueron Betty, Clelia, Celia, y Diva, 
ésta última durante tres años. Diva 
tenía una cara bonita, pelo rubio corto 
con flequillo, y piernas muy gordas. 
Su sonrisa era encantadora.
Admiraba a su compañero Lagiglia 
porque se peinaba con gomina, una 
raya al costado impecable, y tenía una 
caja de lata con lápices de colores. De 
los treinta y seis lápices había uno que 
adoraba, era un azul verde como un 
mar caribe. Lagiglia, el hijo del dueño 
de la moderna pizzería de San Pedrito 
y Rivadavia, calcaba los mapas como 
los dioses, pintaba los bordes de la 
Argentina por dentro con marrón, y 
sombreaba el contorno de la costa con 
ese color mágico.
Iba a ver fútbol en un potrero de la 
calle Yerbal, pero no jugaba porque los 
muchachos eran grandes. La cancha 
era de tierra y la pelota una número 
cinco. Se reunía con sus amigos César 
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y Bimbo en la azotea del edificio en 
el que vivían sus abuelos en la calle 
Pedernera. A veces hacían una pelota 
con medias y trapo para patear un rato 
en el pasaje San Cayetano.
Durante el día su madre leía recos-
tada en un sofá. Muchas tardes estaba 
sola, el padre de Perdomo pasaba 
tiempo en ciudades de la provincia 
trabajando para empresas construc-
toras. Leía novelas argentinas y otras 
traducidas. Historias protagonizadas 
por heroínas solitarias, encuentros 
frustrados, amores difíciles, viajes por 
hoteles elegantes.
Tenía un tío, hermano de la madre, 
concertista de piano. Había estudiado 
en Francia con Alfred Cortot. Era 

director del coro 
del teatro Colón. 
Su mujer, la tía, 
era maestra de 
escuela primaria 
en el colegio 
Artigas, de Flores. 
La hija, su prima 
Elsa, era bastante 
linda, dos años 
mayor que él. 
Le gustaban los 

boleros y la canción “Enamorada” 
cantada por Roberto Yanés. Cuando 
venía a su casa, se agregaban César y 
Bimbo, jugaban a los mosqueteros y 
ella hacía de princesa, luego seguía el 
juego de las estatuas. A Perdomo le 
gustaba hacer morisquetas y escupir 
en el espejo.
En su casa el tío tenía un escritorio 
en donde había un piano y una gran 
biblioteca. Los libros parecían grandes, 
tenían tapa dura y letras doradas. Era 
un hombre respetado por la familia. 
Hablaba de filosofía, y le gustaba decir 
Ockam. Cuando decía Ockam sonreía 
con admiración.

Un día, para su cumpleaños, le regaló 
un enorme libro rojo con grabados: 
Historia de la filosofía, de Will Durant. 
Perdomo leía una y otra vez la vida de 
Sócrates: “un mártir de la historia”, 
así lo calificaba el autor. El grabado 
mostraba a un hombre musculoso 
sentado con una toga sobre una 
cama, rodeado por jóvenes con los 
ojos encendidos, mientras levantaba 
una copa. Ese grabado lo introducía 
en un mundo diferente. Su abuelo 
paterno le había regalado una biblia 
de cuero con grabados de Gustav 
Doré. Los personajes del antiguo 
testamento eran gigantes barbudos 
iluminados por rayos de una luz 
blanca. Cuando habían desobedecido 
al Señor se los veía arrastrarse entre 
rocas o esconderse detrás de árboles; 
pero otras veces se veía al profeta 
erguido con sus manos abiertas 
bañado en luz divina. Las escenas de 
Doré eran majestuosas, de una épica 
hermanada a una tierra habitada por 
fuerzas celestes y truenos de ira.
Pero Sócrates que no habitaba 
ni grandes desiertos ni cimas de 
montañas, estaba en una habitación 
en los momentos en que bebería su 
veneno. El tío le contaba que el filó-
sofo griego enseñaba a pensar. Resal-
taba que los jóvenes de Atenas amaban 
a su maestro. Les había mostrado con 
su ejemplo lo que era la libertad. La 
libertad era más fuerte que la muerte. 
Pensar para ser libre, ésa era la ense-
ñanza de Sócrates y de la filosofía.
Perdomo entraba en la adolescencia. 
En la escuela secundaria los profe-
sores que había tenido lo fastidiaban. 
No conseguían trasmitirle el supuesto 
interés que decían tener por los temas. 
El profesor de filosofía era un anciano 
del que nada recuerda. Leía en su casa. 
Había conseguido obras de Jean Paul 

Todavía no había terminado la 
escuela secundaria, cuando una 
novia que había conocido en 
una escuela de baile abierta los 
sábados a la noche en la escuela 
Pestalozzi, y que además era 
una dulce y silenciosa lectora, le 
comentó sobre las clases de un 
filósofo admirable, sartreano: 
León Rozitchner.
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Sartre y Simone de Beauvoir y su entu-
siasmo no tuvo límites. Ahora quería 
ser filósofo, escribir como lo hacían 
ellos, viajar en bicicleta por todo el país 
como lo habían hecho de jóvenes por 
las rutas de Francia, discutir con ardor 
temas universales, tener proyectos 
editoriales que cambiaran la sociedad, 
estar en el centro de las cosas, una vida 
intensa y literaria.
Todavía no había terminado la escuela 
secundaria, cuando una novia que 
había conocido en una escuela de 
baile abierta los sábados a la noche 
en la escuela Pestalozzi, y que además 
era una dulce y silenciosa lectora, le 
comentó sobre las clases de un filósofo 
admirable, sartreano: León Rozitchner.
Había escuchado que Rozitchner había 
estudiado en París y que en Buenos 
Aires formaba grupos de estudio para 
leer a Sartre. Le dieron el teléfono y 
consiguió un lugar en uno de los 
grupos. Sentía una gran inquietud, iba 
a estar junto a un filósofo de verdad, 
un hombre que conocía la ciudad de 
Sartre y, quizás, al mismísimo filósofo.
El estudio estaba en la avenida 
Pueyrredón casi esquina Azcuénaga. 
Se podía llegar con trolebús. La cita 
era a las 19.30 hs. Perdomo tocó el 
portero eléctrico a las 19 hs. Tardaron 
un poco en atenderlo hasta que una voz 
algo irritada lo hizo pasar. Rozitchner 
se presentó como un hombre de más 
de treinta años, algo grueso, de cabello 
ondulado y claro, con un pulóver 
desaliñado que indicaba que había 
sido despertado fuera de hora. Indu-
dablemente estaba de mal humor. Se 
retiró a una habitación del interior. 
Perdomo estaba sentado y expectante. 
Su presencia anticipada mostraba su 
ansiedad, quizás soñaba en que aquel 
Sartre argentino le preguntara cosas y 
estuviera interesado por él. A la hora 

señalada el grupo de unas seis o siete 
personas estaba acomodado y León le 
hizo honor a su apellido.
No era una clase sino un rugido inin-
terrumpido acompañado por las 
aprobaciones del grupo. Se decía con 
frecuencia la palabra “situación”, y se 
hablaba de la lucha de clases. Se criticaba 
además al partido comunista. Perdomo 
no entendía exactamente de lo que se 
hablaba pero no había dudas de que lo 
que se discutía no sólo era importante 
sino que evocaba las discusiones que 
tanto había leído en las memorias de 
Simone de Beauvoir como en artículos 
del mismo Sartre.
Era la primera 
vez que estaba 
en presencia de 
intelectuales. Por 
algún motivo 
ya olvidado fue 
la única vez 
que asistió al 
grupo. Quizás, 
su hambre había 
sido saciada. En 
realidad, lo que 
quería no era 
estudiar en grupo 
sino conocer 
intelectuales. Y 
lo había hecho. 
Era gente que 
fumaba mucho, 
hablaba rápido, 
estaba muy 
segura de lo que 
decía, y atacaba a la burguesía.
Luego leyó algunos textos de 
Rozitchner que le confirmaron aquella 
primera visión. Moral burguesa y 
revolución era una descripción del 
desembarco en las playas de Cuba 
del grupo revolucionario, y mostraba 
con el ejemplo de aquellos héroes que 

A la hora señalada el grupo 
de unas seis o siete personas 
estaba acomodado y León le 
hizo honor a su apellido.
No era una clase sino un 
rugido ininterrumpido 
acompañado por las apro-
baciones del grupo. Se decía 
con frecuencia la palabra 
“situación”, y se hablaba de 
la lucha de clases. Se criticaba 
además al partido comunista. 
Perdomo no entendía exac-
tamente de lo que se hablaba 
pero no había dudas de que 
lo que se discutía no sólo era 
importante sino que evocaba 
las discusiones que tanto 
había leído en las memorias de 
Simone de Beauvoir como en 
artículos del mismo Sartre.
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había dos morales: la de los revolucio-
narios y la de los burgueses. La moral 
tenía que ver con la conciencia, y la 
conciencia burguesa era la que todos 
teníamos mientras no realizáramos 
acciones como la de los guerrilleros 
cubanos. La única salvación era la 
lucha armada contra la burguesía y su 
Estado, pero antes de comprar o robar 
las armas, había que estudiar a Sartre y 
Marx porque con conciencia burguesa 
no se hacía la revolución.
Mientras tanto Perdomo se iniciaba en 
la carrera de filosofía y asistía al ciclo 
introductorio en la facultad que se 
había mudado de la calle Viamonte a la 

avenida Indepen-
dencia. Su primer 
profesor fue 
Adolfo Carpio. 
Era un hombre 
detestado por 
casi todos los 
e s t u d i a n t e s . 
La mayoría 
era marxista, o 
algo parecido, 
la confusión se 
debía a que los 
marxistas se divi-
dían en innume-
rables grupos y se 
odiaban entre sí a 
pesar de citar los 
mismos autores. 
En los bares de 
los alrededores 

también se leía a Sartre. Perdomo 
había conseguido en una librería 
una edición inglesa de Cuestiones de 
Método que no había sido aún tradu-
cida. No entendió casi nada a pesar 
de que leía inglés con cierta como-
didad. Sartre hablaba de un método 
regresivo-progresivo y otros conceptos 
sumamente difíciles.

Carpio era un hombre de unos 
cincuenta años, siempre de traje y 
corbata, con pelo aún oscuro y bigotes 
renegridos. Llevaba anteojos de cuello 
de botella y declamaba las clases con 
una voz firme y autorizada. Reco-
rría la historia de la filosofía en la 
que destacaba a Platón, Aristóteles, 
Descartes, Kant. Decían que era 
heideggeriano, devoto del filósofo que 
Perdomo conocía a través de Sartre. 
De Heidegger había leído Carta al 
humanismo porque era la segunda parte 
de un pequeño libro, El existencialismo 
es un humanismo, de Sartre. El texto 
de Heidegger le resultaba muy oscuro, 
se hablaba de ontología, óntica, y otras 
palabras cuyo uso desconocía.
Años más tarde, en realidad décadas 
después, percibió que Carpio había 
conseguido cierta estima en el claustro 
universitario, gracias a su manual, y a 
estudiantes aficionados a la filosofía 
alemana. Su tono militar, su porte 
austero, sus exigencias definitivas 
respecto del conocimiento del alemán 
y del griego para inciarse en la filo-
sofía, fueron facetas de un hombre 
que se decía liberal, lo que supone una 
severidad republicana en la república 
de Platón, porque en la de Perón, obli-
gaba a otras simpatías.
Fue en la misma época que aquella 
dulce novia que también estudiaba 
filosofía en la facultad, le habló de su 
ayudante: Saúl Karsz. Ella habló con él 
y concertaron una entrevista con el fin 
de hacer un grupo ellos dos solos. Fue 
un verdadero hallazgo. Karsz había 
sido sartreano pero ya no lo era. Decía 
que era un anacronismo, que la filo-
sofía había tomado nuevos rumbos. 
Karsz, un hombre muy organizado 
que luego se fue a vivir a Francia, lo 
primero que les enseñó fue a conocer 
lo que es confeccionar una ficha y a 

La revolución era un asunto 
de teoría. Este no era sólo 
un problema de vocabulario 
sino de conceptos. Era impo-
sible pensar sin conceptos, y 
los conceptos constituían el 
armazón de las teorías. Pero 
las teorías eran específicas, 
concretas, y se ignoraban a 
sí mismas. La mayoría de los 
conceptos estaban en estado 
práctico, como almas no bauti-
zadas. La tarea del filósofo 
era producir la teoría justa y 
necesaria –llamada abstracto 
formal– ya que los hombres 
de ciencia con frecuencia 
pensaban su quehacer con 
esquemas idealistas.
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armar ficheros. Había distintos tipos 
de fichas, unas se llamaban “eruditas”, 
otras “problemáticas”, y el trabajo de 
lectura consistía en llenarlas después 
de cada clase de acuerdo a los textos. 
En realidad las lecturas no eran tantas 
porque Karsz quería especializarse en 
Hegel, y deseaba hacer una tesis con el 
profesor François Chatêlet, el autor de 
Logos y praxis.
Leyeron dos años la introducción a la 
Fenomenología del espìritu, un texto de 
unas diez páginas para comprender el 
concepto de “ciencia de la experiencia 
de la conciencia”.
Karsz fumaba constantemente su pipa 
curvada. Escarbaba el fondo, limpiaba 
los restos y la mordía nuevamente. 
Tartamudeaba ligeramente, y sonreía 
ante las ingenuidades de Perdomo y 
los delirios de los sartreanos a los que 
llamaba “humanistas”. Se había conver-
tido en discípulo de Louis Althusser, 
un filósofo marxista que explicaba la 
revolución teórica de Marx.
A partir de la difusión de los escritos de 
Althusser la exigencia filosófica sufrió 
algunos cambios. Perdomo conoció a 
Mauricio Malamud, otro alumno de 
Karsz, un hombre mayor que vendía 
calefones en la calle Suipacha, lector 
devoto de la obra althusseriana. Todos 
los que seguían esa corriente se intere-
saban por la epistemología y las revo-
luciones científicas. La revolución era 
un asunto de teoría. Este no era sólo 
un problema de vocabulario sino de 
conceptos. Era imposible pensar sin 
conceptos, y los conceptos constituían 
el armazón de las teorías. Pero las 
teorías eran específicas, concretas, y se 
ignoraban a sí mismas. La mayoría de 
los conceptos estaban en estado prác-
tico, como almas no bautizadas. La 
tarea del filósofo era producir la teoría 
justa y necesaria –llamada abstracto 

formal– ya que los hombres de ciencia 
con frecuencia pensaban su quehacer 
con esquemas idealistas.
Las clases con Karsz anduvieron 
bastante bien, pero Perdomo sentía 
que avanzaba poco. Según Karsz, y 
los althusserianos, era obligatorio 
construir la teoría de todos los objetos 
abstractos formales antes de arremeter 
contra el mundo concreto. Una vez, 
después de ir al cine, al comentarle 
a Karsz su opinión sobre la película, 
éste, desenganchando la pipa de su 
estribo bucal, le dijo que era inútil 
hablar del tema sin una teoría del 
cine, articulada –palabra que le era 
necesario introducir siempre– a una 
teoría de la sociedad-espectáculo 
del poscapitalismo, articulada a una 
teoría del ocio que requería otra del 
tiempo. En fin, Perdomo sentía que 
debería callarse la boca, volver en 
seguida a su casa luego de ir al cine 
–si seguía yendo al cine–, y evitar 
opinar de lo que fuera.
Era la década del setenta. El clima 
revolucionario era denso y masivo. 
Malamud daba clases, fue amenazado, 
sus hijos capturados y asesinados, y, 
luego de un exilio en Méjico, volvió a 
la Argentina en tiempos de Alfonsín, 
deambuló por la ciudad, durmió a la 
intemperie en plazas, y murió en la 
absoluta soledad. Publicó una entre-
vista que le hizo a Martha Harneker, 
una althusseriana chilena, y escribió 
un breve ensayo sobre Althusser.
Por aquellos años, ya instalada la 
dictadura del Proceso, Perdomo dejó 
la facultad habiendo terminado el 
profesorado, sin haber presentado la 
tesis de licenciatura; vivió de algunos 
trabajos administrativos en oficinas 
de empresas constructoras a las que 
accedía por las relaciones familiares. 
Leía a Erasmo de Rotterdam.
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Fue en esos días sombríos que 
Perdomo conoció a otro filósofo: 
Raúl Sciarreta. Era un ser curioso. 
Vivía solo en un departamento de la 
calle Cangallo –luego Perón– con una 
cantidad de libros como jamás había 
visto. En sus sucesivos departamentos, 
como el de la avenida Córdoba, el 
de Pueyrredón, los libros cubrían no 
sólo todas las paredes sino que apenas 
dejaban espacio en el baño. Sciarreta 
compraba libros en remates del gran 
Buenos Aires y el flete los descargaba 
en su vivienda.
Era un hombre que había abandonado 
de joven la universidad, daba clases 
particulares a grupos de estudio que se 
reunían en su casa y conformaban una 

legión. No tenía 
especialidad, nada 
humano le era 
ajeno. Los grupos 
se sucedían y se 
cruzaban, mien-
tras salía uno 
sobre Gastón 
Bachelard, entraba 
el siguiente sobre 
Bertolt Brecht. 
En la época en 
que lo conoció, 
Sciarreta se había 
hecho althusse-

riano y lacaniano. Esta última devoción 
no lo abandonó hasta su muerte. Parecía 
un monje, un asceta de baja estatura, 
anteojos de grandes armazones, pelo 
oscurecido y trajes desteñidos. Tenía la 
rara costumbre de rodearse de jóvenes 
muchachos de provincia que deambu-
laban por su casa, especialmente en la 
cocina, sin que se supiera con precisión 
qué menesteres cumplían.
Sciarreta decía que los dos hombres 
más importantes del siglo XX eran 
Lacan y el Che Guevara. Perdomo se lo 

imaginaba como protagonista estelar 
de su sueño con una boina negra, la 
estrella prendida al gorro, mientras le 
hablaba del falo y la falta de ser a un 
grupo de guerrilleros.
Fue gracias a Sciarreta y a la gran 
cantidad de aficionados a la filosofía 
que lo rodeaban que Perdomo pudo 
conocer a otra gente del ambiente. 
Fue así que en el año 1984, con el 
advenimiento de la democracia, se 
presentó para ingresar en la carrera 
académica como ayudante de filo-
sofía en la facultad de psicología. El 
profesor titular era Tomás Abraham, 
alguien que le era desconocido y 
que se decía que había estudiado 
con Michel Foucault, un filósofo 
que jamás había oído nombrar. 
Este hombre, que para su sopresa, 
lo aceptó en la cátedra, parecía más 
joven de lo que era, por su pelo 
enmarañado y por un tono directo 
y desprejuiciado, raro en el medio 
universitario. En los seminarios de 
formación a los que debía asistir para 
poder integrar la cátedra, Abraham 
se mostraba como alguien despreo-
cupado por la erudición, muy seguro 
de lo que quería a la vez que demos-
traba un entusiasmo desbordante.
A Perdomo le parecía algo ingenuo y 
ruidoso, en realidad parecía un chico 
–aunque ya no lo era– que acababa 
de recibir un telegrama de felicita-
ciones de su padre. A veces trasmitía 
tal fervor, que los oyentes lo congra-
tulaban como un modo de conso-
larlo por su incomprensible desgaste 
pasional. En las clases parecía que los 
alumnos lo aplaudían como se aplaude 
a los delfines en un acuario.
En una institución filosófica fundada 
por el mismo Abraham, conoció a 
Alicia Páez, de quien se hizo buen 
amigo. Era una filósofa especializada 

Carlos Correas era otro soli-
tario. Un personaje de Thomas 
Bernhard pintado por Bacon. 
Un lobo estepario aullando 
enjaulado. Le gustaba cantar 
el tango Grisel. Mayor que 
los recién nombrados, era un 
sartreano de la primera época, 
había formado parte del grupo 
Contorno. Él sí escribía en 
aquel mundo de ágrafas. Arlt, 
Kafka, Kierkegaard, eran sus 
motivos de reflexión.
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en filosofía del lenguaje, sumamente 
severa, intransigente respecto de la 
necesidad de precisión y de todos 
los requisitos del rigor académico, 
despreciativa respecto de los saltos 
románticos y enfáticos a los que era 
proclive Abraham.Tenía la particula-
ridad de presentarse en las reuniones 
en las que se conmemoraban los fines 
de curso, vestida de negro, minifalda 
–tenía hermosas piernas– y zapatos 
rojos taco aguja. Era llamativa esa 
combinación entre severidad concep-
tual y provocación sexual.
Se hizo amigo de Gustavo Mallea y 
Edgardo Chibán, dos aficionados a 
la filosofía de especial talento. Mallea 
–que murió de SIDA– se negaba a 
dar la última materia de la carrera, 
trabajaba en una oficina de patentes, 
daba cursos sobre Heidegger en el 
Colegio Argentino de Filosofía y en 
las cátedras de Abraham. Se peinaba 
como Nietzsche, sus bigotes eran algo 
menos espesos, y tenía un humor de 
una causticidad tal que Perdomo 
recién descubría su efecto corrosivo 
varios días después de escucharlo. Un 
hombre solitario y nocturno. Nadie 
sabía nada de su vida, salvo que le 
gustaba almorzar un día a la semana 
en el restaurant Pedemonte.
Edgardo Chibán era arquitecto. 
Conocía con profundidad la obra 
de Foucault y Deleuze, era el socio 
intelectual de Abraham, con el que 
mantenía una relación de compli-
cidad en la que quedaba todo el 
mundo afuera. Perdomo los miraba 
con cierto recelo, no era muy afecto 
a las sociedades secretas. Era un 
loco por el cine. Le hablaba horas a 
Perdomo de sus visiones cinemato-
gráficas. Hitchcock y Armando Bó 
eran sus favoritos. Ni siquiera había 
retirado su diploma de arquitecto. 

Murió de un infarto en Salta, su 
provincia natal.
Carlos Correaxs era otro solitario. 
Un personaje de Thomas Bernhard 
pintado por Bacon. Un lobo estepario 
aullando enjaulado. Le gustaba cantar 
el tango Grisel. Mayor que los recién 
nombrados, era un sartreano de la 
primera época, había formado parte 
del grupo Contorno. Él sí escribía en 
aquel mundo de ágrafas. Arlt, Kafka, 
Kierkegaard, eran sus motivos de 
reflexión. Para dar clases planchaba 
su traje y con aire profesoral cumplía 
meticulosamente la tarea. Después 
de jubilarse se suicidó. Con Perdomo 
habían inven-
tado un juego de 
naipes, el truco 
animal, con 
cuarenta cartas 
de valor singular 
divididas en 
grupos de diez: 
el grupo peces, el 
de cortes de vaca, 
el de achuras y 
el de mariscos. 
Las cartas más 
altas eran las de 
menor aprecio 
gastronómico: el 
bagre, los berbe-
rechos, la ubre 
y el azotillo. Las 
de menor valor: 
la merluza negra, 
la langosta, la 
molleja y el lomo. A veces jugaban. El 
complejo sistema de señas hacía difícil 
la formación de parejas y el truco gallo.
Correas odiaba la música de Mozart, 
era un dark.
Fue en el bar La Paz, antes de conver-
tirse en un estilo de confitería de 
terminal de ómnibus, que Perdomo 

En la facultad de filosofía 
gobernaba un grupo de filó-
sofos de la escuela analí-
tica. Uno de sus principales 
mentores era el profesor 
Eduardo Rabossi. La mayoría 
de los miembros de esta escuela 
se reunían en una entidad 
llamada Sadaf –Sociedad de 
Análisis Filosófico– que tenía 
vínculos con académicos de 
universidades anglonorteame-
ricanas. Editaban revistas con 
artículos que trataban temas 
de alta complejidad semántica. 
Muchos de ellos provenían 
de la carrera de derecho y se 
habían interesado por la rela-
ción entre problemas morales 
y jurídicos.
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conoció a intelectuales que si bien 
no eran filósofos titulados, no por 
eso eran ajenos a la actividad. Uno 
de ellos era Horacio González, que 
se destacaba por su hiperactividad 
en lo concerniente a mesas redondas, 
presentaciones de libros, reuniones 
de todo tipo en las que una vez que 
tomaba la palabra el auditorio tenía 
la sensación de viajar en un velero. 
Los vientos soplaban desordena-
damente obligando al equipaje a 
distintas maniobras de comprensión 
porque de algún modo el sociólogo 
González se las arreglaba para que 
el tema fuera siempre libre, como el 
mismo viento.
El ambiente filosófico era muy 
singular desde el advenimiento de 

la democracia, 
utilizo este giro 
lingüístico porque 
Perdomo siempre 
hablaba del “adve-
nimiento” de la 
democracia, ya 
que estaba conven-
cido de que las 
dictaduras jamás 
advenían aunque 
se produjeran. 
En la facultad de 
filosofía gober-
naba un grupo 
de filósofos de la 
escuela analítica. 
Uno de sus prin-
cipales mentores 
era el profesor 
Eduardo Rabossi. 

La mayoría de los miembros de esta 
escuela se reunían en una entidad 
llamada Sadaf –Sociedad de Análisis 
Filosófico– que tenía vínculos con 
académicos de universidades anglo-
norteamericanas. Editaban revistas 

con artículos que trataban temas de 
alta complejidad semántica. Muchos 
de ellos provenían de la carrera de 
derecho y se habían interesado por 
la relación entre problemas morales 
y jurídicos. Las diatribas entre pres-
criptivistas y utilitaristas acerca de 
lo correcto e incorrecto, los valores 
o los disvalores, si la categoría de 
Bien es denotativa o connotativa, o 
si decir bueno es o no es lo mismo 
que decir amarillo, conformaban 
una de las variadas labores deontoló-
gicas que los preocupaban. Perdomo 
recordaba aquella referencia que hacía 
Erasmo de Quintillano quien en su 
Institutiones Oratoria rechazaba las 
argumentaciones de carácter ambiguo 
y capcioso demostradas mediante 
crocodilites, sortites y ceratines.
Habían constituido un frente de resis-
tencia a todo sospechoso que preten-
diera infiltrarse en el cuerpo docente 
de la carrera para contagiarlo de rela-
tivismo, escepticismo, sociologismo y 
delirios ensayísticos que simularan el 
saber filosófico.
Perdomo tenía dificultades en encon-
trar un lugar satisfactorio en la filosofía 
argentina. La cátedra de Abraham sin 
dejar de ser interesante dependía de sus 
proyectos y a veces de los caprichos de su 
voluntad. En la carrera de filosofía había 
que intentar ser aceptado por alguna 
autoridad y luego pagar un diezmo de 
años hasta poder recibir algún bene-
ficio. Escribir era una tarea complicada 
por dos motivos. Para empezar no sabía 
sobre qué escribir tan grande era el 
panorama de la historia de la filosofía y 
tan saturado se presentaba su espectro 
ya consolidado de interpretaciones. 
Quería comenzar por pequeñas reseñas 
bibliográficas en suplementos culturales 
de los diarios pero no conseguía el favor 
de sus editores.

Parecía un perro de aduana. 
Tenía una pequeña teoría, 
nada compleja, una mezcla de 
sentido común y de intuición 
eidética, por la que aseve-
raba que las instituciones 
levantaban sus cimientos y 
símbolos sobre un sellado 
silencio. Había un muerto 
en la fosa de cada estructura 
cultural como hay un pariente 
impresentable en las fami-
lias de sociedad. Por eso veía 
que la cultura argentina, por 
su pronunciado trasfondo 
moralista, por su perma-
nente afán sermoneador, era 
un cementerio, una llanura 
juntacadáveres.
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Había una salida que era incorporarse 
a algún movimiento o partido polí-
tico, pero Perdomo no tenía pasión 
militante. El Club Socialista al que 
había asistido un par de veces parecía 
una residencia de la tercera edad, en 
la que los adherentes se arrepentían 
de pecados de juventud y declamaban 
buenas intenciones.
Era muy simpático Oscar del Barco, 
ya alejado del Club luego de la muerte 
de su fundador, Pancho Aricó, que 
había pasado del fervor revolucionario 
al misticismo cordobés, retirado en la 
serranía de su provincia natal en medio 
de elucubraciones del más enrevesado 
idealismo. Había otra gente agradable 
pero de tal fidelidad hacia su propio 
pasado que constituían un club exclu-
sivo para socios vitalicios.
Existía un grupo con el que apenas 
tuvo contacto. Se llamaban a sí 
mismos “filósofos nacionales”, here-
deros de una tradición antiliberal que 
hacía del General Perón un discípulo 
de Nietzsche mientras el grupo 
conformaba un coro de pequeños 
burgueses dominicanos entonando 
pasiones tristes. Perdomo después 
de cohabitar con ellos en algún salón 
filosófico, dejaba el lugar rascándose 
los brazos, sentía una picazón en la 
espalda como si le crecieran pelos, el 
color de su piel parecía oscurecerse, se 
le irritaban e inflamaban los ojos hasta 
convertirse en bulbos. Él también, 
como le sucedía con su familia a 
Samsa, el personaje de Kafka, sufría 
la misma metamorfosis y se convertía 
en una cucaracha después de ver 
semejantes personajes.
Por supuesto que los grupos que 
seguían el pensamiento de algún 
filósofo francés eran de un acceso 
particularmente difícil. Se exigía la 
lectura minuciosa y continua de cada 

escrito del jefe espiritual en vistas 
a la preparación y recepción de su 
inspección anual. Intentó acercarse 
al grupo “A pesar de todo”, dirigido 
por Raúl Cerdeiras, algo así como 
un imitador de Sciarreta, pero sin su 
disposición poética y generosa, que 
editaba la revista Acontecimiento. Un 
día, Perdomo, sintiéndose inspirado, 
le acercó un artículo crítico sobre 
Alain Badiou, el líder de la secta, 
y Cerdeiras, que era abogado, lo 
amenazó con iniciarle un juicio penal 
si intentaba hacerlo circular.

Perdomo no se sentía a gusto por 
lo general con los grupos que se 
juntaban para despotricar contra el 
capitalismo, la posmodernidad, el 
pensamiento único y la televisión. 

Jean Paul Sartre, 
inspirador de diversos 
intelectuales argentinos
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Cuando Perdomo se los cruzaba, 
recordaba aquella reflexión de 
Erasmo en El elogio de la locura: “¿no 
véis a esos hombres tan serios que, 
debido a sus estudios de filosofía o 
a estar entregados a serias y compli-
cadas ocupaciones por muy jóvenes 
que sean, las más de las veces están ya 
envejecidos”.
Había quienes parasitaban a las 
Madres de Plaza de Mayo, o se 
guarecían a la sombra de alguno 
que otro ex revolucionario consa-
grado, para tener cartel; otros, puri-
tanos, en realidad falsos puritanos 
como lo son la mayoría de los higie-
nistas morales, acudían a Benjamin, 
Adorno, George Steiner, Bloch o 
Krauss, para sostener una imagen 
ética intransigente ante el vampiro 
fascista. Se decían de izquierda y 
denunciaban a una derecha en una 
perorata tan deprimente y falta de 
vida que sus aires de doctores de 
parroquia no hacían más que acen-
tuar. Agrupados en revistas espesas 
e ilegibles eran los portavoces de la 
banalidad del Bien.
Perdomo no sabía de quien había 
heredado el olfato para descubrir la 
cámara de censura que se esconde 
habitualmente en los sótanos de 
las instituciones. Parecía un perro 
de aduana. Tenía una pequeña 
teoría, nada compleja, una mezcla 
de sentido común y de intui-
ción eidética, por la que aseveraba 
que las instituciones levantaban 
sus cimientos y símbolos sobre 
un sellado silencio. Había un 
muerto en la fosa de cada estruc-
tura cultural como hay un pariente 
impresentable en las familias de 
sociedad. Por eso veía que la cultura 
argentina, por su pronunciado tras-
fondo moralista, por su permanente 

afán sermoneador, era un cemen-
terio, una llanura juntacadáveres.
A veces, para no perecer de vahos 
mortuorios, tocaba el tabernáculo 
prohibido, y se reía. Había 
nombrado un muerto, y se había 
ganado, con un nuevo soplo 
de libertad, también un nuevo 
enemigo. Le sucedía con los que la 
prensa local llamba “pensadores”, 
unos individuos con voz de cloro-
formo que hablaban del néctar del 
pensamiento y pronunciaban homi-
lías sobre pluralismo y biodiver-
sidad para delectación de personas 
respetables, fundaciones originadas 
en exitosas mesas de dinero, y 
asociaciones empresariales.
Pero no todas eran dificultades o 
malas noticias. Perdomo tuvo la 
suerte de conocer a Leiser Madanes, 
heredero de una de las fortunas más 
importantes del país, que además 
era editor de una colección filo-
sófica de una editorial llamada 
Charcas. Leiser se había especia-
lizado en la filosofía del raciona-
lismo clásico, y estudiaba a Leibniz, 
Spinoza y Hobbes. Era un hombre 
de cincuenta años pero conser-
vaba un aire adolescente a pesar de 
su laconismo. Tenía un singular 
talento para la ironía al estilo inglés, 
manejando las distancias sociales de 
un modo llamativo. Practicaba un 
ceremonial de maneras aristocrá-
ticas en un medio que pasaba de 
la opereta a la zarzuela. Le gustaba 
jugar al crocket.
Al enterarse de la afición que tenía 
por Erasmo, Madanes lo hizo inte-
resar en el nacimiento de la moder-
nidad. Perdomo comenzó una larga 
investigación histórico-filosófica, 
lamentablemente interrumpida por 
su fatal enfermedad. El sueño de 
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Perdomo era escribir un libro, quizás 
su tesis de doctorado, que se llamara 
Amsterdam. Había incursionado en 
aquel mundo del siglo XVII, y se 
había hecho un ciudadano más de 
aquella mágica ciudad, cuna de los 
tiempos modernos. Recordaba el 
cántico del Mundial del 78 en el 
que las hinchadas gritaban “el que 
no salta es un holandés”, y Perdomo 
quería saltar y ser holandés, saltar 
tan alto como Spinoza.
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La pregunta por la Argentina fue la premisa 
inaugural del filosofar en el país. La imper-
ceptible línea que separa la historiografía de 
la filosofía da cuenta de esta preocupación 
por la identidad, no sólo para rastrear una 
tradición e inscribirse en ella, sino como 
horizonte que delimita un campo singular 
de pertenencia desde el que fijar la inscrip-
ción en el terreno de las ideas universales. Tal 
es, para Gerardo Oviedo, la condición sobre 
la que se despliega la filosofía argentina en 
sus distintas estaciones. Desde las iniciales 
búsquedas positivistas y sus reacciones 
adversas, el intento profesionalizador de 
la filosofía, la historización sistemática de 
las ideas nacionales del siglo XIX encarada 
por las jóvenes generaciones posteriores, 
el “autonomismo” argentino de raigambre 
latinoamericana hasta los setenta como 
marca de las filosofías de la “conciencia 
nacional”. Oviedo las repasa exhaustiva-
mente deteniéndose en aquella que mayor 
afinidad le provoca: la tradición nacional 
elaborada desde el mito argentino como un 
nuevo ensayismo filosófico que hace de la 
retórica una nueva clave política que prea-
nuncia la utopía redentora.

Historia autóctona de las ideas 
filosóficas y autonomismo intelectual: 

sobre la herencia argentina del siglo XX
Por Gerardo Oviedo
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Se ha llamado “estilo” a la apostura 
retórica de una escritura, al modo 
en que una época se representa esté-
ticamente el mundo, a la objetiva-
ción cultural de una forma de vida 
según la configuración íntima de sus 
signos y artefactos, y con esa palabra 
se ha querido nombrar asimismo las 
constantes temáticas y las tácticas 
corporales que ligan histórica y polí-
ticamente una biografía intelectual 
a una clase social. Con decir “estilos 
argentinos” acaso no seamos infieles 
a la diversidad de registros así apun-
tados. ¿Serían éstos los modos de 
nominación posibles de la cultura 
heredada de un país? Y si es así ¿se 
hallaría, como una filigrana más de 
esos estilos, no sólo la frecuentación 
profesionalizada, sino una aportación 
nacional propia a la moderna filosofía 
occidental? A juzgar por un estudio 
reciente sobre la cultura intelectual 
argentina de la pasada centuria1, 
tenemos una mala noticia: la “filo-
sofía” ocupa un estrato de influencia 
menor y fue una voz escasamente 
audible frente a los otros estilos del 
pensamiento argentino, el ensayís-
tico, el literario, el historiográfico, el 
científico, el publicístico mismo, etc. 
O en todo caso el “filósofo” debió 
experimentar una torsión hacia esas 
flexiones de género para adquirir 
espesor en las vetas de una cultura 
pública entrañada en los dramas polí-
ticos y sociales de la nación, que no 
solicitan de consuno su jerga especia-
lizada ni sus bibliografías arbóreas.
Estilos, y también con ellos nombres 
propios, rostros precisos. Entonces 
arriesgamos uno. Si se puede hablar de 
“filosofía argentina” es en gran parte 
porque existen los escritos de Carlos 
Astrada. Semejante afirmación, 
evidentemente, carga en su énfasis 

con la sospecha de que sólo viene a 
alentar un partidismo más dentro 
del ovillo genealógico de las ideas 
argentinas, y es cierto que podríamos 
ante ello recordar la advertencia que 
Borges hiciera en un prólogo de 
1974 al Facundo, cuando decía que 
“las afirmaciones 
categóricas no 
son caminos de 
c o n v i c c i o n e s 
sino de polé-
mica.” ¿Pero es 
que realmente 
sortearíamos la 
polémica tratán-
dose de un tema 
tan espinoso 
como el de la 
existencia de 
una tal “filo-
sofía argen-
tina”? Algunos 
pensadores del 
siglo XX, que 
p r e t e n d i e r o n 
oficiar de activos 
p r o t a g o n i s t a s 
de la cultura intelectual de este país, 
quisieron honrarnos con el laudo de 
los buenos augurios, asociando a esa 
expresión, “filosofía argentina”, un 
estado crítico de autorreflexión sobre 
los destinos emancipatorios de esta 
nación sudamericana, y del conti-
nente. Tamaña presunción nos deja 
una impresión doblemente pertur-
badora, si la intimamos con dos inte-
rrogaciones complementarias que no 
nos eximen de manifestar también un 
cierto estupor: ¿qué relación mantiene 
la filosofía universal –o por lo menos 
europea, o alemana, francesa, etc.– 
con los referidos términos “nación” 
y “argentino”? Y asimismo ¿todavía 
portan consigo dichas nominaciones 

Es fácil constatar que en la 
heteróclita cultura filosófica 
asomada en las pampas, la 
reconstrucción historiográfica 
ha sido, más que una exposi-
ción cronológica, un método 
de cercioración con el que se 
fue contorneando el escorzo de 
una cierta conciencia de sí. En 
tal modo, con este proceder de 
autorreflexión histórico-inte-
lectual se ha encontrado no 
ya sólo un modo de encarar la 
prosecución de una tradición, 
sino de esbozar un horizonte 
de comprensión sobre nues-
tras expectativas vitales como 
mundo cultural y comunidad 
política.
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de la cultura intelectual de este país, 
aquel autonomismo mítico y utopista 
anejo a su voz soberana? Innega-
blemente, dicha hesitación puede 
espesarse y agravarse aún más, si no 
evitamos arrimar la pregunta del qué 
significa eso de “filosofía argentina”, 
a la heideggeriana ¿was heisst denken? 
Lo cierto es que hasta ahora no 
hicimos más que evocar preguntas 
que atañeron de suyo a la condición 
del filosofar en Argentina, y que ahora 
pasamos a recordar un poco.

El grupo académico fundacional y 
la formación de la sistematización 
historiográfica

Es fácil constatar que en la hete-
róclita cultura filosófica asomada 
en las pampas, la reconstrucción 
historiográfica ha sido, más que una 
exposición cronológica, un método 
de cercioración con el que se fue 

contorneando el 
escorzo de una 
cierta conciencia 
de sí. En tal 
modo, con este 
proceder de 
autorre f lex ión 
histórico-inte-
lectual se ha 
encontrado no 
ya sólo un modo 
de encarar la 
prosecución de 
una tradición, 
sino de esbozar 
un horizonte de 

comprensión sobre nuestras expecta-
tivas vitales como mundo cultural y 
comunidad política. El origen de esta 
disposición reflexiva que se reviste de 
“historia de las ideas”, por lo tanto, 

puede datarse como actitud decidida 
en la constelación de autores que 
protagonizaron la llamada “reacción 
antipositivista” de comienzos del 
siglo pasado, pero no seríamos dema-
siado imprecisos si situamos un hito 
liminar, ciertamente, en los estudios 
señeros de ese caprichoso erudito que 
fue el positivista José Ingenieros. Más 
aún si ciframos ese espíritu programá-
tico en algo más que en una cumu-
lativa voluntad de saber. Es decir, 
si compulsamos su proyecto con la 
densidad de la memoria colectiva de 
un país que inquiere sus condiciones 
de posibilidad y sentido, interpe-
lando intelectualmente las vicisitudes 
de su tragedia histórica. Por ejemplo, 
de sus Revoluciones, como lo hiciera 
Ingenieros. Vaya que no es ésa una 
faena convencional de la filosofía 
“pura”. Acaso sea la más impura de 
las preguntas que pueda concitar la 
afección de una interrogación “filosó-
fica”: ¿qué es un país? Extremémosla 
todavía más en su atrevimiento: ¿qué 
es la argentinidad? Sí, ya que con esta 
interrogación de filosofía “impura”, 
enturbiada y revuelta, tuvo comienzo 
el acto cognoscente de autocom-
prensión que adoptó la forma de 
una historia autóctona de las ideas 
filosóficas argentinas.
Nos referimos a un texto en particular, 
que porta una marca indiciaria, por 
no decir un sino, de sus aventuras en 
la temporalidad argentina: su olvido. 
En efecto, Las direcciones filosóficas 
de la cultura argentina, ensayo 
que Ingenieros publicara en 1914 
iniciando ese espíritu de tradición 
historiográfico-intelectual que sigue 
vigente hasta nuestros días –incluso 
con ímpetu renovado–, padeció la 
suerte de ser rápidamente prete-
rido2. Nótese que el primer capítulo 

El propio Ingenieros lleva a 
término el proyecto que se 
propuso, al perseguir el curso 
genético de desarrollo de una 
autoconciencia nacional por 
la vía de las investigaciones 
historiográfico-intelectuales: su 
famoso y voluminoso estudio 
La evolución de las ideas argen-
tinas (1918) es prueba suficiente 
de ello, y punto de arranque 
de la tradición exegética de 
la autocomprensión historio-
gráfico-intelectual nacional.
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de dicho olvidado escrito lleva como 
enfático y arrojado título: “El sentido 
filosófico de la argentinidad”, con el 
que Ingenieros acomete la empresa 
de anudar al movimiento reflexivo 
del concepto la condición de sí de un 
agrupamiento humano nacional. Se 
puede decir que ese capítulo comenzó 
a regir, silenciosamente, o mejor, 
fantasmalmente, como cota norma-
tiva o criterio axiológico último de un 
movimiento de pensamiento que no 
ha dejado de enlazar a sus preguntas 
inherentes (qué es el ser, qué es el 
hombre, qué es el conocimiento, qué 
es el lenguaje, qué es el poder, etc.) 
la impropia e incómoda requisición 
¿qué es esta nación? Algunos lo han 
hecho explícita y exhortativamente, 
los más, precavida o elusivamente.
Decía Ingenieros en el capítulo referido:

“Cuando nuestra raza llegue a 
contar en su historia intelectual un 
filósofo habrá en su doctrina, a no 
dudarlo, algo nuevo y autóctono: la 
‘argentinidad’.”

He aquí enunciado, entonces, el 
problema más embarazoso que 
tenemos entre manos respecto al 
carácter del filosofar en estas tierras: 
el autoctonismo intelectual argentino. 
Temática ésta que implica, para 
Ingenieros tanto como para nosotros, 
dar apertura a la tensión dialéctica 
entre pasado y presente, ya que nos asis-
tiría el “regocijo si advirtiéramos que 
nuestra exigua tradición es de óptimo 
presagio para un mañana inminente”, 
a sabiendas de que no “tendremos el 
trabajo de olvidar que es lucha agota-
dora para los que viven del recuerdo”, 
ya que ese “porvenir podemos infe-
rirlo de su pasado ideológico, que 
constituye apenas un presente.” La 

tarea entonces había quedado trazada: 
rememorar para innovar, rehabilitar 
para crear. La tradición es el objeto de 
objetos. De manera que, puede decirse, 
al mismo tiempo que la palabra va 
adquiriendo su carta de ciudadanía 
germana de Dilthey a Gadamer 
–con su inspiración romántica desde 
Herder, Schlegel, Schleirmacher y 
Humboldt–, la hermenéutica ha sido 
entre nosotros el estilo caracterís-
tico de elabora-
ción de nuestra 
auto-recepción 
intelectual con 
pretensión filo-
sófica3. El propio 
Ingenieros lleva 
a término el 
proyecto que 
se propuso, al 
perseguir el 
curso genético 
de desarrollo de 
una autocon-
ciencia nacional 
por la vía de las 
investigaciones 
historiográfico-
intelectuales: su 
famoso y volu-
minoso estudio 
La evolución de las ideas argentinas 
(1918)4 es prueba suficiente de ello, 
y punto de arranque de la tradición 
exegética de la autocomprensión 
historiográfico-intelectual nacional.
En verdad ya había impulsado esta 
empresa Alejandro Korn desde 1912, 
en clave de profesionalización de los 
estudios filosóficos. Pero su trabajo 
Influencias filosóficas en la evolución 
nacional, que remeda en parte el título 
de Ingenieros, vio la luz recién en 
1936, ya bastante avanzado el proceso 
de academización profesionalista que 

Alberini ha hecho una dedi-
catoria autógrafa de su 
célebre conferencia dictada en 
Alemania y publicada en 1930 
“Die Deutsche Philosophie in 
Argentinien”, que rezaba lo 
siguiente: A Carlos Astrada, 
con la mayor simpatía. Ello 
es de por sí una marca de las 
inscripciones ideológicas del 
campo filosófico argentino. 
Según Alberini, los pueblos 
de vocación ciudadana, afirma 
allí Alberini, poseen una 
manera propia y espontánea 
de sentir la vida que se corpo-
riza en creencias que llegan a 
expresar, intuitivamente, una 
“axiología colectiva”.
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precisamente su discípulo Francisco 
Romero denominó, algo infortunada-
mente, “normalización filosófica”. El 
propio Francisco Romero se ha encar-
gado de marcar la línea académica 
dominante, siguiendo como criterio la 
titularidad de la cátedra de Gnoseología 
y Metafísica de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires, primero ocupada por Rodolfo 
Rivarola (1904-1923), posteriormente 
por Korn (1923-1931), y luego por él 
mismo hasta 1946, siendo luego “pros-
cripto”, cuando tendrá su reemplazo 

“forzoso” en 
dicha cátedra por 
Carlos Astrada a 
partir de 1947. 
En 1955, claro, 
se hará lo propio 
con Astrada, 
pero esta vez, a 
diferencia del 
español, para no 
dejarlo retornar 
más a la univer-
sidad porteña. 
Sin embargo, lo 
insoslayable de 
esta generación 
académica funda-

cional es que adunó a sus proyectos 
institucionalistas una honda vocación 
por volcar el saber especializado a la 
función histórico-práctica que deman-
daba la formación de una conciencia 
nacional. Asumieron esta tarea en una 
suerte de patriotismo aristocrático del 
espíritu que creían propio del proceso 
de profesionalización de la cultura que 
impulsaban, tal como en el campo lite-
rario lo venía haciendo la generación 
del Centenario5.
Al igual que en Korn, es en libros de 
compilación tardía donde se reúne 
la labor historiográfico-filosófica 

de Coriolano Alberini, uno de los 
padres académicos fundadores. Si en 
el prólogo a Problemas de la historia 
de las ideas filosóficas en la Argentina6, 
a cargo de Rodolfo Agoglia7 se hace 
una lectura “hegeliana” de la posi-
ción de Alberini en la historia de 
las ideas filosóficas argentinas, en la 
Introducción que recae en Norberto 
Rodríguez Bustamante8, se hace su 
lectura “kantiana”. Ambos discí-
pulos, sin embargo, coinciden en 
destacar el alberdismo y la prio-
ridad de la formación filosófica de 
la conciencia nacional en Coriolano 
Alberini. Agoglia ofrece un retrato 
biográfico-intelectual de Alberini 
centrado en su perfil de “profesor 
plenamente consciente (con plenitud 
filosófica) de la tarea reservada al 
magisterio de la filosofía en la forma-
ción de una conciencia cultural, no 
sólo universal sino especialmente 
nacional.” Alberini, sin embargo, no 
puede ser acusado de abstracto acade-
micismo, es decir de un falso univer-
salismo –europeísta bajo excusa de 
cosmopolitismo– porque en su caso, 
señala Rodríguez Bustamante, se 
sostiene que “hay que comprender 
el carácter nacional, por histórico, 
de toda filosofía.” Otro reconocido 
discípulo suyo, Diego Pro, refrenda 
estos juicios en otro trabajo de Alberini 
que es complementario del anterior, y 
que fuera titulado Precisiones sobre la 
evolución del pensamiento argentino9.
Alberini ha hecho una dedicatoria 
autógrafa de su célebre conferencia 
dictada en Alemania y publicada 
en 1930 “Die Deutsche Philosophie 
in Argentinien”, que rezaba lo 
siguiente: A Carlos Astrada, con la 
mayor simpatía. Ello es de por sí una 
marca de las inscripciones ideoló-
gicas del campo filosófico argentino. 

Con auténtica devoción disci-
pular, Francisco Romero eleva 
el influjo de Korn a una suerte 
de Parnaso académico que 
posibilitó, a través del órgano 
de la Sociedad Kantiana de 
Buenos Aires, la definitiva 
consolidación de una filosofía 
estricta, depurada, profesional 
y seria. Actitud contenida en 
el término “normal”. Romero 
entronca así sus considera-
ciones históricas con el trabajo 
filosófico-historiográfico de 
Korn, que adopta como modelo.



91

N° 2-3  |  Invierno 2005

LA BIBLIOTECA
A la búsqueda del filósofo argentino

Según Alberini, los pueblos de voca-
ción ciudadana, afirma allí Alberini, 
poseen una manera propia y espon-
tánea de sentir la vida que se corpo-
riza en creencias que llegan a expresar, 
intuitivamente, una “axiología colec-
tiva”. Semejante axiología colectiva, 
con mayor o menor conciencia de 
sí, representaría entre nosotros “una 
manera argentina de sentir los valores 
fundamentales del espíritu humano.” 
Con esta clave de una axiología funda-
mental inherente al espíritu nacional 
Alberini interpreta la contribución de 
Alberdi. Es que para Alberini, la filo-
sofía de Alberdi aporta una metafísica 
que fundamenta a su vez una ética y 
una política de proyección nacional y 
continental. En tal modo es Coriolano 
Alberini quien impulsa la sistematiza-
ción programático-conceptual de la 
historia del pensamiento argentino 
con propósitos prácticos, sin que esto 
quiera decir que efectivamente lo 
haya logrado de un modo orgánico y 
concluso. Lo relevante de la posición 
de Alberini, de todos modos, es que 
comprende dicho programa histo-
riográfico como mucho más que una 
tarea de recepción interna: la define 
como proyecto espiritual de forma-
ción de una conciencia nacional, con 
una impronta romántico-política 
de origen. Sostiene así Alberini que 
“es necesario saber recibir la tradi-
ción para devolverla en progreso, 
pues no cabe crear historia fuera 
de la historia.” Así lo formula en 
“La cultura filosófica argentina”10, 
que es el discurso pronunciado por 
Alberini en la sección inaugural 
del Primer Congreso Nacional de 
Filosofía, que con el espíritu de 
Astrada fue concebido como aconte-
cimiento cultural fundacional. Tras 
resaltar, no sin un sutil humorismo, 

su trascendencia histórico-cultural, 
Alberini advertía que si la filosofía es, 
esencialmente, un cuerpo de verdades 
universales, el “elemento nacional 
reside en los motivos, en la prefe-
rencia por ciertos problemas y solu-
ciones, las cuales, en sustancia, no 
valen sino por su carácter universal.”
Aceptando el convite de Ingenieros 
de nacionalizar la filosofía y en forma 
paralela a la labor historiográfica de 
Alberini, Alejandro Korn también 
encontraba en Alberdi el origen de 
la tradición autóctona de la que no 
debía defeccionar el pensamiento 
argentino, tal como leemos en 
“Filosofía Argentina”11:

Sentimos trabada en torno de 
nosotros –en torno del alma 
argentina– la contienda de fuerzas 
adversas entre sí, afanadas por impo-
nernos su dominio. Y ahí divagamos, 
como un personaje de Pirandello, en 
busca de la personalidad propia. 
En busca de nuestra filosofía en 
este caso, como si la pudiéramos 
adquirir por compra o préstamos y 
la pudiéramos estrenar de improviso 
sin ajustarla a nuestra medida. El 
empeño es vano; el esfuerzo propio, 
que ha ser una evolución, no puede 
ahorrarse. Tengamos ante todo una 
voluntad nacional, luego, halla-
remos fácilmente las ideas que las 
expresan. Así Alberdi halló la solu-
ción para su momento histórico y 
para tres generaciones sucesivas. 
Hagamos otros tanto.

Con auténtica devoción discipular, 
Francisco Romero eleva el influjo de 
Korn a una suerte de Parnaso académico 
que posibilitó, a través del órgano de 
la Sociedad Kantiana de Buenos Aires, 
la definitiva consolidación de una 
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filosofía estricta, depurada, profe-
sional y seria. Actitud contenida en el 
término “normal”. Romero entronca 
así sus consideraciones históricas con 
el trabajo filosófico-historiográfico de 
Korn, que adopta como modelo. En 
cambio el anti-positivista Alberini no 
le merece atención particular como 
historiador ni filósofo, sino sólo como 
educador, si bien de la alta academia. 
Es que despedirse enfáticamente del 
positivismo implica el riesgo de abolir 
el liberalismo de cuño sarmientino 
que es el que Romero considera prag-

m á t i c a m e n t e 
más válido. Se 
puede renegar 
del comtismo 
y del spence-
rismo, pero no 
de Sarmiento. 
Romero reac-
ciona aquí como 
un liberal nacio-
nalista. Pero 
a través de su 
caracterización 
de Korn, Romero 
se permite, con 
menos timidez 
que su maestro, 
referir los trazos 

fundamentales de la posición ameri-
canista, a la cual adosa una palabra 
que en seguida tendrá su propio y 
agitado derrotero: liberación. Es en 
sus comentarios a Korn que Romero 
esboza los principios de dicha filo-
sofía de la liberación con palabras no 
exentas de sincero entusiasmo.
Según estima Francisco Romero 
en “Indicaciones sobre la 
marcha del pensamiento filosó-
fico en la Argentina”12, es con el 
post-positivismo de Korn que la 
faena intelectual filosófica cumple 

con una función no derivada de las 
demandas inmediatas de la vida prác-
tica, como sí sucedió con el positi-
vismo. La reacción anti-positivista, 
vasto y diverso movimiento que 
coincidió sólo en el rechazo del cien-
tismo y del objetivismo en general, es 
el punto de inflexión doctrinario que 
Romero inscribe –y donde se inscribe 
a sí mismo– al definir su periodiza-
ción intelectual. Lo relevante aquí es 
que Romero no fue reacio a explicitar 
la marca histórico-política que en el 
fondo había atravesado la médula 
de ese movimiento contradictor: 
“Y para no andarme con medias 
palabras, para no incurrir en cripto-
grafías que deben ser descifradas, diré 
que lo que en ese pasado se discernía 
por muchos como influjo positivista, 
lo que indirectamente se combatía 
en el positivismo, apuntando por 
elevación a toda una etapa del 
pasado nacional, era con frecuencia 
la tradición liberal, laica y civil de la 
Nación”. Lo cierto es que esto último 
más bien dejaba disgustado y preocu-
pado al profesor Romero.
A propósito de la figura liminar y 
fundadora de Alejandro Korn, que 
Francisco Romero canoniza, nos 
anoticia: “Ha iniciado entre nosotros 
la preocupación natural y constante 
por los problemas filosóficos, lo que 
puede denominarse ‘normalidad filo-
sófica’, esto es, la incorporación de 
esta actividad a las demás que ejerce 
la comunidad, como función seguida 
y normal. Antes que él la filosofía 
era excepción, oficio u ocupación 
vocacional de unos pocos. A partir 
de él nuestras actividades filosóficas 
empiezan a ser lo que son en cualquier 
país de avanzada madurez espiritual. 
Si todavía no podemos aspirar a que 
se hable de una filosofía argentina, 

A propósito de la figura liminar 
y fundadora de Alejandro 
Korn, que Francisco Romero 
canoniza, nos anoticia: “Ha 
iniciado entre nosotros la preo-
cupación natural y constante 
por los problemas filosóficos, 
lo que puede denominarse 
‘normalidad filosófica’, esto es, 
la incorporación de esta acti-
vidad a las demás que ejerce 
la comunidad, como función 
seguida y normal. Antes que 
él la filosofía era excepción, 
oficio u ocupación vocacional 
de unos pocos.
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tenemos derecho a pretender que se 
hable de la filosofía en la Argentina.” 
También entusiasta sobre el período 
que se abría ante sus ojos gracias a 
lo que juzgaba muy estimulantes 
visitas de Ortega y Gasset, “Sobre la 
normalidad filosófica”13 son palabras 
dichas a Manuel García Morente 
en su honor, el 15 de septiembre 
de 1934. Romero entendía allí por 
“normalidad filosófica” no otra cosa 
que la academización rutinizada 
–además de reconocida y rentada– 
de una comunidad de investigadores 
especializados en torno al campo de 
la historia de la filosofía. Romero 
alegaba ante su compatriota: “La 
normalidad filosófica sobreviene con 
el convencimiento de que la filo-
sofía es una tarea que exige esfuerzo, 
aprendizaje, continuidad. Cuando 
grupos de estudiosos se ponen al 
trabajo resueltos a apropiarse los 
resultados del esfuerzo anterior y a 
agregar si son capaces, una particu-
laridad propia. Cuando no se espera 
una revelación repentina y sorpren-
dente, porque no se ha comprendido 
que no hay otra revelación filosófica 
que la que integran veinticinco siglos 
de indagación en torno a un puñado 
de temas capitales.”
El historiador filosófico que modes-
tamente quiso ser Francisco Romero, 
aunque no sin el afán programático 
y aún preceptivo típico de su gene-
ración, sostenía que no “se trata de 
aislar un fragmento de historia filo-
sófica y de analizarlo en su desen-
volvimiento, en cuanto pura marcha 
de ideas, sino más bien de describir 
el proceso de la aparición o incor-
poración de la dimensión filosófica 
en la vida nacional.” Y así también 
Romero declaraba asumir una posi-
ción “americanista”, a la vez que 

consignaba la necesidad de disponer 
de un panorama bibliográfico total 
sobre el quehacer filosófico del 
continente. Romero indicaba que el 
filosofar americano es recorrido por 
la tensión interna que constituye 
la oposición regionalismo versus 
universalismo. Así, en “Filósofos 
latinoamericanos del siglo XX”14 
observaba que con “su intensifica-
ción, nuestro trabajo filosófico ha 
ido cobrando conciencia reflexiva y 
diferencial de sí, lo que se ha mani-
festado de dos maneras: por la inda-
gación de la historia filosófica en 
cada país, y por las discusiones sobre 
la consistencia y peculiaridad de la 
filosofía iberoamericana”.
Ahora bien, es una segunda genera-
ción de discípulos la que se encarga de 
oficiar de historiadores sistemáticos 
de la filosofía argentina. Lo notorio 
es que el mayor rigorismo profe-
sional de estos continuadores vino 
acompañado de un debilitamiento, 
cuando no, de una consunción y 
cegamiento de los pronunciamientos 
valorativos ético-políticos que carac-
terizaron la voluntad nacionalizadora 
de sus maestros. Esto es visible ya 
en las formulaciones de miembros 
más jóvenes de la misma genera-
ción. Es el caso con Risieri Frondizi 
cuando negaba, en “Panorama de la 
filosofía latinoamericana contempo-
ránea” (1944)15 no sólo originalidad, 
sino incluso autenticidad al filosofar 
latinoamericano, y en consecuencia 
al argentino: “La llamada filosofía 
latinoamericana no es más que un 
replanteamiento de problemas filo-
sóficos de raíz europea.” También 
hablaba, y tal vez preferentemente, 
de la filosofía argentina. Sin embargo, 
en “¿Hay una filosofía iberoameri-
cana?”16 Frondizi no quería mutilar la 
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vocación práctica que el filosofar lati-
noamericano asume desde siempre:

La íntima conexión de la filosofía con 
los problemas vivos de la comunidad, 
que limitó en el siglo pasado la calidad 
de la meditación filosófica iberoame-
ricana, tuvo la virtud de enraizar 
las preocupaciones filosóficas en una 
realidad viva. La filosofía latinoame-
ricana no ha perdido tal carácter; y 
esperamos que no lo pierda jamás.

En el libro de Luis Farré Cincuenta 
años de Filosofía en Argentina, se 
comprueba el tono característico de 
los discípulos de morigerar el nacio-
nalismo filosófico de los maestros, sin 
embargo apelando a declaraciones de 
autonomismo que no podríamos, al 
menos aquí, dejar de celebrar. Así se 
constata que el proyecto de formar 
la conciencia nacional deja crecien-
temente sitio a la preocupación más 
acotada y descargada de cultivar la 
tradición. En el capítulo titulado 
“Carácter del filosofar en Argentina”17 
dice por ejemplo Farré:

“No ha existido previo acuerdo 
entre nuestros pensadores, para 
que se filosofara dentro de deter-
minados lineamientos configurados 
hacia especiales propósitos. La inde-
pendencia intelectual de que feliz-
mente gozamos y las influencias más 
diversas, instintivamente nos han 
llevado a la consideración de los 
problemas tocantes al hombre, espe-
cialmente su libertad. Se dirá que es 
indicio de juvenil entusiasmo. No lo 
negaremos; pero, de todas maneras 
estamos donde, por nuestra historia 
y más legítima tradición, debemos 
estar. Y es así como, una vez más, 
se comprueba que, sin presiones y 

confiando en la autonomía del espí-
ritu, se consigue una mayor eleva-
ción y originalidad que mediante 
imposiciones que solo contribuyen a 
la simulación”.

El declive del espíritu de voluntad 
nacional autonomista pretextando 
vocación filosófica estricta queda 
patentemente reflejado en la agria 
reprobación que el exaltado profesor 
Carpio hiciera recaer sobre el breve, 
mínimo artículo histórico de un 
Miguel Ángel Virasoro por cierto no 
poco partidista. Esta conocida disputa 
no honra precisamente la historia de 
las ideas filosóficas argentinas, y sin 
embargo es un capítulo ineludible 
de la misma, acaso por ello. Si se 
estima lo módico de la ponencia de 
Miguel Ángel Virasoro18 en perspec-
tiva y pronunciamientos, sorprende 
la intempestiva reacción de Carpio. 
En efecto Virasoro intentó esbozar, 
menos que un panorama de autores, 
más bien las figuras que promo-
vieron una reflexión autonomista: 
de ahí el “canon” que presenta con 
Carlos Astrada, Luis Juan Guerrero 
y Macedonio Fernández, llamativa-
mente actual. Así Virasoro habla de 
los tres aportes sucesivos “que inte-
gran lo que podríamos llamar la base 
constitutiva sobre la cual va a edifi-
carse un pensamiento autónomo”. Y 
refiere como los dos maestros indis-
cutidos de la reacción antipositivista 
a Korn y a Alberini. Se destaca a 
Macedonio Fernández como creador 
de una filosofía propia y autóctona 
que “quizás pueda llegar a consti-
tuirse en una de las rutas por donde 
la conciencia argentina deba aventu-
rarse a la conquista de su intimidad.” 
Taborda es referido como “menor” 
en términos de su muerte prematura. 
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Pero Virasoro se ve reflejado como 
par en Astrada, con lo que sí comete 
un exceso. En el último párrafo de su 
artículo Virasoro se despacha amarga-
mente sobre el hecho frecuente de que 
el “pensador argentino trabaja aislado 
y sin ninguna resonancia, y por lo 
común bajo el sentimiento de no ser 
él mismo más que una resonancia, un 
eco más o menos perdido”. ¿Esto ya 
no vale para el presente?
Según la respuesta del ofendido 
Adolfo Carpio en la Revista Sur19, 
el artículo de Virasoro es la penosa 
“lacra” que mancha una edición 
meritoria. Virasoro habría escrito 
un “mamarracho”, un “esperpento”, 
según otras descalificaciones que el 
severo profesor no se ahorra. Mas lo 
que, visiblemente, causa urticaria al 
profesor Carpio, es la elevación de 
Macedonio Fernández a “filósofo” 
en detrimento de Francisco Romero. 
Eso es imperdonable. Como él mismo 
lo reconoce, se trata de una disputa 
por la canonización de los padres 
fundadores de la filosofía normal. El 
otro punto, más que equidistante, es 
la valoración que hace Virasoro de 
Astrada y Guerrero como pensadores 
mayores, también muy por encima 
de Romero. Sus dardos clavan más 
hondo, para punzar la estima. Carpio 
reprende acerbamente a Virasoro 
como si éste fuera un alumno perezoso 
que no se aviene a estudiar idiomas. 
Virasoro carece de la preparación sufi-
ciente para escribir filosofía. Entonces 
su drama intelectual vital, antes que 
no dar con la cifra última de la dialéc-
tica en tanto praxis histórica, sería no 
dominar el alemán. Según tal criterio, 
más vale no confundir las declina-
ciones que descubrir la experiencia de 
la conciencia o develar el despliegue 
del concepto como real. Respecto a 

Macedonio, si se trata de una filo-
sofía menor o simplemente de una 
literatura de intención metafísica, no 
se ve que ello sea tan ilícito como lo 
postula Carpio en su rol de riguroso 
académico normalizador. Carpio 
mismo reconocía que lo mejor de la 
“filosofía argentina” debía buscarse 
en la literatura y en la historiografía 
política, y es ésta una convicción suya 
sumamente contemporánea. Claro, 
Carpio sólo hablaba del siglo XIX 
pre-normalizado.
Al anteponer el fallido traductor al 
errático pensador, denunciando sus 
impericias como lector inexperto 
e intérprete no calificado, Carpio 
creía atacar el corazón del intelectual 
orgánico que alguna vez quiso ser 
Virasoro. Carpio emplea el clásico 
argumento positivista-psiquiátrico 
de desenmascarar a Virosoro como 
un simulador, tal vez como un 
fumista. Nunca lo dice así, lo que no 
hubiera estado nada mal a cambio del 
recurso a la difamación más vulgar 
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e indecorosa, cuando trata sus ideas 
como propias de un gordo que expide 
eructos. Esto no es tan grave, claro. 
Lo es más que en las acusaciones de 
Carpio no haya una sola referencia, 
excepto por sugerencia irónica o 
sarcasmo, a formar la identidad 
cultural nacional en tanto proyecto 
intelectual individual y colectivo, 
que era la gran marca politicista de la 
generación precursora. Asimismo que 
Carpio considere virtuoso de por sí en 
Francisco Romero –ya un héroe civil 
más que un profesor honrado– “su 

intrans igenc ia 
frente al pero-
nismo”, lo que 
simétricamente 
se refleja, no ya 
en las demasiado 
evidentes falen-
cias técnicas de 
Virasoro, sino 
por haber éste 
militado “a favor 
de la reelección 
de Perón”. Así, 
no citar idiomas, 
el oficialismo 
peronista y el ser 
obesos quedan 
igualados como 
síntomas de una 
misma mino-
ridad intelec-
tual, por no 
decir de inferio-
ridad mental y 
moral, ante el 
haber estudiado 
en Europa, ser 

opositor liberal y mantenerse delgado. 
Lo triste es que no puede decirse 
que estas “valoraciones” carpianas 
no sigan hoy vigentes, aunque por 
pudor no apelen tan abiertamente 

a la injuria, cuyo arte no fue nada 
ajeno a la cultura argentina, desde la 
elegancia de un Quesada al arrebato 
de un Astrada. El punto a considerar 
seriamente, empero, es si el programa 
contemporáneo de lecturas filosóficas 
argentinas habilita el rescate auto-
nomista de Virasoro (Macedonio, 
Astrada, Guerrero, Taborda) o más 
bien las autoridades que –hay que 
decirlo, lealmente– prefiere Carpio 
(Francisco Romero).
Sin embargo Carpio no había dejado 
de dictar fallos sobre la historiografía 
filosófica argentina. Así es el caso con 
los reparos críticos que le mereció el 
estudio de Juan Carlos Torchia Estrada 
La filosofía en Argentina. En dicho 
trabajo20, Torchia Estrada pretende 
canonizar una periodización que debe 
mucho a la de Korn: escolástica, ideo-
logía, romanticismo, positivismo y 
tendencias contemporáneas: neokan-
tianas, neotomistas, fenomenológicas 
y existenciales. El canon de autores 
no deja de ser problemático en tanto 
que, partiendo denodadamente con 
Alberdi, pasa por Bunge, Ingenieros, 
Korn y Rougés. A Alberto Rougés lo 
destaca muy por encima de figuras 
que hacia 1960, año de publicación 
del trabajo, no eran precisamente 
jóvenes: Saúl Taborda había fallecido 
hacía quince años, y Carlos Astrada 
había pasado largamente los sesenta 
años. La preterición de ambas figuras 
resulta llamativa a la luz de los estu-
dios actuales. Ya que como exponente 
mayor Torchia Estrada propone a 
Francisco Romero, mientras que 
en una segunda línea sitúa a Risieri 
Frondizi, Aníbal Sánchez Reulet, 
Eugenio Pucciarelli y Juan Adolfo 
Vázquez. Astrada corrió la suerte de 
ser tenido en cuenta junto con el 
grupo existencialista, junto a Vicente 

En “Un panorama de la filo-
sofía en la Argentina” Carpio 
no solo reconviene los estre-
chamientos metodológicos 
de Torchia Estrada, sino que 
además recupera frente a 
las abstracciones puristas de 
Torchia, que mutilarían grave-
mente el sentido de los textos 
(por no citar la fuente europea 
de la que sólo serían reflejo 
y eco), el momento literario-
político del filosofar argentino, 
al señalar agudamente que ha 
sido fuera del campo sistemá-
tico por donde la filosofía logró 
sus expresiones más notables y 
originales, justamente, en un 
médium o dentro de un interés 
extrafilosófico, tal como Alberdi 
lo había pensado; concreta-
mente, en los supuestos teóricos 
del Facundo o del Dogma, en el 
‘pragmatismo cívico-nacional 
‘alberdiano’.
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Fatone y Miguel Ángel Virasoro, y 
otros más o menos inclasificables para 
el autor, como Luis Juan Guerrero, 
Rafael Virasoro, Ángel Vasallo y León 
Dujovne. Al concebir su trabajo sólo 
como una monografía historiográfica, 
Torchia Estrada restringe al máximo 
todo pronunciamiento valorativo y 
elección comprometida frente a las 
corrientes filosóficas expuestas. Llega 
a decir adustamente, sin embargo, 
que no carece de importancia para 
quienes creen en el valor de la filosofía 
y la hacen o se disponen a hacerla, estar 
en claro sobre la tradición a la que se 
incorporan, no para disimular defectos 
o encontrar inexistentes virtudes, sino, 
sencillamente, para tomar conciencia 
histórica de ella.
En “Un panorama de la filosofía en 
la Argentina”21 Carpio no sólo recon-
viene los estrechamientos metodo-
lógicos de Torchia Estrada, sino que 
además recupera frente a las abstrac-
ciones puristas de Torchia, que muti-
larían gravemente el sentido de los 
textos (por no citar la fuente europea 
de la que sólo serían reflejo y eco), 
el momento literario-político del 
filosofar argentino, al señalar aguda-
mente que ha sido fuera del campo 
sistemático por donde la filosofía logró 
sus expresiones más notables y originales, 
justamente, en un médium o dentro de un 
interés extrafilosófico, tal como Alberdi 
lo había pensado; concretamente, en 
los supuestos teóricos del Facundo 
o del Dogma, en el ‘pragmatismo 
cívico-nacional ‘alberdiano’. Dicha 
observación de Carpio es inobjetable, 
como resulta irreprochable la asocia-
ción con Sarmiento y Echeverría. 
Pero como era su costumbre, se 
muestra duro con sus colegas. Farré 
ha incurrido en “divagaciones y 
superficialidades”. Y de Torchia 

recusa la carencia de los originales 
europeos que sirvieron de inspiración, 
referencia o directa transcripción a la 
filosofía vernácula, mera duplicación 
ventrílocua de aquellos. Con aspereza 
profesoral Carpio levanta cargos que, 
en rigor, son justos. Se muestra igual-
mente inflexible en la faz metodoló-
gica. Mas de nuevo Carpio no señala 
ninguna “problematización” –como 
gustaba decir– no ya del contexto 
histórico, sino 
de las cuestiones 
de identidad 
cultural y polí-
tica en el siglo 
en el que él 
mismo escribía, 
cuidadosamente 
expurgadas por 
improcedente-
mente “extra-
f i l o s ó f i c a s ” . 
De modo que 
las acusaciones 
de Carpio se 
vuelven contra su 
propio estándar 
cr i ter io lógico: 
¿por qué no usar 
el mismo prurito 
abstractivo respecto a la prohibición 
de tematizar las condiciones prácticas 
y culturales de un presente vivido 
como comunidad pública en donde 
la tradición se inserta con validez 
normativa y sentido existencial?
Pero el rescate del autonomismo 
argentino llegaba por la vía latinoa-
mericana, y siempre de la mano de un 
Alberdi restituido por fuera del posi-
tivismo liberal. Esto se comprueba 
en Leopoldo Zea, que reaviva el 
romanticismo político argentino en 
clave continentalista. Zea historiza 
y politiza el sentido de la filosofía 

En el número especial de 
1975 que dedicara a la filo-
sofía argentina la publicación 
académica fundada por Carlos 
Astrada, Eugenio Pucciareli se 
encargó de ofrecer introduc-
toriamente el enfoque histó-
rico general. Efectivamente 
Pucciareli, en “Problemas 
del pensamiento argentino”, 
da cuenta de los intentos de 
periodización precedentes y se 
lanza a recuperar figuras como 
las de Alberto Rougés, a quien 
equipara con Saúl Taborda y 
Carlos Astrada por su afán de 
rastrear el pasado telúrico en 
su configuración ontológica.
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latinoamericana de acuerdo al 
fundamento autonomista que supo 
imprimirle la filosofía argentina, es 
decir Alberdi. Glosándolo22, dice el 
mexicano:

Alcanzada la emancipación política, 
los latinoamericanos, ‘Americanos’, 
como ellos se llaman a sí mismos, 
se empeñan en una nueva forma 
de emancipación que completa la 
primera: la emancipación mental.

También en la estela de Alberdi, Zea 
asevera en otro lugar23:

Junto con la pregunta sobre la posi-
bilidad de una cultura nacional en 
los pueblos de la América Latina 
se empieza a plantear, también, la 
pregunta sobre una filosofía, tanto 
nacional como americana.

Pero esta carac-
terización del 
filosofar latinoa-
mericano incor-
pora no sólo la 
historicidad sino 
la politicidad 
de su intención 
reflexiva, que 
se endereza a la 
realización prác-
tica del concepto 
en tanto expe-
riencia concreta 
subvertida y 
transformada, lo 
que para nuestros 

pueblos viene a significar la emancipa-
ción nacional y continental:

No sólo la acción, sino filosofía de 
la acción encaminada a subvertir, 
a cambiar un orden en el que la 

auténtica esencia del hombre ha sido 
menoscabada. Filosofía que aspira a 
realizar el mundo que la filosofía 
que le antecedió hizo patente como 
necesidad.

Entre nosotros, ha sido Arturo Andrés 
Roig quien ha continuado esta línea 
de reflexión americanista24 de origen 
alberdiano.
El primer lustro de la década del 
setenta marca el cierre del ciclo auto-
nomista nacional-americanista, para 
culminar con la clausura del espíritu 
revolucionario del período. Dentro de 
la variante tradicionalista que habían 
introducido Farré y Torchia Estrada 
se inscribe la más extensa y metodo-
lógicamente elaborada aportación de 
Diego Pró y sus colaboradores de la 
Universidad Nacional de Cuyo, para 
quienes el término “hermenéutica” 
adquiere ciudadanía argentina. En el 
capítulo primero de la obra25, titu-
lado, al modo de su maestro Alberini, 
“Problemas de la historiografía de 
las ideas filosóficas argentinas”, Pró 
sostenía:

Para una historia del pensamiento 
filosófico argentino, conviene atre-
verse a la concepción del mundo o, 
lisa y llanamente, y con una expre-
sión más modesta, el ‘credo filosó-
fico’. Recordemos en este sentido 
las ‘Palabras simbólicas’ de los 
Asociación ‘La joven argentina’, 
redactados por Esteban Echeverría. 
Hablamos de credo filosófico porque 
se trata fundamentalmente de una 
adhesión apasionada y dinámica 
de la personalidad a una actitud 
metafísica.

En el número especial de 197526 que 
dedicara a la filosofía argentina la 
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publicación académica fundada por 
Carlos Astrada, Eugenio Pucciarelli se 
encargó de ofrecer introductoriamente 
el enfoque histórico general. Efectiva-
mente Pucciarelli, en “Problemas del 
pensamiento argentino”27, da cuenta 
de los intentos de periodización 
precedentes y se lanza a recuperar 
figuras como las de Alberto Rougés, 
a quien equipara con Saúl Taborda y 
Carlos Astrada por su afán de rastrear 
el pasado telúrico en su configuración 
ontológica. Pucciarelli no arriesga 
demasiadas observaciones atinentes 
al problema de la identidad filosó-
fica nacional, aunque llega a decir 
que la historia de las ideas filosóficas 
argentinas obedece a una motivación 
de contornos precisos:

El interés por el país, sobre todo en 
quienes estaban animados por la 
creencia de que una nación no puede 
desenvolverse sin ideas que confieran 
sentido a la acción colectiva y no se 
resignaban a permanecer en actitud 
de espectadores frente a las urgen-
cias del presente, han inclinado la 
curiosidad hacia la exploración del 
pasado ideológico argentino.

Un tono bien distinto hallamos por la 
misma fecha en Leopoldo Zea, en otra 
publicación argentina28 que había adop-
tado el característico clima epocal que 
hoy llamaríamos “setentista”. En un 
número recorrido por la autodenomi-
nada filosofía de la liberación y por la 
recepción en clave americanista, indi-
genista y tercermundista del marxismo, 
donde escriben ente otros Francisco 
Miró Quesada, Arturo Ardao, Enique 
Dussel y Ricaurte Soler, Leopoldo Zea29 
consideraba que el pensamiento latino-
americano es “toma de conciencia” y 
que por tal debe entenderse “conciencia 

de la dependencia” que viene a deter-
minar, en reversión de Hegel, que esa 
historia mundial teleológica “es, para 
pueblos como los nuestros, el prin-
cipio de algo que 
ha de culminar 
en algo más que 
una nueva e 
interminable rela-
ción vertical de 
dependencia, de 
dominación, de 
un hombre o de 
un pueblo sobre 
otro hombre 
u otro pueblo.” 
Tres años 
después, en un 
aciago y ominoso 
1978, el profesor 
Pucciarelli asegu-
raba en la misma 
revista30 –conve-
n i e n t e m e n t e 
readaptada en su 
temario– como 
conclusión del 
I Congreso 
Nacional de Inte-
lectuales, algo 
bien distinto a 
lo inscripto en el 
horizonte libera-
torio de 1975:

Pertenecemos a Occidente, sean 
cuales fueran las diferencias naturales 
y étnicas, y no podemos desmentir el 
legado de una herencia que acoge en 
su seno la ciencia griega, el derecho 
romano y la religión cristiana.

Un tránsito semejante de depoten-
ciación política y desnacionalización 
de la crítica teórica se verifica en los 
congresos nacionales de filosofía, a 

El autoctonismo recorría 
caminos más delineados. Es el 
caso con la contribución juvenil 
de José Pablo Feinmann, que 
en cierto modo estilizaba las 
del tipo de Fermín Chávez. 
Este último, como histo-
riador revisionista se mueve 
en el clima ideológico deci-
monónico para enfrentar las 
escuelas filosóficas fundamen-
tales dentro de cuyas coorde-
nadas se debatió la formación 
de la conciencia nacional en 
correlación con la unificación 
del poder estatal. También 
el de Feinmann es un estudio 
sobre el siglo XIX en clave de 
formación de una conciencia 
filosófica nacional, que, en 
actitud doctrinal evidente, 
culmina con la consideración 
de la oposición Hernández-
Sarmiento, es decir entre el 
Martín Fierro y el Facundo, 
buscando las raíces filosófico-
políticas del ideario federal.
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cuya fundación en 1949 aludiéramos 
a través de Coriolano Alberini, uno de 
sus animadores junto a Carlos Astrada, 
su principal promotor. El segundo 
congreso nacional había servido a 
Alberto Caturelli de oportunidad para 

presentar su 
propia versión 
de la historia 
de la filosofía 
argentina31. No 
puede decirse que 
Caturelli preci-
samente despre-
ciara la voluntad 
de autonomía 
nacional, a pesar 
de comprenderla 
exclusivamente 
en clave pancris-
tiana y conser-
vadora. En el 
mismo congreso 
de 1971, Santiago 
M o n s e r r a t 3 2 
precisaba, en clave 
de politización 
del saber acadé-

mico, que entre “nosotros, la filosofía no 
puede cumplir un papel de subido tono 
especulativo o complacerse en la consi-
deración exclusiva de los problemas 
que se proponga desde sí misma a su 
meditación”. A lo que luego añadía:

Queremos decir que la filosofía, sin 
dejar de ser un saber autónomo, 
debe proporcionarnos un cono-
cimiento de tal naturaleza que 
dentro de él se nos aclare y precise la 
realidad de que formamos parte: el 
hombre, la sociedad, la cultura, la 
nación. Para nosotros, la filosofía, 
y con ella el pensamiento todo, se 
encuentran más cerca de la pasión 
que de la razón pura.

En ocasión de celebrarse oscuramente 
el tercer congreso nacional, una harto 
moderada Celina Lértora Mendoza, 
sostenía en 1980 respecto al estado 
de la cuestión sobre la historiografía 
filosófica argentina33:

Más importante que detenerse en 
aspectos parciales de la historia, es 
asumirla sin recortes ni negaciones y 
proyectarla hacia el futuro en forma 
de quehacer común, en el cual la 
filosofía también tiene su parte. 
Hay diversas filosofías que pueden 
proporcionar el marco teórico refe-
rencial, que, por lo demás, no tiene 
que ser único. Un pasado asumido y 
un proyecto vital pueden ser temati-
zados desde diversas posturas filosó-
ficas con resultado positivos.

Sin embargo, junto a Luis Farré34, 
Lértora Mendoza no quería renunciar 
al autoctonismo filosófico, a pesar de 
que lo juzgase tarea especializada y por 
tanto minoritaria, dando con el tono 
propio de su comunidad profesional:

El éxito de la filosofía en Argentina 
dependerá de nuestra actitud. Que 
existan eruditos, hombres que sepan 
de sistemas, dotados a la par de un 
leve matiz crítico; pero que no falten 
los que se arriesguen a hacer filosofía 
por su cuenta, sin compromisos con 
nadie, sino sólo con su espíritu medi-
tativo y libre. Estos darán la tónica 
que nos distinguirá, destinados a una 
firme interpretación de sí mismos y 
del ambiente en que nacieron, en 
contacto con el mundo y las perennes 
exigencias metafísicas. La medita-
ción de nuestro ser desde la filosofía 
es frecuente en nuestros pensa-
dores, pero que no decaigamos en el 
patriotismo barato y bullanguero. 
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Para esta noble y elevada aventura 
exigimos libertad y sinceridad. Aspi-
raremos a conocernos a nosotros, 
al ambiente, al mundo en el cual 
vivimos, sus últimos principios y 
razones, sin previos compromisos, en 
plena pureza original. Ardua tarea 
reservada a pocos; pero estos pocos 
no deben faltar. De ellos verdadera-
mente podrá decirse que son filósofos.

Pero el autoctonismo recorría caminos 
más delineados. Es el caso con la 
contribución juvenil de José Pablo 
Feinmann, que en cierto modo esti-
lizaba las del tipo de Fermín Chávez. 
Este último, como historiador revi-
sionista se mueve en el clima ideo-
lógico decimonónico para enfrentar 
las escuelas filosóficas fundamentales 
dentro de cuyas coordenadas se debatió 
la formación de la conciencia nacional 
en correlación con la unificación 
del poder estatal35. También el de 
Feinmann36 es un estudio sobre el 
siglo XIX en clave de formación de 
una conciencia filosófica nacional, 
que, en actitud doctrinal evidente, 
culmina con la consideración de la 
oposición Hernández-Sarmiento, 
es decir entre el Martín Fierro y 
el Facundo, buscando las raíces 
filosófico-políticas del ideario federal. 
Un poco antes, una posición auto-
nomista enfáticamente ontológica 
se debe indudablemente a Rodolfo 
Kusch, que desde su antropología filo-
sófica americanista37 afirmaba que si se 
logra fundar la observación de que todo 
pensamiento es naturalmente grávido y 
tiene su suelo, cabría ver en qué medida 
dicha gravidez crea distintas formas de 
pensamiento. Lo cual llevaba a Kusch 
a dar apertura a un pensar ontológico-
telúrico que reposa en la cifra cósmica 
de la cultura popular.

Recomenzada la democracia, Oscar 
Terán38 inquiría el papel de la 
cultura filosófica académica en el 
período represivo, señalando que 
tiempos hubo en que la práctica 
filosófica desde el interior de la 
universidad –pienso en nombres 
emblemáticos como los de Ingenieros, 
Korn, Alberini– llegó a comunicarse 
productivamente con las regiones de 
la cultura nacional, no en busca del 
mito de la especificidad argentina 
o de la dudosa metafísica del ser 
nacional, pero sí de aquel entramado 
de ideas sin el cual resulta difícilmente 
comprensible el perfil de cualquier 
sociedad. También Terán insistía en 
este punto tras el pasado afrentoso 
del que se acababa de salir:

Es honesto y elemental confesar que 
el quehacer filosófico nacional ha 
permanecido, en este aspecto, noto-
riamente por debajo del umbral de 
percepción requerido para contri-
buir al ajuste crítico de una sociedad 
que hoy debe arreglar cuentas con su 
vieja conciencia mitológica.

Pocos años después Hugo Biagini 
editaría sus investigaciones histo-
riográfico-filosóficas en una línea 
consecuente con la tradición acadé-
mica del siglo XX. En su revisión 
de la historia de la filosofía argen-
tina39 Biagini celebra la aparición de 
La filosofía en Argentina de Torchia 
Estrada como el primer trabajo orgá-
nico en la materia. Biagini no omite 
las inconsecuencias del libro, como 
por ejemplo su anti-marxismo. Sin 
embargo, en la pregunta de Torchia 
Estrada sobre la posibilidad de que la 
filosofía normal pueda dar cuenta de 
los problemas de la realidad nacional, 
Biagini da un paso más y comenta 
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que Torchia no podía sospechar en 
su momento que las generaciones 
juveniles optarían por el compro-
miso militante con su nación y su 
tiempo. Igualmente sucede con los 
reparos que le merece el estudio de 
Pró, que se conduce también por 
los requerimientos propios de una 
filosofía más encarnada a la realidad 
nacional, pero evitando explicitar 
criterios valorativos más enfáticos, 
por no decir posicionamientos ideo-

lógicos. Tras su 
crítica a Fermín 
Chávez y de 
la visión favo-
rable que tiene 
formada de 
los aportes de 
Arturo Andrés 
Roig, remite a su 
propio estudio 
general de 1985. 
En aquel texto40, 
que es un trabajo 
de referen-
cias documen-
tales donde se 
revela el cono-
cido empeño 
de Biagini por 
tratar las fuentes, 
se encuentran 
declaraciones de 
propósitos de las 
que reclama el 

autor. Pero es en otro trabajo suyo 
en donde encontramos que sus estu-
dios de historia de las ideas se ven 
entramados en la valoración política 
y la disposición polemista.
Por ejemplo, en “La filosofía latinoa-
mericana: su génesis y reconstruc-
ción”41, hay un tono controversial 
para con Terán:

Aunque pueda hoy resultar una 
mera preocupación bizantina el 
ponerse a negar la existencia de 
una filosofía latinoamericana –más 
o menos estructurable–, todavía 
persisten quienes como antaño se 
rehusan a admitir otra forma filo-
sófica que no sea la europea. Justa-
mente en la misma Argentina, 
siguiendo la línea aquí controver-
tida, hasta algunos especialistas en 
estas lides intelectuales nuestras sólo 
le rinden culto a ‘las corrientes occi-
dentales productoras del saber filo-
sófico’ –ante la permanente carencia 
de originalidad atribuida a nuestro 
pensamiento. No sólo se niega así la 
presencia de la filosofía latinoame-
ricana sino que esta última tampoco 
se considera como algo deseable, por 
el supuesto peligro de sectarismo 
totalitario que la misma podía 
traer aparejado, marginándose los 
aspectos verdaderamente autorita-
rios que la propia filosofía europea 
contribuyó a engendrar dentro y 
fuera de sus fronteras.

Por su parte Terán, un tiempo 
después, no abandonaba sus reparos 
para con el patriotismo filosófico, si 
se puede llamarlo así. Más bien al 
contrario. Sin embargo no renun-
ciaba a la posibilidad de que la misma 
filosofía hallara su estilo. En actitud 
revisora, Terán42 asevera que “la filo-
sofía no es autónoma”, sino “que es 
un ‘estilo’ que tematiza siempre lo 
otro de sí misma, y que en esta rela-
ción entre lo que ella es y lo que ella 
no es se ha jugado siempre y se sigue 
jugando el destino de la filosofía.” 
¿Es lícito preguntarse si ese destino 
seguirá siendo también un estilo 
argentino?

Hemos sugerido que tal vez la 
Argentina no tenga tanto una 
filosofía, cuanto un “estilo 
filosófico”, y que ese estilo es 
el que marca su autoctonismo. 
Tal autoctonismo pretende 
ligar entre sí dos momentos 
constitutivos de su experiencia 
intramundana históricamente 
concienciada: el de la recepción 
hermenéutica de la tradición y 
el de una praxis emancipatoria 
posible. Si se acepta esto, la 
politicidad de los textos filo-
sóficos argentinos nos condu-
ciría a ciertos escritos que, 
como dijéramos ya, en la tradi-
ción portan nombres precisos. 
Que no son necesariamente 
parte de un canon académico 
ni protocolo de un programa 
de investigación.
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Más allá de la historiografía filosófica: 
tradición nacional, mito argentino 
y “autonomía facúndica”

Hemos sugerido que tal vez la 
Argentina no tenga tanto una filo-
sofía, cuanto un “estilo filosófico”, y 
que ese estilo es el que marca su autoc-
tonismo. Tal autoctonismo pretende 
ligar entre sí dos momentos consti-
tutivos de su experiencia intramun-
dana históricamente concienciada: 
el de la recepción hermenéutica de la 
tradición y el de una praxis emanci-
patoria posible. Si se acepta esto, la 
politicidad de los textos filosóficos 
argentinos nos conduciría a ciertos 
escritos que, como dijéramos ya, en 
la tradición portan nombres precisos. 
Que no son necesariamente parte de 
un canon académico ni protocolo de 
un programa de investigación. Pero 
que están ahí, en los yacimientos 
semánticos del memorial cultural 
argentino, a veces bajo capas muy 
densas de ocultamiento y preterición, 
a veces expuestos a flor de superficie. 
Rememoremos algunos de acuerdo al 
impulso autonomista que supieron 
invocar en su arriesgado autocto-
nismo ontológico.
Tenemos ante la vista la importante 
reedición de 1964 de El Mito Gaucho, 
de Carlos Astrada, publicado original-
mente en 1948. También poseemos 
fotocopia de una reedición cordobesa 
de los números de la Revista Facundo, 
dirigida por Saúl Taborda entre 1935 
y 1939, y además contamos con la 
reedición del pequeño estudio de 
Luis Juan Guerrero titulado Tres 
temas de filosofía en las entrañas del 
Facundo, aparecido por primera vez 
en 1945. Podría estimarse que estas 
piezas arqueológicas de las escrituras 
filosóficas argentinas concitan más 

bien la afanosa atención del histo-
riador de las ideas. Esto es cierto. 
Pero también podríamos dejarnos 
llevar por otra impresión, que sobre-
viene cuando nos ponemos más serios 
ante la grave condición que encierran 
sus promesas y anunciaciones: esos no 
son sólo textos, se diría que son dina-
mita. Permítasenos aquí, al menos, 
buscarles la mecha.
Quizá Argentina no tenga al mito 
gaucho como fundamento simbó-
lico de su nacionalidad, es decir un 
destino esencial inmanente a una 
poética del origen. Quizá no nos 
sea posible certificar la épica de un 
mitologema que retorna como inte-
lección de una ventura de liberación, 
que se nos augura. Pero, ciertamente, 
sí que podemos constatar que la 
cultura intelectual argentina tiene 
El Mito Gaucho, ese libro que dona 
fundamentos simbólicos y axiológicos 
de la identidad nacional desde una 
tradición formada de textos y forma-
dora del espíritu. Lo que compro-
bamos entonces es la legación de una 
hermenéutica, con sus intermiten-
cias y oclusiones, y sin excusar sus 
brumosidades y espesuras, salvando 
distancias y leyendo en los textos 
un suelo de experiencia. Mas recor-
dando, también, que se trata de una 
hermenéutica práctica, es decir no de 
la mera inmanencia semiótica de una 
escritura, sino de la politicidad retó-
rica que opera como gramática vital 
de las biografías y de las épocas. Y con 
ello de una hermenéutica que procura 
descubrir la cifra de un destino. Y ese 
destino se ha querido ver en el hombre 
encarnado a la tierra, a ese sujeto del 
tiempo que erraba en el piélago de la 
pampa. Es que para Astrada el Destino, 
como compulsión andariega hacia lo 
universal de la Ananke gaucha, es en 
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la pampa figura de un ethos político 
y de un epos histórico, que contiene 
cual semilla el numen del paisaje. En 
el Mito del gaucho, declara Astrada, 
no se trata de nacionalismo, sino de la 
raíz originaria de una sociedad futura 
políticamente alumbrable, que los 
argentinos deben tomar por propia 
en tanto cosmovisión autonomista. 

El mito contiene los 
dos términos de esa 
tarea: el origen y el 
destino. Ese mito 
debe actualizar y 
revivir el ideal espiri-
tual y político de una 
comunidad fundada 
en la justicia, la 
libertad y la paz, 
que un día tuvo en 
el gaucho su figura 
histórico-antropo-
lógica. Porque el 
gaucho reencarnado 
es lo popular arque-
típico, metamorfosis 
y palingenesia de la 
argentina multitu-
dinaria en su destino 
de liberación.
De la voz de Astrada 
en este monu-

mental texto nos interesa aquí la de 
los opúsculos agregados a modo de 
estudios complementarios a la versión 
original de El Mito Gaucho, en su mayor 
parte artículos aparecidos de manera 
independiente. Baste extraer un pasaje 
de “Ideal argentino de Liberación y 
Pueblo”43 para pulsar la carga explosiva 
que posee en orden a su enfático espí-
ritu programático, dicho en una prosa 
de cepa lugoniana que nada concede 
a los preceptos de mesura y despoja-
miento, y que es sin embargo ejemplo 
de concisión. Leemos:

Carecemos del gran ideal argen-
tino de liberación porque el pueblo 
político, es decir el pueblo ideoló-
gicamente politizado, con pathos 
nacional, está dispuesto y no ha 
sabido nuclearse en torno a un 
verdadero programa argentino, 
abierto a la universalidad, dispuesto 
a decir su palabra, a trazar ese 
guión con firmeza, acogiendo el 
mensaje social, cultural, científica, 
organizatoria y técnicamente avan-
zado de otros pueblos. El pueblo 
auténtico es una unidad de destino 
prospectiva, dinámica, deviniente 
en pos de estructuras que lo inter-
preten y le den forma consistente de 
comunidad histórica de fines clara-
mente marcados y de medios excogi-
tados con acierto. El pueblo, cuando 
existe políticamente de verdad, es 
siempre la evolución o la revolución 
económica, social y política, y así 
crea sus propias estructuras, dentro 
de las que ha de encauzar su vida y 
sus realizaciones.

Pueblo ese al que tampoco Astrada 
concede ninguna celebración popu-
lista, sino por el contrario, a cuyos 
miembros barbarizados fustiga por 
su embrutecimiento con el fútbol, y 
de los que llega a afirmar que siendo 
políticamente eunucos son incapaces 
de ser partidarios de una Argentina 
auténtica, de alentar verdadera pasión 
ciudadana e interés por el bien público.
El pensamiento argentino y latinoa-
mericano se autocomprende, a juicio 
de Astrada, como una teoría de la 
praxis autonomista. Ahora bien, invir-
tiendo una postulación de Hegel, 
Astrada asigna a Latinoamérica una 
función histórico-universal rectora 
en la modernidad venidera. Porque 
la orientación cultural de nuestras 

Sarmiento está en el centro y 
tal vez en el origen de las quere-
llas filosóficas argentinas, de 
esa lucha retórico-política 
por los impuros fundamentos 
filosóficos de la nacionalidad 
autónoma. Ahora bien, lo que 
no vio Astrada pero sí vieron 
su amigo y colega Taborda y 
su discípulo Guerrero, es que 
en Sarmiento, o mejor decir 
en su escritura, esto es, en el 
Facundo, hay una utopía y un 
mito positivo para la cosmovi-
sión politicista argentina que 
reclamaba el humanista radical 
Astrada, y eso en su propia 
matriz filosófica: lo telúrico y 
el Mito. En tanto el mito de los 
argentinos funda la utopía de 
la nación soberana.
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comunidades, afincadas en lo telú-
rico, contiene en-sí una misión 
universal en la historia mundial, que 
las sociedades europeas van decli-
nando en el crepúsculo de su destino. 
Europa padece el fin de la historia. 
Frente a la extenuación de aquel 
destino, América, en cambio, ha sido 
salvada para el futuro de Occidente 
precisamente en consideración de lo 
que no tenía de occidental, o sea en 
virtud lo indígena, vale decir de su 
herencia aborigen. Astrada revierte así 
la lógica de la filosofía de la historia 
para que una vez anunciado el fin de 
occidente y de su filosofía, se vea en 
Latinoamérica la sede de la postrer 
autorrealización de su promesa: la 
belleza, la verdad, la felicidad y la 
justicia. En “Conciencia histórica y 
praxis social”44, que es su interpreta-
ción de la Generación del 37 en su 
carácter de única tradición nacional, 
Astrada venía ajustando cuentas con 
Sarmiento, vía contraposición con 
Echeverría y el joven Alberdi. La 
defensa y reivindicación del joven 
Alberdi la hace Astrada además 
contrastándolo específicamente con 
el Sarmiento del Facundo:

Sarmiento, en vez de legitimar 
comprensivamente los hechos, y de 
reconocer su individualidad histó-
rica, y mostrarnos el cauce que, 
conforme a los principios y a impe-
rativos de la acción, deben tomar, 
propone lisa y llanamente abolirlos, 
suplantarlos por otros. Partiendo 
de la falsa antinomia de ‘Civiliza-
ción’ y ‘Barbarie’, y, como bien lo 
hace notar Alberdi, de la confusión 
de campaña con extensión desér-
tica, va en derechura a la solución 
utopista: el mal que aqueja al país 
es la barbarie (barbarie, in genere, 

aunque piensa en la barbarie 
política), representada por las 
campañas, por su población autóc-
tona; hay que eliminarlo, limpiar 
de él, como de la cizaña, el ‘desierto’ 
(las campañas), reemplazándolo por 
lo europeo, que es la civilización. 

De modo que la utopía sarmientina 
debe rectificarse en lo que de enaje-
nación –y exterminio– de lo propio 
y autóctono posee. Hay que volver 
a Alberdi. Su política de lectura lo 
contrapone como el federal que supo 
dar estatuto nacional al pensamiento 
universalista: En cambio, Alberdi 
buscará el principio de legitimación 
de los hechos, para comprenderlos 
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en su génesis y en su desarrollo; 
el fundamento que les faltaba se 
descubre a su mirada como la clave, 
precisamente, de su producción y 
del carácter histórico singular del 
agente productor. Conquistar este 
pensamiento es, como perfectamente 
lo vio él, adquirir conciencia de 
nosotros mismos, de nuestra perso-
nalidad nacional.

De modo que Sarmiento está en el 
centro y tal vez en el origen de las 
querellas filosóficas argentinas, de 
esa lucha retórico-política por los 
impuros fundamentos filosóficos de la 
nacionalidad autónoma. Ahora bien, 

lo que no vio 
Astrada pero sí 
vieron su amigo 
y colega Taborda 
y su discípulo 
Guerrero, es que 
en Sarmiento, o 
mejor decir en 
su escritura, esto 
es, en el Facundo, 
hay una utopía y 
un mito positivo 
para la cosmo-
visión politi-
cista argentina 
que reclamaba 
el humanista 
radical Astrada, y 
eso en su propia 
matriz filosófica: 
lo telúrico y el 

Mito. En tanto el mito de los argen-
tinos funda la utopía de la nación 
soberana. Acaso lo que aún llamamos 
la Argentina no sea sino eso, mito y 
utopía; pero ciertamente no menos 
que eso, si no ninguneamos seme-
jantes condiciones de posibilidad de 
la apertura histórica, que es siempre, 

según enseñaba Taborda, una dialéc-
tica de la tradición. En efecto, según la 
convicción de Saúl Taborda, debemos 
comprender que Facundo es la expre-
sión más alta de la vida comunal, en 
tanto verifica la relación armónica de 
la sociedad y del individuo concertada 
por el “genio nativo” para la “eter-
nidad de un nombre” que no se sustrae 
del influjo del mito. Para Taborda, 
Facundo era el héroe nacional que 
construye el pueblo argentino en la 
intimidad de su destino. De modo 
que hay que leer en el Facundo lo que 
Sarmiento dejó esbozado en el envés 
ontológico de sus páginas, que era la 
esencia destinal de la patria misma 
en su configuración comunalista y 
democrática. Ello requiere conectar 
el destino soberano del pueblo con 
una relectura politicista de los textos 
fundacionales de la cultura nacional, 
disputando al canon liberal su propio 
corpus. Escribía Taborda en “Esquema 
de nuestro comunalismo”45:

Ya la intuición genial de Sarmiento 
alcanzó esta verdad cuando, recono-
ciéndole como ‘la figura más ameri-
cana que la Revolución presenta’, 
le señaló enfáticamente como el 
poseedor del secreto ‘vivo en las 
tradiciones populares, en la polí-
tica y revoluciones argentinas’, y le 
demandó la clave de la vida secreta 
que mueve y preside nuestra historia. 
Lo que nos interesa ahora es, pues, lo 
facúndico. Lo facúndico en cuanto 
siendo, como es, la substancia viva y 
eterna de nuestro ser, ha intervenido 
en las gestaciones de las estructuras 
asumidas hasta hoy por el hombre 
argentino y cada vez con mayor 
eficacia, nutrirá por los siglos de los 
siglos, las figuraciones que ese hombre 
crée en todos sus tiempos históricos.

Facundo aparece como el 
nombre de una “voluntad 
política radical” que conduce 
la tradición en dirección de 
la realización heroica de un 
destino prefigurado en el alma 
castellana. Proyección mítica 
del caudillismo que expresa en 
su raíz un concepto de lo polí-
tico: la democracia comunal 
confederada. Sin ella hay una 
falsa organización estatal, y a 
su realización concreta tendía 
la voluntad de Facundo. 
Así Facundo Quiroga es el 
símbolo de la unidad nacional 
en sentido emancipatorio que 
tributa el legado hispánico del 
que era heredero.
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Con esta expresión, “lo facún-
dico”, Taborda acuña la expresión 
autóctona del autonomismo espiritual 
y político argentino. De acuerdo a esta 
audaz narrativa histórico-filosófica, 
Facundo aparece como el nombre de 
una “voluntad política radical” que 
conduce la tradición en dirección de 
la realización heroica de un destino 
prefigurado en el alma castellana. 
Proyección mítica del caudillismo 
que expresa en su raíz un concepto 
de lo político: la democracia comunal 
confederada. Sin ella hay una falsa 
organización estatal, y a su realiza-
ción concreta tendía la voluntad de 
Facundo. Así Facundo Quiroga es 
el símbolo de la unidad nacional en 
sentido emancipatorio que tributa 
el legado hispánico del que era here-

dero. Pero no ya en Facundo, sino, 
en el Facundo se ha podido también 
ver la clave de una voluntad política 
radical que se constituye filosófica-
mente como conciencia histórica 
emancipatoria. Y que así se vuelve 
sobre Sarmiento, invirtiéndolo. Efec-
tivamente, Luis Juan Guerrero, en su 
exégesis del Facundo,46 asevera que 
Sarmiento tiene el “mérito de haber 
formulado un cuadro de las condi-
ciones de posibilidad –y un proyecto de 
realización– de la vida histórico-social 
americana”. Por consiguiente –dice 
luego Guerrero– la Nación Argentina 
no se logrará plenamente mediante un 
acto de voluntad política, ni se agotará 
en un sentimiento histórico. Tiene que 
ser la obra perdurable y contradic-
toria –por eso dialéctica– del destino, 

Macedonio Fernández
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ciego en sus fatalidades, vidente en sus 
perspectivas. Obra de previsión que 
gobierna a la acción.
Con este espíritu politicista de 
orientación de una praxis nacional 
utópicamente motivada, Guerrero, 
como en parte Taborda, pero funda-
mentalmente como sucede en su 
maestro Astrada, retoma el legado 
de la Generación del 37 elevada a 
tradición fundadora de la formación 
de la conciencia nacional histórica. 
Dice Guerrero:

La Generación iluminista nos 
legó –glorioso legado– la indepen-
dencia nacional. Y la colocó bajo 
la triple invocación a la Libertad 
de la canción patria. La generación 
romántica vivió el fracaso momen-
táneo de ese ideal y hasta creyó que la 
obra de construcción nacional había 
sido ‘edificada sobre arena’. Por eso 
Echeverría y Alberdi postularon 
en 1837, tras la empresa de conquista 
de la independencia nacional, 
esa otra empresa que llamaban la 
conquista de la conciencia nacional.

Queda expuesta así la premisa progra-
mática alberdiana en su potencia 
fundacionalista: la Filosofía es la 
realización de la Nación. Guerrero, 
en actitud más liberal que la de su 
maestro, lee así el Facundo desde 
el Fragmento preliminar y desde el 
Dogma Socialista. Pero como en rigor 
aquellos textos son cifras del destino 
y proyectos de libertad, Sarmiento 
es leído desde Alberdi y Echeverría 
como el organizador pragmático de 
un proceso de liberación autonomista 
que se inspira en el mito:

Podríamos sintetizar así la 
consigna sarmentina para nuestro 

problema de la conciencia nacional: 
Gobernar es organizar la libertad. 
Ella se parece a una Declaración 
de Principios humanos, los princi-
pios revolucionarios del siglo XVIII. 
Pero es algo más. Es Mito también, 
ese mito de la ‘grandeza argentina’ 
que, poco después del Facundo, 
comenzó a tomar cuerpo entre los 
hombres de todos los rincones de la 
Patria, para contagiar después a las 
legiones de los inmigrantes recién 
desembarcados, hasta envolverlos 
por entero con su fuerza extraña. 
Pero es algo más. Es una misión, 
es una tarea, es un programa de 
vida. Sarmiento le pide a Facundo 
que nos revele su secreto. Y juntos 
Sarmiento y Facundo –juntos por 
toda la eternidad en las páginas 
del libro inmortal– nos revelan el 
secreto de la Patria y nos enseñan un 
camino, que es camino de forma-
ción interior a través de la acción.

Así lo heroico facúndico torna 
emancipatorio lo utópico-mítico 
sarmientino. En la retórica de este 
ensayismo filosófico que acabamos 
de revisitar en las voces de Astrada, 
Taborda y Guerrero, cuya onto-
logía romántica y telúrica repudia 
el actual temple “postmetafísico”, 
iría transfigurándose, a través de 
dferentes horizontes epocales, una 
voluntad autóctono-autonomista 
que le asiste disponer sobre las 
distintas constelaciones intelectuales 
que la han provisto de un conte-
nido conceptual cada vez distinto. 
Astrada lo vio mitológicamente 
expresado en la gauchesca, en la 
tradición literaria popular. Que es 
también la mitopoética del arquetipo 
humano argentino ácrata y comuni-
tario. Jugando con una inversión 
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y transferencia de significados, 
Horacio González47 decía que en 
Astrada el mito se abría como campo 
porque ya el “campo” había devenido 
mito. Pero en Astrada el mito nunca 
se libraba de la exigencia de impulsar 
lo que gustaba llamar “valores argen-
tinos”. Doble riesgo entonces el 
que tomaba el jugado Astrada: el de 
postular la necesidad del mito como 
encastre simbólico del pensar encar-
nado en la tierra americana, y el de 
afirmar la posibilidad de establecer 
valores constitutivos de la naciona-
lidad, conceptualmente construidos. 
Esto es también lo que nos reporta la 
exégesis de Astrada, que al decir del 
estudioso Guillermo David48, es “la 
filosofía argentina” sin más. Ahora 
bien, ¿no es la “filosofía argentina” 
ella misma un Mito? Pero en todo 
caso un mito que vale la pena cultivar 
en tanto prometa que su fin, junto 

con el de la propia filosofía occi-
dental, como lo creyó un día cierto 
joven hegeliano, es el de la realiza-
ción de la humanidad emancipada. Y 
esta filosofía auténticamente humana 
que viene a libertar y redimir grupos 
oprimidos y pueblos expoliados, al 
parecer aún busca sus herederos. 
Que acaso todavía también sean los 
errabundos de la pampa, que hoy es 
menos la campaña que una trama 
de textos. Entre ellos, el Facundo. 
Y si es el caso de que esa búsqueda 
mitopoética de la libertad, adqui-
riera alguna vez un sentido argentino, 
según aliente la pasión soberana de la 
emancipación humana que nace de la 
tierra que una vez cantó el gaucho y 
atravesaron el caudillo y los ejércitos 
jacobinos, nosotros podríamos seguir 
llamándola, por el solo expediente 
de seguir la tradición, la autonomía 
facúndica de la filosofía americana.

NOTAS         
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Sombras de la
filosofía universal

Buena parte de los recientes 
estudios culturales han sido 
elaborados bajo el enfoque de 
las “teorías de la recepción”. 
Becas, seminarios y artículos 
dedican recurrentes esfuerzos 
a estos tópicos. Sin embargo, 
la propia idea de recepción se 
nos aparece como problemá-
tica. Ella implica, en su mera 
formulación descuidada, una 
concepción en la que se erige 
un emisor, activo y productor 
de la cultura, y un receptor, 
ser pasivo que es hablado por 
esas producciones originales. 

Las teorías de la recepción, a menudo preocupadas por excesivas 
obsesiones en establecer linajes, no dan cuenta de las tensiones que 
producen estos diálogos. Creen ver en la recepción un ejercicio de 
prolongación que borra el diferencial producido por cada reelabora-
ción que se efectúa. La historia filosófica argentina ha reconocido en 
este dilema un elemento constitutivo de sus creaciones. 
La pregunta por los modos en los que relacionarse con las teorías formu-
ladas en los centros del poder intelectual puede rastrearse en todos y 
cada uno de los pensadores del país. La filosofía siempre necesitó de un 
examen crítico para situarse frente a esta conflictiva marca de origen. 
Los hubo más deslumbrados por los destellos de las teorías centrales, 
y más críticos de ellas, pero nunca puede reducirse esta complejidad 
a una polaridad entre repetidores, más proclives a dejarse arrastrar 
por las influencias eurocentristas y autóctonos, productores de un 
pensamiento que no reconoce vínculos con otras latitudes. Todos han 
sido modificados por las secretas y acechantes sombras universales que 
inspiraron la tarea intelectual. Entre estas sugestivas presencias reela-
boradas y la reproducción sin grandes ánimos de repensar esas influen-
cias, se jugó el destino de los textos argentinos los que, convocando a 
los nombres más disímiles, de las geografías más variadas, lograron 
abrirse su camino en la labor filosófica. El espíritu mariateguiano 



que buscó sustraerse a la copia en nombre de la creación, sobrevuela 
las estaciones más bellas del pensamiento latinoamericano. La época 
actual, hecha de una tendencia a la homogeneización de lenguajes y 
de prácticas, insiste en plantear ese desafío.
El dominio historiográfico que pensadores positivistas ejercieron 
sobre el krausismo, entre otras relaciones causales, archivó en el 
olvido a la doctrina de Krause. Arturo Andrés Roig analiza las 
intenciones krausistas de reafirmación histórica e identitaria y 
rastrea casi arqueológicamente a la corriente dentro del pensa-
miento político latinoamericano.
Diego Tatián propone reconstruir las impresiones que la filosofía 
de Baruch Spinoza ha ocasionado en diversos autores argentinos 
a partir de la composición de un conjunto de fragmentos que 
permiten avizorar las formas en que el filósofo holandés impactó en 
aquellos que, desde este lado del mundo, produjeron un encuentro 
con su pasional alegría.
María Pía López nos proporciona un recorrido de los modos en que 
se desplegó la influencia vitalista en la Argentina de los años 20 como 
respuesta a la rigidez de las categorías metafísicas que confiscaban la 
fluidez vital, perseverante en sus intentos de fuga respecto a aquellos 
modos expropiatorios. Una sensibilidad rebelde capaz de preguntarse 
por las formas de simbolización fieles al desarrollo de esas energías vitales.
Mónica Cragnolini encuentra en las ausencias de Nietzsche las 
claves para pensar sus presencias en Argentina. A partir del modo 
en que el alemán fue tratado en el país, Cragnolini diferencia 
dos tipos de apropiaciones. Una primera que vio en Nietzsche 
una figura corrosiva del orden social, representación elaborada en 
importantes revistas culturales, y una segunda aproximación hecha 
sobre la base de la lectura filosófica de sus textos. La autora propone 
una tercera opción consistente en un nuevo abordaje capaz de tener 
en cuenta la figura y sus textos considerados en forma integral.
La filosofía analítica como disciplina autofundamentada aportante 
de sentido al origen y el desarrrollo del lenguaje de la ciencias es una 
praxis intelectual puesta en suspenso por Francisco Naishtat, que 
postula una “crisis de la identidad filosófica” incentivada por inquie-
tantes aportes independientes de modos de pensar “post-analíticos” que 
socavan las bases logísticas de la teoría lingüística del conocimiento.
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El filósofo Arturo Andrés Roig, es el pensador 
que mejor analizó la historiografía extraviada 
del movimiento krausista, continuando la 
labor que Coriolano Alberini comenzó en 
1930. Pareciera que el krausismo navegó 
entre la insipidez (lo dice Ingenieros) teórica 
y la indiferencia ideológica. Krause no se 
hace presente en América, sino a través de 
sus discípulos Ahrens y Tiberghien. Luego 
de esa búsqueda ideológica-identitaria, 
Roig intenta extirpar, para estudiar mejor el 
movimiento, las proliferaciones positivistas 
del krausismo, acción en la que inevitable-
mente se incurre cuando se abordan tópicos 
con alguna relación con el “racionalismo 
espiritualista”. Operación quirúrgica que 
supone una cierta vindicación de Krause.
Estas cuestiones generaron contradicciones 
entre los dictados del espíritu y las determi-
naciones de la praxis política en los krau-
sistas, pensemos en Yrigoyen, (Patagonia, 
Vasena), el más referido de los personajes 
históricos influidos por el krausismo. Acerca 
del problema de los “límites” del “sujeto 
pedagógico krausista”, dice Roig que ...es 
posible una compatibilidad entre posiciones 
“progresistas” y actos represivos, que desde la 
perspectiva del poder son presentados como 
“extraños” al sistema y no como consecuencia 
de haberse traspasado sus propios “límites”. 

Krausismo, Neo-krausismo
y Krausología

Por Arturo Andrés Roig (*)
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El desarrollo y la fuerza de la filosofía 
de Karl Christian Friedrich Krause, así 
como la de sus inmediatos seguidores 
europeos, alemanes y belgas, era hasta 
hace unos años un hecho casi total-
mente desconocido. Claro está, algunas 
noticias había de Krause, así como de 
ciertos personajes a los que se les atribuía 
una militancia krausista, mas estos eran 
hechos mínimamente señalados y hasta 
simplemente ocasionales. En alguno 
de nuestros estudios hemos señalado 
como una de las causas de este hecho, el 
dominio ejercido por pensadores y escri-
tores nuestros de militancia positivista o 
que habían mantenido ciertas posiciones 
afines a esta corriente y que tenían una 
especie de dominio historiográfico. En 
función de esto todos los racionalismos, 
aun los declaradamente espiritualistas, 
eran o antecedentes del positivismo o 
positivismo sin más. Un ejemplo de lo 
que venimos diciendo se encuentra en la 
obra historiográfica de José Ingenieros, 
así como en la tesis del “pan-positivismo” 
de Alejandro Korn que en este asunto 
no se desprendió de sus orígenes posi-
tivistas. Para poner un ejemplo cier-
tamente notable basta con releer a un 
autor de reconocida influencia, Amadeo 
Jacques, cuyo racionalismo espiritualista 
ecléctico fue incluido dentro del universo 
positivista. Reubicar a Jacques, yendo a 
las fuentes, ha sido una de las primeras 
tareas nuestras.
Mas volvamos al krausismo. Ingenieros 
y Korn iniciaron casi a la par su impor-
tante labor historiográfica. En “Influen-
cias filosóficas en la evolución nacional”, 
texto de Korn aparecido originariamente 
entre 1912 y 1915, no se menciona a 
Krause. En 1931, en un extenso estudio 
titulado “Hegel”, se refiere, por única 
vez a Krause como uno de los filósofos 
que integraron la disolución de la escuela 
hegeliana. José Ingenieros en 1916, en 

su libro La cultura filosófica en España, 
dedica un capítulo a lo que él denomina 
“El Krausopositivismo”, movimiento 
que no posee un valor doctrinario 
intrínseco, y cuya importancia radicaba 
en haber generado “un movimiento 
ético-político-pedagógico”.
Las “insípidas doctrinas de Krause” 
mantuvieron siempre entre los españoles 
una “firme vinculación con la corriente 
positivista”, y si al final de su desarrollo 
histórico seguían 
sus integrantes 
l l a m á n d o s e 
“krausistas” tenía 
tan sólo el valor 
de una palabra 
simbólica. Acerca 
de la presencia 
del krausismo 
como movimiento 
doctrinario y de 
filosofía práctica 
entre nosotros, no se dice ni una palabra.
Dentro de la historiografía filosófica 
nuestra, entendemos que fue Coriolano 
Alberini, quien en 1930 en su obra 
La filosofía alemana en la Argentina, fue el 
primero en ocuparse del krausismo entre 
nosotros. Se habla allí de “una ulterior 
influencia romántica alemana” a la que 
considera “un tanto episódica”. Hace 
luego una breve reseña del desarrollo del 
krausismo en España y no se olvida de 
hablar del “lenguaje abstruso de Krause”. 
Menciona a Hipólito Yrigoyen como 
seguidor del krausismo, en particular en 
relación con el derecho internacional y 
cuando se refiere a los filósofos krausistas 
que habrían influido entre nosotros no 
habla de ningún español, sino de los 
filósofos de la Escuela Belga, Tiberghien 
y Ahrens. Es interesante observar que 
la conferencia que leyó Alberini en 
Washington, enviado oficialmente por 
el Estado Argentino, “La filosofía y 

José Ingenieros en 1916, en su 
libro La cultura filosófica en 
España, dedica un capítulo a lo 
que él denomina “El Krauso-
positivismo”, movimiento que 
no posee un valor doctrinario 
intrínseco, y cuya importancia 
radicaba en haber generado 
“un movimiento ético-polí-
tico-pedagógico”.
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sus relaciones internacionales” (1925) 
expresa la posición de Yrigoyen. El tema 
del krausismo de Yrigoyen se habrá 
de generalizar luego, principalmente, 
a través de biografías. Tal vez la más 
divulgada ha sido la de Manuel Gálvez: 
Vida de Hipólito Yrigoyen (1939). Por 
cierto que siempre queda la posibilidad 
de encontrar menciones en textos ante-
riores a los que aquí hemos señalado, en 
particular en la literatura política.
Dentro del movimiento de Historia de las 
Ideas, que se inició en América Latina en 
1940, el primero en dar noticias de una 
polémica entre positivistas y krausistas fue 
el filósofo mexicano Leopoldo Zea en su 
libro El Positivismo en México: nacimiento, 
apogeo y decadencia (1944); más tarde, en 
1951 el maestro uruguayo Arturo Ardao 
en su obra Batlle y Ordoñez y el positivismo 

filosófico probó que 
el caudillo oriental 
no había sido posi-
tivista y que había 
recibido influen-
cias del krausismo, 
principalmente a 
través de Ahrens. 
En 1969, después 
de varios años de 
labor, hicimos 
conocer un libro 
dedicado exclusi-
vamente al desa-
rrollo histórico 
del krausismo en 
un país latinoa-
mericano, titu-

lado Los krausistas argentinos, obra en la 
que no sólo nos dedicamos a mencionar 
los maestros europeos, principalmente 
Krause, Ahrens y Tiberghien, sino algo 
más de fondo: las formas y modalidades 
con las que fue asimilada la doctrina de 
esos filósofos entre nosotros. Como varias 
editoriales de Buenos Aires, entre ellas 

EUDEBA nos rechazaron el texto –el 
único asesor de esta editorial que de modo 
caluroso propició la impresión fue Arturo 
Jauretche– lo publicamos en México en la 
Editorial Cajica, gracias al propio Cajica y 
gracias sobre todo a Don Diego Abad de 
Santillán. En 1977, en otro libro nuestro 
titulado Esquemas para una historia de la 
filosofía ecuatoriana, dimos a conocer la 
presencia del krausismo y el modo como 
fue utilizado por los liberales alfaristas 
del Ecuador. En ambos trabajos quedó 
desplazada la problemática positivista 
–no ignorada, por cierto– como referente 
para el tratamiento de las ideas del krau-
sismo en nuestras tierras, así como perdió 
fuerza la tesis simplificadora que alguna 
vez enunció José Gaos, según la cual, 
mientras en España los progresistas mili-
taron en el krausismo, aquí, en América, 
lo hicieron dentro de la filosofía positiva.
Lógicamente que aquellos trabajos 
despertaron interés entre los krausólogos 
españoles en cuanto mostraban una 
amplitud desconocida de las ideas de 
Krause en la totalidad del mundo de 
habla castellana. Y así me lo expresó, 
personalmente, Elías Díaz. Resulta 
además curioso el hecho de la casi 
contemporaneidad de nuestro libro sobre 
el krausismo en Argentina, con la obra 
de Miguel Reale en Brasil, quien dictó 
una célebre conferencia en Sâo Paulo 
en 1957, titulada “Momentos decisivos 
e olvidados do pensamento brasileiro” 
en la que se ocupó como novedad, del 
krausismo, filosofía o corriente de ideas 
–según nos dice Stoetzer– “ni siquiera 
sospechadas”. Aquella conferencia 
dio pie para que más tarde, en 1968, 
Luis Washington Vita incluyera a los 
krausistas en una Antología do pensa-
mento político do Brasil. Desde las investi-
gaciones de Reale y de Vita, el krausismo 
brasileño quedó integrado dentro de la 
historia de las ideas. Interesante resulta 

Dentro de la historiografía 
filosófica nuestra, entendemos 
que fue Coriolano Alberini, 
quien en 1930 en su obra 
La filosofía alemana en la 
Argentina, fue el primero en 
ocuparse del krausismo entre 
nosotros. Se habla allí de “una 
ulterior influencia román-
tica alemana” a la que consi-
dera “un tanto episódica”. 
Hace luego una breve reseña 
del desarrollo del krausismo 
en España y no se olvida de 
hablar del “lenguaje abstruso 
de Krause”.
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saber que en la conocida Historia de las 
ideas en el Brasil (1956) de Joâo Cruz 
Costa, de amplia difusión en el mundo 
de habla castellana, no se menciona a 
Krause ni al krausismo.
En el año 1988 tuvieron lugar casi 
contemporáneamente dos reuniones, 
primero en Montevideo y luego en 
Buenos Aires en las que se asumió 
la problemática del krausismo como 
hecho reconocido en el Río de la Plata. 
La reunión uruguaya, organizada por la 
Fundación Prudencio Vázquez y Vega, 
se tituló “Las ideas filosóficas que influ-
yeron en la formación del Uruguay 
contemporáneo”; la Argentina, orga-
nizada por una comisión que presidió 
Hugo Biagini, tenía como tema: 
“Orígenes de la democracia argentina. El 
trasfondo krausista”. Ambas reuniones a 
la que asistió una importante delegación 
española, fueron subvencionadas por 
fundaciones alemanas. Al año siguiente, 
en 1989 y como una necesidad surgida 
de estas experiencias, tuvo lugar en 
Madrid una tercera reunión sobre el 
tema “El krausismo y su influencia en 
América Latina” asimismo subvencio-
nada por una institución alemana. No 
debe extrañar la colaboración germana 
ya que se ha dado un verdadero renaci-
miento de la olvidada figura de Krause 
en Alemania, iniciado a partir de los 
actos realizados desde 1981, año en 
que se cumplió un siglo del nacimiento 
del filósofo alemán. Por cierto que en 
España también se ha conmemorado la 
figura del maestro con otros actos.
A propósito de las reuniones en las que 
se discutió la problemática latinoameri-
cana del krausismo, nos parece oportuno 
ocuparnos de la llevada a cabo en Madrid 
en la que se hizo un balance general, en 
algunos aspectos fuertemente crítico. 
En particular nos parecen ciertamente 
importantes las palabras finales de José 

Luis Abellán y de Elías Díaz. Abellán 
acierta cuando señala que el krausismo 
en América Latina no fue incorporado 
desde una lectura de Krause, sino de 
sus discípulos Ahrens y Tiberghien, por 
lo que recomienda estudiar a fondo a 
esos autores. Claro que hay que distin-
guir épocas, pues también ha habido, si 
bien posteriores –agregamos nosotros– 
influencias del krausismo español, sobre 
todo a partir de la creación en Madrid 
de la “Junta de 
ampliación de 
Estudios” (1907).
La segunda 
afirmación de 
Abellán ya no me 
parece tan fácil 
de sostener: que 
la influencia del 
krausismo está 
siempre mezclada 
con el positivismo. 
Aquí también 
hay que señalar 
etapas. La ense-
ñanza de la filosofía del derecho sobre 
la base de Ahrens es incluso anterior a 
la constitución del positivismo como 
ideología dominante. Sí tiene razón de 
hablar de un krauso-positivismo, pero 
este fenómeno se corresponde con una 
etapa posterior en la que los espiritua-
listas se vieron obligados a dar respuestas 
al saber científico generado por el positi-
vismo y hasta fue necesario distinguirlo 
de él hablando de un “ciertificismo”. En 
cuanto a la afirmación acerca de que no 
habría habido un “krausismo puro” en 
América Latina, sería interesante saber 
en qué consiste y si lo hubo realmente 
en España. Tal vez esto también sea una 
cuestión de etapas. Es interesante tener 
en cuenta que una doctrina como la de 
la “evolución”, si bien no fue incom-
patible con Spencer, en algunos de los 

Karl Christian 
Friedrich Krause
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krausistas argentinos tuvo como inspira-
ción una praxis científica desarrollada en 
el ámbito de las ciencias biológicas. No 
es lo mismo el positivismo libresco spen-
ceriano, que el que se llevaba a cabo en el 
laboratorio, en los yacimientos paleon-
tológicos y en los manicomios. Por lo 
menos en Argentina ese hecho se dio.
La propuesta de superar los naciona-
lismos y de hacer una historia de las ideas 
por grandes regiones (Río de la Plata, 
países andinos, Caribe, etc.) integra 
las recomendaciones que surgieron de 
la reunión convocada por UNESCO, 
en 1972, para la preparación del libro 
América Latina en sus ideas, propuestas 
que han tenido una amplia difusión 
en todo el Continente. En realidad la 
propuesta debe ser inevitablemente más 
dinámica: también se ha de trabajar por 
naciones, a la par si es posible; nuestras 
universidades, donde se desarrolla prin-
cipalmente la historia de las ideas, están 
organizadas sobre fuertes tradiciones 
nacionales que no pueden ser ignoradas. 
Lógicamente si se habla de naciona-
lismo como ideología, todo programa 
conjunto quedará desvirtuado.
Volviendo a la cuestión del krauso-posi-
tivismo, si lo consideramos en el caso 
argentino, no consistió en una respuesta 
ecléctica que trataba de armonizar dos 
filosofías aparentemente opuestas, sino 
de actualizar el saber científico, en parti-
cular el biológico que traía como acarreo 
textos envejecidos como el de Ahrens o 
no debidamente actualizados como el de 
Tiberghien. Y se trataba de hacerlo desde 
un saber biológico innovador y hasta crea-
tivo, no importado. Esto significa que el 
krauso-positivismo debería ser estudiado a 
la par del desarrollo de la ciencia. Un caso 
particularmente importante ha sido el de 
la psicología genética de José Ingenieros, 
en la que se dio una versión del evolu-
cionismo que puede ser entendida como 

novedosa. Lógicamente que el raciona-
lismo de algunos krausistas “ortodoxos” 
(nos gusta más esta denominación que la 
de “krausistas puros”), había de entrar en 
crisis. Una de las respuestas fue, como lo 
señala acertadamente Abellán, la postu-
lación de una “metafísica inductiva”, la 
que por lo demás, no era sólo propuesta 
krausista. Al respecto no se ha de olvidar 
la fuerte presencia de Alfred Fouillée en 
América Latina. Es importante tener 
en cuenta que el krauso-positivismo 
ha tenido más fuerza en aquellos países 
nuestros en los que el desarrollo del saber 
científico adquirió fuerza y autonomía, 
imponiendo variaciones en el seno mismo 
del positivismo en general.
Y ahora nos ocuparemos de las preocu-
paciones de Elías Díaz, posiblemente 
uno de los más grandes krausólogos espa-
ñoles actuales. Tanto Díaz como Abellán 
estuvieron presentes en las reuniones 
que tuvieron lugar en Montevideo y en 
Buenos Aires y a las que nos hemos refe-
rido antes, ambas del año 1988. Los dos 
percibieron el matiz político partidario que 
imprimieron a sus exposiciones algunos de 
los participantes uruguayos y argentinos. 
Esto le motivó a Elías Díaz a ocuparse de 
los riesgos que corre el krausismo –y cual-
quier filosofía– convertido en ideología, 
al servicio de una praxis en ocasiones 
simplemente partidista, en el sentido de 
partido político. Lógicamente las pala-
bras del maestro se referían asimismo a 
un hecho vivido en España durante el fin 
del despotismo sangriento de Franco. A 
Díaz no se le escapó que las reuniones que 
tuvieron lugar en el Río de la Plata coin-
cidieron y estuvieron en buena medida 
promovidas por un oficialismo llegado 
al poder luego de los años de asesinatos, 
robos y terror de los gobiernos militares 
en Argentina y Uruguay. Se ansiaba un 
regreso a la democracia y, en particular, 
a una convivencia regida por un ejercicio 
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de justicia y de “Reparación”, según la 
palabra de los viejos radicales de la época 
de Hipólito Yrigoyen. Ahora bien, ¿hasta 
qué punto era esto hacer krausología o 
hacer simplemente política o algo cier-
tamente ambiguo? Los gobernantes, 
salidos del Partido Colorado, en Monte-
video, y de la Unión Cívica Radical, en 
Buenos Aires, no habían desperdiciado 
ocasión de mostrarse como adalides polí-
ticos respaldados por una doctrina, ya 
centenaria; en la que siempre se habló 
de principios “morales”. El krausismo, 
doctrina entre nosotros sin vigencia, 
ignorado de la totalidad de la población, 
apareció como una “doctrina salvífica”, 
expresada, salvo excepciones, en la retórica 
en uso del discurso político tradicional. 
Esta prédica moralizante, inspirada en 
un revival sin peso teórico, entró muy 
pronto en la más espectacular contra-
dicción, en primer lugar con la perversa 
doctrina de los “dos demonios” y luego 
el dictado de leyes y decretos que mien-
tras se decía “nunca más”, se establecía un 
régimen de impunidad. Estábamos en los 
límites de la moral predicada. Elías Díaz 
no se ha referido a estos hechos, pero los 
mismos confirman sus temores, fuerte-
mente expresados, de que una doctrina 
político-filosófica se convierta en una 
simple ideología.
Felizmente, en la reunión que se hizo 
en Buenos Aires, no estuvo ausente un 
espíritu crítico que alertara sobre todo 
lo que agudamente señaló Elías Díaz en 
Madrid. El planteo surgió entre otros 
temas a propósito de los límites del 
“krausismo”, que venía a poner en crisis 
la visión de una panacea universal. Y 
esto lo decimos inclusive pensando en 
la figura política de Yrigoyen, que tuvo 
indiscutiblemente méritos y jugó un 
papel indudablemente histórico.
Pero las filosofías, sobre todo las que 
hacen de andamiaje doctrinario de la 

actividad política partidaria, corren el 
riesgo de un uso ideológico, sean idea-
listas o sean materialistas. Y es desde ese 
hecho de donde surgen eso que hemos 
denominado como “límites”, hecho 
no percibido por quienes en nuestros 
días creyeron vivir un “regreso” a ciertas 
fuentes, con lo que cayeron, lo acepten 
o no, en un “neo-krausismo”. A todos 
ellos ha de decírseles que, como se ha de 
hacer con cualquier filosofía o doctrina 
política de la que se quieren rescatar sus 
aspectos “más positivos y consensuales”, 
es necesario conocer también sus aspectos 
menos positivos o simplemente nega-
tivos. De lo contrario –si no se ejerce una 
crítica– se cae en un uso no sólo ingenuo, 
sino ideológico, cuando no malintencio-
nado. Porque lo positivo tiene sus límites, 
los que pueden ser señalados tanto en la 
doctrina misma, como en la praxis de 
la doctrina. Un caso: hemos mencio-
nado con fuerza la tendencia de los idea-
lismos del siglo XIX entre nosotros, a 
deshistorizar la “eticidad” (Sittlichkeit) y 
desplazar la responsabilidad moral hacia 
la “moralidad” 
(Moralität). Esto, 
en la medida en 
que la primera 
también es histó-
rica, implica 
inevitablemente 
situaciones que 
pueden llegar, sin 
más a ser repre-
sivas, con las 
mejores “inten-
ciones”. ¿Fueron 
ajenas a esto la 
masacre de Vasena y los fusilamientos de 
la Patagonia? Sí y no. Lo primero, como 
gobernante, lo segundo, porque era clima 
de época compartido desde el que surgía 
la justificación. No nos cabe duda de 
que el esencialismo –y ese era el secreto 

¿Fueron ajenas a esto la masacre 
de Vasena y los fusilamientos 
de la Patagonia? Sí y no. Lo 
primero, como gobernante, 
lo segundo, porque era clima 
de época compartido desde el 
que surgía la justificación. No 
nos cabe duda de que el esen-
cialismo –y ese era el secreto 
filosófico de la llamada “Repa-
ración”–marcó los límites de 
la praxis política.
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filosófico de la llamada “Reparación”–
marcó los límites de la praxis política.
Y ahora quiero recordar la posterior inter-
vención en este debate que tuvo nuestra 
amiga la Doctora Adriana Puiggrós. En 
su libro Sujetos, disciplina y curriculum 
en el sistema educativo argentino (1990) 
se pregunta, precisamente, acerca del 
problema de los “límites” del “sujeto 
pedagógico krausista”, tal como 
surge de uno de los más apasionantes 
krauso-positivistas argentinos, Carlos N. 

Vergara. Surge de lo que nos dice que es 
posible una compatibilidad entre posi-
ciones “progresistas” y actos represivos, 
que desde la perspectiva del poder son 
presentados como “extraños” al sistema 
y no como consecuencia de haberse tras-
pasado sus propios “límites”.
Y ya para terminar diremos que la tarea 
de quienes se interesen por la krauso-
logía no sólo exige una constante vigi-
lancia respecto de los usos categoriales, 
sino algo previo y casi material, la cons-
trucción de un pasado intelectual que ya 
no puede ser ni desconocido ni menos 
negado, pero que continúa todavía sin 
ser trabajado por parte de los histo-
riadores de las ideas. Esto no significa 
desconocer lo que se ha hecho, pero 
podríamos decir que recién comen-
zamos. En efecto, pocas novedades 
podemos mencionar respecto de estu-
dios que abarquen una nación con todas 
sus etapas, tendencias y teóricos y otro 
tanto hay que decir de estudios más 
amplios, José Luis Gómez Martínez, 
por sus trabajos monográficos dados a 
conocer, se encuentra ya en condiciones, 
contados los últimos esfuerzos que 
nunca faltan, de darnos un panorama en 
forma de libro del krausismo boliviano; 
por su parte, otro krausólogo español, 
Antolín Sánchez Cuervo nos acaba de 
entregar su obra El Krausismo en México 
(2003), obra ciertamente estimable y 
que ya constituye momento indispen-
sable en estos estudios. Respecto de los 
restantes países nuestros, en todos se ha 
avanzado, en unos más, otros menos, 
pero aún faltan las síntesis nacionales.
Otra línea de trabajo, ciertamente impor-
tante, relacionada con aquella propuesta 
de hacer estudios supranacionales, es la 
que ha inaugurado, después de loables 
esfuerzos, Carlos Stoetzer. Por primera 
vez se hace un panorama que abarca en su 
totalidad del mundo de habla castellana 

Hipólito Yrigoyen,
líder político de 

formación krausista.
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y portuguesa, de Europa y América. 
Su Karl Christian Frederich Krause 
and his influence in the Hispanic World 
(1998), es obra ya de inevitable consulta. 
Felizmente, en el Boletín de Historia 
de la Fundación para el estudio del 
Pensamiento Argentino e Iberoamericano 
de Buenos Aires se ha publicado un 
resumen de la obra de Stoetzer, en 
sus números 34-36 (1999-2000).
Por último y como un buen ejemplo 
de que las síntesis nacionales, como 

las hemos llamado en nuestro libro 
Los krausistas argentinos, y en el de 
Antolín Sánchez Cuervo El Krausismo 
en México, no son obras definitivas ni 
pueden serlo, Hugo Biagini ha enrique-
cido nuestro estudio con el señalamiento 
de nuevos datos relacionados con migra-
ciones españolas al Río de la Plata que 
nosotros no habíamos conocido.

(*) CONICET - Mendoza
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Hablar a través de otras voces es un modo 
singular de ejercer la palabra rescatán-
dola de las formas que le han confiscado 
su potencial insinuador trocándola por 
modelos explicativos estandarizados. 
El texto de Diego Tatián es sugerente, 
austero y sutil. No interpreta ni concluye 
sino que ofrece un cuerpo polifónico y 
colectivo que descubre sus lecturas y donde 
la propia voz habla a partir del principio de 
selección sobre lo que otros han dicho. No 
se trata de la cita como principio de auto-
ridad –tan usual en estos tiempos– sino de 
retazos que recuerdan los modos en los que 
la inspiradora filosofía de Baruch Spinoza 
se le apareció a quienes por su intranquili-
zadora presencia fueron afectados.

Spinoza, pasajes argentinos
Por Diego Tatián
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Me pidieron un trabajo sobre Spinoza 
en la Argentina y me pregunto cómo 
escribir ese relato, y también: ¿acaso 
hay un spinozismo argentino? Una 
primera evidencia: hubo y hay estu-
diosos de la obra de Spinoza. Y 
según creo –si bien esta no es una 
evidencia– también hubo y hay spino-
zistas, aunque no sean necesariamente 
estudiosos de su obra y muchas veces 
se hayan apropiado de sus ideas de 
manera salvaje, considerándolas en 
virtud de su estricto valor de uso.
Walter Benjamin, como se sabe, 
concibió un libro sólo compuesto por 
citas, un texto en el que hablaran los 
otros. Es la manera como Norman 
Brown escribió El cuerpo del amor. Me 
propongo intentar aquí que la historia 
–o más modestamente la deriva– de 
Spinoza en la Argentina sea relatada 
por quienes, de un modo u otro, se 
vieron afectados por su pensamiento 
o inspirados en algún sentido por su 
signo. Se trata de juntar los mate-
riales, me digo, y componerlos, esto es 
ponerlos uno junto a otro, de manera 
que cuenten una historia, no en sentido 
historiográfico sino más bien en tanto 
story –“había una vez...”. Para ello, 
me gustaría acumular en la mesa de 
trabajo todo lo que pueda servir y, con 
ese material heteróclito a disposición, 
comenzar a combinar los fragmentos 
con el propósito de construir un único 
texto de muchos autores. Sin duda la 
elección del primero es lo más difícil, 
como lo es la elección de la primera 
palabra cuando se comienza a hablar. 
Puede ser cualquiera, pero las implican-
cias son distintas según el caso. Como 
alguna vez le escuché decir a Horacio 
González, es posible comenzar a hablar 
a partir de cualquier detalle, pues todo 
es un punto potencial de irrupción de 
la filosofía, lo que nos lleva a la idea de 

que el pensamiento es una esfera cuyo 
centro está en todas partes y cuya circun-
ferencia en ninguna. Con la composi-
ción sucede lo mismo. Comenzar por 
una página de León Dujovne sería tal 
vez justo pero no me tienta; hacerlo con 
una de Borges, demasiado obvio; recu-
rrir a un pasaje de El árbitro arbitrario 
o Del deseo impli-
caría algunas difi-
cultades técnicas. 
Dejar que el 
primero en hablar 
sea Lisandro de 
la Torre, tal vez, 
pero no. Releo lo 
escrito, me doy 
cuenta de su tono 
exces ivamente 
vacilante pero no 
voy a borrar –se 
me ocurre una 
cierta analogía 
con el mimo que llega a la plaza y antes 
de comenzar su trabajo, delante de 
todos, abre su valija, saca sus objetos, se 
cambia de ropa y se pinta–.

No estoy seguro –creo que nadie lo está– del 
modo cómo llegaron las obras, o las ideas, 
o bien algo más que el nombre de Spinoza 
a Latinoamérica. Puedo, sin embargo, 
imaginar su ingreso en el Río de la Plata... 
Entre ese lector rioplatense que hemos 
soñado y la prosa o leyenda spinociana, 
pareciera indispensable la actuación de 
mediadores. Déjenme imaginar que uno 
de ellos, si no el primero, fue otro Benito, el 
Padre Feijoo, nacido en Galicia en 1676, 
unos meses antes que Spinoza expirara en 
La Haya... Algunos datos pueden sostener 
la conjetura. Las obras de Feijoo... escritas 
en un español accesible, no en latín, fueron 
las más populares en el Río de la Plata 
durante el siglo XVIII. En el segundo 
tomo del Teatro Crítico Universal, se 

¿Acaso hay un spinozismo 
argentino? Una primera 
evidencia: hubo y hay estu-
diosos de la obra de Spinoza. 
Y según creo –si bien esta no es 
una evidencia– también hubo 
y hay spinozistas, aunque no 
sean necesariamente estu-
diosos de su obra y muchas 
veces se hayan apropiado de 
sus ideas de manera salvaje, 
considerándolas en virtud de 
su estricto valor de uso.
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encuentra el discurso Guerras filosóficas 
que contiene una noticia sobre Spinoza y 
en el que Feijoo maniobra con destreza, 
según veremos, en su lucha contra el 
poder espiritual de España. Ese tomo se 
publicó en 1728. Sabemos que las obras 
de Feijoo tuvieron un éxito inmediato 
en el Río de la Plata...
Parece –escribía el padre gallego– que no 
vino de la filosofía de Descartes el ateísmo 
de Spinoza... Si dos ateístas aristotélicos 
[como Averroes y su discípulo italiano 
J. C. Vanini –quemado en Toulouse en 
1619] no prueban contra la filosofía de 
Aristóteles, tampoco un ateísta cartesiano 
probará contra la filosofía de Descartes.
Así, ser ateo –dice Feijoo en Para-
dojas políticas y morales– no impide ser 

bueno; Plinio el 
Viejo y Hobbes no 
fueron malos sino 
“quietos, pacíficos, 
negados a toda 
violencia o injus-
ticia”, al igual 
que Epicuro, cuyos 
errores en la teoría 
no implicaban 
desorden en la 
práctica. El famoso 
ateísta de estos 
tiempos, Benito 
Espinosa, vivía 
siempre retirado, y 
ocupado siempre, 
ya en el estudio, 

ya en fabricar telescopios y microscopios; 
hombre sobrio, continente y pacífico 1.
Así, para resumirlo todo en una prueba 
decisiva, el sistema de Spinoza, tan 
famoso como mal conocido, formuló 
mucho antes de Darwin, de Haeckel y de 
Spencer la filosofía del transformismo. Su 
negación de todo designio de finalidad, 
sustituida por los efectos de una nece-
sidad inconsciente; su declaración de que 

todo es necesario y eterno; de que la crea-
ción como acto voluntario es imposible; 
de que ni la estructura del universo ni 
el papel de los órganos en nuestro cuerpo 
son otra cosa que acomodos sin deter-
minación previa de ninguna voluntad 
superior –plantean ya en forma deter-
minante las conclusiones filosóficas de los 
conceptos científicos dominantes ahora: 
la selección natural; la conservación 
de la energía; la impersonalidad de los 
fenómenos; la adaptación al medio...2.
Ojalá al evocar el numen de Spinoza 
una corriente simpática vinculara al 
orador y al auditorio... Para compren-
derlo no basta entender la letra de su 
doctrina; es menester sentirlo, compene-
trarlo con hondo afecto, y revivir en el 
filósofo al hombre 3.
Si bien dentro de una metafísica 
inaceptable, nadie ha descrito mejor la 
libertad ética que Spinoza en el cuarto 
y quinto libro de su obra fundamental, 
que tratan, respectivamente, de la servi-
dumbre y la libertad 4.
Este último libro [Etica V] es, fuera de 
duda, lo más hermoso que ha concebido 
una mente humana. Es el Evangelio de 
la afirmación de la vida...5.
Lo que hay de ético, lo que posee un signi-
ficado normativo de conducta moral, en la 
Ética de Spinoza, no tiene para éste valor 
por sí mismo, sino que vale como prepa-
ración para el fin ontológico último, para 
la contemplación y conocimiento de Dios. 
De aquí que Spinoza conciba la virtud 
sólo en vista de esta finalidad metafísica. 
La sabiduría, vuelta a este fin ontológico 
y condicionada por el mismo, culmina, 
para Spinoza, en el amor intellectualis 
Dei. El hombre, como ser imperfecto, 
finito, sólo puede amar a lo más perfecto, 
Dios, pero la sustancia perfecta e infinita 
sólo puede amarse a sí misma. Y aquí 
resalta el aspecto no cristiano de la filo-
sofía de Spinoza 6.

Tampoco bastan algunos 
escarceos literarios o de erudi-
ción para ponerse a tono con 
Spinoza, para vibrar con su 
obra. Aparentemente nada 
más distante que su inflexible 
intelectualismo del período 
angustioso que vivimos. Y sin 
embargo..., a pesar de su racio-
nalismo tan estructurado, hay 
un Spinoza viviente y actual... 
aún cuando pretende llevar al 
respeto a las religiones las reduce 
de tal manera a la moral, a la 
legislación y a la filosofía, que 
termina por aniquilarlas.
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Si hubiera de determinarse el íntimo 
resorte que mueve el pensamiento de 
Spinoza no se le habría de buscar en el 
Libro I, en la teoría de la substancia, 
sino en la esfera de lo moral, hacia el V 
Libro, en que incluso la metafísica de la 
substancia está fundada...
Las líneas simples y grandiosas de su proble-
mática [de Spinoza] hacen pensar en el 
Oriente, en cuanto se postula la “unidad 
del problema del ser y del destino humano. 
Buscar el ser para vivirlo, para serlo, reali-
zando la vida verdadera, tal se nos aparece 
el impulso originario de su filosofar 7.
Spinoza llevó más lejos que el propio 
Descartes la peligrosa convicción de que el 
modelo matemático es el arquetipo de un 
conocimiento filosófico racional; lo que lo 
llevó a escribir la Etica more geometrico 
demonstrata. Aun en esta forma lite-
raria, seguramente poco feliz, por ese 
palacio de duro cristal que es la Etica 
discurre un pensamiento que adivinamos 
más profundo que la parte que alcan-
zamos a comprender con el puro saber 
conceptual –y mucho menos todavía– con 
el hábito del razonamiento matemático 8.
¿Cuántos de los que hacen de su nombre un 
orgullo nacional... se han dejado inundar 
por la luz que irradian sus escritos?... Signo 
de los tiempos es que el más grande de 
los réprobos, el que sufrió de su pueblo el 
‘Jerem’ más tremendo, sea celebrado hoy 
con tanta veneración...; pura vanidad, que 
él despreciaba, la de aquellos que se enor-
gullecen con su nombre y no conocen su 
obra, o que conociéndola no se han dejado 
llevar por su sentido.
Porque tampoco bastan algunos escarceos 
literarios o de erudición para ponerse 
a tono con Spinoza, para vibrar con su 
obra. Aparentemente nada más distante 
que su inflexible intelectualismo del 
período angustioso que vivimos. Y sin 
embargo..., a pesar de su racionalismo tan 
estructurado, hay un Spinoza viviente y 

actual... aún cuando pretende llevar al 
respeto a las religiones las reduce de tal 
manera a la moral, a la legislación y a 
la filosofía, que termina por aniquilarlas. 
Lo mismo pasa con su Dios, que tanto se 
transforma y se espiritualiza que termina 
por desaparecer en el más irreductible y 
consecuente de los panteísmos 9.

Para Plejanov la filosofía marxista 
reposa en Spinoza. O, más bien, en la 
filosofía de Spinoza después de haber 
pasado por Feuerbach. Es decir, en las 
filosofías materialistas 10.
Las religiones positivas no se conforman con 
un concepto metafísico de Dios; necesitan 
un Dios concreto que entre en relación con 
los hombres aun cuando sea convencional-
mente. El panteísmo que ve a Dios en 
todas partes, que le llama sustancia única 
y causa inmanente de todo y considera 
a los seres como ‘modos particulares 
de Dios’, es considerado por la teología 
ortodoxa como una forma de ateísmo. Ella 
cree en los dioses que multiplican los panes, 
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curan con palabras a los epilépticos y a los 
leprosos y resucitan los muertos. El que no 
comulga con todo eso, es ateo...
Si sólo se tratara de la divinidad de la 
sustancia vital, ¿qué le podría importar 
que el hombre la adore o no? No la 
adoran las demás especies y parece que 
no le importa. ¿Y qué objeto podría 
encontrar la sustancia divina que habría 
engendrado el universo, en imponer al 
hombre castigos como los de la Biblia, 
que comienzan con el pecado original 
del que un recién nacido no debería 
tener la culpa?
La Creación exige un Creador –se dice– 
y se declara inadmisible la hipótesis de 
un Universo sin arquitecto.
¿Quién hizo el Universo? Dios, se 
contesta. ¿Y quién hizo a Dios? Nadie, 
se contesta. Dios no tuvo principio ni 
tendrá fin: es eterno. Pues entonces, 
con igual fundamento e igual derecho, 
diríamos que el Universo tampoco tuvo 
comienzo y será eterno. El Universo y 
Dios serían la misma cosa y coincidi-
ríamos así con la admirable definición 
panteísta de Spinoza: ‘No hay entre 
Dios y el Mundo sino una diferencia de 
puntos de vista’.
El Universo-Dios no se mezclaría en 
el destino particular ni en los asuntos 
domésticos de los hombres.
Yo no soy materialista; yo creo en la 
eternidad y tal vez en la divinidad del 
Universo, donde el hombre es un átomo 
insignificante. Llámeseme panteísta, si 
se quiere; no hago cuestión de palabras, 
pero hago cuestión de que las religiones 
positivas y milagreras son una caricatura 
de la divinidad. Dios ha de encontrarse 
en todas partes, menos en los altares.
Otro motivo de perturbación espiri-
tual es el concepto que hace depender la 
virtud de una recompensa futura.
No basta a los católicos, como freno 
moral, la noción del deber; necesitan que 

sus buenas acciones o su buena conducta 
sean premiadas en una vida eterna. Sin 
eso no serían buenos ni justos.
No conciben la serena moralidad de los 
incrédulos que siguen una línea recta 
sabiendo que la vida no tiene más allá.
La rectitud que no calcula las recom-
pensas futuras muestra una elevación 
moral y mental muy superior a la de 
aquellos que esperan comprar la bien-
aventuranza eterna con ofrendas y 
oraciones interesadas.
La fe religiosa que se funda en un 
concepto de ‘do ut des’ conduce al fari-
seísmo, remedio insincero de la religio-
sidad, como la hipocresía es un remedio 
insincero de la virtud.
Esos aspectos atañen a los particulares, 
pero cuando a la sombra de la mentira 
sobrenatural se organiza la ‘maffia’ 
clerical, se regimenta a los fanáticos y se 
esgrimen resortes poderosos de coacción 
y de seducción, obtenidos de gobiernos 
reaccionarios y con todo ese combinado 
se atenta contra la libertad de pensar y 
de enseñar, entonces la Iglesia se vuelve 
un cáncer en el seno de la sociedad 11.
Hegel echó a mover tu pensamiento / 
Engels y Marx le dieron nueva sangre / 
sabio Spinoza pulidor de lentes / ya te 
oye el pueblo de Lenin y Stalin 12.
Al mundo de la filosofía llegó Spinoza 
de la mano de Maimónides. De 
Maimónides aprendió a rechazar el 
antropomorfismo; también aprendió de él 
que Dios es la causa primera y única de 
la esencia de todas las cosas tanto como 
de su existencia. La identificación espi-
nociana de voluntad y entendimiento 
tiene un antecedente en Maimónides; lo 
tiene igualmente la concepción de que el 
orden y conexión de las ideas es el mismo 
que el orden y conexión de las cosas. Para 
ambos, para Spinoza y para Maimónides, 
en Dios son inseparables existencia y 
esencia. La doctrina de Spinoza sobre 
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la eternidad del alma es semejante a la 
de Maimónides sobre la inmortalidad 13.
Spinoza es anticartesiano en la medida en 
que es místico, neoplatónico, hombre de 
sentimientos religiosos, formado en la cultura 
religiosa judía. E igualmente se distingue 
del Renacimiento porque es cartesiano, 
porque es un hombre del siglo XVII...14.

El autor de la Etica no es completa-
mente “un filósofo de su tiempo” como 
Descartes, ni como Leibniz un filósofo 
“del porvenir”, sino un filósofo “de 
siempre” cuya doctrina “tanto puede 
denominarse una religión filosófica 
como una filosofía religiosa” que en 
el fondo guarda relación con las grandes 
filosofías de Oriente, con las de la India, 
con el taoísmo chino y, en general, con 
todas aquellas filosofías que han querido 
ser, antes que exposiciones neutrales de la 
realidad..., caminos de salvación 15.
El pensamiento de Spinoza está todo 
transido de religiosidad, y su punto más 
postrero no es el saber, sino la beatitud 
mediante el saber; quiere arrancar al 
hombre del tráfago de las apariencias 
para insertarlo en la perennidad, en un 
propósito de salvación que por un lado 
recuerda la conformidad estoica y por 
otro aquel regreso al todo, aquel anega-
miento en el misterioso fondo de las 
cosas, predicado por las grandes metafí-
sicas religiosas de Oriente 16.
Pues lo que hasta ese día me había mara-
villado en Baruch Spinoza no fue el arte-
facto que construía ni la materia sublime 
que en él encerraba sino la escandalosa 
familiaridad con que a ésta manejaba. 
La grandiosa modestia de su modo de 
operar. La ordinaria sencillez de su tarea 
titánica... Escandalosa, vuelvo a decir, la 
sumisa apacibilidad con que, sin alzar la 
voz, disciplina imperios cósmicos.
Un reloj, en fin. Por consideración a 
la larga paciencia con que lo construyó 

Baruch Spinoza diré que es precisamente 
como el reloj primero de la Catedral de 
Estrasburgo. Pues este alentaba preten-
siones universales. En él era lo menos 
lo que en los relojes de ahora es lo más: 
avisar para los cambios de postura de la 
continuada servidumbre del hombre 17.
Insistiré en el tema de los maestros y los 
conductores, aunque no tengo empeño 
en dirimir la responsabilidad entre ellos 
y vosotros. Sospecho que no habéis oído 
mencionar por 
vuestros precep-
tores a muchos de 
los que han sido 
maestros de los 
maestros de los 
maestros actuales. 
Diré Montaigne y 
Spinoza, Schiller 
y Hugo, Thoreau 
y Nietzsche. Me 
atrevería a decir 
que no los habéis 
leído porque no 
figuran en los 
textos de las materias didácticas. Y no 
los habéis buscado en otra parte porque 
no estáis habituados, como yo lo estuve, 
a valerme de mis sentidos de orientación 
en la busca ansiosa de maestros. Verdad 
que no enseñan otra profesión que la de 
la ciudadanía espiritual, que a mi juicio 
es la única jurisdicción de la soberanía y 
libertad del hombre 18.
Había que referirse concretamente al 
herem, sin por eso invadir jurisdicción 
religiosa alguna, pues en ningún momento 
el rebelde dejó de ser judío, de sentirse judío 
y de obrar como judío. Pensamos, tal como 
el buen resultado lo proclama, que logra-
ríamos la adhesión, exenta de recelos, de 
personalidades de todas las creencias. Así, 
con el gran respeto que nos merece, nos 
dirigimos fervorosos y en primer término 
al conspicuo miembro de la comunidad de 

Pues lo que hasta ese día me 
había maravillado en Baruch 
Spinoza no fue el artefacto que 
construía ni la materia sublime 
que en él encerraba sino la 
escandalosa familiaridad con 
que a ésta manejaba. La gran-
diosa modestia de su modo de 
operar. La ordinaria sencillez de 
su tarea titánica... Escandalosa, 
vuelvo a decir, la sumisa apaci-
bilidad con que, sin alzar la voz, 
disciplina imperios cósmicos.
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Amsterdam, Sr. Da Silva Solís... El herem 
ha sido dictado por un cuerpo administra-
tivo carente de valor religioso. Por tanto, 
como dictamen religioso es como si no exis-
tiera, pues nació caduco... No existe cons-
tancia en los archivos de la Sinagoga... de 

que la Sentencia 
se hubiera dictado 
por la Sinagoga 
misma... Los que 
estudiaron el caso 
coinciden en que 
Spinoza ha sido 
condenado en 
virtud de una 
tremenda presión 
política, acatada 
a la fuerza por 
la comunidad... 
Aun en la hipótesis 
de que el herem 
hubiera emanado 
del Tribunal 
Rabínico, soste-
nemos que dicho 
fallo, dictado bajo 
presión, fuerza, 
i n t i m i d a c i ó n , 

coacción o miedo, carece de toda validez 
debido al principio jurídico que rije 
universalmente desde tiempos inmemo-
riales, el cual establece que todo acto jurí-
dico realizado bajo esas condiciones es nulo 
y sin valor alguno.
...en la misma Sinagoga en la que se 
dictó la excomunión, en una de sus salas 
(Ets Haim), pende sobre una pared el 
cuadro con la nómina de socios, en la cual 
aparece tachado el nombre de Spinoza. 
A dos o tres metros de allí, en una habi-
tación contigua, se halla la biblioteca en 
la cual se encuentran las obras completas 
de y sobre Spinoza con su retrato... Ahora 
bien, si recordamos que en la sentencia se 
lee: conjuramos que nadie tenga trato 
con él, ni hablado ni escrito, que nadie 

permanezca con él bajo el mismo techo 
o entre las mismas cuatro paredes, que 
nadie lea ningún papel o escrito de él, 
todo interrogante es obvio19.
Como remoto pariente pobre, usufructué 
durante más de medio siglo el nombre 
germánico del autor de los Cuadros de 
viaje y del apellido castellano del vidente 
analista del Tratado teológico-político. 
Me correspondía, por tanto, pagar esa 
vieja deuda de algún modo.
Desde Carducci, el estudio del Tratado 
teológico-político ha encontrado también 
eco en la poesía italiana, y, sobre todo en 
su pensamiento social, a partir de Antonio 
Labriola; pero en el grande huma-
nista Rodolfo Mondolfo, que vivió en 
Buenos Aires el último tercio de su larga 
vida, es donde halló un claro expositor... 
En mi revista Babel tuve la honra de 
insertar dos de sus ensayos sobre Spinoza 20.
La filosofía spinoziana es ‘subversiva’ 
porque su analítica de las pasiones supo 
poner al desnudo y asestar un certero 
ataque a los mecanismos y procedi-
mientos político-imaginarios (ilusiones, 
supersticiones, mitos, creencias, ideolo-
gías) del sojuzgamiento inmanente de los 
hombres por los hombres mismos.
Quienes lo persiguieron, combatieron y 
excomulgaron sabían lo que hacían y a 
quién lo hacían. No se trataba de una 
persecución entre otras; la analítica de 
las pasiones y sus productos era peligrosa, 
tal vez más que el conocido y superficial 
ateísmo o radicalismo que le achacaban 21.
La primera equivocación es la del que 
piensa que es posible abandonar las poéticas 
del relato diario. La segunda equivocación 
consiste en suponer que si las matemáticas 
y sus demostraciones dan esplendor a la 
verdad, debería ser del mundo matemático 
donde se obtuviesen las caricias de la salva-
ción. Porque si la revelación emana de la 
autoridad de las Sagradas Escrituras, no es 
del mundo devocional donde se obtienen 

La filosofía spinoziana es 
‘subversiva’ porque su analí-
tica de las pasiones supo poner 
al desnudo y asestar un certero 
ataque a los mecanismos y 
procedimientos político-
imaginarios (ilusiones, supers-
ticiones, mitos, creencias, 
ideologías) del sojuzgamiento 
inmanente de los hombres por 
los hombres mismos.
Quienes lo persiguieron, comba-
tieron y excomulgaron sabían lo 
que hacían y a quién lo hacían. 
No se trataba de una persecu-
ción entre otras; la analítica de 
las pasiones y sus productos 
era peligrosa, tal vez más que el 
conocido y superficial ateísmo o 
radicalismo que le achacaban.
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las certezas de la razón. Esta mutua 
declaración de soberanía de la teología y 
la filosofía, que Spinoza se esmeraría en 
amparar, se nos ocurriría menos impor-
tante si apenas significase una clara distin-
ción entre la piedad y la verdad. Se hace 
importante en cambio, si pudiese mostrar 
en su recorrido una serie de impresionantes 
exámenes sobre el acto de conocer, esto que 
podríamos llamar entonces las matemá-
ticas acosadas por la locura22.
Si Spinoza asombra es porque su pensa-
miento, aún hoy, es un armazón metálica 
que vibra cuando lo inteligimos. Es poesía 
tensa, despojada y exacta. Sentir una vibra-
ción matemática en el lenguaje no lo hace 
un soplo, no lo hace un signo, no lo hace 
un envío de la divinidad... ¿podría ser la 
divinidad misma pensando en nosotros? 23

Entre las matemáticas y la locura, 
[Spinoza] elige las matemáticas sólo para 
que la locura sea la sorda vibración que 
escuchamos cada vez que una demostra-
ción imperturbable y resplandeciente se 
apodera de nosotros. El llamado a desco-
nocer la revelación bajo el peso de la razón 
y a la razón por el influjo de la salvación 
no puede ser sino el acecho de la locura 
que abarca todo el sistema de Spinoza 
cuando se percibe que cada cosa, cada 
elemento de una demostración, podría 
dejar de perseverar en su ser 24.
Eso es, al fin y al cabo, el spinozismo: una 
eterna apertura que incita a la auto-crea-
ción, es decir... un ‘realismo poético’.
¿Estamos hablando, aún a riesgo de incu-
rrir en anacronismo, de una ‘democracia 
de masas’? En verdad, estamos hablando 
de algo mucho más originario y fundante: 
de la constitución del poder del demos 
como tal, en la medida en que en la arqui-
tectura teórica spinozista, él no puede ser 
‘descontado’ –para volver a esa noción de 
Rancière– de la estructura de lo político 
sin que todo el edificio se derrumbe.
La dialéctica histórica de Hegel... puede ser 

un buen antídoto contra la tentación de 
resolver la supuesta ‘crisis’ del marxismo en 
favor del puro azar y de la contingencia... 
El propio Baruch, por su parte, puede 
servir de plataforma para la construcción 
de otra dialéctica, menos obsesionada por 
la Aufhebung superadora y por el hege-
liano afán de ‘reconciliación’...: puede 
ser un antídoto contra las teleologías, los 
finalismos y los universalismos abstractos, 
pero al mismo tiempo permite sortear las 
trampas de un ‘post-marxismo’ multicul-
turalista que se pretende sin fundamentos 
de ninguna especie 25.
La ética del deseo es la esencia del judaísmo. 
Y, por supuesto, de Spinoza... ¿No será 
la Etica [compuesta, como la Torah, de 
cinco partes] la traducción, el descifra-
miento, la decodificación que el ‘místico’ 
Spinoza realiza del texto bíblico?... ¿No se 
disfrazará Spinoza de filósofo matemático 
para hablar el lenguaje de la época... a la 
vez que esconde en él lo más hondo del 
contenido de la Biblia y que él, en tanto 
judío, experimenta como verdad? 26

Si Spinoza hubiera estado en el Banquete, 
su respuesta a la primera pregunta socrá-
tica habría sido: el deseo no es de nada 
ni de algo, sino sólo, en todo caso, de sí 
mismo... insistencia en el existir, afirma-
ción esencial 27.
Contamos ya con 
algunos estudios 
de la relación 
entre Spinoza 
y el barroco del 
siglo XVII. Por lo 
general, enfatizan 
la relación entre 
Spinoza y Rembrandt e intentan mostrar 
que también existió un barroco protestante 
además del barroco de la contrarreforma 
católica. El interés de Spinoza por el estudio 
de las pasiones y la necesidad de tomar en 
cuenta el estudio de las pasiones a la hora 
de reflexionar sobre la política llevaron a 

Si Spinoza hubiera estado en 
el Banquete, su respuesta a la 
primera pregunta socrática 
habría sido: el deseo no es de 
nada ni de algo, sino sólo, en todo 
caso, de sí mismo... insistencia 
en el existir, afirmación esencial.
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considerarlo barroco. Por mi parte, creo 
que la relación más importante de Spinoza 
con el barroco se da en su interpretación de 
la Biblia como obra barroca, y de menor 
interés resulta determinar en qué medida 
él mismo y sus obras pueden ser conside-
radas barrocas. El término “espectáculo” 
(spectaculum) adquiere para Spinoza una 
dimensión teológica. La alianza del Sinaí es 
vista por Spinoza como espectáculo montado 
por Dios para conmover al pueblo...
Igualmente Spinoza observa que los 
templos han degenerado en teatros donde 
los eclesiásticos buscan atraer la admi-
ración de los fieles; y que si alguien no 
enmienda su vida tras haber escuchado 
narraciones bíblicas, éstas tienen el 
mismo valor que cualquier otra creación 

poética escenifi-
cable (Poetarum 
fabulas Scenicas). 
El ‘stylo’ con 
que adornan 
sus oráculos los 
profetas tiende 
a suscitar en las 
masas el senti-
miento de vene-

ración a Dios, aún cuando sólo enseñen 
cosas sumamente simples. Las categorías 
con las cuales Spinoza examina la Biblia 
serán consideradas luego como las cate-
gorías esenciales del barroco.
La interpretación barroca de la Biblia 
le permite a Spinoza enfatizar que lo 
único que importa es verificar cuáles son 
las conductas que provoca la lectura 28.
Pero tal vez uno de los rasgos más sorpren-
dentes del pensamiento de Spinoza es que 
nos revela que ningún acto humano –ni 
siquiera ese acto en principio imposible, 
el suicidio–, puede ser evaluado según 
cánones y códigos morales preestablecidos. 
Al arrancar a la reflexión en torno de la 
muerte voluntaria del ámbito de una moral 
de las intenciones o del deber ser, su análisis 

condensa los alcances y los límites del indi-
viduo en su particular expresión de una 
potencia que lo trasciende y supera. Spinoza 
ni acusa ni condena. Ni defiende ni justifica. 
Simplemente, intenta comprender. Y en ese 
intento, el pulidor de lentes –instrumento 
para ver lo infinitamente grande, lo infi-
nitamente pequeño–, percibe que cualquier 
acto suicida sólo puede ser considerado en su 
singularidad. Tal vez por esta singularidad 
inherente a todo acontecimiento, a toda 
entidad, Spinoza se anima a emprender 
casi una casuística. Así recurre a las circuns-
tancias particulares que acompañan el acto 
suicida, en una suerte de intento de fundar 
en una genuina reflexión su explicación de 
aquello que, en su sistema, es inexplicable 29.
Spinoza es demasiado razonable y poco 
prometedor para los entusiastas construc-
tores de utopías. Por otro lado es subversivo 
para los que defienden un Estado basado en 
el sometimiento. Su ética plantea la posibi-
lidad ontológica de una constitución colec-
tiva basada en las necesidades y los deseos.
La libertad no es el conocimiento de la 
necesidad sino el esfuerzo consciente de 
construir una Topía, un lugar donde 
nuestros deseos sean posibles... Para ello 
nada mejor que recurrir a Spinoza, el 
padre de todos los ateos.
La filosofía de Spinoza... no formula 
una ética del ‘deber ser’ sino una ética 
materialista del ‘poder ser’. Obrar ética-
mente consiste en desarrollar el poder del 
sujeto y no en seguir un deber dictado 
desde el exterior 30.
...estoy preparando ahora un trabajo sobre 
Spinoza, pero como es una obra de mucha 
responsabilidad por la forma geométrica 
que dio a su pensamiento –más bien una 
traba que una ayuda– estoy trabajando 
con lentitud; por el momento estoy leyendo 
todo lo que puedo de y sobre Spinoza. 
Hasta ahora he encontrado que la expo-
sición más clara, más lúcida y más inteli-
gente es la de Alain, aunque también los 

La libertad no es el conoci-
miento de la necesidad sino el 
esfuerzo consciente de construir 
una Topía, un lugar donde 
nuestros deseos sean posibles... 
Para ello nada mejor que recu-
rrir a Spinoza, el padre de 
todos los ateos.
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capítulos sobre Spinoza de la Historia de 
la filosofía occidental de Bertrand Russell, 
me han ayudado mucho. He leído otros 
libros inútiles que se limitan a explicar el 
sistema de Spinoza con el vocabulario y con 
el orden geométrico de Spinoza, lo cual no 
es muy útil, de modo que pienso leer toda la 
bibliografía que le siga, luego la correspon-
dencia y finalmente releer la obra misma 
de Spinoza. Este libro, bueno, ahora nadie 
puede hablar del porvenir, creo poder 
publicarlo a fines del año que viene...31

Hay un hecho que nos aleja de Spinoza y 
al mismo tiempo hace de él uno de los más 
grandes, como alguien original... el hecho 
de que la filosofía esté explicada, como 
todos ustedes saben, ordine geometrico o 
more geometrico, no recuerdo cuál de los 
dos latines usa él, y ese sistema lo ha hecho 
famoso, y al mismo tiempo ha hecho que 
el libro sea menos asequible 32.
Es un judío de tristes ojos 33.
Spinoza declara que sólo conocemos dos de 
esos atributos, y esos atributos son la exten-
sión y la conciencia. O, buscando palabras 
sinónimas, serían el espacio y el tiempo 34.
Spinoza condena por eso la esperanza 
y el temor. Porque se refieren a cosas 
futuras, no hay razón para aceptar la 
ilusión del tiempo 35.
Creo delusoria la oposición entre los dos 
conceptos incontrastables de espacio y de 
tiempo. Me consta que la genealogía de 
esta equivocación es ilustre y que entre 
sus mayores está el nombre magistral de 
Spinoza, que dio a su indiferente divinidad 
–Deus sive natura– los atributos de pensa-
miento (vale decir, de tiempo sentido) y de 
extensión (vale decir, de espacio). Pienso 
que para un buen idealismo, el espacio no 
es sino una de las formas que integran la 
cargada fluencia del tiempo 36.
Las manos y el espacio de jacinto/ Que 
palidece en el confín del Ghetto/ Casi no 
existen para el hombre quieto/ Que está 
soñando un claro laberinto 37.

He divisado, desde las definiciones, 
axiomas, proposiciones y corolarios, la infi-
nita sustancia de Spinoza, que consta de 
infinitos atributos, entre los cuáles están el 
espacio y el tiempo, de suerte que si pronun-
ciamos o pensamos una palabra, ocurren 
paralelamente infinitos hechos en infinitos 
orbes inconcebibles. En ese delicado labe-
rinto no me fue dado penetrar 38.
Todo lector de Spinoza ha sentido algo 
que no le hubiera interesado a Spinoza, 
es decir la presencia personal de 
Spinoza... creo que todos tenemos que 
deplorar no haberlo conocido personal-
mente, no haber conocido, por lo menos 
en mi caso, a Berkeley, a Montaigne, 
yo siento no haberlos conocido perso-
nalmente, y me sucede lo mismo con 
Spinoza, y creo que a todos los hombres 
le pasará lo mismo 39.
...Spinoza quiso convencernos de la verdad 
de su sistema, sin embargo hoy pensamos 
en Spinoza y pensamos en él como en un 
querido amigo que 
nos hemos perdido, 
que no hemos 
tenido la suerte de 
conocer o que no 
nos ha conocido 
a nosotros. Una 
forma perfecta 
de la amistad la 
de él...40

Un día de verano 
de 1660... el 
hombre llamado Baruj Spinoza sostenía 
el papel con su mano izquierda, y como 
escribía inclinado sobre la mesa, el pecho 
oprimía ese brazo transmitiéndole el 
fuerte palpitar del corazón. Tras un 
instante de vacilación, continuó escri-
biendo: ‘Es más; he decidido investigar si 
no hay algo cuyo hallazgo y adquisición 
me permitiría gozar eternamente de una 
alegría suprema, de una alegría sin fin’.
Dieciseis años después, el hombre 

Spinoza quiso convencernos 
de la verdad de su sistema, 
sin embargo hoy pensamos 
en Spinoza y pensamos en él 
como en un querido amigo 
que nos hemos perdido, que 
no hemos tenido la suerte de 
conocer o que no nos ha cono-
cido a nosotros. Una forma 
perfecta de la amistad la de él...
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llamado Baruj Spinoza, gravemente 
enfermo, sintió que iba a morir.
El hombre se echó pesadamente sobre 
la cama.
No pensó en las ideas que había burilado 
con precisión helada...
El hombre cerró los ojos y evocó el rostro 
de una muchacha. ¿Quién era? ¿Cómo 
era? Al hombre las fuerzas se le esca-
paban como arena en las manos. Hizo 
un último esfuerzo. Vio a la muchacha 
envuelta en una deslumbrante claridad...
Sintió una sed abrasadora, y supo que 
el deseo es una pregunta cuya respuesta 

no existe. Clara. Clara. Allí estaba el 
rostro amado, infantil y maduro al 
mismo tiempo, y los labios agrietados 
del hombre muribundo pronunciaron 
el nombre. La visión estuvo a punto de 
quebrarse, amenazada por el presagio 
de un grito, el rumor del agua corriendo 
por el lecho de un río, muchos, muchos 
años atrás, y un gemido, y el dolor de 
una herida abierta. Pero de pronto, 
el rostro puro volvió a iluminarse. El 
hombre descubrió que era en esa visión 
donde alumbraba la alegría, y cerró los 
ojos para siempre 41.

Baruch Spinoza
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Rastros de carmín
Por María Pia López

El vitalismo, tan inspirador en los años 20, 
no puede definirse como una corriente 
teórica o política estructurada de la cual 
derivar el análisis de los sucesos acaecidos. 
Se trata, según María Pía López, de una 
peculiar sensibilidad rebelde a las formas de 
cristalización de la vida social que se inte-
rrogaba sobre los modos de expresión de las 
prácticas colectivas que reclaman para sí la 
soberanía frente a la rigidez de los conceptos 
y las formas de representación vigentes. 
Una filosofía “al borde de no ser tal” en la 
medida en que indaga en el arte como vía 
posible para la simbolización de las prácticas 
que en su fluidez resisten la alineación de 
las categorías metafísicas. El texto de López 
evoca, con intensidad, este entusiasta espí-
ritu epocal que encuentra en los nombres 
de Carlos Astrada, Deodoro Roca, Homero 
Guglielmini y Jorge Luis Borges, una invi-
tación a recorrer la vida como drama capaz 
de ser habitado desde la alegría creadora.
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Asedios y asaltos

La vida es, por sí misma, valiosa, 
afirma el moderno vitalista.

Carlos Astrada,
 Sonambulismo vital,

1925.

György Lukács no ha sido el único 
en considerar que las filosofías de la 
vida –desconfiadas frente a la razón 
y alejadas de los análisis económicos– 
eran el huevo en el que anidaba la 
peor de las serpientes políticas. El 
vitalismo, para sus críticos, sería un 
modo del irracionalismo y el magma 
filosófico del cual brotarían políticas 
destructivas. El enlace entre vitalismo 
y fascismo a veces estuvo en manos de 
sutiles orfebres, pero en general fue 
tramado con excesivo descuido por las 
mediaciones y diferencias.
En 1953 Luis Quintanilla intentaba 
mostrar que el hilo que iba de Henri 
Bergson –en quien sería difícil, para 
cualquiera de sus contemporáneos, no 
ver a un humanista comprometido1– al 
nazismo existía y que esa cuerda tenía 
un nombre propio: Georges Sorel2. 
¿Qué eslabón es Sorel, entre qué lecturas 
y qué políticas se constituye? No es el 
tema de este artículo, pero lo recor-
damos como nombre de una discusión 
persistente alrededor del vitalismo. 
Así como Benjamin auscultó los pare-
cidos entre la filosofía bergsoniana y la 
literatura de Proust; Sorel, el anarco-
sindicalista, leyó esa filosofía en clave 
de la política revolucionaria, cultivando 
la idea de una inmediatez necesaria y 
reveladora –lo que llama catástrofe– 
que haría estallar el tiempo homogéneo 
y lineal. Deodoro Roca sostuvo que el 
único descendiente legítimo de Sorel 
era Lenin, “nunca Mussolini o Primo”. 
Para Quintanilla, por el contrario, su 

rechazo del cálculo político y su nega-
tiva a considerar las clases sociales como 
un dato, evidenciaban una incómoda 
familiaridad con Hitler.
¡Basta de nombres!, ya debe pedir el 
atribulado lector. Son sólo algunos 
de los que dieron sus interpretaciones 
sobre los vasos comunicantes entre 
las filosofías de la vida y los movi-
mientos políticos reaccionarios. Partí-
cipes de escenarios polémicos en los 
que la hermenéutica era estrategia 
de combate.
El mundo intelectual argentino no 
dejó de recibir el cimbronazo de 
estos pensamientos. Tampoco dejó 
de releerlos y tamizarlos, de distan-
ciarse y mezclar corrientes que en sus 
lugares de origen parecían adversas. Y 
de cultivar una serie de imágenes que 
le serían propias. Simmel, Nietzsche y 
Bergson son los autores que donaron 
nuevas teorías y credos. Spengler y 
Ortega y Gasset (el primero con la 
idea de la decadencia de Occidente, el 
segundo con la de nueva generación) 
pusieron las palabras para que la época 
hablara. Las vanguardias estéticas y 
los combates por la reforma universi-
taria gestaron el clima para descubrir 
la importancia de los compromisos 
vitales. En el marco de ese complejo 
encuentro de lecturas que venían de las 
fortalezas filosóficas y experiencias que 
se forjaban en las ciudades argentinas, 
algunos hombres escribieron artículos, 
ensayaron libros y editaron revistas. 
Visitaremos algunos escritos de Carlos 
Astrada, Deodoro Roca, Homero 
Guglielmini –incluso apelaremos al 
joven Borges–, para encontrar los tonos 
de una sensibilidad que impregnó los 
años 20. De ninguno de ellos se podría 
decir que fue sólo un vitalista, pero sí 
que oblaron su aporte a ese modo de 
vivir su contemporaneidad.
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Nombrar sin nombrar

La metafísica es, por tanto, la ciencia 
que aspira a prescindir de símbolos.

Henri Bergson,
Introducción a la metafísica, 1903.

En 1923 se editó El conflicto de la 
cultura moderna, de Georg Simmel, 
traducido por Carlos Astrada. En ese 
libro, Simmel plantea que toda época 
tiene su clave, una suerte de rey oculto 
que habla en las distintas obras, que 
da el tono para las distintas composi-

ciones. La clave, 
en el siglo XX, 
es el concepto 
de vida. En el 
expres ionismo 
artístico, en el 
p r a g m a t i s m o 
filosófico, en la 
idea de intuición, 
en la mística 
religiosa y en las 
afirmaciones de 
la nueva ética, 

encuentra un mismo talante: la reivin-
dicación de la vida –fluida, continua, 
inquieta, hecha de fuerzas, inapresable– 
contra las formas culturales, que se 
reclaman inmutables y definidas.
La vida se pretende autónoma de 
las formas pero no puede realizarse 
desechándolas. El escritor, que quiere 
dar cuenta de ella, teme deslizarse 
hacia el terreno de sus adversarias: “la 
esencia de la vida, situada aquende o 
más allá de toda forma, sería negada 
si se quisiera y pudiese dar de ella una 
definición conceptual. Sólo le es dado, 
como vida consciente, llegar a ser cons-
ciente de sí misma en su movilidad, 
sin que esté de por medio el estrato 
de la conceptualización, que coincide 
con el dominio de las formas”. Si el 

concepto es forma, la expresión vida 
debe mantenerse, dirá Simmel, en una 
zona vaga e imprecisa.
El problema es evidente: la noción de 
vida es la clave de la época, pero resiste 
su simbolización. Por ello las filoso-
fías vitalistas miran de soslayo al arte o 
sostienen que saben lo que no se puede 
comunicar. Sobre el fondo de ese drama 
se comprende la afirmación de Bergson 
de que la intuición metafísica es una 
idea simple pero requiere ser dicha 
por el cuadro simbólico de su época 
revistiéndose, así, de una complejidad y 
oscuridad de la que carece. Vale más, 
pensaba, intentar recurrir a imágenes 
y no a conceptos. A muchas y diversas 
que procuren despertar en el lector 
una “imagen mediadora” que lo haga 
intérprete de la intuición original. 
Como intentó la fenomenología, se 
trata de suspender los modos teóricos 
de aproximarse a la realidad para volver 
a interrogar, ahondar y desplegar la 
percepción. Es en la experiencia –en 
una experiencia desprendida de los 
lastres del interesado pensamiento de 
la vida cotidiana y de los intelectua-
lismos– donde una filosofía nueva 
puede encarnarse como verdad.
Esta filosofía renuente a los conceptos 
sería capaz de revitalizarse dándole más 
vitalidad a la vida. No es un juego de 
palabras. Las vanguardias estéticas 
intentaron vincular el arte a la praxis 
vital, pero no para someterlo a las 
rutinas comunes ni a una eficacia prác-
tica inmediata, sino para hacer una vida 
más artística y un arte más vital; en el 
mismo sentido, Bergson imagina estas 
posibilidades para la metafísica: “la 
realidad no se nos ofrecerá ya en estado 
estático, en su modo de ser sino que se 
afirmará dinámicamente, en la conti-
nuidad y la variabilidad de su tendencia; 
lo que en nuestra percepción haya de 

La vida se pretende autónoma 
de las formas pero no puede 
realizarse desechándolas. 
El escritor, que quiere dar 
cuenta de ella, teme deslizarse 
hacia el terreno de sus adver-
sarias: “la esencia de la vida, 
situada aquende o más allá de 
toda forma, sería negada si se 
quisiera y pudiese dar de ella 
una definición conceptual...”
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inmóvil y aterido, entrará en calor y en 
movimiento. Todo se animará en torno 
nuestro y revivirá dentro de nosotros. 
Un gran aliento se apoderará de los 
seres y de las cosas, y nos sentiremos 
elevados, impelidos, llevados por él. 
Sentiremos más vida, y este aumento 
vital traerá consigo la convicción de que 
los graves enigmas filosóficos podrían 
descifrarse o tal vez podrían dejar de 
plantearse, por haber nacido de una 
visión congelada de lo real y por no 
ser más que la traducción, en términos 
intelectuales, de cierto debilitamiento 
artificial de nuestra vitalidad”3. ¡Vaya 
promesas! Si los obstáculos planteados 
por Simmel eran de envergadura, las 
posibilidades atribuidas por el francés 
convertían a su filosofía en necesidad 
para el buen vivir.
En la década del 30, la Universidad 
de Córdoba publica un Homenaje 
a Bergson 4. El primer artículo está 
firmado por Alejandro Korn, sin duda 
la figura central de la filosofía argentina 
de ese momento. Desde la dificultad 
de ser argentino –de estar “colocado 
al margen de los centros de la cultura 
filosófica”– se propone un balance 
amistoso del pensamiento de Bergson. 
No sin tomar distancia, ve en él “un 
derrotero digno” para la metafísica del 
siglo XX. Ese derrotero es, queda claro, 
el del vitalismo: “nos ofrece la visión 
de la potencia creadora cuyo ímpetu 
vital, cual un torrente, fluye por todas 
sus criaturas, desde la ameba hasta el 
hombre, se diversifica, se individua-
liza, sin dejar de ser un devenir único 
e indivisible. Si las gentes no pueden 
renunciar al mito trascendente y antro-
pomorfo –pues bien, que sea éste. Es 
el más hermoso. Afirma la solidaridad 
de todos los seres vivientes; nos llama 
a cooperar sin tregua en la evolución 
ascendente de la Vida”.

Destino incómodo de estas filoso-
fías, siempre al borde de no serlo: de 
ser mito, arte, experiencia inefable. 
La renuncia o el intento de desvío, 
respecto de la construcción sistemática, 
parece acorralar a sus cultores en una 
zona incierta. Incierta política y teórica-
mente. Pero es probable que esa incer-
tidumbre o la ambigüedad que tiñe la 
elaboración del vitalismo, provenga de 
su propia fuerza, del cumplimiento de 
la intención de acompañar, en términos 
de Simmel, lo que fluye contra las 
formas objetivadas.
En la Argentina, periferia del mundo 
filosófico, el vitalismo fue una 
sensibilidad intelectual, un modo 
de percibir y de producir tomas de 
posición. Arrastra su ambigüedad de 
origen, por ello sólo se puede usar ese 
nombre en relación a algunas personas 
o experiencias, si se descarta su inclu-
sión en un sistema de pensamiento y 
se los comprende como artesanos de 
una serie de imágenes, lecturas, estilos 
de reflexión y modos retóricos, que 
se reúnen (o que reunimos en este 
escrito) bajo la idea de vitalismo.

Escrituras y misiones

Cosa distinta me ocurre con la 
producción espiritual de Nietzsche, que 
fatalmente se me aparece bajo la forma 

del tiempo, como un devenir, como algo 
musical y fluyente.

Homero Guglielmini,
Alma y estilo,

1930.

¿Cómo escribir aquello que se resiste 
a ser fijado y que es la condición de la 
época? ¿Con qué imágenes tratar la 
mutación? Las artes estarían en mejores 
condiciones de crear nuevas expresiones, 
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sin los lastres de la filosofía que, reacia a 
abandonar las ideas de estado o de posi-
ción, no puede imaginar el movimiento 
ni la mutación. Esa es la crítica de 
Bergson a sus colegas, desprendida de 
su afirmación de que no hay cosas que 
se muden o muevan, sino que el mundo 
es permanente creación y movimiento 
de movimientos.
El arte, entonces, podría expresar la 
vida como mutación y movimiento. 
El barroco, pensaba Deodoro Roca5, 
había anunciado un modo de tratar 
las relaciones orgánicas con el paisaje, 
el dinamismo, la velocidad técnica, 
el vértigo de la rotación absoluta. 
El cine vendría luego a consumar 
esos anuncios. Jorge Luis Borges, 
cuando pretendía ser fatalmente 
contemporáneo usó la idea de meta-

morfosis para 
pensar la vida 
y el arte: “Hoy 
triunfa la 
concepción diná-
mica del kosmos 
que procla-
mara Spencer 
y miramos la 
vida, no ya como 
algo terminado 
sino como un 
proteico devenir. 
Como una rauda 
c a r n a v a l e s c a 
teoría hecha de 
sufrimientos y de 

goces. Como un febril frondoso rojo 
aquelarre ante el blanco terror de las 
estrellas... El ultraísmo es la expresión 
recién redimida del transformismo 
en literatura. Esa floración brusca de 
metáforas que en muchas obras crea-
cionistas abruma a los profanos, se 
justifica sí plenamente y representa 
el esfuerzo del poeta para expresar 

la milenaria juventud de la vida que, 
como él, se devora, surge y renace, 
en cada segundo”6.
Las metáforas de nuestro ultraísta son 
enfáticas. Evidencian, en tono mayor, 
que las vanguardias reclamaron ese 
derecho o esa obligación: expresar en 
sus obras la metamorfosis incesante 
del mundo. Para ello debían perseverar 
jóvenes en esa eternidad de juventud 
que la transformación alumbra. La 
aspiración a fundirse con un mundo 
que renace sin cesar fue una marca 
de lo que podríamos llamar la lengua 
vitalista. No es una tarea individual 
ni aislada. Las escrituras que estamos 
convocando reafirman la enuncia-
ción plural. Ese nosotros está fuerte-
mente imbricado con la época. Nuevo 
y nuestro serán los adjetivos con los 
que, una y otra vez, marcarán esa 
comunión. Uno temporal: mientras 
la revista Martín Fierro hizo suyo el 
grito de mirar con ojos nuevos, Astrada 
había sostenido que “siempre habrá 
algo nuevo bajo el sol”, poniendo en la 
historia y no en la mirada la condición 
de lo cambiante, e Inicial creía que una 
“nueva intuición” les daría una “nueva 
filosofía”. Otro posesivo: “nuestra 
esperanza”, “nuestra mirada”, “nuestro 
espíritu”. No parece sólo un intento de 
evitar la incomodidad de una primera 
persona singular, sino más bien el de 
apuntalar la construcción de una iden-
tidad colectiva o de afirmar alguna que 
se sospecha ya existente: probablemente 
la de generación. Porque nueva genera-
ción es el nombre en el que se concilian 
la pertenencia y la novedad.
Los escritos vitalistas se definen también 
antagonizando, componen un juego de 
opuestos. Como escritos de combate o 
de fundación, remarcan la contraposi-
ción nítida antes que la exposición de 
los grises. Se oponen espacio y tiempo; 

Los escritos vitalistas se 
definen también antagoni-
zando, componen un juego 
de opuestos. Como escritos 
de combate o de fundación, 
remarcan la contraposición 
nítida antes que la exposi-
ción de los grises. Se oponen 
espacio y tiempo; inmovilidad 
y movilidad; formas y flujos; 
lo estático y la mutación; 
viejo y nuevo; concepto y expe-
riencia. Es la segunda serie de 
términos la que reclama las 
valoraciones positivas.
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inmovilidad y movilidad; formas y flujos; 
lo estático y la mutación; viejo y nuevo; 
concepto y experiencia. Es la segunda 
serie de términos la que reclama las valo-
raciones positivas. Las interrogaciones 
forjadas en esta lengua parecen apuntar 
al sino de una experiencia temporal 
que es perceptiva, política, intelectual y 
artística. Es decir: al problema de cómo 
se vive una época y cómo se expresa 
esa experiencia.
El tablero supone un jugador: un cierto 
tipo de escritor, que no puede ser el que 
proviene de las filosofías o las artes del 
siglo XIX. No un intelectual puro, ni 
retirado en la contemplación, sino un 
hombre que actúa por urgencia vital. 
Homero Guglielmini, en el prólogo a 
Alma y estilo 7, evoca un eco alemán para 
explicar porqué escribir: “Escribo –dice 
Nietzsche– porque hasta ahora no he 
encontrado otro medio de librarme de 
mis pensamientos. Escribir es para mí 
una necesidad”. En 1928 Mariátegui, 
prologando sus Siete ensayos de interpre-
tación de la realidad peruana, también 
recordaba al autor de Ecce homo para 
afirmar que un libro no es producto de 
un plan intelectual sino de un “impe-
rioso mandato vital, algo que visita la 
vigilia del escritor, que exige poner toda 
la sangre en las ideas”.
Dos efectos tiene, para Guglielmini, 
la afirmación de la escritura como 
urgencia. Por un lado, la imagina 
como aventura o compromiso, libe-
rada de los cuidados formales: “Se 
trata de echar el demonio del cuerpo, 
de dejar de estar poseído”8. Por otro, 
y en sintonía con la interpretación de 
la praxis política como experiencia 
religiosa, la tarea intelectual fue consi-
derada una misión: “yo creo que la 
principal misión del nuevo tiempo 
filosófico es esa de acometer el gran 
inventario de la realidad”.

Gitanos y revolucionarios

Esta atmósfera en que ahora 
vivimos es por cierto mucho más 

fina que la que acaba de disiparse: 
respiramos con más agilidad; bajo 

su peso liviano, nuestra exuberante 
espontaneidad vital liberta todos sus 
movimientos y un libérrimo impulso 

de saltar y volar pica nuestros talones.
“La nueva mentalidad de Occidente”,

Inicial N°4,
1924.

Carlos Astrada en su excepcional 
Sonambulismo vital 9 se conduele de 
los límites –ya advertidos por sus 
camaradas europeos– del filósofo 
para comprender la vida que fluye. La 
imagen presente en Astrada no será el 
río que había motivado a Heráclito 
sus reflexiones, sino el modo de vida, 
nómade y cósmico, del pueblo gitano. Henri Bergson
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El artículo se construye sobre el caña-
mazo conocido: lo viejo y lo nuevo, lo 
que debe morir y lo que está naciendo 
son sus modos temporales. Lo móvil 
y lo inmóvil el combate de fondo: 
Astrada enfrentará la “corriente sinuosa 
y cambiante” de las tribus nómadas, a 
la “empeñosa búsqueda de las normas” 
de las colectividades organizadas, con 
fines trascendentes y existencia labo-

riosa. Contra el 
individualismo y 
la autoconserva-
ción, imagina a 
los gitanos disfru-
tando un “sensua-
lismo cósmico”. 
Configura la idea 
de un cuerpo 
sensible, inmerso 
en un mundo 
natural en el que 
encuentra sentido 
y al que da 
sentido mediante 
su conexión: el 

viento que suena hace valioso el estar 
vivo, pero si el viento suena lo hace 
para ser percibido. El cuerpo no es 
encarnación de una razón pensante e 
individual, sino un modo –imbricado, 
comunicado con otros– de la vida que 
no es individual ni sólo humana.
En las oposiciones se despliega una 
propuesta filosófica y existencial: la 
de percibir la vida en su puro fluir. 
Aquello que el filósofo quiere mostrar 
pero se resiste a ser simbolizado, es 
experimentado por el pueblo gitano. 
La materia misma de la vida social, la 
existencia de comunidades que no se 
cristalizan en formas institucionales, 
es tramada como pensamiento: “es 
como si en la misma vida, en su nuda 
fluencia, –tal es la impresión– se desple-
gase un instante ante nuestros ojos, 

primigenia, grávida de posibilidades 
insospechadas y ajena a toda finalidad 
que la trascienda”. Pura inmanencia, 
entonces, de “la desnuda realidad 
inmediata, fluyente e inapresable, de la 
vida misma”. Ya Lugones había consi-
derado la idea de una vida sin fines 
trascendentes, pero a diferencia de 
Astrada, que la vinculó a la persistencia 
de un movimiento creador, el orador 
de El Payador la hiló a un cierto estado 
de las fuerzas sociales al que no dejó de 
pretender inmutable.
Mostrar lo que no se puede decir: El 
drama del filósofo proviene de su sepa-
ración con esa vida plena, escisión obli-
gada por el pensamiento reflexivo, que 
supone acumulación de conocimientos, 
tradiciones, instituciones legitima-
doras. El filósofo está en la “tierra de 
la meditación” contemplando el flujo 
vital, mientras el gitano está inmerso en 
ese fluir, es “un artista espontáneo del 
puro vivir”. Pero el pensador no deja 
de tener algo de gitano, cierta afinidad 
del espíritu o el intelecto creador que le 
permite comprender.
El nomadismo como huida de un 
mundo que cosifica y oprime está 
presente en ciertos modos de la fuga, 
el éxodo y la revolución10. Deodoro 
Roca abundó en oponer lo muerto 
–el orden institucional, lo burocrático, 
lo rutinario, “la corrección de todo 
entusiasmo”, el positivismo– y lo vivo 
–el instinto, la fuerza creadora, la alegría, 
“la voluntad heroica”, el entusiasmo–. 
En sus escritos y prácticas, la contrapo-
sición de lo inmóvil y lo móvil, tiene 
una explícita resolución política: “el 
socialismo es una corriente continua. 
Unas veces profunda y desmandada. 
Otras, tranquila y ordenada. Pero la 
única fluente y viva. Es –y será cada 
vez más– la corriente central de nuestro 
tiempo. La única que va a desembocar 

Después de Nietzsche la 
alegría será considerada una 
condición del pensamiento 
creador, y la voluntad una 
fuerza que distingue a los que 
no se someten. Aunque eso 
estuviera ya en otras filosofías 
él lo desplegó en una escritura 
que tenía tanto de reflexión 
como de artimañas poéticas y 
de artes panfletarias. Creó, de 
ese modo, una filosofía para no 
filósofos, para hombres activos 
y no para especialistas.
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en la historia”11. Una vez más el río, 
pero ahora dando metáforas a lo que 
socava la estabilidad social.
Entre el nomadismo y la revolución, las 
elecciones de este vitalismo no parecen 
aliarlo a la defensa del orden exis-
tente. Antes bien, repica la insistencia 
sobre la transformación como destino. 
Bajo el signo de la Rusia soviética 
y los entusiasmos callejeros latinoa-
mericanos, se releyó, se difundió, se 
ahondó la noción de mito. No es el 
caso de Roca, pero sí el de Astrada, 
que en 1921 escribía, a propósito de 
los acontecimientos rusos, “El renaci-
miento del mito”. Trata de hurgar en 
la contemporaneidad de una revolu-
ción, con galas religiosas y lenguajes 
idealistas: la experiencia soviética es 
casi religiosa, Lenin es un místico 
que señala el camino extasiado en la 
visión de una humanidad mejor (un 
nuevo Moisés) y la revolución confi-
gura el evangelio eterno del hombre. Las 
imágenes provienen de las arcas espi-
ritualistas, pero el intento de Astrada 
lleva al problema de cómo pensar la 
política cuando existe ese “ensayo de 
vida” conducido por los bolcheviques. 
Ve allí el gran mito de la época. Un 
mito al que no cabe juzgarlo (carece 
de sentido, escribe, viajar a la patria 
del socialismo a observar), sólo se 
puede vivir dentro de él y entablar, en 
su nombre, luchas trágicas y heroicas. 
Mito para los hombres del mundo que 
serán interpelados por una nueva fe.
Planteado de este modo –en el que se 
percibe la cercanía con los trazos de 
un Sorel o de un Gramsci–, el mito 
no es aquello que congela la historia 
o la somete a una repetición. Por el 
contrario, es algo que debe entenderse 
en relación al movimiento y a la muta-
ción: figura, también él, de la acción 
actual y creadora12.

Las fuerzas alegres

Rumores vitales, cantos alegres y 
esperanzados, cantos que tienen sentido 
en todos los lugares de la tierra. Brotan 

de la alegría y de la esperanza de un 
pueblo joven que se incorpora con 
ritmo dionisíaco, a la labor y a la 

fiesta del mundo.
Deodoro Roca,

“La historia no trabaja en vano”,
1931.

Nietzsche era “el hombre más peli-
groso de Europa” y su obra “el larvado 
pensamiento filosófico contempo-
ráneo, los gérmenes de toda rebeldía 
actual”, decía quien había escrito el 
Manifiesto Liminar de la Reforma. 
No se puede disociar el despliegue de 
un pensamiento vitalista de la fervo-
rosa recepción que han tenido esos 
peligrosos escritos que mostraron la 
genealogía oscura, menor y esquiva 
de los pensamientos, y delinearon un 
modo de comprender y valorar las 
subjetividades. Después de Nietzsche la 
alegría será considerada una condición 
del pensamiento creador, y la voluntad 
una fuerza que distingue a los que no 
se someten. Aunque eso estuviera ya 
en otras filosofías él lo desplegó en una 
escritura que tenía tanto de reflexión 
como de artimañas poéticas y de artes 
panfletarias. Creó, de ese modo, una 
filosofía para no filósofos, para hombres 
activos y no para especialistas.
De su Origen de la tragedia proviene el 
elogio de las fuerzas de Dionisios, las 
que sumergían al hombre en lo colec-
tivo, desindividualizando, sacando de la 
forma que Apolo resguardaba. Dionisios 
es el nombre del “olvido de sí” y de la 
embriaguez. Su adversario es el espí-
ritu teórico, socrático, el intento de 
conocer todo, destrozando el mito. En 
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“La revolución de las conciencias”, de 
1918, Roca recupera la imagen de una 
“disposición dionisíaca” de los jóvenes 
reformistas: “yo los he visto subir toda 
cuesta cantando, y hacer, alegremente, 
cosas terriblemente serias. De pronto 
una racha heroica ha alumbrado todas 
las caras”. Bajo el nombre de Dionisios 
se pone así tanto al combate de la vida 
contra las formas, como las fuerzas 
alegres, las potencias de lucha y creación.
Ese Nietzsche, el productor de una obra 
incitante de rebeldías, quedó opacado. 
Lo que sería moneda habitual después 
del surgimiento del nazismo, y de los 
tratos de su hermana con el régimen, ya 

estaba anunciado 
en la literalidad de 
algunas lecturas. 
El individualismo 
jerárquico de 
Lugones recababa 
allí inspiración 
o argumentos: 
donde decía 
superhombre se 
leía una defensa 
o un elogio de los 
poderes existentes. 
Deodoro, que 

por otras razones, mantuvo una fuerte 
polémica con el poeta nacional, leyó esa 
idea en relación a un necesario trastoca-
miento: “rechaza también a los hombres 
de sociedad –irremediablemente medio-
cres–, a los ruines, a los bufones, a los 
desesperanzados... a los capaces de reac-
ción, nunca de acción... y los contra-
pone al individuo de máxima pujanza, 
de intensidad plena y rica, de ‘grandeza 
interior’. Si todos los hombres son 
otras tantas voluntades de afirmación y 
dominio –aun comenzando por aquellos 
que afirman su propia esclavitud– el valor 
supremo vital radicará en aquellos cuya 
voluntad de poder sea más fuerte. Por 

eso el ‘superhombre’ es para Nietzsche la 
corona del mundo. Pero ¡cómo se falseó 
su concepto de superhombre!” En este 
escrito de 1931, la idea de superhombre 
no significa ratificación de los poderes 
existentes, sino temple del revolucionario: 
temple del que afirma pese a la soledad y 
a la condición minoritaria. El que resiste 
o se rebela no es comprendido, necesaria-
mente, por sus contemporáneos, presos 
de los códigos del sentido común y de las 
morales opresivas e interesadas.
Es momento de una aclaración: hasta 
aquí (y será así en las páginas que 
restan) hemos salpicado el texto con 
las voces ajenas. Lo he creído necesario 
porque son escritos de difícil acceso o 
por la felicidad de rodear con nuestro 
propio lenguaje otros modos de la 
lengua, creyendo que así se verán mejor 
sus pericias y sus estratagemas. En este 
caso, en las citas de los artículos de 
Roca, se hace visible, creo, su cuidado 
en preservar las ideas de su interpre-
tación reaccionaria, de su conversión 
en máquinas de legitimación. Tenaz, 
extrae de las valijas del peligroso viajero 
figuras –la alegría, lo dionisíaco, el 
superhombre– para pensar a la política 
como un oficio de hombres libres.

Definir y tomar distancia

A raíz de una disertación que 
leí en la Sociedad Kantiana de 

Buenos Aires, sobre algunos aspectos 
de la filosofía de Federico Nietzsche, 
suscitóse un debate acerca del exacto 

sentido de la palabra vitalismo.
Homero Guglielmini,

Alma y estilo,
1930.

Así como Roca fue la voz más reflexiva 
y original surgida del movimiento 

La idea de superhombre no 
significa ratificación de los 
poderes existentes, sino temple 
del revolucionario: temple del 
que afirma pese a la soledad 
y a la condición minoritaria. 
El que resiste o se rebela no 
es comprendido, necesaria-
mente, por sus contemporá-
neos, presos de los códigos del 
sentido común y de las morales 
opresivas e interesadas.
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de reforma universitaria, la revista 
Inicial (1923-1927) fue el producto 
cultural más heterogéneo y dispar 
nacido de esa experiencia. Revista 
de coqueteos vanguardistas, intentó 
llevar el impulso rupturista de la 
reforma a la filosofía, el arte y la 
política. Homero Guglielmini, uno 
de sus editores, se propuso definir 
–en el libro ya mencionado y a 
propósito de la obra de Nietzsche– 
qué entender por vitalismo. Vale 
seguir los tres modos en que lo 
entiende, no tanto por la novedad 
–muy relativa– de las ideas sino por 
la excepcionalidad de la tarea.
En principio, lo considera una posi-
ción filosófica cuyo problema y centro 
es “la vida del hombre, en su inme-
diata significación, como hecho que 
es previo a todos los otros”. Esto tiene 
como consecuencia pensar que la filo-
sofía se constituye a partir de la confe-
sión personal y de la autointerrogación 
y no derivando conceptos de modo 
sistemático. Aforismos, impresiones, o 
imágenes, antes que lógica o geome-
tría. Pero si la filosofía sacude sus rigi-
deces, las elecciones vitales aumentan 
su rigor. Lejos del hedonismo o del 
sensualismo cósmico que festejaba 
Astrada, la extinción de toda esperanza 
de trascendencia, y la idea de eterno 
retorno, obligan a “profundizar hasta 
el tuétano cada instante de nuestra 
vida”, a elegir, en cada instante, el 
modo de habitar en la eternidad. Asce-
tismo, entonces, y una ética rigorista.
El vitalismo es, también, una doctrina 
según la cual nuestro destino íntegro 
se consume en la vida. Una suerte 
de inmanentismo radical, en el que 
coinciden –la respiración simmeliana 
es fundamental aquí– Schopenhauer 
y Nietzsche. Para ambos la vida 
carece de fin y es voluntad irracional. 

Se sabe que esos supuestos comunes 
provocaron consecuencias opuestas. 
Guglielmini las atribuye a diferentes 
vivencias sentimentales. Mientras 
uno abre el camino de la nega-
ción; el otro afirma la vida “heroica, 
peligrosamente”. Esta inversión es 
posible a partir de la transformación 
de la idea de voluntad: ya no sería 
universal, única en todos los seres 
y vidas, sino que se encarnaría en 
manifestaciones individuales, como 
voluntad de poder.
El editor de Inicial se muestra incó-
modo ante la tercera definición, la que 
surge de considerar los valores vitales 
(la fuerza de los instintos, la plenitud 
corporal, los senti-
mientos existen-
ciales primarios) 
serían funda-
mento y condi-
ción de todos los 
demás. Nietzsche 
había colocado 
“las funciones 
animales” por 
encima (“mil 
veces” enfatizaba) 
de “los bellos 
estados del alma 
y las cumbres de 
la conciencia”. 
En El origen de 
la tragedia afirmó 
que la fuerza 
es alegría y su 
expresión es la 
soberanía sobre 
los músculos. En 
esos festejos de 
la inmoderación 
vital, el argentino ve un extremismo 
producido por “su propia indi-
gencia fisiológica”. Usa la biografía de 
Nietzsche como arma para impugnar 

El cine fue la gran alteración 
del tiempo como linealidad y 
yuxtaposición. Podemos leerlo, 
entonces, como parte del sueño 
vitalista. Un “milagro” que 
encarnado en tierras califor-
nianas, festeja Guglielmini en 
Hombres entre juguetes (1933). 
Oliverio Girondo –recordando 
la revista más conocida de la 
vanguardia argentina– dirá 
que “con mucho mayor deteni-
miento Martín Fierro examinó 
la génesis y las perspectivas del 
cinematógrafo, como expresión 
del arte nuevo”. El cine, para los 
hombres de Martín Fierro, era 
arte de la sensibilidad naciente, 
pasión de muchedumbres, 
conciencia del movimiento, 
y un conjunto de promesas 
en riesgo por la “vergonzosa 
mercantilización”.
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la profunda corporalidad de su pensa-
miento, en nombre de un espiritua-
lismo necesario: “a la filosofía del 
nuevo tiempo incumbe comprender y 
jerarquizar esos valores debidamente, 
enumerando con entera imparcialidad 
los elementos –no sólo vitales, sino 
que también, y acaso sobre todo, espi-
rituales– que deben integrar la imagen 
del hombre selecto”, finaliza, mode-
rado o prudente.
Mientras Astrada buscaba un vitalismo 
encarnado y Roca una política de la 
alegría, Guglielmini lo prefiere teoría: 
un modo del análisis que no debería 
ser exagerado hasta obliterar los valores 
tradicionales –en este caso, conciencia 
y espíritu– de la cultura occidental. 
Convertir los estiletes nietzscheanos 
–que hicieron del alemán la figura 
más notoria de su época– en un haz 
de ideas intere-santes y una valoración 
de las éticas afirmativas. El intento de 
definir –al que otros habían renun-
ciado o simplemente descartado– es 
anudado a la pretensión de acotar, de 
trazar una frontera que no deja de ser 
tranquilizadora.

El cine y el vagabundo

Encontramos la concepción bergsoniana 
del tiempo, tal como se usa en el cine 
y en la novela moderna –aunque no 
siempre de modo tan inconfundible 

como aquí–, en todos los géneros y 
direcciones del arte contemporáneo.

Arnold Hauser,
Historia social de la literatura y el arte.

El cine fue la gran alteración del 
tiempo como linealidad y yuxtapo-
sición. Podemos leerlo, entonces, 
como parte del sueño vitalista. Un 
“milagro” que encarnado en tierras 

californianas, festeja Guglielmini 
en Hombres entre juguetes (1933). 
Oliverio Girondo –recordando la 
revista más conocida de la vanguardia 
argentina– dirá que “con mucho 
mayor detenimiento Martín Fierro 
examinó la génesis y las perspectivas 
del cinematógrafo, como expresión 
del arte nuevo”. El cine, para los 
hombres de Martín Fierro, era arte 
de la sensibilidad naciente, pasión 
de muchedumbres, conciencia del 
movimiento, y un conjunto de 
promesas en riesgo por la “vergon-
zosa mercantilización”.
En el mismo sentido, Roca lo 
considera no el séptimo arte, sino 
el primero, “el que más conjuga 
con nuestra sensibilidad actual”. 
Acechado por la industria, sus proce-
dimientos pueden devenir artilugios 
comerciales: “la mayoría de los films 
se fabrican, aún, no con los ojos inte-
ligentes abiertos frente a la pantalla, 
sino con la mirada oblicua puesta en 
la taquilla”. No arte, sino producto 
a realizarse en el mercado. Esa 
tendencia no agota las fuerzas del cine 
ni sus disposiciones para arrojarle a la 
generación actual “la revelación de lo 
que el libro y el periódico le niegan”: 
acción más que palabras. En sus capa-
cidades técnicas –el montaje– está la 
promesa vanguardista de retornar el 
arte a la existencia: “El cine es –bien 
entendido– ¡la vida! La vida que 
fluye en imágeneshacia la pantalla 
y procura lograr, en la plasticidad 
novísima de la luz y de la sombra, la 
emoción que otras formas –fieles a su 
autenticidad–, le niegan, a este indes-
cifrable ‘hombre-masa’ que bulle en 
las salas de espectáculos y todo lo 
invade. Por eso, quizás las multitudes 
del mundo buscan o adivinan en ella 
la verdadera síntesis lírica o vital”13.
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Jorge Luis Borges
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Acción, vida, fluidez, síntesis senso-
rial, sigue la lengua vitalista. Roca no 
se detiene en ella. La técnica, incluso 
en lo que aún carece, permite dar 
imagen a los fantasmas, que están 
siempre en busca de una materialidad 
tecnológica de última hornada: en “el 
silencio de la tela y la sombra del disco 
se conjugan las viejas voces del mundo 
espectral, los antiguos fantasmas, la 
Fantasía que para recrear se refugia en 
las máquinas”.
¿Qué fantasma o qué deseo encar-
naba, en esos años, la fundamental y 

exitosa figura de 
Chaplin? Uno 
de sus films 
–La quimera del 
oro– inspiró un 
luminoso análisis 
de José Carlos 
M a r i á t e g u i , 
que no dudó en 
pensarlo como el 
aventurero ideal: 
el bohemio “anti-
burgués por exce-
lencia”. Chaplin 
“está siempre listo 
para la aventura, 
para el cambio, 
para la partida. 
Nadie lo concibe 
en posesión de 
una libreta de 
ahorros. Es un 
pequeño Don 
Quijote, un juglar 
de Dios, humo-
rista y anda-

riego”. El bohemio es portador de una 
“bufonería salvaje y nómade”, y el film 
es considerado como culminación del 
pensamiento de vanguardia: “The Gold 
Rush confirma a Freud. Desciende 
en cuanto al mito de la tetralogía 

wagneriana. Artística, espiritualmente, 
excede, hoy, al teatro de Pirandello y a 
la novela de Proust y de Joyce”14.
Mariátegui encuentra en los films de 
Carlitos el arte como felicidad, Roca, 
no menos entusiasta con el personaje, 
encuentra una poderosa reflexión 
sobre la vida que la sociedad no cesa 
de mutilar e impedir. Chaplin aparece 
como un “hombre libre. Química-
mente puro... Es decir: vagabundo 
perfecto, obediente a la ley que 
consiste en desconocer a todas”. El 
“vagabundo sublime” es “una lección 
de vida ensimismada”. Otra vez, el 
vagabundeo festejado como una fuga 
respecto de los territorios normati-
vizados. Eso representan, tanto para 
el intelectual peruano como para el 
argentino, la actuación de Chaplin, 
los personajes que crea, y su modo de 
desplazarse en la escena15.

Breve fulgor

Se nos ha querido imponer la obsesión 
de un eterno y mustio universo, 

de ramaje agobiado bajo las grises 
telarañas y larvas de pretéritos símbolos. 

Y nosotros queremos descubrir la vida.
Jorge Luis Borges,

“Al margen de la moderna estética”,
1920.

Si el vitalismo suele renegar de la tras-
cendencia, su inmanentismo lo hace 
renuente a los tratos con el pasado. 
Hay que tomar en cuenta la insis-
tencia en denunciar el tradiciona-
lismo, la nostalgia, la museificación, 
condenas que reclaman otro trato 
con lo pretérito. Reclaman que lo que 
pasó pueda tener un lugar vivo en 
un presente vivo, pero si el pasado es 
irreductible a la temporalidad actual, 

Mariátegui encuentra en los 
films de Carlitos (Chaplin) 
el arte como felicidad, Roca, 
no menos entusiasta con el 
personaje, encuentra una 
poderosa reflexión sobre la 
vida que la sociedad no cesa 
de mutilar e impedir. Chaplin 
aparece como un “hombre 
libre. Químicamente puro... 
Es decir: vagabundo perfecto, 
obediente a la ley que consiste 
en desconocer a todas”. El 
“vagabundo sublime” es “una 
lección de vida ensimismada”. 
Otra vez, el vagabundeo feste-
jado como una fuga respecto de 
los territorios normativizados. 
Eso representan, tanto para el 
intelectual peruano como para 
el argentino, la actuación de 
Chaplin, los personajes que 
crea, y su modo de desplazarse 
en la escena.
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debe ser descartado. Afirmación del 
presente, sospechosamente parecida a 
la apología de lo nuevo que produce el 
mercado capitalista.
Porque el mundo de la mercancía es 
un mundo sin pasado, en el que el 
pasado de la producción se borra o 
queda oculto por la instantaneidad 
de la circulación y el consumo. El 
encantamiento con lo más nuevo, 
con lo efímero, es propio de la situa-
ción del consumidor, y la obligación 
de abandonar los lastres de anteayer 
es una voz de orden del mercado. 
Este es el mundo de lo fluido, lo 
presente y lo nuevo. Pero no es todo 
esa igualdad de superficie. Porque 
las afirmaciones de Borges, Astrada, 
Guglielmini o Roca, remiten a otro 
sustrato: lo fluido, lo presente y lo 
nuevo, como modos de una expe-
riencia vital que no puede alienarse 
ni hacia atrás (si es que el tiempo 
puede imaginarse espacialmente) ni 
hacia delante. No sería la mercancía 
su núcleo vital sino la experimen-
tación estética. Raymond Williams 
ha mostrado el trágico triunfo de las 
vanguardias: lo que impulsaron como 
insurgencia contra la institución hoy 
circula como moneda de la sociedad 
del espectáculo. Podríamos hallar 
un destino similar de las figuras e 
imágenes vitalistas. No para descar-
tarlas o para mirar socarronamente 
a aquellos hombres que las forjaron, 
sino para extraer su respiración crítica.
He querido decir aquí que las figuras 
del nomadismo, la aventura, el 
mito, la alegría, la metamorfosis, 
son figuras vitalistas. ¿Estaba, en esas 
figuras, la anticipación del fascismo 
como sostienen sus críticos? La idea 
del vitalismo como anticipación al 
fascismo tiene el problema de juzgar 
al vitalismo real –con notorias impli-

cancias libertarias– por una imagen 
especular del fascismo proyectada 
sobre el pasado, derivando de lo real 
de un momento su antesala desvaída 
en el momento anterior. Mariátegui 
intentó salvar los lenguajes polí-
ticos de la izquierda del 20 de su 
resignificación fascista, mostrando 
que los parecidos no evaporaban la 
diferencia fundamental: apostar a la 
transformación o a la conservación 
del orden. Roca ve en el fascismo 
un movimiento defensivo, que “no 
ha creado nada vital. Sólo ha reali-
zado cosas en las artes de la deses-
peración. Armas, ejércitos, sutiles y 
minuciosas defensas de las defensas. 
Sólo en este aspecto ha creado, si cabe 
hablar de creación. Por eso lo mejor 
del fascismo –fuera de su jactanciosa 
brutalidad y de su repulsiva deprava-
ción– son sus desfiles marciales, su 
atrezzo bélico, su mise en scene espec-
tacular”16. En parte, los ropajes para 
sus grandes espectáculos y puestas 
en escena, habían sido tomados 
del guardarropas vitalista, sólo que 
expurgados de los virus subversivos 
que podían portar.
La cuestión no está en las figuras 
vitalistas –no serían depositarias de 
un mal inherente, de una posibilidad 
política que traicionaría su pretensión 
rebelde– sino en las ideas con las que 
se enlazan. Aquí hemos leído algunas 
de sus imágenes más nítidas, que debe-
rían ser puestas en diálogo con otros 
usos menos esquivos respecto del 
entrecruzamiento ideológico, como los 
del propio Lugones o los de Inicial 17. 
Pero es claro que la convocatoria a la 
creación y la afirmación de un mundo 
en plena mutación no son, precisa-
mente, argumentos reaccionarios. 
Y ellas fueron el sentido profundo, 
aunque evanescente, del vitalismo. 
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Lo que tuvo de sueño libertario 
queda en esos leves rastros de algunas 
imágenes y escritos dispersos con los 
que se quiso escribir el optimismo 
transformador de los años veinte. La 
década siguiente iniciaría, aquí y en 
el mundo, un período de conside-
rable oscuridad. Las vidas de quienes 
dibujaron estas imágenes que recupe-
ramos no dejaron de ser afectadas, ni 
sus ideas emancipatorias, en algunos 
casos, de ser melladas. Sin embargo, 
ese breve fulgor de una sensibilidad 
rebelde merecía ser convocado.

NOTAS         

1. En su Testamento, de 1937, comenta su conversión al catolicismo y su decisión de no hacerla pública en 
momentos de persecución contra el pueblo judío. (Merleau-Ponty analiza sugerentemente ese episodio en su 
Elogio de la filosofía) 
2. Quintanilla, Luis, Bergsonismo y política, México, Fondo de Cultura Económica, 1953. La estructura de los 
capítulos es similar a la de un dominó: cada “pieza” tiene dos términos (“Bergonismo y anarco-sindicalismo”; 
“Anarco-sindicalismo y fascismo”), y uno de ellos es eslabón para un nuevo tramo de la cadena. Así, parte de 
Materia y memoria para concluir con Mein Kampf.
3. El pensamiento y lo movible. Ensayos y conferencias. Santiago de Chile, Ediciones Ercilla, 1936. 
4. En este libro se compilan artículos de Korn, Vasallo, Orgaz, Gouiran, Taborda, Bustos Fierro, Martínez Paz, 
Nieva, Fragueiro y Martínez. La publicación fue organizada por el Instituto de Filosofía en 1934 y realizada 
dos años después.
5. La descripción del barroco que hace Roca bien puede aplicarse a la intención de las vanguardias. El paralelo 
entre obras barrocas y vanguardistas estaba aludido en la correspondencia de Benjamin, en relación a su interés 
por la alegoría. (Cfr. Peter Bürger, Teoría de la vanguardia, Barcelona, Península, 1987)
6. “Al margen de la moderna estética”, Borges, en revista Grecia, Sevilla, 31-1-1920, reproducido en Manifiestos, 
Proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1988.
7. Este libro publicado en 1930 es una compilación de ensayos desiguales, tanto en temas como en el despliegue 
de la argumentación: del jazz a Nietzsche; de Henry de Montherland a la esencia del pálpito criollo; de Croce 
a Ingenieros. (Buenos Aires, Manuel Gleizer editor, 1930)
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8. Luego insiste: “conviene eyacular de alguna manera los pensamientos”. Esto significa menos la aparición 
de un lenguaje materialista que una provocación que tendrá pocos efectos fuera de las páginas inaugurales. 
Extrañamente, en este libro apólogo de lo nuevo, se elude el voseo. Guglielmini se empeña en los “habéis” o 
“veréis”, en los “observad” o dejad” dirigidos a sus interlocutores. El escritor –aunque aspira a reunir obra y 
vida– no asume el riesgo de hacer del lenguaje escrito algo más semejante a la oralidad viviente. 
9. Debo la lectura de “Sonambulismo vital” (1925) y de “Renacimiento del mito” (1921) a la consecuente 
investigación de Guillermo David sobre Astrada y a la generosidad con la que comenta y difunde sus hallazgos.
10. Michel Walzer analizó la asociación persistente entre éxodo y revolución; Osvaldo Baigorria vio en la vida 
linyera un modo del anarquismo.
11. Roca, Deodoro, “Los últimos románticos” (1931), en Kohan, Néstor: Deodoro Roca, el hereje. (Biblos, 1999)
12. En El mito gaucho, de 1948, Astrada vuelve sobre las ideas de mito y de nomadismo, pero dándoles otro 
sentido, al pensarlas junto a una idea de comunidad que contiene y organiza. Limando, de ese modo, los 
motivos más libertarios de sus planteos en los veinte.
13. Roca, Deodoro, “¿Qué busca el hombre en la pantalla” (1939), en Bermann, Gregorio, El drama social de 
la universidad, Córdoba, Eudecor, 1968.
14. Mariátegui, José Carlos, “Esquema de una explicación de Chaplin” (1928), en El alma matinal y otras 
estaciones del hombre de hoy, Lima, Amauta, 1988.
15. En las novelas de Roberto Arlt se pueden hallar tanto el tono del vitalismo como sus tópicos. No así en 
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fluyente dinamismo moderno, sino como un elemento de la picaresca urbana y de la educación sentimental. 
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de ideas, en donde se prueban distintos caminos que no pueden reducirse a sus editoriales. (Inicial. Revista de 
la nueva generación, UNQ, 2004)



150

Contra lo que indican las “teorías de la recep-
ción” –muy en boga por estos días– Mónica 
Cragnolini se propone indagar la aparición de 
Friedrich Nietzsche en la Argentina, pensán-
dolo desde otros tópicos. No se trata sola-
mente de rastrear sus presencias sino también 
sus ausencias, partiendo de la base de que en la 
desaparición del autor en las tramas culturales 
vivas, radica la posibilidad de su persistencia 
que perdura latente en la ausencia misma.
Dos son los modos fundamentales de incor-
poración de la obra de Nietzsche en el campo 
cultural argentino. El primero de ellos en 
sitios insospechados para la filosofía: las 
revistas culturales que contorneaban la 
figura del alemán como un demoníaco perso-
naje, individualista, corrosivo y reformador 
social ligado al anarquismo, que aparece 
irónicamente retratado en la disparatada 
publicidad del “tónico Sargol” publicada 
en la revista Caras y Caretas. Se trata de 
una aparición fundamentalmente centrada 
en el hombre. El segundo, es el tratamiento 
que hizo de sus textos la filosofía, y que ha 
provocado grandes debates sobre el fondo 
de la “peligrosidad filosófica” de sus ideas. 
Cragnolini imagina una variante a estas 
formas de apropiación. Un estilo de lectura 
que no separe al hombre del texto.

Nietzsche en el imaginario argentino 
del siglo XX: dos momentos

de una historia
Por Mónica B. Cragnolini
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Abel Posse imaginó a Nietzsche llegando 
a tierras americanas con la expedición 
de Colón, como el lansquenete Ulrico 
Nietz, acusado de bestialismo y perse-
guido por la guardia saboyana, culpable 
de haberse abrazado a un caballo1. Por 
anunciar la superación del hombre, 
había amanecido golpeado en Berna, 
y su viaje a tierras extrañas obedecía a 
un deseo de encontrar lo salvaje, lo que 
huye del orden público y la educación 
colectiva. En estas tierras, Nietz orga-
niza una “expedición gnoseológica”, 
para comprobar que el propietario del 
jardín del Edén ya no está. Dios ha 
muerto, sin duda alguna, y las tierras de 
América lo confirman: “Las indias de la 
cercanía tenían la conducta, la desidia 
típica de chicos crecidos sin disciplina 
y sin padre. No había ni rastros de una 
presencia ordenadora y fuerte”2.
En la pluma de Posse, las tierras ameri-
canas podrían haber sido el paraíso 
nietzscheano, el lugar en que la muerte 
de Dios lograba sus consecuencias 
más patentes. Un Nietzsche presente, 
entonces, incluso antes de su apari-
ción en el mundo así llamado “real”. 
Un Nietzsche “escrito” analizando las 
posibilidades de su viaje futuro a estas 
tierras; viaje hecho, siglos después, en 
otra nave, la de su “propia” escritura.
¿Cómo llegó la escritura nietzscheana 
a estas tierras, más específicamente, a 
la Argentina, algunos siglos después de 
la visita imaginada por Posse? ¿Llegó la 
escritura –las obras– o llegó el hombre, 
como el lansquenete Ulrico Nietz: un 
hombre, una biografía, algunas de sus 
palabras y enseñanzas?
El estudio de los modos de “aparición” 
de un pensador en diferentes aspectos 
de la cultura (lo que habitualmente 
se denomina como la “historia de la 
recepción de las ideas”) es un asunto 
controversial, que exige continuas 

aclaraciones acerca de las perspectivas 
que se tienen en cuenta, en cada caso, 
para calificar “presencias” y “ausen-
cias”. La elección del paradigma de la 
presencia –dar cuenta de las “apari-
ciones” del pensador en diferentes 
autores– supone una “ontología” 
que privilegia la referencia directa 
y la mención explícita o implícita, 
sin embargo, muchas veces un autor 
“desaparece” en todo un tramo de 
la cultura, y esa “desaparición” suele 
ser un modo de la persistencia de un 
pensamiento que necesita ser negado o 
ignorado, pero que sigue “latiendo” de 
algún modo desde la ausencia misma.
En el presente artículo3, señalaré algunos 
aspectos en dos líneas de apariciones y 
ausencias nietzscheanas, recurriendo al 
“corte” del año 1945. Es decir, indicaré 
algunos de los modos de la presencia-
ausencia nietzscheana en la Argentina 
entre 1880 y 1945, para señalar luego 
cuáles son las perspectivas que se abren 
a partir de esa 
fecha. El “corte” 
de 1945 responde 
a la edición del 
libro de Carlos 
Astrada, Nietzsche 
profeta de una 
edad trágica, 
precedido por la 
publicación, en 
1944, del número 
especial de la 
revista Minerva 
dedicado a Nietzsche. Número para-
dójico de “homenaje” a Nietzsche a los 
cien años de su nacimiento –paradójico 
teniendo en cuenta que el director de la 
revista era Mario Bunge.
Estos dos acontecimientos –la publi-
cación del número de Minerva, y 
la del libro de Astrada– parecieran 
marcar el “inicio” de un nuevo modo 

La presencia nietzscheana 
en el período de recepción 
“prefilosófica” –por llamarla 
de algún modo– depara más 
de una sorpresa: da cuenta 
de un Nietzsche conocido, 
aludido, representado en 
modos menos habituales que 
los académicos –de la propa-
ganda a la sección cómica– 
pero no menos interesantes.
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de recepcionar el pensamiento nietzs-
cheano en la Argentina, en la medida 
en que la atención al “Nietzsche filó-
sofo” se hace más evidente que en el 
período anterior. Sin embargo, la 
presencia nietzscheana en el período 
de recepción “prefilosófica” –por 
llamarla de algún modo– depara más 
de una sorpresa: da cuenta de un 
Nietzsche conocido, aludido, repre-
sentado en modos menos habituales 
que los académicos –de la propaganda 
a la sección cómica– pero no menos 
interesantes. Tal vez, con toda la fuerza 
de un Ulrico Nietz, como el de Posse.

1. Éramos todos nietzscheanos

Roberto Giusti, rememorando los 
inicios de la revista Nosotros, de la cual 
fue uno de sus creadores, señala el modo 
en que Nietzsche fue conocido entre sus 

compañeros: “No 
recuerdo quién 
descubrió un 
tomo de Nietzsche 
en la Biblioteca 
del Municipio. 
Nos volvimos 
todos nietzs-
cheanos. Necesi-
tábamos reformar 
u r g en t emen t e 
la sociedad”4. 
Pareciera que un 
Nietzsche “refor-
mador de lo 
social” era una de 
las ideas habituales 
en los inicios del 

siglo XX en Argentina. Así lo declara 
–en otro ámbito, el francés– la heroína 
de la novela La partidaria de Nietzsche 5, 
de la escritora parisina Jeanne Lapanze 
–que publicaba con el seudónimo de 

Daniel Leseuer–. Esta novela fue tradu-
cida y editada por la Biblioteca de la 
Nación en 1909. La protagonista de la 
obra, Josefina, hace suyo como lema 
nietzscheano, el “resisteré”, consigna que 
la lleva tanto a pensar en un cambio en 
las relaciones de trabajo, como a renun-
ciar al hombre que ama, y a ofrecer su 
vida en lugar de la de él. Por eso rechaza 
toda rápida adscripción del pensamiento 
nietzscheano a las filas del egoísmo sin 
más, y señala, luego de presenciar una 
obra de teatro y criticando una de las 
interpretaciones corrientes de su época:

Si se hace traición a Nietzsche en esta 
comedia? (...) Lo mismo que en las 
novelas, en los versos y en todas las 
obras de esta pequeña escuela fran-
cesa que le invoca, paralizada por 
la novelería y la impotencia. El, el 
más altanero profesor de ascetismo y 
energía, él, que nos tendía el alimento 
reconstituyente que más necesitaba 
nuestro carácter aminorado, no ha 
encontrado entre nosotros más que 
intérpretes ciegos o felones. En su 
nombre, en nombre de este apóstol 
de energía, que reclama de cada cual 
el mayor esfuerzo, se predica en la 
escena francesa la doctrina del enca-
nallamiento del egoísmo 6.

Que Nietzsche, en los inicios de siglo, 
pueda ser pensado como un refor-
mador social, tal vez permita entender 
las asociaciones que se hacían entre 
el “peligroso” pensamiento de los 
anarquistas y su obra. Es cierto que 
Nietzsche tomó el término “nihilismo” 
de sus lecturas de Dostoievsky, y es en 
Los demonios que la palabra aparece 
asociada –entre otros sentidos– a lo 
que luego se denominará “terrorismo” 
(una de cuyas acepciones es, precisa-
mente, la de terrorismo anarquista). 

Para otros (el “Superhombre”) 
es el heredero directo de Jesús; 
el resultado de la mala infor-
mación científica que tenía 
Nietzsche; un prejuicio esté-
tico; o la “impiedad derivada 
de la disgregación”, mientras 
que son contadas las veces en 
que el mismo es asociado con 
la posibilidad de superación. 
Übermensch, un término con 
una larga tradición en la lite-
ratura alemana, en Argentina 
pasó a ser sinónimo de casi 
cualquier cosa, preferente-
mente con rasgos de disvalor.
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Sin embargo, las rápidas7 adscripciones 
del pensamiento nietzscheano a los 
movimientos anarquistas se relacionan 
más con una consideración de la “peli-
grosidad” de la filosofía del hombre 
que dijo ser “dinamita”, que con una 
relación establecida entre la transfor-
mación social y su pensamiento. Es 
más, esta Josefina de la novela resulta 
muy interesante, en la medida en que, 
en cierto modo, se opone a las más 
corrientes interpretaciones –propias 
de esa época– de Nietzsche como 
partidario del individualismo y del 
egoísmo a ultranza.
Para seguir las huellas de Nietzsche 
en la Argentina antes de 1944, y dada 
su casi total ausencia en los ámbitos 
académicos y más estrictamente filo-
sóficos, se torna necesaria la remisión 
a las revistas culturales, artísticas, e 
incluso de difusión de noticias. 
Caras y Caretas, una de las revistas 
argentinas de más tirada desde fines del 
siglo XIX y hasta pasada la mitad del XX, 
incluyó a Nietzsche de las maneras más 
diversas –y hasta insólitas– entre sus 
páginas. En una sección humorística 
del año 1936, titulada “El lenguaje 
de las tarjetas”8 aparece una tarjeta de 
felicitaciones que señala “F. Nietzsche: 
subscriptor del “Picaflor”. Asimismo, 
es en la revista Caras y caretas que se 
incluye una publicidad de un tónico 
(Sargol) que lo menciona de manera 
explícita, y remite a algunas de sus 
ideas para promocionar el producto9. 
Si Nietzsche hubiera conocido el 
tónico Sargol, señala la publicidad, no 
hubiera descargado tanta ira “contra 
los flacos” y, a lo mejor, ni siquiera 
hubiera sido necesario que postulara 
al superhombre.
“Superhombre” es un término regis-
trado gran cantidad de veces en las 
revistas culturales de la primera mitad 

del siglo XX. Es cierto que, tal vez, para 
más de un lector el término remitiría a 
la obra de Bernard Shaw, sin embargo, 
los diversos matices con que la palabra 
es utilizada dan cuenta de los modos 
tan diferentes en que era interpretada, 
diferencia de los modos interpreta-
tivos que hace entonces inteligible el 
por qué de la asociación en la publi-
cidad citada. Para Eduardo Mallea el 
superhombre es “una idea alemana y 
un destino alemán, una gloria alemana 
y un atolladero alemán”10, para otros es 
el heredero directo de Jesús11; el resul-
tado de la mala información científica 
que tenía Nietzsche12; un prejuicio 
estético13; o la “impiedad derivada de 
la disgregación”14, mientras que son 
contadas las veces en que el mismo es 
asociado con la posibilidad de supera-
ción15. Übermensch, un término con 
una larga tradición en la literatura 
alemana, en Argentina pasó a ser sinó-
nimo de casi cualquier cosa, preferen-
temente con rasgos de disvalor.
La misma revista Caras y Caretas que 
registra la publicidad del tónico Sargol, 
titula a una de sus notas de carácter poli-
cial “Los superhombres nietzscheanos”, 
y la acompaña, como fondo, del dibujo 
de una serpiente dispuesta al ataque. 
La nota es del año 192416 y cuenta la 
historia del secuestro y crimen come-
tido por dos jóvenes universitarios, hijos 
de millonarios, en Estados Unidos. 
Al anónimo firmante de la nota lo 
desconcierta este crimen que no obde-
cede a necesidades materiales, y carac-
teriza a Leopold, mentor del mismo, 
como un ateo, individualista, lector de 
Nietzsche. Esta imagen de Nietzsche 
“ídolo” de homicidas ha sido bastante 
habitual en las más diferentes épocas, 
como así también la asociación que se 
hacía en las primeras décadas con el 
tema de la degeneración. En nuestro 



154

N° 2-3  |  Invierno 2005

LA BIBLIOTECA
Sombras de la filosofía universal

medio, Carlos O. Bunge se encargó de 
ubicar al superhombre neitzscheano 
en la categoría de “degenerado intelec-
tual”, o genio no educable17.
Como queda claro a partir de lo hasta 
aquí indicado, el “éramos todos nietzs-
cheanos” de Giusti podría significar 
muchas cosas en las primeras décadas 
del siglo XX, y todas ellas bien dife-
rentes. Por ello, a esta altura ya no 
resultará extraño que Nietzsche haya 
sido parte del discurso previo a una 
elección nacional, durante la presi-
dencia de Ortiz, y que Julián Sancerni 
Giménez, diputado nacional por la 
Unión Cívica Radical, haya hecho una 
suerte de llamado a las urnas de tintes 
“nietzscheanos”18.
Pero, ¿qué pasaba con la filosofía? 
¿Ningún filósofo argentino leía a 
Nietzsche? Uno de los pocos autores 
que, antes de Carlos Astrada, lee a 
Nietzsche “filosóficamente” en la 
Argentina, es Mariano A. Barrenechea19, 
–así como lo hacen, también, Francisco 
Romero, Alejandro Korn y Ezequiel 
Martínez Estrada20–.
Barrenechea cuenta en un emotivo 
relato su visita al Archivo Nietzsche en 
191121, visita en la que, descubriendo 
la sencillez del modo de vida del filó-
sofo al observar su cuarto, enuncia su 
creencia en la necesidad de tener fe en 
los grandes hombres, una vez desa-
parecida la fe en Dios. Nietzsche es 
para Barrenechea un “gran hombre” 
en virtud de su apasionamiento, de 
su deseo de saber22, lo que lo lleva a 
convertirse en “lugar” de otras muchas 
voces que hablan a través suyo. Para 
Barrenechea, el Nietzsche valioso no 
es el de Humano, demasiado humano 
o Aurora23, obras a las que considera 
productos de una crisis, sino el de los 
textos afirmativos, como Así habló 
Zarathustra y La Gaya Ciencia.

Barrenechea pensaba que un Nietzsche 
“asistemático” daría lugar a genera-
ciones de sistematizadores de su pensa-
miento, lo que sin lugar a dudas han 
hecho los diversos intérprétes24. En 
cuanto a Barrenechea en tanto intér-
prete, sus modos de caracterización 
de la filosofía del alemán son diversos: 
fenomenalista, antidemocrático25 y 
considera, consecuentemente con las 
autoridades del Archivo Nietzsche por 
aquellas épocas, que la obra funda-
mental es la que se encuentra en los 
materiales que Elisabeth editó como 
La voluntad de poder.
Pero en las interpretaciones de 
Barrenechea prima sobre todo la figura 
del hombre, el héroe apasionado que se 
ve necesitado de la escritura de manera 
imperiosa, el solitario que no encuentra 
amigos adecuados, el que eligió el 
camino de la locura para avanzar hacia 
el hombre superior. Y esta figura de 
hombre, a pesar de la locura, es una 
figura afirmadora, plena de heroísmo, 
que ama el mundo pesimistamente, 
pero con “refinamiento estético”. Reto-
mando la imagen de Posse del inicio, se 
trata más de Ulrico Nietz (el hombre) 
que de la escritura nietzscheana.
Y entonces, cabría preguntarse, en torno 
a la escritura, en qué ediciones se leía al 
filósofo en los finales del siglo XIX y la 
primera parte del siglo XX. Nietzsche 
fue leído, entre 1880 y 1940, aproxi-
madamente, en versiones francesas. 
La revista Nosotros publicó, en seis 
entregas, la traducción que Enrique 
Banchs hizo del Ecce Homo, a partir 
de la versión francesa de Albert26. Aquí 
y allá (en los diferentes trabajos que 
aparecen en revistas culturales y litera-
rias) se mencionan las traducciones de 
la editorial española Sempere, y recién 
a partir de 1940 aparecen referen-
cias a las lecturas hechas a partir de la 
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traducción de Ovejero y Maury, apare-
cida en Aguilar. Como señala Gellini 
en la revista Nosotros, la Biblioteca 
Sempere fue la base intelectual de los 
jóvenes estudiantes de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires en las primeras décadas 
del siglo XX. La editorial F. Sempere y 
Compañía, de Valencia, ya había publi-
cado una versión de Pedro González 
Blanco del Zarathustra a fines del 
siglo XIX, y siguió publicando otras 
traducciones de obras de Nietzsche 
durante los inicios del XX. Pensemos 
asimismo que la intelectualidad argen-
tina de esas épocas leía preferentemente 
en francés, y las traducciones de Albert 
en el Mercure de France fueron mate-
rial de lectura corriente, tal como se 
evidencia en los artículos publicados 
en las diferentes revistas en las primeras 
décadas del siglo XX27.

2. ¿Fuimos todos nazis?

Reseñando un libro de Wells28, Borges 
señala “Wells, increíblemente, no es 
nazi. Increíblemente, pues casi todos 
mis contemporáneos lo son, aunque lo 
nieguen o lo ignoren”. En un mundo 
de nazis, al decir de Borges, de manera 
casi ineludible, la primera mitad del 
siglo XX asoció, también en Argentina, 
a Nietzsche con el nazismo29.
A su hermana Elisabeth debe Nietzsche, 
entre otras cosas, parte de la vincula-
ción que se hace entre su nombre y el 
nacionalsocialismo. Elisabeth fue una 
admiradora de Hitler, quien la visitó 
en el Archivo, y estuvo casada con un 
antisemita como B. Förster, protagoni-
zando una “aventura aria” en tierras del 
Paraguay, que finalizó con el suicidio de 
su esposo. En nuestro medio, Ricardo 
Piglia dio cuenta de algunos aspectos 

de esa historia en su relato “El fluir de 
la vida”30. En el mismo, aparece una 
supuesta sobrina nieta de Nietzsche, 
Lucía, hija del hijo del “paranoico doctor 
Förster, antisemita y nazi avant-la-lettre, 
plagiario, criminal, utópico, falsifi-
cador”31. Quien aquí aparece con signos 
sospechosos de homicidio en un hotel 
cercano a Asunción no es Förster –que 
se suicidó ante 
el fracaso de su 
empresa aria– 
sino la esposa de 
su hijo, el padre 
de Lucía. El 
hijo de Förster 
–que utiliza su 
apellido materno, 
Nietzsche, para 
borrar las huellas 
de su padre– y su 
hija Lucía se van 
a vivir a Adrogué. 
Y allí Lucía le cuenta al Pájaro Artigas, 
su vecino, la historia de una carta que 
Nietzsche escribió a Elisabeth, pero 
que ella no recibió porque ya estaba 
en Alemania cuidándolo después de 
su colapso nervioso. Esta carta es la 
respuesta de Nietzsche al libro de 
Förster, Colonias alemanas en el territorio 
superior del Plata, carta en la que execra 
estar emparentado con su madre y su 
hermana (“esa canaille”). Sin embargo, 
Artigas descubre que la carta no existe, 
y que tal vez la misma Lucía, a la que 
ve abrazada con su supuesto padre, sea 
parte de esa historia que patentiza la 
indistinción entre ficción y realidad, 
tal vez, como herencia filosófica de su 
“abuelo” Friedrich Nietzsche.
La asociación de Nietzsche con el 
nazismo por la mediación de Elisabeth 
también fue considerada en Argentina 
a la hora de dar cuentas de las posi-
bilidades de un Nietzsche defensor 

Reseñando un libro de 
Wells, Borges señala Wells, 
increíblemente, no es nazi. 
Increíblemente, pues casi 
todos mis contemporáneos 
lo son, aunque lo nieguen o 
lo ignoren. En un mundo de 
nazis, al decir de Borges, de 
manera casi ineludible, la 
primera mitad del siglo XX 
asoció, también en Argentina, 
a Nietzsche con el nazismo.
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de las ideas totalitarias. La revista 
Hechos e ideas, en su origen de orien-
tación radical, y posteriormente pero-
nista, dedicó, en 1936, un número 
al tema “El estado totalitario”. En el 
mismo, un artículo de M. Prelot32, 
señala que Mussolini es, en la visión de 
Elisabeth Förster-Nietzsche, la encar-
nación del superhombre nietzscheano, 
e intenta mostrar esa presencia del 
pensamiento de Nietzsche a partir de 
los discursos del italiano.
En otro número de la misma revista, en 
un artículo de un intelectual italiano 
que firma como “Sincero”, se muestra 
de qué manera Nietzsche sirve de 
excusa para aquellos tiranos que citan 
sus ideas de fuerza y potencia33 como, 
de hecho, lo hizo Mussolini.
Mariano Mariani, en un artículo publi-
cado en Cursos y conferencias34, señala 
como al pasar: “Federico Nietzsche 
(...) ha ejercido una influencia decisiva 
sobre el pensamiento de dos genera-
ciones y es el responsable de la gran 
guerra y del fascismo”, en un contexto 
en que no está discutiendo estos temas, 
haciéndose eco de una afirmación que, 
tal vez, formaría parte de una conside-
ración habitual por aquellos días.

3. Seremos todos bolcheviques

Indiqué al comienzo que a partir del 
año 1944, cuando se cumplen cien 
años del nacimiento de Nietzsche, 
se observa una suerte de “giro” en el 
modo de recepción de su pensamiento 
en la Argentina, giro que resulta 
paralelo a lo que acontece en Europa. 
En las primeras décadas posteriores a la 
muerte de Nietzsche, la recepción que 
se hizo en Europa de su pensamiento 
fue principalmente de carácter biográ-
fico o literario. La labor de Elisabeth 

Nietzsche al frente del Archivo, en los 
últimos años de vida del filósofo, contri-
buyó a la creación de una imagen casi 
mítica del pensador solitario y original, 
alentada por las “visitas” que ella orga-
nizaba, y que ponían en contacto a los 
visitantes con un Nietzsche afásico, 
postrado en su sillón, y con la mirada 
perdida. El “culto Nietzsche” se origina 
en estas visitas, y en la magnificación 
de la biografía del pensador, llevada 
a cabo por círculos literarios como el 
George Kreis 35.
Si bien es cierto que en Alemania, en 
fecha anterior a 1944 Jaspers ya había 
considerado “más filosóficamente” a 
Nietzsche, es alrededor de esa fecha, 
sobre todo con los cursos que dicta 
Heidegger, que comienza a configurarse 
una imagen del “pensador” Nietzsche, 
más allá de la imagen del “poeta loco”.
En Buenos Aires se realiza un home-
naje a los 100 años del nacimiento de 
Nietzsche, con la publicación de un 
número de la revista Minerva dedicado a 
su pensamiento. El director de la revista, 
Mario Bunge, no concede demasiado 
crédito filosófico a Nietzsche36, debido a 
la disparidad de opiniones que es posible 
encontrar en su obra, y a su “falta de 
objetividad”. Sin embargo, a pesar de 
esta caracterización, el mismo Bunge 
no se priva de afirmar que la idea de 
la voluntad de poder podría explicarse 
como “la compensación ilusoria de su 
aplastante complejo de inferioridad”. 
Para Bunge, la poca voluntad nietzs-
cheana aplicada al estudio37 dio como 
resultado una obra inarticulada, de 
carácter antisocial y cavernícola, propia 
de un “demente demoníaco”.
Los otros articulistas de la revista 
resultan más moderados en sus juicios 
que el director: Rodolfo Mondolfo, si 
bien lo considera un autor contradic-
torio, se preocupa por analizar la idea de 
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eterno retorno en sus conexiones con el 
pensamiento griego38; Julio Rey Pastor 
interpreta el ficcionalismo de Vaihinger 
como una consideración equivocada de 
la idea de ficción nietzscheana (que para 
Rey Pastor no es más que “pura retó-
rica”). Es cierto que no se encuentra en 
este número de Minerva ningún artículo 
que valorice a Nietzsche como un “cabal 
filósofo”, sin embargo, más allá de la 
previsible desmesura denostativa de 
Bunge, los demás trabajos representan 
intentos de acercarse a las posiciones 
filosóficas del pensador alemán.
Y en 1945 aparece el texto de Astrada, 
quien ya en 1939 había dictado tres 
conferencias sobre el tema “Presencia 
y significado de Nietzsche”. De los 
múltiples aspectos que se podrían 
tomar en cuenta para analizar la 
interpretación de Astrada, me inte-
resa destacar uno, que se relaciona 
con las proyecciones políticas de un 
pensador que, en Argentina, ha pasado 
a ser tanto sinónimo de reforma social, 
como de individualismo y de nazismo.
La interpretación de Astrada en este 
punto pone en crisis uno de los modos 
habituales de entender la problemática 
del superhombre en Nietzsche: el que 
se relaciona con la consideración de una 
antropología individualista a la base de 
dicha concepción. Esta interpretación 
fue sintomática de los casi primeros 
cincuenta años posteriores a la muerte 
de Nietzsche, con honrosas excep-
ciones (la citada heroína de la novela de 
D. Leseuer, entre las pioneras).
Un artículo de Mariano Barrenechea, 
del año 1922, también transita en esta 
línea de vinculación, relacionando la 
filosofía de Nietzsche con el materia-
lismo dialéctico39. Rechazando una 
consideración utópica del marxismo, y 
adscribiendo al mismo un valor como 
creador de energía social, Barrenechea 

lee a Nietzsche como un anunciador, 
a partir de la muerte de Dios, de la 
supresión del estado autoritario (el 
que será suplantado por el régimen del 
proletariado). Desde una referencia a 
la figura del último hombre frente al 
hombre superior y el superhombre, 
y obviando el rechazo nietzscheano 
al socialismo (adjudicando esto a una 
cuestión temperamental) la asociación 
del último hombre con la burguesía 
acumuladora de riquezas se hacía un 
pasaje más que 
necesario. Es 
muy significativo 
que, dejando de 
lado la crítica de 
Nietzsche a los 
socialismos, en el 
año 1922 alguien 
pueda hacer estas 
a s o c i a c i o n e s 
( a s o c i a c i o n e s 
que en la década 
del 70 se hicieron 
habituales, y que en la filosofía de fines 
del siglo XX e inicios del XXI han 
reaparecido con nueva fuerza)40.
Carlos Astrada titula uno de los capí-
tulos de su Nietzsche “La revolución 
social”41. Allí reconoce que, a pesar de 
la importancia que el filósofo alemán 
concede al individuo, no deja de lado 
en su pensamiento el problema social, y 
que éste se encamina sobre todo a reco-
nocer que la burguesía liberal y capita-
lista se disgregará de manera anárquica. 
Y Nietzsche “preanunció”, en cierto 
modo, la importancia de los rusos en 
las transformaciones por venir en la 
cultura europea. En este sentido, para 
Astrada Nietzsche vio con anticipación 
tanto la revolución del 17 como el resul-
tado de la segunda guerra mundial, que 
dio expansión y estabilización al orden 
soviético y generó la Revolución china.

Si bien es cierto que en 
Alemania, en fecha anterior a 
1944 Jaspers ya había consi-
derado “más filosóficamente” 
a Nietzsche, es alrededor de 
esa fecha, sobre todo con los 
cursos que dicta Heidegger, 
que comienza a configurarse 
una imagen del “pensador” 
Nietzsche, más allá de la 
imagen del “poeta loco”.
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En el año 1958 apareció la edición 
francesa del texto de Lukács42 que 
ubica a Nietzsche en la misma línea 
del irracionalismo que termina por 
unirlo a Hitler, libro que lee Astrada. 
La interpretación que hace Lukács del 
pensamiento nietzscheano en la línea 
del irracionalismo (interpretación que 
fue corriente en las primeras décadas 
del siglo XX, en asociación con el 
vitalismo) lo lleva a señalar la íntima 
relación del mismo con las formas de 
totalitarismo. Nietzsche se convierte 
para Lukács en el “filósofo guía de 
la burguesía reaccionaria”, preocu-
pado por la creación de una Alemania 
imperialista, que debería poner vallas 
al ascenso de la clase obrera.
Por ello, Nietzsche es para Lukács un 
exaltador de la barbarie, que intenta 
salvar a la clase capitalista, la más 
cercana a la mezcla de esa barbarie 
y refinamiento que se asocian en la 
figura del superhombre. El señor, 
para Lukács, no puede ser otro que el 
explotador capitalista, y el intelectual 
que encuentra en la filosofía nietzs-
cheana un medio para permanecer 
en su clase, ahora más desinhibido, y 
sientiéndose más revolucionario que 
los mismos socialistas.
Astrada, en “Nietzsche y la crisis del irra-
cionalismo”43, cambia la dirección de la 
interpretación: el señor no es el burgués, 
sino el bolchevique, el revolucionario de 
octubre. Y esto –llamativamente– sobre 
el mismo trasfondo ontológico de “irra-
cionalismo” que adscribe Lukács a la filo-
sofía nietzscheana, irracionalismo que 
Astrada interpreta en una connotación 
vitalista de cuño romántico (a pesar de 
que reconoce en Nietzsche a un crítico 
del romanticismo). Astrada piensa a 
la voluntad de poder nietzscheana casi 
como a la voluntad schopenhaueriana, 
es decir, como una fuerza irracional, 

pero esta interpretación no lo acerca 
–como podría pensarse– a Lukács sino 
que, por el contrario, lo lleva en una 
dirección diametralmente opuesta. Para 
Astrada es muy simple la identifica-
ción “irracionalismo-fascismo”, casi tan 
simple como identificar razón y defensa 
de la paz. Por eso, el “señor” no es Hitler, 
como interpreta Lukács, pero tampoco 
es el imaginado por Nietzsche:

Ciertamente, los “señores” no vinieron 
de la dirección en que Nietzsche los 
esperaba. Aunque, bien vistas las 
cosas, ellos llegaron desde otro hori-
zonte, con atuendo revolucionario e 
igualitario, y pisando bien fuerte se 
encarnaron en la pléyade de hombres 
que, al plasmar la Revolución de 
Octubre, cambió el rumbo de la 
historia, dándole, además, un golpe 
de muerte a la superchería cristiana. 
Desde entonces estamos en plena 
“transmutación de los valores”, con 
un signo positivo antepuesto –en la 
esperanza– a la ecuación humana 44.

Para Astrada, entonces, el superhombre 
tiene un camino preparado por los revo-
lucionarios de octubre. En este sentido, 
y más allá de las críticas a un Lukács 
obnubilado por el fantasma de Hitler, 
el modo de recepcionar el pensamiento 
nietzscheano se acerca, en algún sentido, 
a las interpretaciones actuales del mismo. 
Porque Astrada hace “perspectivismo”, 
leyendo en la historia lo que Nietzsche 
no pudo leer (esa esperanza en Rusia), y 
de este modo hace patente la necesidad 
de la filosofía histórica, que no se separa 
de lo que acontece.
Desde este punto de vista, y a pesar de 
ceñirse a una interpretación vitalista 
–muy propia de la época– Astrada marca, 
de algún modo, el paso de Ulrico Nietz 
–del hombre Nietzsche– a su escritura. 
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Porque Astrada valoriza aquello que se 
desprende de la filosofía nietzscheana: la 
necesidad de pensar según las circuns-
tancias, “perspectivando”.
Indiqué, entonces, dos pasajes en el 
Nietzsche presente en el imaginario 
argentino, antes y después de 1944-45. 
En primer lugar, el momento que rela-
cioné con el Ulrico Nietz de Posse, es 
decir, la recepción preferencial de la 
figura del hombre: poeta, demente, y 

hasta demoníaco, poco leído, pero muy 
presente en modos diversos de los filo-
sóficos. En segundo lugar, Astrada pare-
ciera señalar un segundo pasaje: el de la 
escritura, que permite interpretar lo que 
acontece incluso después del hombre45.
Los años siguientes en esta historia de 
la recepción nietzscheana mostrarán, 
tal vez, que era necesario un tercer 
pasaje, aquel que ya no separa al 
hombre de la escritura.
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Acaso no todos los problemas filosóficos puedan 
deconstruirse en problemas del lenguaje, tal 
vez cuestiones ontológicas constituyan síntesis 
superadoras.
En filosofía analítica, suele asumirse como a 
priori que la teoría de la referencia directa es la 
teoría que se impone cuando se ataca el problema 
del significado, premisa que forma parte de los 
desplazamientos críticos que afectan al marco 
conceptual de la filosofía analítica (filosofía del 
lenguaje, filosofía de la ciencia, o teoría lingüís-
tica del conocimiento son referencias asimilables, 
no necesariamente sinónimas) desplazamientos 
que devienen, según Francisco Naishtat, giros 
postmetafísicos acentuados y multiplicados por 
el programa naturalista en epistemología, por la 
propuesta neopragmatista de realizar una fusión 
con la ciencia social o con la crítica cultural, por 
la especialización de los productos y por el impe-
rialismo de la lengua inglesa, que impone a los no 
anglófonos abordar alteridades lógicas. Francisco 
Naishtat diagnostica que “a la ‘crisis de identidad’ 
en el corazón mismo de la filsosofía analí-
tica”, se suman, paradójicamente, los éxitos de 
las ciencias naturales. Algunos nombres que 
resuenan en las profundas cavidades de la filo-
sofía analítica argentina son: Adolfo P. Carpio, 
Eduardo L. Rabossi, Enrique Marí, Mario Bunge, 
Gregorio Klimovsky y Félix Schuster.

El giro postmetafísico y
la vocación filosófica1

Por Fransisco Naishtat
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I. Introducción

Si llamamos giro postmetafísico al 
horizonte filosófico característico de 
la época contemporánea, uno de sus 
significados ha sido la pérdida de un 
anclaje absoluto y sustantivo para el 
conocimiento, papel que en la filo-
sofía moderna estuvo reservado a la 
conciencia como ens certum. Desde 
el s. XVIII el embate empirista 
hirió gravemente esta pretensión. El 
siglo XIX hizo lo propio contra el 
papel autotransparente, neutro y autó-
nomo de la razón ilustrada, dando 
lugar a aquello que Michel Foucault 
llamó, con una expresión feliz, “filo-
sofías de la sospecha”, al reunir bajo 
esta común denominación los retos de 
Marx, Nietzsche y Freud en contra de 
una razón neutra y que había salido 
pretendidamente airosa de los cues-
tionamientos contra la metafísica 
moderna2. A su vez, la revolución 
lingüístico-filosófica en los ámbitos 
de la lógica, la semiótica y la pragmá-
tica, en el marco del magma conocido 
como filosofía analítica, puso al descu-
bierto la relatividad lingüística de los 
enunciados filosóficos, asestando un 
duro golpe a la idea de una filosofía 
primera y autofundamentada.
Sin embargo, la filosofía pudo cambiar 
de piel y realzarse nuevamente desde 
los inicios del siglo pasado, al rearmar 
de alguna manera sus funciones y su 
escena a la luz de los nuevos desafíos. 
Los programas del neokantismo, del 
empirismo lógico, de la fenomeno-
logía, de la misma filosofía analítica, de 
la hermenéutica y del estructuralismo 
dan, cada cual de manera muy dife-
rente, una respuesta a la crisis de legi-
timidad emanada de la «muerte» de la 
metafísica. Esta pax postmetafísica, no 
obstante, comenzó a agrietarse, como 

se sabe, varias décadas antes de caído 
el telón del siglo XX, y la aparición de 
los «post» adosados a algunos de estos 
programas filosóficos fundamentales 
(postempirismo, postestructuralismo, 
filosofía postanalítica, etc.) graficó la 
emergencia de una nueva crisis filosó-
fica en la que el lugar y la función de la 
filosofía en su relación con la ciencia, 
la política y la cultura se volvió nueva-
mente un punto inestable de disputa.
Dos ejemplos bien conocidos de estos 
retos, surgidos en el interior mismo 
de la filosofía 
analítica y como 
un síntoma de 
una crisis de 
identidad que la 
atraviesa son, en 
primer lugar, el 
programa natu-
ralista en epis-
temología, que 
propone grosso 
modo la asimila-
ción de la filo-
sofía a una ciencia 
empírica especial 
acerca del sujeto 
c o g n o s c e n t e 
(originalmente 
la psicología 
conductista), con 
el consiguiente 
abandono del 
programa meta-
teórico del 
empirismo lógico y de toda función 
normativa de la filosofía (característica 
de la tradición analítica clásica)3. 
En segundo lugar, la propuesta 
neopragmatista de fundir la filosofía 
con la ciencia social o con la crítica 
cultural y/o estética, desplaza a la filo-
sofía de cualquier pedestal crítico y le 
sustrae toda prerrogativa metaética4.

A este primer síntoma de una 
«crisis de identidad» en el 
corazón mismo de la filosofía 
analítica en cuanto uno de 
los movimientos filosóficos 
más importantes del s. XX, se 
agrega un segundo aspecto, 
relacionado paradójicamente 
con los éxitos de las ciencias 
naturales. El espectacular 
desarrollo de estas últimas y 
de la tecnología no sólo genera 
una estima y consolidación sin 
par de las disciplinas cientí-
ficas especiales, a la vez confir-
madas en su carrera continua 
a la especialización y legiti-
madas como saberes acotados 
y eficientes, independientes 
de la venia filosófica, sino que 
impacta en la filosofía y en su 
peculiar forma de producción.
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A este primer síntoma de una «crisis 
de identidad» en el corazón mismo 
de la filosofía analítica en cuanto uno 
de los movimientos filosóficos más 
importantes del s. XX, se agrega un 

segundo aspecto, 
relacionado para-
dójicamente con 
los éxitos de las 
ciencias naturales. 
El espectacular 
desarrollo de 
estas últimas y 
de la tecnología 
no sólo genera 
una estima y 
consolidación sin 
par de las disci-
plinas científicas 
especiales, a la 
vez confirmadas 
en su carrera 
continua a la 
especialización y 
legitimadas como 
saberes acotados 
y eficientes, inde-

pendientes de la venia filosófica, sino 
que impacta en la filosofía y en su 
peculiar forma de producción. Esto 
nos lleva a hablar de una hibridación de 
espíritu cientificista no ya en su sentido 
epistemológico à la Quine, sino en el 
contexto mismo de producción filosófica. 
Hay en la filosofía una creciente emula-
ción del modo científico de produc-
ción, visible en la especialización de sus 
productos y en la hegemonía indiscu-
tible de la lengua inglesa, lo que está 
reflejado en la multiplicación exponen-
cial de la bibliografía filosófica en inglés 
y en el estímulo institucional hacia este 
modo de producción característico de 
la ciencia actual.
Desde el punto de vista de la espe-
cialización, las “anteojeras” con las 

que Weber tipificacaba, en su célebre 
conferencia sobre la Ciencia como 
Vocación, la especialización y vocación 
científicas5, parecen haberse instalado 
también en la forma de producción 
filosófica, a pesar del fragmento 35 de 
Heráclito6. Por otra parte, los cambios 
en los modos de hacer filosofía en los 
tiempos recientes ilustran otra situa-
ción: el formato del paper sustituye 
progresivamente a los libros y a los 
ensayos como forma de expresión 
dominante dentro de la disciplina. 
Esto habla no solamente de la consa-
bida especialización de los artículos, 
que los hace muchas veces inaccesibles 
para filósofos que trabajan en otras 
áreas, y hasta para los que trabajan en 
otros temas dentro de la misma espe-
cialidad, sino asimismo de la afinidad 
electiva entre el formato del paper y la 
lengua inglesa como vehículo promo-
vido oficialmente para la promoción 
de las publicaciones que realmente 
cuentan en los programas de finan-
ciamiento institucionales. Respecto 
de estos dos puntos, la explosión 
informativa ocasionada por el enorme 
crecimiento de la cantidad de revistas, 
donde cada vez más revistas nuevas se 
suman al circuito académico (cada vez 
más revistas especializadas en lengua 
inglesa y menos revistas de filosofía 
general o en otras lenguas) hace que 
nadie pueda dominar individual-
mente un área íntegra o una proble-
mática significativa, y a su vez que 
nadie se encuentre estimulado, dentro 
del circuito académico, a publicar 
artículos en las lenguas vernáculas7. 
Por otra parte, en los países perifé-
ricos, esta forma de la producción se 
refleja asimismo en la agenda oficial 
de la filosofía, dominada por temas y 
controversias definidas en los países 
centrales, una agenda que se repro-

El alcance universal de la filo-
sofía contenido en la voca-
ción filosófica nada tiene que 
ver con la homogeneidad de 
un régimen generalizado de 
producción que emula otros 
formatos, como el tecnocien-
tífico, definido mayormente 
desde los grandes centros de 
industria cultural y cientí-
fica, y emulado por todos los 
programas y agendas institu-
cionales; el alcance universal 
de la filosofía parte siempre, 
por el contrario, del grado de 
disposición crítica y reflexiva, 
esto es, de la disponibilidad 
de una indagación filosófica a 
asumirse con radicalidad en su 
propia búsqueda teórica.
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duce con el incentivo y el estímulo de 
los programas institucionales. ¿Podrá 
esta tendencia, caracterizada a la vez 
por la hibridación filosófica –como 
desideratum oficial– con las especiali-
dades científicas, y por la emulación de 
unas formas de producción intelectual 
permeadas por una situación de poder 
cultural, dejar indemne la vocación 
universalista y crítica que es singular y 
propia del oficio del filósofo?
En verdad asistimos a una «crisis de 
la identidad filosófica». Deseamos 
hacerla patente bajo el mote de un 
carácter proteico de la actividad 
filosófica postmetafísica, es decir, 
de una multiplicidad de programas 
y funciones adscriptas al filosofar 
postmetafísico, incluyendo, en el 
límite, la resignación de toda función 
y sentido. En este análisis me atengo a 
la dimensión epistémica y no abordo 
los aspectos culturales indicados 
ut supra, pero que en todo rigor 
retroalimentan la crisis de identidad 
filosófica, y que habría que analizar 
para establecer una reflexión más 
sistemática que la aquí propuesta. 
Considero in fine la idea de vocación 
filosófica, primeramente como carac-
terística esencial de la emergencia 
antigua del filosofar; y luego como 
una singular dimensión existencial 
aún presente en el filosofar contem-
poráneo, es decir, como una fuente 
siempre disponible de sentido. De 
esta manera concluyo que el alcance 
universal de la filosofía contenido en la 
vocación filosófica nada tiene que ver 
con la homogeneidad de un régimen 
generalizado de producción que emula 
otros formatos, como el tecnocientí-
fico, definido mayormente desde los 
grandes centros de industria cultural 
y científica, y emulado por todos los 
programas y agendas institucionales; el 

alcance universal de la filosofía parte 
siempre, por el contrario, del grado de 
disposición crítica y reflexiva, esto es, 
de la disponibilidad de una indagación 
filosófica a asumirse con radicalidad 
en su propia búsqueda teórica.

II. El carácter proteico de la 
filosofía postmetafísica 

La forma de un león o de una hoguera
O de árbol que da sombra a la ribera

O de agua que en el agua se perdía.
De Proteo el egipcio no te asombres,

Tú, que eres uno y eres muchos hombres.
Borges8.

La idea de Kant de fundamentar en 
el sujeto trascendental el sistema de la 
crítica sufre un embate imparable en el 
tránsito de los siglos XIX a XX a través 
de la centralidad que cobran para la 
actividad crítica los planos contex-
tuales ignorados por Kant, a saber, 
el contexto histórico y cultural, el 
contexto de la formación psicológica 
e inconsciente, el contexto lingüístico 
y categorial que encuadra la actividad 
cognoscitiva, etc. Consecutivamente a 
esta situación los diferentes planos de 
la crítica, esto es, la crítica del conoci-
miento teórico, la crítica de la razón 
práctica y la crítica del juicio teleo-
lógico y estético, que Kant concebía 
como articulados en una arquitectó-
nica de la razón pura, van a echar a 
correr separadamente en el siglo XX 
dejando lugar a un desarrollo paralelo, 
que en sus grandes rasgos abarca: a) la 
epistemología, la lógica y el desarrollo 
del análisis conceptual a la luz del 
giro lingüístico; b) la filosofía moral 
y la filosofía crítica; c) la hermenéu-
tica filosófica y la gnoseología de las 
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ciencias de la cultura. Entre estos tres 
planos filosóficos habrá ciertamente 
una multiplicidad de interrelaciones, 
pasarelas e influencias recíprocas, que 
permitirán hablar, por ejemplo, de 

un giro lingüís-
tico también en 
la filosofía moral 
y en la herme-
néutica, o de un 
giro interpre-
tativo también 
en la filosofía 
de la ciencia y 
en la filosofía 
moral. Tampoco 
pretendo que 
estos tres planos 
representen una 

partición exhaustiva de la filosofía 
contemporánea, habida cuenta de la 
existencia muy importante, y contra la 
herencia de la teoría del conocimiento, 
de un retorno a la ontología en 
Husserl, Hartmann y Heidegger. Más 
bien deseo dejar en claro que ninguno 
de los programas filosóficos que 
despuntan en la situación contempo-
ránea puede ni pretende articular sisté-
micamente la pluralidad de funciones 
a través de las cuales se ejerce la acti-
vidad filosófica del presente.
Si nos atenemos a los tres planos 
mencionados más arriba, es palpable 
que la ausencia de un fundamento 
trascendental ha conducido a plasmar 
circularmente el despliegue de la 
reflexión filosófica con la dinámica 
de sus objetos, acotando la sistema-
tización cognoscitiva de la filosofía 
a una perspectiva parcial y abierta. 
Encontramos esta circularidad de la 
reflexión en la filosofía analítica: la 
misma es clara en los programas de 
filiación pragmática, donde, como se 
sabe, el patrón de análisis y de recons-

trucción conceptual del lenguaje está 
provisto por el mismo lenguaje y su 
práctica ordinaria. A su vez, el análisis 
orientado por los lenguajes ideales de 
la lógica y de la matemática, una vez 
que sabemos que la sintaxis lógica no 
puede proveer por sí sola (debido a 
las limitaciones internas de los forma-
lismos) el fundamento de una siste-
matización formal, debe recurrir a la 
propia matemática para sus recons-
trucciones conceptuales y acotar 
su programa de fundamentación a 
pruebas de consistencia relativa. En la 
epistemología de las ciencias naturales, 
el abandono, habida cuenta de limita-
ciones internas perfectamente estable-
cidas, de un programa de unificación 
conceptual del tipo del Aufbau de 
Carnap, ha conducido por una parte 
a una dinámica afín a la especializa-
ción epistemológica y a la interacción 
circular con las disciplinas y las teorías 
examinadas, y por otra parte a hacer 
plausible un programa de naturaliza-
ción epistemológica que fundiría la epis-
temología a una rama de la psicología 
empírica centrada en el estudio de la 
relación entre la evidencia empírica 
humanamente accesible y la gene-
ración de las teorías científicas. En 
el plano de las teorías normativas de 
la justicia, de la teoría crítica y de la 
filosofía social los programas basados 
en un punto de partida absoluto han 
cedido generalmente ante una concep-
ción de equilibrio reflexivo, donde las 
intuiciones normativas de los sujetos 
empíricos e históricamente situados 
son un input relevante que recogen y 
a la vez retroalimentan las sistematiza-
ciones conceptuales. Esta interrelación 
entre los planos teórico e histórico 
se ha hecho cada vez más sensible en 
la evolución de Rawls y es recogida 
por Habermas en su concepto básico 

Habermas tiene quizá razón al 
apuntar que cualquier intento 
de rehabilitar la vocación filo-
sófica tiene que considerar los 
impulsos filosóficos del siglo 
que acaba de concluir, y no es 
con proclamas de restauración 
más afines al aire cultural de 
despedida a la modernidad que 
a una verdadera reconstruc-
ción filosófica, que será posible 
desarrollar semejante empresa.
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de acción comunicativa a través de 
la idea de Lebenswelt. Rorty, por su 
parte, radicaliza esta tendencia al plan-
tear, desde su peculiar pragmatismo, 
la prioridad de la democracia sobre 
la filosofía en el sentido de que las 
cuestiones de fundamentación crítica 
reciben su base última en la cultura 
democrática, tomada en cierto modo 
como factum moral, la cual tiene así 
prioridad respecto de todo cuestiona-
miento especulativo respecto de las 
normas de justicia. De esta manera, 
la autolimitación que circunscribió 
durante los años cincuenta y sesenta 
a la metaética en el plano lingüístico 
de los enunciados morales, inhibiendo 
así cualquier indagación sustantiva, 
parece haber quedado rezagada frente 
a unas indagaciones morales y críticas 
que se autorizan un importante caudal 
de interacción con cuestiones de orden 
histórico, social y cultural.
La dinámica filosófica que acabamos 
de describir podría subsumirse bajo la 
idea de una particular hibridación de 
la herencia trascendental kantiana, en 
los términos de una mayor permea-
bilidad de la indagación filosófica 
respecto de las actividades que Kant 
pretendía criticables, haciendo más 
porosos los límites entre la quaestio 
juris y la quaestio facti, y tornando la 
actividad filosófica más susceptible 
de fusión con las ciencias especiales, 
generando a término la posibilidad de 
una fragmentación y disolución de la 
filosofía como tal. Frente a esta evolu-
ción de la filosofía contemporánea, los 
llamados de un retorno a la ontología, 
a los presocráticos o a la philosophia 
perennis, que nos viene como un eco 
ya hoy lejano de un Heidegger o de 
un Hartmann, podrían ser un intento 
válido de restaurar la vocación filosó-
fica en lo que esta tiene de auténtico 

y de radical; sin embargo, Habermas 
tiene quizá razón al apuntar que cual-
quier intento de rehabilitar la voca-
ción filosófica tiene que considerar los 
impulsos filosóficos del siglo que acaba 
de concluir, y no es con proclamas de 
restauración más afines al aire cultural 
de despedida a la modernidad, que a 
una verdadera reconstrucción filosó-
fica, que será posible desarrollar seme-
jante empresa9.

III. La vocación filosófica

La crisis de identidad que afecta a 
la filosofía contemporánea, esto es, 
que los límites del género se tornan 
porosos a la luz de su interfaz con la 
ciencia especializada y demás acti-
vidades (política, literatura, crítica 
cultural, etc.), no debe compren-
derse solamente a partir del contraste 
con una cuestionada philosophia 
perennis, definida por temas y objetos 
eternos –sub specie aeternitatis– sino 
que se hace asimismo inteligible a 
través de su tensión con una voca-
ción filosófica, que es válida como 
referente o idea reguladora, al menos 
ideal-típicamente10, de la actividad filo-
sófica. La insistencia de que la filosofía 
no es un producto de saber acabado 
sino que es centralmente una actividad 
humana atravesada por un peculiar 
pathos, bien en el sentido de una afec-
ción (Wittgenstein) o en el sentido 
de una disposición (Heidegger)11, no 
es una invención contemporánea, 
sino que está ya planteado ab initio 
en la filosofía griega más temprana 
y es un principio constante en el 
pensamiento antiguo, perceptible de 
manera clara en aquello que el filósofo 
ítalo-argentino Rodolfo Mondolfo 
denominó “la concepción activista 
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del proceso cognoscitivo” y cuya 
fuente encontramos ya en Jenófanes 
y Heráclito. Aquí, señala Mondolfo, 
el sujeto se afirma en la individua-
lidad de su querer o de su sentir como 
factor primordial generando una 
forma que subordina la posibilidad del 
conocimiento al elemento volitivo12. 
Jenófanes expresa (B 17 en Diels):

Los dioses no lo han mostrado todo 
a los hombres desde el comienzo; 
sino que los hombres buscan, y con el 
tiempo encuentran lo mejor.

Pero es en Heráclito, donde la idea 
del conocer como un hacer se perfila 
en relación con el peculiar tipo de 
hombre que es el filósofo. Como 
es sabido, en efecto, el término 
“philosophia” 13 es posterior al 
término “philosophos”, que Heráclito 

introduce por 
vez primera para 
remitir al sujeto 
de una actividad 
que, como en 
Jenófanes, es 
c o m p r e n d i d a 
b á s i c a m e n t e 
como búsqueda. 
En este sentido, 
Heráclito partía 
ya de una oposi-
ción entre dos 

tipos de actitudes subjetivas, la 
de quienes «aun despiertos siguen 
durmiendo» y la de quienes ejercen 
su capacidad cognoscente y buscan: 

A todos los hombres les es concedido 
conocerse a sí mismos y ser sabios 
(frag. 116 Diels).

Pero la mayoría no aprovecha esta 
posibilidad natural y por eso Heráclito 

repite que los muchos son malos y pocos 
los buenos (fragm. 104).
Esta búsqueda presupone que el filó-
sofo sea un conocedor de muchas cosas:

Los hombres que aman la sabiduría 
(filósofos) deben estar familiarizados 
con muchas cosas (Diels, 35).

Pero esto no es suficiente, y 
Heráclito aclara a su vez cuál es 
el tipo de conocimiento anhelado 
por el filósofo, al oponerlo en el 
fragmento 40 al saber del erudito 
(polymathés) engendrado por la 
mera curiosidad y que da lugar a una 
simple descripción de los hechos, y 
al determinarlo en cambio como 
la razón (logos) que todo lo rige. 
Filósofo no es por ende el erudito 
(polymathés) ni el sabio (sophós), 
sino el amante o amigo (philia) 
de la sophía, es decir, alguien 
que disconforme con su igno-
rancia a pesar de ser un conocedor 
de muchas cosas se halla en una 
búsqueda primordial y radical de la 
razón que unifica su perspectiva del 
mundo y de sí mismo. Esta insis-
tencia temprana en la disposición 
subjetiva del filosofar, que parte de 
una disconformidad con lo dado en 
búsqueda de una inteligibilidad a la 
vez más radical, más reflexiva y más 
abarcadora, se hace clara de dife-
rentes maneras en Sócrates, Platón 
y Aristóteles. No corresponde aquí 
desarrollar ni reconstruir históri-
camente las diferentes figuras que 
de la ignorancia socrática al eros 
filosófico, el pathos del asombro 
(thaumazein) y el estado de emba-
razo (egkúmones) en Platón14, como 
la actividad contemplativa (energeia 
theoretiké) en Aristóteles15 han indi-
cado la primacía de este compo-

Filósofo no es por ende el 
erudito (polymathés) ni el 
sabio (sophós), sino el amante o 
amigo (philia) de la sophía, es 
decir, alguien que disconforme 
con su ignorancia a pesar de 
ser un conocedor de muchas 
cosas se halla en una búsqueda 
primordial y radical de la razón 
que unifica su perspectiva del 
mundo y de sí mismo.
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nente subjetivo como instancia 
decisiva del filosofar16. Más bien 
nos interesa investigar en qué 
medida la idea de una vocación 
filosófica puede todavía hoy ejercer 
su peculiar influjo y contrarrestar la 
descaracterización17 contemporánea 
que hemos descripto en II, aun a 
sabiendas de que hoy ya no parece 
posible aspirar a la filosofía desde la 
perspectiva de un saber universal, 
unificado y fundante como aspiraba 
a serlo el lógos griego.
Al apelar aquí a la idea de vocación 
filosófica y evocar su raíz antigua no 
pretendo por consiguiente oponer la 
autoridad de una vocatio perennis a 
una philosophia perennis, sino que, 
aceptando la realidad de una filosofía 
secularizada, intento ver qué cosa, en 
la idea misma de vocación filosófica, 
puede ser todavía válida. Mi proce-
dimiento, en este sentido, no es más 
esencializador que el procedimiento 
de Popper cuando echa mano, selec-
tivamente a juicios de valor histó-
ricos sobre la ciencia para buscar 
un criterio de demarcación satis-
factorio18, ni que el procedimiento 
de Max Weber cuando apela a una 
cierta dimensión existencial y subje-
tiva de la profesión como vocación 
o llamado (Beruf) para delinear un 
tipo ideal de la profesión política o 
de la profesión científica19.
Ahora bien, ¿no perdemos igual-
mente aquí, con la idea de vocación, 
la posibilidad de asir la filosofía, 
al ser también la vocación, en su 
condición de elemento subjetivo 
del filosofar, un algo inasible y 
proteico como la filosofía misma? 
Esto requiere examinar la idea más 
de cerca. Por empezar, podemos 
hablar de vocación en al menos tres 
sentidos diferentes, esto es:

a) como el estado mental o psicoló-
gico, es decir, el desencadenante 
subjetivo de la actividad filoso-
fante;

b) como el telos o finalidad de dicha 
actividad;

c) como la disposición que es inher-
ente a la actividad.

En el primer sentido, los filósofos han 
hecho frecuentemente alusión a un 
genuino padecer (pathos) que antecede 
a la búsqueda de la filosofía. Hemos 
visto que Platón hablaba del asombro 
(thaumázein) como afección (pathos) 
en Teeteto20, pero ya en Menon 
Sócrates reconoce padecer el mismo 
estado de embrujo y de perturbación 
que este produce en su interlocutor al 
torpedearlo con sus preguntas21. Los 
filósofos escépticos han subrayado la 
importancia de la tranquilidad del 
alma como anhelo ante la anormal 
perturbación que es a la vez síntoma 
de una preocupación filosófica y 
desencadenante de una investigación22 
y Descartes evoca su peculiar estado 
subjetivo en la descripción que nos 
hace de su renacer filosófico23; Kant 
habla de la inevitabilidad de la ilusión 
metafísica conducente a la reflexión 
trascendental24, y Wittgenstein, por su 
lado, ha usado alguna de estas figuras 
y otras nuevas, como la idea de una 
peculiar desorientación25, para indicar 
este aspecto del filosofar, lo que da pie, 
en el vienés, a su conocida idea de la 
filosofía como terapia 26. Aun cuando 
es claro que estos «estados mentales» 
no son para todos patologías, y que 
cuando lo son, no se trata del tipo de 
las enfermedades que se curan con 
píldoras ni con terapias extrafilosó-
ficas, y que, asimismo estos estados 
son apreciados de manera diferente 
por los autores, asumiendo en algunos 
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un carácter más anormal y patológico, 
y en otros un carácter de tipo más 
permanente y aun deseable, es irrecu-
sable que se trata de un factor antece-
dente que los filósofos suelen admitir 
pero que por sí solo no permite deli-
near una idea unívoca y característica 
de la vocación filosófica. En verdad, 
podríamos encontrar perfectamente 

algunos de estos 
mismos estados 
en el origen de 
otros procesos 
de búsqueda y de 
creación, como 
la conversión 
mística del asceta 
o del santo, 
la inspiración 
del artista, la 
búsqueda cientí-
fica del natura-
lista, o la peculiar 
indagación del 
matemático.
El segundo 
sentido inhe-
rente a la voca-
ción, que hemos 
indicado con el 
nombre de telos, 
remite a la fina-
lidad, función o 
valor atribuido 
a la filosofía. 
Sin embargo, la 
disparidad de 

posiciones es aquí aún mayor que 
en el punto precedente. Algo de 
esto hemos visto supra en II cuando 
hablábamos del carácter proteico de 
la filosofía postmetafísica, donde 
despuntaban funciones diversas 
que van, de la más tradicional 
función ontológica y especulativa 
de una philosophia perennis, siempre 

vigente para algunos pensadores, 
hasta la mera idea de análisis lógico 
o conceptual en sus diversas inter-
pretaciones, sin dejar de lado otras 
funciones como la sinóptica en la 
tradición dilthyana; la terapéutica 
en Epicuro y en Lucrecio y, en un 
sentido ciertamente distinto, en 
Wittgenstein; la crítica en Kant y 
en las diversas reconstrucciones de 
su legado filosófico; la aporética 
en la tradición escéptica y en sus 
versiones aggiornadas, etc. Los fines 
a los que se aspira con la filosofía 
son tan diversos entre sí, que su 
mención aquí no nos permite salir 
del embarazo generado por la inde-
terminación del género.
Sin embargo, hay un tercer sentido 
de la noción de vocación que apela 
a la idea de disposición. Esta última 
noción recorre un amplio espectro de 
significados, entre los que se destaca 
la idea griega de ordenamiento 
(táxis) y la idea de los predicados 
disposicionales como soluble o frágil 
elucidados por el análisis concep-
tual contemporáneo mediante los 
condicionales contrafácticos. El 
empleo que me interesa destacar 
aquí no corresponde, stricto sensu, a 
ninguno de estos dos usos. Más bien 
me interesa el uso práctico (activo) 
que hace Aristóteles de esta noción 
en su Ética Nicomaquea (1106 b 36 
hasta 1170 a 2) cuando analiza la 
virtud moral (èthikè aretè) como una 
disposición habitual (èxis) a actuar de 
manera deliberada, consistiendo en 
una mediedad relativa a nosotros, 
la cual está racionalmente deter-
minada y como la determinaría el 
phronimos (el «hombre prudente»). 
En este sentido la valentía o la 
magnanimidad, que son del tipo de 
las virtudes que engarzan con esta 

Para definir la disposición 
que es inherente a la èthikè 
aretè Aristóteles habla de una 
mediedad que no es aritmética 
sino que es relativa al phro-
nimos, al hombre prudente. 
Esto da un círculo, pero un 
círculo virtuoso, en la medida 
en que es admisible y pensable 
una secuencia de recíprocos 
ajustes entre la mediedad 
virtuosa y lo que es deseable 
para el phronimos. De una 
manera semejante, la dispo-
sición que es inherente a la 
vocación del filósofo no puede 
definirse –entiendo– sin recaer 
en una circularidad semejante. 
No existe en efecto un prin-
cipio lógico del cual extraer 
la quinta esencia de la voca-
ción filosófica, pero esto no 
se traduce en la inexistencia 
de una genuina vocación con 
características particulares que 
son propias de la filosofía.
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noción activa de disposición, no son 
ni fines propiamente de la acción (en 
el sentido en que la casa fabricada 
es un fin de la fabricación) ni meras 
disposiciones en un sentido contra-
fáctico (ya que así sería virtuoso 
Endimión, el joven dormido que 
jamás alcanza a actuar, cosa que 
Aristóteles rechaza de plano27).
Al traer0 aquí a colación este sentido 
de la idea de disposición, no entiendo 
de manera alguna, estar reduciendo 
la idea de vocación filosófica a una 
dimensión moral, sino que estoy 
interesado en una analogía formal 
con el uso que está implicado en la 
definición que Aristóteles nos brinda 
de la virtud moral, apelando a una 
peculiar idea de disposición como 
èxis. Lo que resulta aquí interesante 
en esta definición, sin embargo, es 
quizá lo que más ahuyentaría al lógico 
tradicional pero no al partidario del 
equilibrio reflexivo28, es decir, su 
circularidad. En efecto, para definir 
la disposición que es inherente a 
la èthikè aretè Aristóteles habla de 
una mediedad que no es aritmética 
sino que es relativa al phronimos, 
al hombre prudente. Esto da un 
círculo, pero un círculo virtuoso, 
en la medida en que es admisible y 
pensable una secuencia de recíprocos 
ajustes entre la mediedad virtuosa y 
lo que es deseable para el phronimos. 
De una manera semejante, la dispo-
sición que es inherente a la voca-
ción del filósofo no puede definirse 
–entiendo– sin recaer en una circula-
ridad semejante. No existe en efecto 
un principio lógico del cual extraer 
la quinta esencia de la vocación filo-
sófica, pero esto no se traduce en la 
inexistencia de una genuina voca-
ción con características particulares 
que son propias de la filosofía. 

Cuando Max Weber define la voca-
ción del político (beruf) según el 
principio de la responsabilidad, del 
distanciamiento y de la pasión por 
una causa29, no está determinando, 
sub specie aeternitatis, y de manera 
universal, los fines de la política ni 
definiendo los procedimientos espe-
cíficos que son propios de esa acti-
vidad, cosa que sería imposible hacer 
en el marco del politeísmo axiológico 
weberiano, sino que está embarcado 
en una tarea más existencial, en el 
sentido de librar una caracterización 
de aquello que envuelve la elección 
de esa forma de vida que es la polí-
tica, y que cobra toda su fuerza a la 
hora de establecer una demarcación, 
de enorme interés para Weber, entre 
el político y el mero burócrata, o 
entre el político y el santo, o entre 
el político y el 
místico revo-
lucionario o el 
profeta quiliasta. 
La idea de voca-
ción presupone 
aquí, por ende, 
una idea de elec-
ción personal, 
de forma de vida 
y de una cierta 
disposición, en 
el sentido espe-
cífico que asume 
para Weber la 
tensión entre 
esas formas que 
son el principio 
de la responsabilidad, del distancia-
miento y de la pasión, para la que 
debe estar preparado todo aquel que 
se entregue a la política30. Pero esta 
idea normativa de vocación es en 
Weber extraída y retroalimentada, a 
partir de un examen valorativamente 

La filosofía requiere segura-
mente una serie de disposi-
ciones que son comunes a la 
ciencia natural y a la matemá-
tica, como el rigor conceptual, 
el afán de dar razones y de 
justificar lo que se enuncia, el 
sentido crítico, el impulso por 
sistematizar los conocimientos 
y por hacerlos más generales y 
universales; en varias de estas 
disposiciones la ciencia puede 
incluso sorprender y superar a 
la filosofía, como en el alcance 
del rigor sistemático y de la 
claridad conceptual.
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selectivo, (Wertbeziehung) de lo que 
en los diferentes tiempos históricos 
viene a ser el político.
De manera análoga entiendo que la 
vocación filósofica, en el sentido de 
la disposición activa, definido supra 
implica una elección y una disponi-
bilidad cuya característica no puede 
dilucidarse sin un análisis selectivo 
de lo que en todo tiempo y lugar han 
venido a hacer los filósofos, esto es, 
investigar reflexionando y meditando, 
de una manera tal que la radicalidad 
envuelta en esa misma empresa de 
reflexión y meditación, la convierte 

en cuestión para ella misma, es decir, 
la torna en cierto modo circular y de 
una manera que no lo es ni para el 
especialista científico ni para el técnico 
o el artista, donde la propia reflexión 
encuentra un límite funcional al desa-
rrollo de la especialidad, de la técnica 
o del arte concernidos. La filosofía 
requiere seguramente una serie de 
disposiciones que son comunes a la 
ciencia natural y a la matemática, 
como el rigor conceptual, el afán de 
dar razones y de justificar lo que se 
enuncia, el sentido crítico, el impulso 
por sistematizar los conocimientos y 

Karl Popper vs. Ludwig Wittgenstein,
un duelo de la filosofía analítica
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por hacerlos más generales y univer-
sales; en varias de estas disposiciones 
la ciencia puede incluso sorprender 
y superar a la filosofía, como en el 
alcance del rigor sistemático y de la 
claridad conceptual. Sin embargo, 
el carácter peculiar de la radica-
lidad filosófica marca una dirección 
diferente a la del desarrollo cientí-
fico y técnico, al envolver la reflexi-
vidad de la misma tarea inquisitiva, 
no como una segunda instancia 
adosada a la investigación (lo cual 
generaría una cadena infinita) sino 
como una disponibilidad (ètoimos) 
de la investigación misma.
Esto no hace del filósofo un especia-
lista de la reflexión en general; cómo 
sería si hubiésemos partido de una 
esencialización del carácter reflexivo, 
que hemos querido precisamente 
evitar. Como señala Ryle, la reflexión 
es siempre parasitaria de una acti-
vidad más básica, y no es realmente 
independiente ni autónoma respecto 
de esta última31. La reflexión no es 
una suerte de segunda instancia 
independiente, aunque una serie de 
actividades independientes pueden 
estar generadas por una reflexión en 
relación con una actividad básica. 
La lógica matemática resulta de una 
reflexión filosófica sobre la demostra-
ción matemática, pero se ha conver-
tido en una actividad matemática 
independiente, que puede, a su vez, 
apelar a una reflexión filosófica.
De esta manera el filósofo es un inves-
tigador dotado de una disponibilidad 
reflexiva. No son sus temas lo que le 
es característico, sino esta particular 
radicalidad, y que puede desarro-
llarse en el campo teórico como en 
el dominio de la moral, de la política 
o del arte. Para hablar de filosofía 
hay que partir de investigaciones, 

de búsquedas, y el carácter singu-
larmente filosófico de estas últimas 
no es una segunda naturaleza que se 
adosa a las primeras desde un tras-
fondo oculto y autónomo, sino que 
está conformado por la particular, 
difícil y radical disponibilidad de 
estas búsquedas. No está a mi alcance 
ahora analizar la relación entre esta 
disponibilidad y el tipo de toma de 
distancia, despojamiento y paciencia 
presupuestos en la reflexión, pero 
es dable asumir que estos no son 
patrimonio exclusivo de los filó-
sofos profesionales, y que un cientí-
fico, un matemático, un hombre de 
letras o un practicante de la política 
puede un día verse envuelto en esta 
particular conversión de la mirada y 
dar inicio a la investigación filosó-
fica. Inversamente, la especialización 
de la filosofía profesional también es 
susceptible de favorecer la inhibición 
y el adormecimiento de la disposi-
ción que ha sido siempre caracte-
rística de la filosofía, y no es con la 
idea de la mera confusión de géneros 
inherente al naturalismo epistemo-
lógico o al neopragmatismo que 
esta disposición podrá verse refor-
zada. Asimismo, esto nos permite 
aventurar que la universalidad de la 
filosofía no es una forma de homo-
geneidad en el modo de producción 
o en la agenda de los problemas, 
sino un carácter de su disponibilidad 
radical y crítica, que la lleva a distan-
ciarse metódicamente del contexto 
local de la búsqueda, aunque sola-
mente para volver a él desde el acervo 
de la reflexión filosófica.
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NOTAS         

1. Este artículo retoma, modificando algunas partes y ampliando algunas referencias, un artículo preliminar del 
mismo autor en la compilación El filosofar hoy, Oscar Nudler y Francisco Naishtat eds., Buenos Aires, Biblos, 2003.
2. Foucault, Michel, “Nietzsche, Freud, Marx” en Nietzsche, París, Cahiers de Royaumont N° VI, Editions de 
Minuit, 1967, pp. 193-202.
3. Este reto tiene su origen en el célebre artículo de Quine “Naturalized Epistemology” presentado origi-
nalmente en Viena en 1968. Véase Quine, W. V., “Naturalización de la epistemología”, en La relatividad 
ontológica y otros ensayos, Madrid, Tecnos, 1986, pp. 93-119.
4. Véase por ejemplo Rorty, Richard, “La prioridad de la democracia sobre la filosofía”, en Gianni Vattimo 
(comp.), La secularización de la filosofía. Hermenéutica y posmodernidad, Barcelona, Gedisa, pp. 31-61, 1992.
5. Max Weber escribió en 1918:

Hoy en día, una realización verdaderamente buena y definitiva siempre es una realización especializada. 
Y más vale que se mantengan apartados de la ciencia los que se sientan incapaces de ponerse anteojeras (...); 
sin ello, no tendrán vocación por la ciencia, y deberían dedicarse a otra cosa.

La ciencia como vocación, en Ensayos de sociología contemporánea, México, Ed. Artemisa, 1986, vol. I, pp. 86-87.
6. Heráclito expresa en este célebre fragmento 35:

Los hombres que aman la sabiduría (filósofos) deben estar familiarizados con muchas cosas
Heráclito, Frag. 35, Diels, Clemente Alejandrino, Stromata, V, p. 141.
7. En un sugerente artículo reciente Alejandro Cassini ilustraba esta situación de creciente especialización 
mencionando los títulos de las revistas especializadas existentes en ética y en filosofía de la ciencia dentro del 
ámbito de la lengua inglesa: Ethics, Bioethics, Business Ethical Quarterly, Business & Professional Ethics 
Journal, Journal of Business Ethics, Philosophy of Science, British Journal of Philosophy of Science, Theory and 
Decision, Biology and Philosophy, Economics and Philosophy, Biology and Philosophy, Economics and Philosophy. 
Cfr. Alejandro Cassini, “Los caminos hacia la profesionalización de la filosofía. Las revistas argentinas de filo-
sofía en el último cuarto de siglo”, en Cuadernos de filosofía, N° 43, Buenos Aires, 1998, p. 104.
8. Borges, Jorge Luis, “Proteo”, Obra poética, Alianza, 1981, p. 443.
9. Cf. Habermas, Jürgen, Pensamiento postmetafísico, México, Taurus, 1990, p. 265.
10. Entiéndase esta última expresión en su sentido weberiano; cf. Weber, Max, “La «objetividad» cognoscitiva 
de la ciencia social”en Ensayos sobre metodología sociológica, Buenos Aires, Amorrortu, 1990, pp. 39-101.
11. Platón escribe en Teeteto, 155d:

Es realmente propio de un filósofo este padecer (pathos), asombrarse (thaumázein); ya que no hay otro 
punto de partida que rija a la filosofía sino éste.

Heidegger propone traducir pathos por dispositio o Stimmung para sustraer la idea correspondiente a una 
impronta psicológico-causal. Pero Wittgenstein habría estado de acuerdo en traducir aquí pathos por enfer-
medad o afección, visto que habría calzado con su definición de la filosofía como terapia. Véase Wittgenstein, 
Investigaciones Filosóficas 108, 109, 133 y Zettel 452. Volveremos a este punto más abajo. Martin Heidegger, 
Was ist das die Philosophie, Günther Neske, Pfullingen, 1956 (trad. francesa por Gallimard, París, 1968, p. 32). 
12. Mondolfo, Rodolfo, La comprensión del sujeto humano en la cultura antigua, Buenos Aires, Ediciones 
Imán, 1955, p. 136. Es destacable que Mondolfo alcance estas conclusiones medio siglo antes de que, a raíz 
de sus investigaciones sobre la sexualidad, Michel Foucault se volviese hacia la filosofía antigua para descu-
brir en ella una relación singular entre la sabiduría y la forma de vida, eso que Foucault llama “espiritua-
lidad”, y que opone a la filosofía moderna. Ni Foucault ni Pierre Hadot, que ha sido el referente privilegiado 
del primero en su incursión en la filosofía antigua, parecen haberse encontrado jamás con las investigaciones 
de Mondolfo, a pesar de haber sido éste último uno de los primeros en recalar en una idea peculiar del 
sujeto en esta filosofía, reputada erróneamente anterior a toda filosofía del sujeto. Esto habla, una vez más, 
de la situación periférica de nuestra producción filosófica. De hecho no existe traducción alguna de los 
textos de Mondolfo al francés. Véase Foucault, Michel, L’hermenéutique du sujet. Cours au Collège de France 
1981-1982, París, Gallimard, 2001 y, de Hadot, Pierre, en relación a la misma idea, Exercices spirituels et 
philosophie antique, París, Albin Michel, 2002.
13. La primera ocurrencia conocida del término philosophía pertenecería al Gorgias de Platón, cf. Faye, 
Jean-Pierre, ¿Qué es la filosofía?, Barcelona, Ed. del Serbal, 1998, p. 27.
14. Véase Platón, Banquete 210b-212b, Menón 79d-80c y Teeteto, 155d
15. Aristóteles, Ética Nicomaquea, X, 1177a 20.
16. Cfr. Mondolfo, Rodolfo, op. cit., pp. 138-139 y del mismo autor, El pensamiento antiguo. Historia de la 
filosofía greco-romana, Buenos Aires, Losada, 1952, pp. 47-51.
17. Tomo en préstamo este término a Horacio González. Véase González, Horacio, et alter, “Filosofía 
académica y esfera pública en la Argentina actual”, en ADEF - Revista de Filosofía, Vol. XV, N° 1, Mayo de 
2000, p. 134.
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18. Sobre la crítica de Popper al esencialismo de las disciplinas y su defensa de una cierta idea de esencia al 
menos como telos, Karl Popper, Conjeturas y refutaciones, Paidós, cap. 2, p. 95 y cap. 3, pp. 139-140, Barcelona, 
1983; sobre la relación de su criterio de demarcación y la valoración acerca de la ciencia, cf. La lógica de la 
investigación científica, Madrid, Tecnos, cap. 1 y 2, 1982.
19. Weber, Max, “La ciencia como vocación” y “La política como vocación”, en Ensayos de sociología 
contemporánea, México, Ed. Artemisa, 1986, vol. I.
20. Teeteto 155d; un poco antes Sócrates hablaba del estado de embarazo (egkúmones) que debe tener quien 
requiere sus servicios (Teeteto 151 b ); cf. Platón, Theatetus, Sophist, Londres, Harvard Univ. Press, 1961.
21. Platón, Menon, 79d-80c.
22. Plinio Junqueira Smith, Ceticismo filosófico, São Paulo, Editora Pedagógica e Universitaria Ltda., 2000, pp. 15-50.
23. Descartes, Discours de la Méthode, Vrin, París, 1970.
24. Kant, véase Crítica de la razón pura, Dialéctica trascendental.
25. Wittgenstein, Investigaciones Filosóficas, 123; véase también I. F. 108 (perplejidad, enfermedad mental); I. F. 109 
(hechizo, embrujamiento); I. F. 309 (mostrar a la mosca la salida de la botella); Zettel 452, (calambre mental).
26. Wittgenstein, Investigaciones Filosóficas, pp. 132-133.
27. Ética Nicomaquea 1099 a 5 y 1176 a 35.
28. Véase círculo virtuoso en Nelson Goodman, Fact, Fiction and Forecast, Harvard University Press, p. 64. 
29. Weber, Max, “La política como vocación”, en Ensayos de sociología contemporánea, México, Ed. Artemisa, 
1986, vol. I.
30. Max, Weber, op. cit.
31. Cf. Ryle, Gilbert, “Thinking and reflecting”, en Collected papers, Londres, Hutchinson & Co., 1971, 
pp. 465-479.



Voces clásicas

La filosofía argentina no sólo 
es un conjunto de problemas y 
discusiones, sino también un 
grupo de nombres que impri-
mieron sus estilos personales a 
esas derivas. Algunos de ellos son 
considerados los clásicos de una 
filosofía que, desde sus primeros 
pasos, afrontó la dificultad de 
enfrentarse a la construcción de 
un campo de preocupaciones 
que no venían dadas, sino que 
el destino mismo de su exis-
tencia dependía, y aún hoy sigue 
haciéndolo, de la reformulación 
continua de esas incógnitas a 
resolver. En la definición misma 
de esa constelación de temas 
fueron esbozándose los primeros 
trazos de una lucha vertiginosa 
por resolver los destinos comunes.

Cada figura encontró su forma de abordar el enigma argentino, esquivo 
a las representaciones heredadas. Los modos de leer los textos han sido 
las marcas de un filosofar desguarnecido de las comodidades que podían 
percibirse en otros sitios. En los primeros filósofos nacionales puede adver-
tirse una angustia fundante que recorría sus obras. Unas condiciones más 
parecidas a un desierto hostil que a un acogedor sitio de enunciación. 
Cada quien también tuvo que diagramar sus procedimientos para dar a 
conocer sus ideas sobre la construcción de un país cuyos malestares sociales 
suelen poner en tela de juicio las tesis más consolidadas. Voces clásicas, 
entonces, animadas por un espíritu de proveer ideas capaces de augurar 
un horizonte de nación que se rehizo a la medida en que las fuerzas 
sociales, muchas veces oscurecidas tanto en sus consideraciones críticas 
como en sus relatos épicos, irrumpieron en la escena pública haciendo de 
los derroteros argentinos un sendero zigzagueante. Es pues, una historia 
colmada de pasiones y sinsabores; materia prima del pensar filosófico.
Guillermo David encuentra en la obra de Luis Juan Guerrero, analizada 
peculiarmente desde un intercambio epistolar que este sostuvo con Carlos 
Astrada mientras ambos cursaban sus estudios en Europa, las claves para 
comprender las tensiones de aquella época. Tamizadas por sus considera-
ciones estéticas que obraban como posibilidad de superación de un mundo 
mecanizado, David provee una visión de quien intentó otorgar algunas 
claves para recobrar el áurea redentor de la vida.



José Luis Moure, filólogo y académico fundamentadamente crítico, 
examina el afán normatizador de la identidad lingüística de los 
americanos emprendido por el imperialismo intelectual español, 
cuya nave insignia fue la Real Academia de la Lengua española en 
los últimos 200 años, propensión leguleya que es enfrentada por un 
joven Juan Bautista Alberdi que tiende a lograr una convergencia 
entre la independencia política y una independencia lingüística 
desde cimientos filosóficos.
Con minuciosidad Guillermina Camusso recorre el pensamiento de 
Rodolfo Mondolfo, y las amplias zonas marxistas de sus profundos 
aportes al pensamiento de la patria de su exilio.
Dos pensadores liminares de la Argentina: Ezequiel Martínez Estrada 
y Carlos Astrada encontraron en sus sendos Nietzsche a un existen-
cialista sublimado que refuta los mandatos e imposiciones culturales 
que invierten la simbiosis sujeto-objeto, en detrimento de los impulsos 
vitales. Ambos autores se resisten a ver a Nietzsche como un atormen-
tado impugnador que dispara sus contrasentimientos contra la razón, la 
moral y la religión. Horacio Nieva reseña las obras y resalta las coinci-
dencias entre Astrada y Martínez Estrada.
La formación de una ‘nacionalidad filosófica’ es el hilo conductor que 
sigue Ingenieros para trazar la evolución del pensamiento argentino 
desde el escolasticismo –introducido por la civilización hispanocolo-
nial– hasta las primeras manifestaciones de una ‘filosofía científica’ 
en los años 80, dice Susana Villavivencio, en su nota sobre José 
Ingenieros, en línea con la pregunta cuya respuesta arriesgamos en 
este número de La Biblioteca
Graciela Ferrás se interna en la obra de Ingenieros a partir de encon-
trar en ella una misteriosa presencia que produce un diálogo interno al 
Hombre Mediocre. Etienne de La Boètie reaparece con su Discurso de 
la servidumbre voluntaria como escritura secreta para interpretar las 
paradójicas formas que adopta la igualdad social.
En una nota que prescinde de ciertas objetividades que adolecen de involu-
cramiento, Alcira Bonilla recuerda a Rodolfo Agoglia, sus amplitudes filo-
sóficas y sus peripecias emergentes de inquietudes intelectuales y humanistas.
Florencia Gómez descubre en las intenciones de León Dujovne por cons-
truir una obra filosófica abarcadora y totalizante, un elemento que le 
permite diferir aquel espíritu de las actuales producciones especializadas. 
Analiza críticamente, a partir de sus cuatro volúmenes, el modo en que 
Dujovne evocó a Spinoza.
La presencia filosófica de Nimio de Anquín es recobrada desde una 
lectura ontológica por Daniel López Salort, que centraliza su artículo 
en el análisis del transcurrir intelectual de De Anquín, posicionando 
marginalmente las oscilaciones ideológicas de su profesor.
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La recuperación de una biografía –hecha 
de trayectos y lecturas– requiere, al mismo 
tiempo, la crítica de las articulaciones 
sociales y los modos del saber de las que ella 
emergió. La verdad de esos discursos sociales 
–sugiere Guillermo David– no debe encon-
trarse en su descripción textual, sino en un 
acto de entrega a sus designios inciertos. 
Bajo esta presunción, David encuentra en 
una carta que escribió Juan Luis Guerrero 
a Carlos Astrada, mientras ambos cursaban 
sus estudios en Europa, las claves para 
reconstruir los dilemas de la vida cultural 
de la época. Las correspondencias son habi-
tualmente tratadas como textos comple-
mentarios ligados a una obra central. La 
originalidad de esta indagación, que tiene 
como protagonistas a dos personajes medu-
lares de la filosofía argentina, encuentra en 
esta pieza postal un episodio de relieve de 
quien fuera discípulo de Heidegger y que 
encontró en el pensamiento estético, la 
vía de superación de la mecanización de la 
vida moderna a partir de la producción de 
nuevos sentidos redentores.

A la voz de aura.
Para una imagen de Luis Juan Guerrero

Por Guillermo David
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Decir Filosofía Argentina supone un 
desafío arduo de asumir: el de contrastar 
con prestigios universales incontes-
tables las gemas poco apreciadas de 
ignotos textos ocultos que aflorarían 
prístinos, gloriosos, o al menos deco-
rosos, como piezas irredentas entre 
el polvo de las bibliotecas. De modo 
que hablar así supondría una alusión 
a un magma disponible pero perdido 
que requiriera verse sometido a una 
vitalización, a una remoción de sus 
sentidos originarios por un cambio de 
lenguajes o de categorías que restaura-
rían medianamente su antigua eficacia 
en el presente tras someterlos a la criba 
y producir el olvido de sus elementos 
descartables. Eso, claro, más allá del 
gesto reparador, justiciero, pero de 
alcances meramente historiográficos, 
que comporta el rescate de las figuras 
encomiables de un época ya ida; acto 
habitual, sobre todo en épocas como 
la nuestra, de balance, de cierre de una 
experiencia –la del siglo XX– y pasaje 
incierto a un futuro impredecible.
Por otra parte, el recorte contempo-
ráneo de las lecturas usuales –porque 
toda época se define también por aque-
llas lecturas impedidas a sus ojos– que 
dispone los saberes englobados bajo el 
nombre de filosofía o de lo pensable 
como tal, ya en sus encuadres acadé-
micos, ya en sus zonas de contacto 
con otros registros, estilos, o formatos 
de la experiencia, como el ensayo, se 
resiste a dar pábulo, a reconocer una 
pregnancia vigente en los saberes filo-
sóficos de un pasado demasiado ligado 
a sistemas ideológicos destituidos o a 
paradigmas gnoseológicos o científicos 
puestos en crisis que recuerdan modos 
de articulación con formas sociales 
que han virado radicalmente su exis-
tencia y reclamarían nuevos discursos 
para tener una vigencia libre de culpas.

De forma tal que la caducidad, el anacro-
nismo, impondrían –y, de hecho, lo 
hacen– una mirada piadosa que soslaya 
la necesidad de interrogar por la dimen-
sión nacional actual del pensar vernáculo, 
siendo que esa misma dimensión está 
puesta en duda. Ahora bien, yo creo –al 
menos, es mi experiencia– que los viejos 
discursos de la filosofía argentina más 
arraigada no arrojan su verdad más que 
a aquel que se entregue a su llamado 
como a un 
designio incierto, 
como a una 
promesa secreta 
de redención, de 
alumbramiento 
de verdades y 
modos peculiares 
de hacerse cargo 
de ellas. Por ello 
mismo, quien 
suspenda su incre-
dulidad y confiera 
entidad a la, en 
principio, impro-
bable filosofía 
argentina, ha de 
padecer la mirada risueña, condescen-
diente, del no iniciado, de aquel que aún 
no ha padecido el hechizo ni las certezas 
que prodiga su potencialidad.
Decir un nombre propio de esa rara 
entelequia discutible que es la Filosofía 
Argentina, y adjuntarles el no menos 
desusado mote de genial a sus textos, 
es ya, proponer un enigma difícil de 
justificar ante la contundencia con que 
la historia ha ido eclipsando esa cate-
goría. No trataré de hacerlo: dejo al 
lector la felicidad de ir al encuentro de 
los textos de quien excusa estos rápidos 
apuntes a manera de semblanza.
La invención filosófica vernácula reco-
noce en el nombre de Borges no sólo 
su asunción excluyente del mote de 

Decir un nombre propio de 
esa rara entelequia discutible 
que es la Filosofía Argentina, 
y adjuntarles el no menos 
desusado mote de genial a 
sus textos, es, ya, proponer 
un enigma difícil de justificar 
ante la contundencia con que 
la historia ha ido eclipsando 
esa categoría. No trataré 
de hacerlo: dejo al lector la 
felicidad de ir al encuentro de 
los textos de quien excusa estos 
rápidos apuntes a manera 
de semblanza.
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genio, sino que atisba –construye– su 
plataforma de legitimación con sus 
textos, desde la cual se hace extensiva, 
edificando un canon, a otras figuras 
y obras. Pues bien, por fuera de esa 
tradición lectora, postulo que la obra 
Estética operatoria en sus tres direcciones, 
de Luis Juan Guerrero, es obra de 

genio filosófico, 
sin más, a secas, y 
que en ella yace el 
secreto a develar 
para la revivifi-
cación de buena 
parte de los estu-
dios filosóficos 
contemporáneos.
Pero ¿quién era 
Guerrero?
Nacido el 8 de 
febrero de 1899 
en Baradero, 
provincia de 
Buenos Aires, 

Luis Juan Guerrero cursó estudios 
secundarios en el Colegio Nacional 
de La Plata, y desde 1915 a 1918 se 
matriculó en las Universidades de 
Pennsylvania y Michigan, en Estados 
Unidos, donde estudió matemáticas 
y ciencias naturales. Ya de vuelta en 
el país, participó activamente de la 
Reforma Universitaria en La Plata, 
donde trabó relación con figuras del 
pensamiento filosófico argentino de la 
talla de Coriolano Alberini, Alejandro 
Korn y Carlos Astrada. También allí, en 
1919, dirigió la editorial La Argentina, 
haciendo sus primeras armas como 
editor, labor en la que destacaría al 
frente del Instituto de Filosofía de la 
Universidad de Buenos Aires.
A comienzos de 1923, yendo en busca 
del suelo nutricio de la filosofía alemana, 
se matricula en Berlín durante el semestre 
de verano y en invierno se traslada a la 

Universidad de Marburg, donde cursa 
en las cátedras de Heidegger y de Moritz 
Geiger. (Los lineamientos de este último, 
a quien traduciría su amigo Raimundo 
Lida, acerca de la fenomenología de la 
vida estética, serían determinantes en las 
ulteriores concepciones de Guerrero). 
A partir del primer semestre del 24 
estudió en la Universidad de Zürich 
con Willy Freitag, bajo cuya dirección 
escribió su tesis titulada Die Entstehung 
einer allgemeinen Wertlehre in der 
Philosophie der Gegenwart (El surgimiento 
de una teoría general de los valores en 
la filosofía contemporánea). En ella, en 
tanto reconoce dicha vertiente como 
una de las más acuciosas de la filosofía 
de la época, indaga en sus antecedentes 
ingleses, en Hutchison y Hume.
En esta etapa de su periplo intelectual, y 
acorde con las demandas del momento, 
a Guerrero le preocupará principalmente 
el problema de la definición del valor y 
de su conocimiento. En sus trabajos de 
entonces agrupa las teorías, con miras 
al establecimiento del primer punto, 
en subjetivas, objetivo-normativas y 
objetivo-emocionales, de lo que surgirá 
como corolario que la trascendencia es 
la principal labor de la conciencia. Existe 
una trascendencia real y una trascen-
dencia ideal en los valores, base del valor 
real y del valor esencial; finalmente, los 
valores son dados en la intencionalidad. 
En lo que respecta a las teorías relativas 
al conocimiento del valor, Guerrero 
establecerá una tripartición análoga, 
para concluir que el valor es una función 
del sentimiento primitivo e irreductible, 
desembocando así, finalmente, en el 
problema del apriorismo emocional de 
la fenomenología scheleriana.
Guerrero se doctoró el 11 de julio 
de 1925 en Marburg con la califica-
ción Magna cum laude, y la misma 
Universidad publicó su tesis en 1927. 

En sus trabajos de entonces 
agrupa las teorías, con miras 
al establecimiento del primer 
punto, en subjetivas, objetivo-
normativas y objetivo-emocio-
nales, de lo que surgirá como 
corolario que la trascendencia 
es la principal labor de la 
conciencia. Existe una trascen-
dencia real y una trascendencia 
ideal en los valores, base del 
valor real y del valor esencial; 
finalmente, los valores son 
dados en la intencionalidad.
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El 27 de diciembre de ese año le escribe 
desde Marburgo a Carlos Astrada, quien 
se hallaba en Colonia estudiando junto a 
Scheler, una carta memorable, que trans-
cribo in extenso: “Vengo de un Seminario 
donde hemos estado discutiendo sobre 
la organización arquitectónica (!) de la 
Crítica de la Razón Pura. Esto explicará a 
Ud. que haya tenido la debilidad de hacer 
también un esquema ¡Y hasta con A), a), 
b) y c)...! para asuntos de la razón impura. 
¿Debilidades kantianas? El espíritu de 
Marburgo me tiene hoy tan aprisionado 
como durante mi primera estancia en 
este pueblo –hace 4 ó 5 años– cuando 
dócilmente seguía el curso de las impene-
trables lucubraciones de Heidegger, igual 
que ahora... sin entenderlo. Entonces era 
Heidegger un novato en la cátedra de 
filosofía. Las ropas de Cohen y Natorp 
le sobraban por todos lados. Nadie creía 
que esa personilla insignificante fuera el 
nuevo jefe de la Escuela de Marburgo. 
Pero así como otros podrán contar a 
sus nietos que pelearon en las trincheras 
desde el primero hasta el último instante, 
así también yo podré –con los ojos llenos 
de lágrimas– contar a mi tataranieto (que 
será por aquel entonces profesor de Crítica 
neo-heideggeriana en la Universidad de 
Tierra del Fuego) que he asistido –lleno 
de unción, de reverencia, de devoción– 
al nacimiento y desarrollo de la más 
brillante constelación del firmamento 
filosófico contemporáneo. (¡Agarrate 
Catalina!). Aún más. Podré decir que 
–a diferencia del Apóstol Pedro– no 
perdí mi fe ni por un instante en el curso 
de los años. Que en S. Gimignano, en 
los Alpes, en Hendaya, o en Andalucía 
no he dejado sin estudiar uno solo de 
los cursos y seminarios dictados por 
Heidegger en los últimos cinco años. 
Que por defender al Maestro y catequizar 
a un sarraceno de Córdoba me he acos-
tado muchas veces en Colonia a las 3 ó 4 

de la madrugada. Y muchos otros actos 
de no menor heroísmo y sacrificio. Pero 
he comenzado a recibir la recompensa 
de tantos esfuerzos. Al llegar de nuevo a 
Marburgo he tenido la enorme sorpresa 
de ver recién publicada la obra primeriza 
de Heidegger: Sein und Zeit (Niemeyer, 

Halle, 1927 - Mk. 22.5). Ud., amigo 
Astrada, debe comprar inmediatamente 
esta obra y leerla. Con el transcurso de 
los años (cuando se haya convertido en 
receta de cocina) también la entende-
remos... Un profesor de Berlín me ha 
dicho hace poco que es la obra filosófica 
más importante que se ha publicado 
desde la Lógica de Hegel. Según le decía 
en mi anterior carta, Husserl ha expre-
sado una opinión más moderada: sería 
únicamente la obra más importante de la 
filosofía actual. Pero, según opiniones de 
otro cuasi-profesor con quien conversaba 
días pasados, el “pobre viejo Husserl” no 
estaría ya en condiciones de comprender 
los nuevos fundamentos fenomeno-
lógicos de Heidegger. De cualquier 
manera, hay que anotar el dato de que 
Husserl promete publicar en el próximo 
Jahrbuch für Phänomenologie la 2ª parte 

Carlos Astrada. Sostuvo
un intercambio 
epistolar con Guerrero 
en Europa
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de sus Ideen zu reinen Phäenomenologie 
en que desarrollará su concepción de 
la existencia y del tiempo frente a la 
marburgiana de Heidegger. Entre tanto 
hay que esperar también que Scheler 
tome posición en el asunto. Según repe-
tidas y fidedignas noticias de Colonia, 
está tratando de leer y comprender el 
libro de Heidegger desde hace varios 
meses... ¡No desesperemos! Pues, según 
me decía otra autorizada persona, “el 
único filósofo contemporáneo que 
está en condiciones de comprender a 

Heidegger es Max Scheler”. A propósito: 
ayer nos leía Heidegger un fragmento de 
Kant en que éste dice: “recién dentro de 
cien años seré comprendido de verdad” 
¡Parece, pues, que siempre ha ocurrido 
lo mismo!” (...) “Mi vida en Marburgo 
es muy sencilla: trabajo en la Biblioteca 
o en casa todo el día. Solo concurro a 
los cursos de Charli Chaplin Jaensch 
(que hace toda clase de “pruebas” psico-
lógicas) y de Buster Keaton Heidegger 
(que se estrella contra todo el mundo sin 
dejar escapar una sonrisa).” (...) “De la 
Argentina me llaman a cada instante. No 
sé para qué. Será para que pierda tiempo 
allí y no aquí.” (...) “Escríbame con anti-
cipación o telegrafíeme cuando venga. 
Juntaremos verduras en los alrededores 
para que no pase hambre como todos los 
demás habitantes de esta bendita ciudad. 
Le alquilaremos una pieza con 2 baños. 
Por cable pediremos café a Puerto Rico 
y encima de todo esto lo llevaremos a las 
clases de Heidegger. ¿Qué más quiere? 
¡Vivirá como un príncipe!”
(...) “Veo que concurre a la Universidad. 
Escríbame qué hace y dice Scheler, 
porque me interesa muchísimo. El 
número de Martín Fierro a que Ud. 
alude no lo tengo. A propósito: ha falle-
cido en París Ricardo Güiraldes. Una 
pérdida enorme para nuestra literatura. 
En un reciente número de la Revista de 
Occidente hay un sugestivo artículo de 
Max Scheler sobre El futuro del hombre. 
(Si viene Ud. a Marburgo no olvide de 
traer el anterior artículo sobre La idea 
del hombre y la historia. Henssler y yo 
queremos volverlo a leer”. Aunque en 
tono jocoso de estudiantina, esta notable 
pieza testimonial (que, tomando una 
saludable distancia irónica, juega con 
la idea del documento como el núcleo 
último del que emana una suerte de 
verdad sacra que determinaría el sentido 
de la historia) pone en escena todas 
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las vicisitudes de la transmisión de un 
pensar, con sus humores de conciliábulo 
conspirativo y su chismorreo subrepticio 
acerca de los espacios sociales y culturales 
en disputa, a la vez que ofrece una certera 
percepción del montaje articulado que 
decide el destino de una obra, antici-
pando la deriva de Guerrero hacia su 
futura y personal teoría de la recepción; 
en esta pieza, de hecho, están anunciados 
los debates que agitarán las aguas de 
buena parte de la filosofía del siglo veinte.
Al año siguiente, ya en la Argentina, 
inicia la que será una fructífera carrera 
docente. Dicta clases como profesor en 
las Universidad de Buenos Aires (“Ética”, 
de la que será titular a partir de 1935 
a 1947, y “Estética” desde 1945 hasta 
su muerte), centradas en las doctrinas 
de Dilthey, Hartmann y Heidegger; y 
profesó “Estética” y “Psicología” en la 
del Litoral, en 1930. En La Plata dictó 
desde 1929 cursos de “Estética”, materia 
de la que era titular, hasta el año 1946, en 
que fue cesanteado por la Intervención 
Federal del primer gobierno pero-
nista –al que, paradójicamente, apoyó 
críticamente–; cargo que recuperó a 
partir de 1953. Durante muchos años 
enseñó “Psicología” en el Instituto 
Nacional del Profesorado Secundario de 
Buenos Aires, de donde surgiría su trase-
gado manual de Psicología, de 1939, texto 
canónico y en cierto sentido muestra de 
lo más avanzado que hasta el momento 
se hizo en el área en nuestro país.
Según Luis Farré fue uno de los docentes 
que más vocaciones filosóficas despertó en 
el alumnado (aunque un discípulo suyo, 
Adolfo Ruiz Díaz, señaló el problema de 
lo escasamente atractivas que eran tanto 
sus clases como su apocada persona-
lidad). Por lo demás, su casa fue centro 
de no pocas tertulias literarias en los años 
cincuenta, animadas por su hija Diana, 
que integraría los grupos de la nueva 

izquierda en cierne cercanos a la revista 
Contorno. En la Universidad de Buenos 
Aires Luis Juan Guerrero continuará ejer-
ciendo como profesor, formando parte 
del grupo nucleado en torno de la figura 
de Astrada, hasta su muerte. Además de 
su tesis, Guerrero confeccionó textos de 
historia de las ideas como Panorama de 
la estética clásico-
romántica alemana 
como introduc-
ción al estudio 
de las corrientes 
estéticas actuales 
(La Plata, 1931), 
La generosidad en 
la filosofía carte-
siana (1937), La 
conciencia histórica 
en el siglo XVIII 
(1940), Tres temas 
de filosofía argen-
tina en las entrañas 
del ‘Facundo’ 
(1945), su Manual 
de Psicología, de 
1939, que en 
1969 llevaba ya 
veinte ediciones, 
un Repertorio de 
Filosofía alemana 
traducida al español con la colaboración 
de Ilse Massbach de Brügger y Fran-
cisco Romero; y, en su tema predilecto, 
el valiosísimo ensayo ¿Qué es la belleza? 
(Columba, 1954), y la Estética operatoria 
en tres direcciones, su obra mayor, que fue 
editada por Losada en dos volúmenes 
en 1956 y 1957 al que se agregó un 
tercero en 1967. Guerrero fue Director 
de la Sección de Estética del Instituto de 
Filosofía, y tuvo a su cargo numerosas 
ediciones de la Facultad de Filosofía y 
Letras de Buenos Aires. Además, fue el 
encargado de Actas del Primer Congreso 
Nacional de Filosofía de 1949, en el que 

Pero en verdad no es sólo, ni 
acaso centralmente, una filo-
sofía o teoría del arte lo que 
Guerrero intenta ofrecer. 
Hay en él una certeza sobre la 
eficacia histórica prospectiva 
del arte ligada al carácter de 
promotor de nuevas sensibili-
dades que posee; se trata de una 
suerte de emboscado profe-
tismo utópico que se centra en 
la capacidad de apertura de un 
horizonte a futuro en lo real 
que la intervención del arte 
tiene. A la salida de la moder-
nidad, como en una rueda del 
destino, Guerrero postula una 
reposición del ansia revolu-
cionaria del romanticismo 
decimonono en el universo 
tecnológico contemporáneo.
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presentó sus ponencias Escenas de la vida 
estética y Torso de la vida estética. Juan 
Adolfo Vázquez resume así su aporte: 
“La obra filosófica de Guerrero aparen-
temente es la de un profesor notable por 
su capacidad didáctica de información y 

de síntesis. Pero su 
Estética Operatoria 
(y aun su esquema 
¿Qué es la belleza?) 
excede los límites 
de la exposición 
objetiva y neutral. 
Confrontando 
con el problema 
de presentar una 
ciencia que vaya 
más allá de las 
intuiciones meta-
físicas y teológicas 
del pensamiento 

clásico, y de las concepciones normativas 
de la estética moderna, Guerrero estudia 
el horizonte trascendental o conjunto de 
condiciones que hacen posible la cons-
titución de una obra de arte. La estética 
que surge de este intento no es, como era 
de esperar, una disciplina estrechamente 
limitada. Al enfocar el mundo artístico 
sobre la base de un historial que proviene 
del paleolítico y que se extiende por todos 
los rincones del planeta, Guerrero utiliza 
un complejo instrumental filosófico que 
integra la totalidad de un sistema de 
la filosofía al servicio de la interpreta-
ción estética de la realidad. Sus páginas 
contienen excelentes análisis ontológicos, 
antropológicos e histórico-culturales que 
enriquecen, vitalizan y desbordan la 
conceptuación estética actual.”
Ya su pequeño libro ¿Qué es la belleza?, 
antesala de su saga mayor, procede desde 
esa su pregunta constitutiva a enfocar, 
por sobre las mallas con que la época 
creía eclipsar la idea misma de belleza, el 
mundo de la verdad cuando reluce como 

revelación del ser en todo su esplendor. El 
relato de las peripecias del Aura a través 
de la historia, que de eso trata el libro, 
las puntuaciones que la disciplina que 
se llamaría Estética produjo, pondrán a 
Guerrero de cara a la modernidad, defi-
nida como la era en la que se ha produ-
cido la retirada de los dioses vencidos 
por la técnica, con la intención de cons-
truir las escenas desde las cuales es dable 
pensar la constitución trascendental del 
arte. Arte al que quiere “operocéntrico”, 
es decir, enclavado en la historia actual a 
la cual formatea, da pulso y pregnancia, 
en la medida en que modula la percep-
ción del hombre centrado en su ser, y en 
el cual deposita sus esperanzas.
Hasta ahí podríamos estar hablando 
de una obra que dialoga crítica, hábil-
mente, con la tradición del pensamiento 
estético. Pero en verdad no es sólo, ni 
acaso centralmente, una filosofía o teoría 
del arte lo que Guerrero intenta ofrecer. 
Hay en él una certeza sobre la eficacia 
histórica prospectiva del arte ligada al 
carácter de promotor de nuevas sensibi-
lidades que posee; se trata de una suerte 
de emboscado profetismo utópico que 
se centra en la capacidad de apertura de 
un horizonte a futuro en lo real que la 
intervención del arte tiene. A la salida de 
la modernidad, como en una rueda del 
destino, Guerrero postula una reposi-
ción del ansia revolucionaria del roman-
ticismo decimonono en el universo 
tecnológico contemporáneo.
En el tercer volumen de la Estética describe 
su esquema de direccionalidad de las acti-
vidades humanas: “hacia el Ser, hacia las 
esencias, y hacia las tareas”. “Creemos 
que se puede”, afirma, “comprender con 
mayor fidelidad no soólo las diferentes 
modalidades del comportamiento, sino 
también las diferentes modalidades de 
apertura del ente, entendiendo siempre 
que esa apertura –esa elevación del ente, 

Luis Juan Guerrero, a quien 
podríamos considerar un 
miembro independiente o 
desgajado de la Escuela de 
Frankfurt, se transforma 
impensadamente, con su texto, 
en un verdadero precursor o 
inventor de la teoría de la recep-
ción, hoy en boga, propuesta 
por la llamada Escuela de 
Constanza, que ha suscitado 
prolíficas recepciones vicarias 
en las universidades argentinas.
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hacia “lo abierto”, sea que le llamemos 
Ser, esencia o tarea– es lo que le permite 
constituirse como tal ente”. “Hemos 
postulado la necesidad de un nuevo 
proyecto o guía para el trayecto futuro de 
su existencia [del hombre]. Pero debemos 
ver algo más hondo en tal estado de 
confusión: porque al hombre actual no 
le falta un proyecto: menos todavía, una 
decisión (a veces parece ebrio de un deci-
sionismo vacío); y aún menos, los medios 
adecuados para ponerse en marcha. 
Carece, en cambio, de una dirección. 
Por eso es que no cobran todo su signi-
ficado ni las fuerzas de la tradición, ni las 
influencias de los contemporáneos, ni las 
aspiraciones que miran hacia el futuro. 
La tan mentada “disolución de la moral” 
es una manera cómoda de escamotear el 
tema de esta indefinida direccionalidad”. 
De modo que el filósofo argentino da 
en el arte actual, “que presta mil rostros 
a la miseria y a la misma perplejidad del 
hombre, y consigue darle su rostro verda-
dero”, la clave de la redención. “Debemos 
interrogar, por consiguiente, el arte de 
nuestro tiempo para desentrañar la direc-
ción de una empresa, la orientación de 
un requerimiento, el sentido de una 
tarea, que se nos aparece desde la actual 
perspectiva problemática. De este modo, 
la Estética operatoria, entendida como la 
búsqueda de las condiciones que hacen 
posible, a través de una instauración artís-
tica, una realización efectiva de la exis-
tencia humana en el mundo, puede ser 
un eficaz instrumento histórico de supe-
ración de la derrota óntica del hombre: 
porque si éste se ha extraviado –si no 
encuentra el sentido de los entes ni se 
encuentra a sí mismo– necesita proyectar, 
en una pantalla imaginaria abierta hacia 
el futuro los caminos que conducen a una 
nueva hermandad entre los hombres”.
Su Estética, que se divide en Revelación 
y acogimiento, Creación y ejecución, y 

Promoción y requerimiento de la obra de 
arte, recoge la idea de Museo Imaginario 
de Malraux y la interpela con las nociones 
aprendidas en la lectura de Heidegger y 
en la Estética de Hegel, así como dialoga 
con Sartre y Merleau-Ponty o traspola 
ideas de Adorno o Walter Benjamin con 
las cuales construye una serie teórica que 
va de la ontología a la sociología del arte, 
dado que para él, como señala Ruiz Díaz, 
en el proceso artístico se realiza una 
obra a la vez que se consuma el ser del 
hombre que la produce así como de 
aquel a quien le es revelada. Luis Juan 
Guerrero, a quien podríamos considerar 
un miembro independiente o desgajado 
de la Escuela de Frankfurt, se transforma 
impensadamente, con su texto, en 
un verdadero precursor o inventor de 
la teoría de la recepción, hoy en boga, 
propuesta por la llamada Escuela de 
Constanza, que ha suscitado prolíficas 
recepciones vicarias en las universidades 
argentinas. (Las cuales, como es de rigor 
en estos casos, persisten en ignorar su 
Estética operatoria). Guerrero se demoró 
toda la vida en la ejecución de esta obra. 
Según testimonio de Rainer Astrada, iba 
a todas partes munido de unas tarjetas 
en las que garrapateaba notas de sus 
observaciones del natural, con las que 
compuso un inmenso archivo, hoy 
perdido, en el que consignaba cada paso 
de su educación sentimental. De modo 
que su Estética puede ser considerada 
también una suerte de síntesis de su 
experiencia sensible del mundo. Como 
tantas obras en este país, aún no ha 
encontrado los críticos y comentadores 
que merece. Luis Juan Guerrero falleció 
el 22 de febrero de 1957, dejando 
inconcluso el tercer volumen de su 
Estética, que fue completado y editado 
por Ofelia Ravaschino de Vázquez, 
una de sus discípulas, sobre la base a 
apuntes y bosquejos.
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“A los que no escribimos a la española, se 
nos dice que no sabemos escribir nuestra 
lengua. Si se nos dijera que no sabemos 
escribir ninguna lengua, se tendría más 
razón”, dice Alberdi en su Fragmento... 
Alberdi confoma el continente abstracto 
de la lengua americana post-colonial que 
representa una reacción filosófica que 
encuentra su correlatividad en el contexto 
socio-histórico surgente. Inserto en el 
romantiscmo francés con algunos compo-
nentes herderianos del romanticismo 
nacionalista alemán, Alberdi se anima a 
imaginar que la patria no puede expresarse 
en el lenguaje del factor dominante.

El joven Alberdi y la creación
filosófica del español de América

Por José Luis Moure (*)
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In memoriam Guillermo
L. Guitarte 1 

El conjunto de argumentos que 
fundamentan la legitimidad de las 
variedades dialectales americanas, su 
equivalencia cualitativa con los resul-
tados peninsulares de la misma lengua 
y la aceptación institucional de la 
validez de los estándares lingüísticos 
nacionales en un plano de igualdad 
constituyen un hecho científicamente 
incontrastable. El criterio panhispá-
nico se ha instalado hoy, de manera 
estable, en el discurso de la Real 
Academia Española y se manifiesta 
en la perspectiva renovada con que se 
elabora el obedecible diccionario que 
ha venido enseñoreando la normativa 
léxicográfica castellana a lo largo de 
más de doscientos años. Con imagi-
nable esfuerzo, doblegada reticencia 
y previsible estrategia, la corporación 
española, inserta en la Asociación de 
Academias de la Lengua Española, 
hubo de atender a la distribución 
geográfica de la totalidad de los 
hispanohablantes y renunciar a una 
tradicional y asimétrica metáfora 
genealógica para dejar de ser madre 
que ordena y volverse hermana que 
sugiere2. Proyectos comunes en 
marcha, como el Observatorio del 
Neologismo, la remozada versión 
de una Gramática consensuada 
o el Diccionario panhispánico de 
dudas quieren dar testimonio de la 
nueva situación.
Creemos, no obstante, que este joven 
rediseño de las relaciones lingüísticas 
entre España y América, dócil a la 
contundencia de las cifras demográ-
ficas a uno y otro lado del Atlántico, 
marcha bastante por delante de las 
actitudes que después de dos siglos 
los propios americanos han logrado 

asumir frente a sus modalidades 
nacionales, y en las que por razones 
histórico-culturales, catalizadas en el 
caso de la Argentina por circunstan-
cias socioeconómicas identificables, 
parece haber sobrevivido, en medida 
desigual y de manera no siempre 
explícita, un fantasmático modelo 
normativo de referente peninsular. 
No es este el lugar para extenderse 
sobre el tema, que ha sido documen-
tado en otras páginas3.
Pero si hoy, en las adyacencias del 
bicentenario de la Revolución de 
Mayo, es posible detectar todavía 
rasgos actitudinales de una imper-
fecta personalidad idiomática, es de 
justicia aquilatar la construcción argu-
mentativa de 
quienes en el 
alba de la nación 
se propusieron 
reivindicar la 
legitimidad de la 
lengua del conti-
nente que se 
estrenaba. Que 
la empresa era 
osada y novedosa 
se induce de la 
sólida vigencia 
que mantenía en 
América el imaginario de su minus-
valía lingüística, alimentado desde 
temprano por juicios como los del 
obispo de Bogotá, Lucas Fernández 
de Piedrahita, quien ya en 1688 seña-
laba que los habitantes de Cartagena 
estaban “mal disciplinados en la 
pureza del idioma español”4, u otros 
más próximos a los días de la indepen-
dencia pero igualmente denostadores 
de las variedades locales5. Un patriota 
local insospechado como Juan Cruz 
Varela no concebía otra norma que la 
peninsular y denunciaba la ignorancia 

Creemos, no obstante, que 
este joven rediseño de las 
relaciones lingüísticas entre 
España y América, dócil a la 
contundencia de las cifras 
demográficas a uno y otro lado 
del Atlántico, marcha bastante 
por delante de las actitudes 
que después de dos siglos 
los propios americanos han 
logrado asumir frente a sus 
modalidades nacionales...
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del idioma y la viciosísima pronun-
ciación que prevalecían en todas las 
clases sociales de Buenos Aires. En 
la década de 1830 Florencio Varela, 
Bartolomé Mitre y Florencio Balcarce 
alertaban en el mismo sentido y 
reivindicaban las galas de la litera-

tura española 
y el buen uso 
del castellano6. 
Andrés Bello, el 
primer gran filó-
logo americano, 
no había conse-
guido sustraerse 
al espejismo 
purista; su 
G r a m á t i c a 
(Santiago de 
Chile, 1847) 
surgió con el 
propósito polí-
tico de garan-
tizar la unidad 

del continente mediante el estudio de 
las formas lingüísticas del castellano. 
Pero si su preocupación, al igual que 
la de los revolucionarios argentinos, 
era americanista, su concepción de la 
lengua era purista:

Mis lecciones se dirigen a mis 
hermanos, los habitantes de 
Hispano-América. Juzgo impor-
tante la conservación de la lengua 
de nuestros padres en su posible 
pureza, como un medio providen-
cial de comunicación y un vínculo 
de fraternidad entre las varias 
naciones de origen español derra-
madas sobre los dos continentes 7.

De hecho, las considerables simpli-
ficaciones propuestas por su reforma 
ortográfica nacen de una preocu-
pación estrictamente didáctica, 

nunca rupturista con la lengua de la 
Península; no ocultó, por ejemplo, su 
consternación porque fuese “empresa 
desesperada” restablecer en el nuevo 
continente los sonidos castellanos s y z, 
distinción que siguió recomendando 
en Chile a quienes aspirasen a una 
pronunciación más esmerada que la 
simple corrección de los vulgarismos 
locales (la reforma sarmientina, en 
cambio, al adoptar un único grafema 
para representar la unificación seseosa 
propia de América, llevaba implícita 
una concepción autonomista).
Baste decir entonces que la indepen-
dencia política de América, ganada 
a sangre y fuego, no se planteó 
extender el proceso liberador al 
dominio de la lengua heredada hasta 
la actuación de la generación argen-
tina de 1837, que se asentaría sobre 
una concepción romántica amplia, 
de alcance intelectual más abarcador 
que el meramente literario, y que 
sabría extraer las consecuencias de 
los consagrados principios de eman-
cipación y progreso preconizados por 
esa escuela. Contrariamente, y como 
bien lo advirtió Guitarte, la sensata 
preocupación americana inmedia-
tamente postcolonial por preservar 
la unidad de la lengua heredada “no 
debe hacernos olvidar que la defensa 
consistía en querer mantener la situa-
ción anterior a la independencia: 
conservar la lengua, sin España, como 
cuando se estaba con España. Era en 
el plano lingüístico una actitud seme-
jante a la que se adoptaba en el terreno 
político. Aquí se pretendía organizar 
las nuevas repúblicas según la idea 
iluminista del progreso, continuando 
el reformismo de Carlos III”8.
Es precisamente sobre ese escenario 
ideológico inconsecuente que cobra 
realce la postura difundida en junio 

La independencia política de 
América, ganada a sangre y 
fuego, no se planteó extender 
el proceso liberador al dominio 
de la lengua heredada hasta 
la actuación de la generación 
argentina de 1837, que se asen-
taría sobre una concepción 
romántica amplia, de alcance 
intelectual más abarcador que 
el meramente literario, y que 
sabría extraer las consecuencias 
de los consagrados principios 
de emancipación y progreso 
preconizados por esa escuela.
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de 1837, en ocasión de la inaugura-
ción del Salón Literario en la librería 
de Marcos Sastre por el grupo de 
jóvenes revolucionarios que años 
después conformarían también la 
Asociación de Mayo. En medida 
particular esa posición se expresó a 
través del discurso de Juan Bautista 
Alberdi9, el más sólido y fundado 
de los tres que ese día se pronun-
ciaron (los dos restantes estuvieron a 
cargo de Juan María Gutiérrez y del 
dueño de casa), y que puede conside-
rarse una síntesis anticipatoria de su 
Fragmento preliminar al estudio del 
derecho, obra escrita con toda proba-
bilidad el año anterior y que entonces 
tenía en prensa10. A ambos escritos y 
a un artículo apenas posterior11 nos 
referiremos privilegiadamente en las 
líneas que siguen.
Alberdi vino a dotar de andadura filo-
sófica la noción empírica de emancipa-
ción lingüística reclamada por Esteban 
Echeverría, el numen del grupo:

El único legado que los americanos 
pueden aceptar y aceptan de buen 
grado de la España, porque es real-
mente precioso, es el del idioma; pero 
lo aceptan a condición de mejora, de 
transformación progresiva, es decir, 
de emancipación.12

y aun la noción neblinosa de un 
“pueblo americano”, a la satisfac-
ción de cuyas necesidades había 
pretendido contribuir la ya aludida 
reforma ortográfica presentada por 
Sarmiento en Chile en 1843. En 
rigor, puede decirse que un mismo 
pensamiento, difusamente compar-
tido y diversamente invocado por 
aquel grupo intelectual heredero 
de Mayo, de raigambre claramente 
romántica, carecía sin embargo de 

un planteo filosófico riguroso que le 
diese legitimidad y firmeza. Alberdi 
fue quien proclamó la necesidad de 
cubrir esa falta:

La Francia había empezado por 
el pensamiento para concluir por 
los hechos; nosotros hemos seguido 
el camino inverso, hemos princi-
piado por el fin. [...] Sin embargo, 
ya los resultados están dados, son 
indestructibles, aunque ilegítimos: 
existen mal, pero en fin existen. 
¿Qué hay que hacer, pues, en este 
caso? Legi-
timarlos por 
el desarrollo 
del funda-
mento que les 
falta; por el 
desarrollo del 
pensamiento. 
Tal, señores, 
es la misión 
de las genera-
ciones veni-
deras; dar a la 
obra material 
de nuestros 
padres una 
base inteligente, para completar 
de este modo nuestro desarrollo 
irregular. [...] La fuerza material 
rompió las cadenas que nos tenían 
estacionarios, y nos dio movi-
miento; que la filosofía nos designe 
ahora la ruta en que debe operarse 
este movimiento13.

Las frondosas lecturas que a sus 
veintisiete años ya poseía Alberdi lo 
dotaban de un pensamiento integrado 
que pudo poner al servicio del ideario 
de la Revolución integral. Ese rico 
bagaje teórico conllevaba dos corola-
rios: todo ese saber era, a la manera de 

Las frondosas lecturas que a 
sus veintisiete años ya poseía 
Alberdi lo dotaban de un 
pensamiento integrado que 
pudo poner al servicio del 
ideario de la Revolución inte-
gral. Ese rico bagaje teórico 
conllevaba dos corolarios: 
todo ese saber era, a la manera 
de los ideólogos, un saber 
para la acción, y la filosofía 
que servía a ese propósito era, 
casi exclusivamente, una filo-
sofía de la historia.
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los ideólogos, un saber para la acción, 
y la filosofía que servía a ese propósito 
era, casi exclusivamente, una filosofía 
de la historia.
Trazar el derrotero específico e indivi-
dualizado de los pensadores que influ-
yeron en aquel Alberdi temprano es 
tarea que excede la pretensión de este 
trabajo; y de alguna manera, con las 

reservas explí-
citas en cuanto 
a los límites 
precisos de 
cada influencia, 
además de las 
precisas refe-
rencias que el 
mismo Alberdi 
p r o p o r c i o n a , 
existe biblio-
grafía confiable 
que da cuenta de 
ello. Descartes, 

Montesquieu, Volney, Vico, Pascal, 
Bentham, Condorcet, Guizot, 
Lerminier, Royer Collard, Cousin, 
Jouffroy, Leroux, Cabanis, un Herder 
curiosamente innombrado pero 
presente, son algunas de las figuras con 
cuyo pensamiento Alberdi conformó 
el escenario filosófico-ideológico que 
enmarcó su perspectiva americana14.
Lo cierto es que la tarea de pensar la 
nueva condición política y cultural de 
las naciones independizadas requería 
algunas certezas fundantes. El despla-
zamiento del eje de la filosofía desde 
el ser de las cosas hacia el pensar 
(Descartes), la ley de la evolución 
de la humanidad (Vico), la impres-
cindible y omnipresente idea de 
progreso (Condorcet, Guizot) y de 
perfectibilidad indefinida (Leroux), 
la ley del desarrollo de las naciones, 
de las revoluciones y de la constitu-
ción de un cuarto mundo europeo-

americano, que devendría con el 
tiempo “el mundo total y definitivo, 
el mundo verdadero, el mundo de la 
humanidad” (Jouffroy)15 fueron los 
encuadres filosóficos concéntricos que 
permitieron a Alberdi proveer justi-
ficación y legitimidad a la novedosa 
instancia histórica, institucional y 
cultural en que ingresaba la América 
hispana:

La causa que ha dado a luz todas 
las repúblicas de las dos Américas; 
la causa que ha producido la 
Revolución Francesa, y la próxima 
que hoy amaga a la Europa, no 
es otra que esta eterna impulsión 
progresística de la humanidad. [...] 
Tengamos, pues, el 25 de Mayo 
de 1810 por el día en que noso-
tros fuimos envueltos e impelidos 
por el desenvolvimiento progresivo 
de la vida de la humanidad, cuya 
conservación y desarrollo es el fin de 
nuestra revolución, como de todas las 
grandes revoluciones de la tierra16.

A la luz del mismo pensamiento, 
la lengua, en cuanto institución 
inherente a la personalidad de un 
pueblo, está sometida a aquellos 
mismos condicionamientos espacio-
temporales. Las palabras de Herder 
anticipaban el derecho –la inevitabi-
lidad– de un idioma propio:

[...] en cada uno de los idiomas están 
expresados el carácter y el intelecto 
de un pueblo. No sólo los instru-
mentos del lenguaje van cambiando 
con las regiones de suerte que casi 
cada pueblo posee algunas letras y 
sonidos propios; sino que la misma 
denominación, hasta la designa-
ción onomatopéyica, las expresiones 
inmediatas del afecto y las inter-

La lengua argentina no es, 
pues, la lengua española: es 
hija de la lengua española, 
como la nación Argentina es 
hija de la nación española, sin 
ser por eso la nación española. 
Una lengua es una facultad 
inherente a la personalidad de 
cada nación, y no puede haber 
identidad de lenguas, porque 
Dios no se plagia en la creación 
de naciones.



193

N° 2-3  |  Invierno 2005

LA BIBLIOTECA
Voces clásicas

jecciones son diferentes en toda la 
tierra. [...] El genio de un pueblo no 
se revela en ningún lugar mejor que 
en la fisonomía de su lenguaje17.

Y si la construida concepción de 
que todo pueblo se encuentra en un 
estadio evolutivo ineluctable, que 
resulta de los condicionamientos de 
suelo, clima, época y carácter, es la 
que está en la base de la convicción 
alberdiana de que la legislación de 
un país debe adecuarse a esa realidad 
inmodificable (“Una ley para cada 
país, porque no hay dos países idén-
ticos”18), es coherente que también la 
lengua deba responder a la fisonomía 
particular de esa nación:

La lengua argentina no es, pues, la 
lengua española: es hija de la lengua 
española, como la nación Argentina 
es hija de la nación española, sin 
ser por eso la nación española. Una 
lengua es una facultad inherente a 
la personalidad de cada nación, y no 
puede haber identidad de lenguas, 
porque Dios no se plagia en la crea-
ción de naciones.
El pueblo es legislador, no sólo de lo 
justo, sino también de lo bello, de 
lo verdadero, de lo conveniente. [...] 
El pueblo fija la lengua como fija 
la ley; y en este punto, ser indepen-
diente, ser soberano, es no recibir su 
lengua sino de sí propio, como en 
política es no recibir leyes sino de sí 
propio (Fragmento, pp. 82-83).

Así, la ruptura con España (y por 
extensión, con su modalidad lingüís-
tica), más que un sentimiento de 
hostilidad patriótica (que por cierto 
existía), debe verse como una impo-
sición del proceso (progreso) revolu-
cionario de las naciones americanas, 

cuya flamante naturaleza estaría 
demandando un nuevo vehículo de 
expresión:

La revolución en la lengua que 
habla nuestro país es una faz nueva 
de la revolución social de 1810, que 
la sigue por una lógica indestruc-
tible [...]. La revolución americana 
de la lengua española comenzó el 
día que los españoles, por la primera 
vez, pisaron las playas de América. 
Desde aquel instante ya nuestro 
suelo les puso acentos nuevos en su 
boca y sensa-
ciones nuevas 
en su alma. 
La revolución 
americana la 
envolvió en su 
curso [...] 19.
Están equivo-
cados los que 
piensan que 
entre noso-
tros se trata 
de escribir 
un español 
castizo y neto: 
importación 
absurda de una legitimidad exótica, 
que no conduciría más que a la insi-
pidez y debilidad de nuestro estilo: 
se conseguiría escribir a la española 
y no se conseguiría más: se quedaría 
conforme a Cervantes, pero no 
conforme al genio de nuestra patria. 
[...] Si la lengua no es otra cosa 
que una faz del pensamiento, la 
nuestra pide una armonía íntima 
con nuestro pensamiento ameri-
cano, más simpático mil veces con 
el movimiento rápido y directo del 
pensamiento francés, que no con los 
eternos contoneos del pensamiento 
español. [...] Decir que nuestra 

La revolución en la lengua que 
habla nuestro país es una faz 
nueva de la revolución social de 
1810, que la sigue por una lógica 
indestructible [...]. La revolu-
ción americana de la lengua 
española comenzó el día que los 
españoles, por la primera vez, 
pisaron las playas de América. 
Desde aquel instante ya nuestro 
suelo les puso acentos nuevos en 
su boca y sensaciones nuevas en 
su alma. La revolución ameri-
cana la envolvió en su curso [...]
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lengua es la lengua española, es 
decir también que nuestra legisla-
ción, nuestras costumbres no son 
nuestras, sino de la España; esto es, 
que nuestra patria no tiene persona-
lidad nacional, que nuestra patria 
no es una patria, que América no 
es América, sino que es España [...] 
(Fragmento, pp. 80-81).

Bajo la ley del progreso, la opción 
por lo francés –mas aún, la bienve-
nida imitabilidad de esta lengua– es 
comprensible: Francia ha iniciado su 

proceso revo-
lucionario en 
1789; su idioma 
tiene que encon-
trarse, por lo 
tanto, en un 
estadio más afín 
al de los pueblos 
americanos que 
comienzan a 
transitar el propio 
(“La España 
difiere de la 
Francia, porque 
ella es niña y la 
Francia adulta. Y 
la mayor parte de 

la diferencia entre la lengua española y 
la lengua francesa no resulta sino del 
progreso mayor del espíritu humano 
en Francia que en España”20).
Alberdi augura una refundación 
lingüística, que es el armónico paralelo 
de la regeneración política; la “inco-
rrección” americana no es entonces 
sino la manifestación de un estadio 
embrionario sobre el que habrá de 
conformarse un idioma nuevo:

A los que no escribimos a la espa-
ñola, se nos dice que no sabemos 
escribir nuestra lengua. Si se nos 

dijera que no sabemos escribir 
ninguna lengua, se tendría más 
razón (Fragmento, p. 81).

El compartido proceso de la indepen-
dencia inscripto en las coordenadas 
de espacio, tiempo, espíritu, etc. 
determina que América, llevada por 
un “fatalismo inteligente”, se fije leyes 
políticas y admita el nuevo modo de 
expresión que su circunstancia confi-
gura e impone:

Que los puristas digan lo que quieran, 
el pueblo americano no hablará jamás 
la lengua neta de la España porque 
el pueblo americano tiene un suelo, 
sentidos, ideas, necesidad, recuerdos, 
esperanzas, gobierno, leyes, costum-
bres, tradiciones, sentimientos que le 
son propios, y cuyo conjunto forma el 
espíritu americano, de que la lengua 
americana quiere ser un fiel reflejo. 
Ni pues el pueblo mismo ha hecho 
esta mudanza, sino el suelo, la situa-
ción, la revolución, las necesidades, 
los acontecimientos, en fin indepen-
dientes y superiores a la voluntad del 
pueblo que no hace ni la lengua, ni 
la ley. La lengua, como la ley, es la 
razón, la naturaleza expresadas por 
el pueblo. El que ordena las condi-
ciones normales de los pueblos es real-
mente el que determina la lengua 21.

En el idioma, si se acepta en plenitud 
esa nueva circunstancia histórica, la 
tutela peninsular es improcedente:

Los americanos, pues, que en punto 
a la legitimidad del estilo invocan 
a la sanción española, despojan 
a su patria de una faz de su sobe-
ranía: cometen una especie de alta 
traición. No reconocer la auto-
ridad de los estamentos y soportar la 

La coherente justificación alber-
diana de la modalidad lingüís-
tica de América, en cuanto 
producto particular y necesario 
de un proceso histórico inevi-
table y deseable, nos deja la 
duda, sin embargo, acerca de si 
el pensador tucumano advirtió, 
en conformidad con su propio 
esquema de pensamiento, que 
las variedades dialectales del 
nuevo continente podían ser 
germen de otras tantas lenguas 
como naciones nuevas se 
estaban gestando.
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autoridad de la Academia, es conti-
nuar siendo medio colonos españoles 
(Fragmento, p. 82).

La coherente justificación alberdiana 
de la modalidad lingüística de América 
en cuanto producto particular y nece-
sario de un proceso histórico inevi-
table y deseable nos deja la duda, sin 
embargo, acerca de si el pensador 
tucumano advirtió, en conformidad 
con su propio esquema de pensa-
miento, que las variedades dialec-
tales del nuevo continente podían ser 
germen de otras tantas lenguas como 
naciones nuevas se estaban gestando. 
Las referencias inespecíficas y equipo-

lentes a la lengua de la Argentina y 
a la de América permiten sospechar 
que acaso prefirió disimular, diferir 
o desatender esa cuestión en mérito 
a una procurada unidad continental, 
cuya salvaguarda era tarea de mayor 
cuidado. En todo caso, Alberdi 
corona su legitimación de la expre-
sión lingüística americana realizando 
un llamamiento a la formación de 
una corporación académica propia:

La lengua americana necesita, pues, 
constituirse, y para ello necesita de 
un cuerpo que represente al pueblo 
americano, una Academia ameri-
cana. (Fragmento, ibid.).

Juan Bautista Alberdi
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En verdad, la propuesta de una 
academia americana de la lengua no 
era novedosa; había sido formulada en 
dos notas del periódico La Miscelánea 
de Bogotá en 1825, la segunda de 
las cuales fue parcialmente reprodu-
cida un año después en Buenos Aires 
por La Gaceta Mercantil 22. Acaso 
Alberdi, para entonces un precoz 
adolescente de dieciséis años, depen-
diente en una importante tienda 
porteña y aficionado a la lectura, haya 
tenido oportunidad de leerla. Pero 
la sugerencia del periódico colom-
biano, con la que diez años más 
tarde vendría a coincidir el reclamo 
alberdiano, nacía de un generalizado 

temor a la disgregación idiomática 
y era ajena a todo sentimiento de 
hispanofobia cultural23; los funda-
mentos del pensador argentino, por el 
contrario, se asentaban precisamente 
en un distanciamiento inexorable con 
España (“El día que dejamos de ser 
colonos, acabó nuestrro parentesco 
con la España; desde la República, 
somos hijos de la Francia”24) y augu-
raban el necesario surgimiento de una 
lengua diferenciada. 
Es cierto que el paso de los años 
habría de morigerar el espíritu radical 
y separatista de un Alberdi que 
terminó aceptando su nombramiento 
como miembro correspondiente de la 
Real Academia Española, enfrentado 
a la intransigencia coherente de su 
amigo Juan María Gutiérrez. Igual-
mente cierto es que la inteligencia 
de aquel Alberdi joven y erudito no 
le permitió advertir que su discurso 
sobre la fantasmática lengua postre-
volucionaria incurría en una suerte 
de contradicción performativa (‘me 
estoy expresando en una lengua que 
es, tiene y deseo que sea otra’25), de lo 
que de alguna manera dio cuenta en 
su palinódica confesión de 1874:

[...] no frecuenté mucho los autores 
españoles; no tanto por las preocu-
paciones anti-españolas, produ-
cidas y mantenidas por la guerra de 
nuestra independencia, como por la 
dirección filosófica de mis estudios. 
En España no encontré filósofos 
como Bacon y Locke, ni publicistas 
como Montesquieu, ni juriscon-
sultos como Pothier. La poesía, el 
romance y la crónica, en que su lite-
ratura es tan fértil, no eran estudios 
de mi predilección. Pero más tarde, 
se produjo en mi espíritu una reac-
ción en favor de los libros clásicos 
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de España, que ya no era tiempo de 
aprovechar, infelizmente para mí, 
como se echa de ver en mi manera 
de escribir la única lengua en que 
no obstante escribo26.

Pero para entonces la labor estaba 
cumplida. Gracias a las reflexiones 
alberdianas, y más allá de las considera-
ciones sobre el éxito final del dictamen 
filosófico, el español de América había 
dejado de ser conceptualmente un 
apéndice desgajado y disminuido de su 
hábitat europeo natural y podía aducir 
el derecho a ser visto como una lengua 
en formación, exigida por el progreso 
y por las especiales circunstancias 
geográficas, históricas y humanas de 
un continente nuevo e independiente 
lanzado a la perfectibilidad. Sesenta y 
tres años después, las argumentaciones 
esenciales de durable cuño román-
tico en pro de la autonomía lingüís-
tica argentina esgrimidas por Luciano 
Abeille y epígonos locales tendrían ya 
un sólido pero difuminado antece-
dente olvidado27.
Alberdi había legitimado el español 
de América extralingüísticamente. 
Restaba hacerlo desde el interior y 
desde la historia de la lengua; faltaba 
mostrar que la modalidad americana 

constituía una variedad diferente 
del español peninsular y de jerar-
quía equivalente, que muchos de sus 
rasgos lo habían sido también del 
castellano ingresado con la Conquista 
y podían incluso explicar evoluciones 
posteriores de éste, y que nume-
rosas formas americanas no eran 
sino variantes conservadoras más 
próximas al “tipo” de la lengua y por 
lo tanto más correctas que las final-
mente fijadas por el estándar mono-
céntrico de referente europeo. Pero 
esa tarea estaba reservada al colom-
biano Rufino José Cuervo.
Si Alberdi fue el creador filosófico del 
español de América, Cuervo fue su 
descubridor lingüístico pudo decir 
Guitarte28. La convergencia comple-
mentaria de ambas empresas realza la 
ironía de una circunstancia histórica: 
Alberdi, mentalmente disminuido, 
falleció en un hospicio de un suburbio 
de París en 1884; Cuervo, treinta y 
tres años más joven, se había instalado 
en 1882 en la capital francesa. Acaso 
residieron cerca. No hay testimonio de 
que se hayan conocido.

(*) Facultad de Filosofía y Letras (UBA) - 
CONICET - Academia Argentina de Letras

NOTAS         

1. El título de este artículo se inspira en una idea de Guillermo Guitarte, eximio filólogo argentino formado 
en la Universidad de Buenos Aires, en cuyo Instituto de Filología se desempeñó como investigador y donde 
ejerció la docencia hasta su voluntario alejamiento de nuestro país. Su personalidad retraída y una vida ajena a 
todo alarde explican acaso que su fallecimiento en abril de 2000 en Boston, donde enseñaba, haya pasado prác-
ticamente inadvertido en nuestro medio. Es probable que el presente trabajo, apenas una empática ilustración 
de sus ideas, sea uno de los primeros homenajes argentinos a su notable obra de investigación.
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2. Cf. Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, 22a. ed., Madrid, Espasa-Calpe, 2001, 
Tomo I, p. X.
3. Acuña, Leonor y Moure, José Luis, “Los hablantes de Buenos Aires opinan sobre su lengua”, 
El hispanismo al final del milenio. V Congreso Argentino de Hispanistas. Córdoba, Proarte, 1999, vol. 3, 
pp. 1513-1524; Acuña, Leonor y Moure, José Luis, “Los porteños opinan sobre su lengua. Lo que nos 
dice una encuesta reciente”, en Comisión para la Preservación del Patrimonio Histórico Cultural de 
la Ciudad de Buenos Aires. Primeras Jornadas “Nuestra lengua, un patrimonio”. Temas de Patrimonio 
4. Buenos Aires, 2001, pp. 125-131; Blanco, Mercedes I., “Actitudes lingüísticas en la primera mitad 
del siglo XIX en Argentina”, Cuadernos del Sur, 18 (1985) y “El nacionalismo y las actitudes hacia la 
lengua en Argentina 1880-1930”, Anuario de lingüística hispánica, VI (1990). Moure, José Luis, “Norma 
nacional y prescripción. Ventajas y perjuicios de lo tácito”. Ponencia para el III Congreso Internacional 
de la Lengua Española (Rosario), 18 de noviembre de 2004 (inédita) [Puede consultarse en la página 
www.congresodelalengua3.ar/ponencias.htm].
4. Cf. Historia general de las conquistas del Nuevo Reyno de Granada (Amberes, 1688), ap. Cuervo, Rufino J. en 
su prólogo a Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano, 7a ed., Bogotá, El Gráfico, 1939, p. 42.
5. Cf. Guitarte, Guillermo, “Del español de España al español de veinte naciones: la integración de América 
al concepto de lengua española”, en C. Hernández et al., El español de América. Actas del III Congreso 
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de Cultura y Turismo, 1991, p. 69.
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Andrés y Cuervo, Rufino J., Gramática de la lengua castellana. 7a ed., Buenos Aires, Anaconda, 1943, p. VII.
8. Art. cit., p. 75.
9. “Doble armonía entre el objeto de esta institución, con una exigencia de nuestro desarrollo social; y de esta 
exigencia con otra general del espíritu humano”, en Sastre, Marcos et al., El salón literario. Estudio preliminar 
de Félix Weinberg. Buenos Aires, Hachette, 1958, pp. 125-134.
10. Alberdi, Juan Bautista, Fragmento preliminar al estudio del derecho. Estudio preliminar de Bernardo Canal 
Feijóo, Buenos Aires, Hachette, 1955. Reproduce la primera edición de Buenos Aires (Imprenta de la Libertad, 
1837). En adelante citaremos Fragmento.
11. “Emancipación de la lengua” (publ. en El Iniciador el 1° de septiembre de 1838), en Escritos satíricos 
y de crítica literaria. Prólogo y notas de José A. Oría. Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1986, 
pp. 224-231.
12. Ap. Costa Álvarez, Arturo, Nuestra lengua, Buenos Aires, Sociedad Editorial Argentina, 1922, p. 26.
13. “Doble armonía...”, op. cit., pp. 130-132.
14. Es imprescindible el estudio introductorio de Bernardo Canal Feijóo a la edición del Fragmento, pp. 7-37. 
Vd. Ghirardi, Olsen A., La filosofía en Alberdi. Segunda edición, aumentada. Córdoba, Academia Nacional de 
Derecho y Ciencias Sociales de Córdoba, 2000. Cf. Alberdi, Juan Bautista, Fragmento, pp. 235-261, y Mi vida 
privada y otros textos. Prólogo de Miguel Espejo. Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, s. f. (Colección 
Autobiografías, memorias y libros olvidados, 2), cap. XV, pp. 60.
15. Ap. Ghirardi, Olsen A., op. cit., pp. 114-115.
16. Alberdi, Juan Bautista, “Doble armonía...”, op. cit., p. 128.
17. Herder [Johann Gottfried], Ideas para una filosofía de la historia de la humanidad, Buenos Aires, Losada, 
1959, libro IX,pp. 272-273. Olsen Ghirardi ha llamado la atención sobre el hecho de que Alberdi no hace 
mención del filósofo alemán en el Fragmento, no obstante ser evidente que conoció su pensamiento, segura-
mente mediado por los ensayos y la traducción al francés de Edgar Quinet; cf. Ghirardi, Olsen A., op. cit., 
pp. 128-129. Que las obras de Quinet se encontraban en la biblioteca de Alberdi lo corrobora Jorge M Mayer; 
cf. Alberdi y su tiempo, Buenos Aires, Eudeba, 1963, p. 924. Sobre la influencia de Herder en el pensamiento de 
la generación romántica argentina, vd. las referencias bibliográficas que da DeLaney, Jeane, “National Identity, 
Nationhood, and Immigration in Argentina: 1810-1930”, Stanford Electronic Humanities Review, Vol. 5.2 1997 
(ed. electrónica), N° 15.
18. Ghirardi, Olsen, op. cit, p. 130.
19. Ap. Costa Álvarez, Arturo, op. cit., pp. 32-33.
20. “Emancipación de la lengua”, loc. cit., p. 228.
21. Ibid., p. 225.
22. La Miscelánea, 16 de octubre y 11 de diciembre de 1825; La Gaceta Mercantil, 4 de noviembre de 1826. 
Cf. Costa Álvarez, Arturo, op. cit., pp. 84-85, y Guitarte, Guillermo, “Del español de España al español de 
veinte naciones”, loc. cit., p. 74.
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23. El temor a una dialectalización definitiva del español, que ha estado presente en el pensamiento de muchos 
filólogos desde la independencia de América, evocaba el ominoso proceso de partición del latín y el nacimiento 
de las lenguas romances. Cf. Moure, José Luis, “La romanización y el español de América. Consideraciones 
nuevas sobre un viejo modelo”, en Pablo Cavallero et al. (eds.), Koronís. Homenaje a Carlos Ronchi March, 
Buenos Aires, Instituto de Filología Clásica, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2003, 
pp. 343-358.
24. Fragmento, p. 81.
25. Sztrum, Marcelo, “Esta debe ser, es, deseo que sea otra lengua: evolución de la idea del idioma nacional 
argentino”, en Les représentations de l’autre dans l’espace ibérique et ibéro-américain (II) (perspective diachronique). 
Sous la direction d’Augustin Redondo. Actes du colloque organisé à la Sorbonne par le GRIMESREP les 19, 20 et 21 
mars 1992, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1993, pp. 258-269.
26. Mi vida privada y otros textos, op. cit., pp. 60-61.
27. Abeille, Luciano, Idioma nacional de los argentinos, Paris, Bouillon, 1900. Cf. Oviedo, Gerardo, “Una 
aporía del patriotismo filológico: el argentinismo extranjero”, La Biblioteca, N° 1, Verano de 2004/2005, 
pp. 70-77. V.q. Costa Álvarez, Arturo, op. cit., p. 120.
28. “Del español de España al español de veinte naciones”, loc. cit., p. 78. Cf. Guitarte, Guillermo, “El camino 
de Cuervo al español de América”, Philologica Hispaniensia in honorem Manuel Alvar, Madrid, Gredos, 1983, 
vol. 1, pp. 243-318.
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Las alternativas que siguió la biografía 
de Rodolfo Mondolfo, nos remiten a otra 
presencia inevitable. Antonio Gramsci, 
también marxista e historicista que se 
distancia de la huella de Benedeto Croce, 
pertenece a la tradición de filósofos comu-
nistas acosados por el fascismo italiano. 
Ambos reconocen esa marca que desvió sus 
rumbos intelectuales. El primero emigra a 
la Argentina a fines de los años treinta tras 
el cierre de la revista Crítica Sociale, donde 
obraba como articulista. Abandonando su 
práctica como profesor de la universidad 
Bologna en la que dictaba clases, gran parte 
de su voluminosa obra, dedicada al estudio 
de la filosofía antigua, se desarrolla en estas 
tierras. Al segundo lo esperó la prisión desde 
la que redactó sus célebres Cuadernos de 
la cárcel que se harán conocidos en el país 
recién en los años sesenta. 
Guillermina Garmendia, quien tomó clases 
con Mondolfo, dictadas esta vez en las 
universidades argentinas, recorre los prin-
cipales temas de la obra mondolfiana repa-
sando también las influencias sobre las 
que esta se desarrolla. De modo afectuoso, 
aquel que suelen profesar los discípulos, 
Garmendia atraviesa con gran dedicación 
cada palmo de esta contribución funda-
mental a la historia de las ideas filosóficas.

Rodolfo Mondolfo. Historicismo 
e historia de la filosofía

Por Guillermo Garmendia
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I.

El 15 de julio de 1976 moría en 
Buenos Aires, a la edad de 99 años, 
Rodolfo Mondolfo.
En 1938 fue obligado a abandonar la 
Cátedra de historia de la Filosofía que 
dictaba en la Universidad de Bologna 
desde 1914, después de haber ejercido 
la docencia en las Universidades de 
Padua y Turín.
Durante los 80 años y más que abarca 
la producción mondolfiana podemos 
distinguir tres períodos con la acla-
ración siguiente: Las publicaciones 
–libros, artículos, traducciones...– 
están vinculados temáticamente. Una 
de las preocupaciones recurrentes de 
Mondolfo está referida al tema del 
hombre, de las ideas, su historia y su 
valor, denunciando los proyectos que 
comportasen especulaciones inade-
cuadas para comprender el continuum 
de series minúsculas interrelacio-
nadas, que configuran la historia de 
la humanidad.
En El materialismo histórico de Federico 
Engels, se leen las siguientes palabras 
que pueden tener el valor de un epígrafe 
del trabajo de toda una vida: “Cuando 
se quiere llegar a la recta interpretación 
de una teoría no se puede prescindir de 
su génesis, un desarrollo continuado 
no permite [...] saltos.” y ejempli-
fica: “Un vínculo de continuidad liga 
Fichte a Hegel, Hegel a Feuerbach y 
todos ellos a Marx, Engels y al movi-
miento del proletariado [...] la misión 
asignada al proletariado de instaurar el 
reino de la libertad, lo convierte en el 
continuador de esta gran tradición filo-
sófica” o como lo expresa Engels, “en 
el verdadero heredero de la filosofía 
clásica alemana”.
El primer período comprende los 
escritos respectivamente de 1900-02 

a 1926 (Los trabajos sobre marxismo 
pueden ordenarse –según Bobbio– en 
dos etapas 1908-1917 y 1919-1926, 
tema que no abordaremos en sus 
pormenores) Nos interesa única-
mente destacar las ideas de Mondolfo, 
provenientes de su participación en el 
debate sobre marxismo que, antes de 
la Primera Guerra Mundial, inten-
taba vincular el movimiento obrero 
italiano a experiencias europeas más 
avanzadas. Así se explica su mili-
tancia, desde joven, en el partido 
socialista, fundado por Antonio 
Labriola y el papel desempeñado por 
él y su hermano Hugo Guido en la 
Universidad popular de Milán.
La reflexión referente a las interpre-
taciones de la cultura griega ocupa 
también el interés de Mondolfo en 
este período. Su 
p e n s a m i e n t o 
incursiona en las 
obras de Zeller, 
W i n d e l b a n d , 
Fouillée y 
B o u t r o u x : 
buscaba apasiona-
damente encon-
trar el método 
adecuado para 
lograr una cabal 
comprensión de la 
filosofía y culturas 
griegas, ajena al 
mero conoci-
miento unilateral 
de los hechos. 
Mondolfo aspi-
raba inteligir el 
comportamiento del ser humano –los 
griegos en este caso– en el ámbito de 
una situación histórica concreta. Para 
esto se impuso, con una integridad 
verdaderamente excepcional, trabajo, 
paciencia y autodisciplina.

La reflexión referente a las 
interpretaciones de la cultura 
griega ocupa también el 
interés de Mondolfo en este 
período. Su pensamiento 
incursiona en las obras de 
Zeller, Windelband, Fouillée 
y Boutroux: buscaba apasiona-
damente encontrar el método 
adecuado para lograr una cabal 
comprensión de la filosofía y 
culturas griegas, ajena al mero 
conocimiento unilateral de los 
hechos. Mondolfo aspiraba 
inteligir el comportamiento 
del ser humano –los griegos en 
este caso– en el ámbito de una 
situación histórica concreta.
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Cuando se extrema la violencia fascista 
con crímenes y actos punitivos en 
busca de la conquista del poder polí-
tico –proceso que culmina con el asesi-
nato de Matteotti en junio de 1924– se 

produce una 
inflexión en la 
cultura italiana. 
Las limitaciones 
impuestas por 
la dictadura 
fascista impe-
dían la entrada 
de literatura 
marxista prove-
niente del exte-
rior y el estudio, 
aunque pura-
mente teórico 
del marxismo 
era objeto de 
sospecha y peli-
groso. En 1826 
fue clausurada 
“Crítica Sociale” 

la revista fundada por Felipe Turati, 
donde publicaba Mondolfo. Precisa-
mente después de la Primera Guerra 
Mundial en “Crítica Sociale” nos 
advierte sobre el advenimiento de una 
concepción totalitaria de la sociedad, 
adversaria principal del pensamiento 
filosófico, de “la civilización renacen-
tista de Bruno y Galileo, de la tradi-
ción democrática del iluminismo y del 
humanismo de Marx”.
A partir de 1925, Mondolfo 
bloqueado en lo que había sido su 
campo preferido de investigación, se 
vuelca cada vez más intensamente al 
estudio del pensamiento antiguo, que 
lo convertiría en uno de los historia-
dores de la filosofía más fecundo del 
mundo griego. “Veritas filia temporis 
en Aristóteles” es, quizás, la primera 
contribución relevante de este nuevo 

período1. No es posible precisar en 
que momento nace la idea de hacer 
la traducción completa de la grande 
Philosophie der Griechen de Zeller. A 
medida que avanzaba en la traduc-
ción, en un proceso de balance y 
ajustes permanentes, incorpora 
las interpretaciones irracionales y 
místicas del mundo griego (Nietzsche 
y Jöel entre otros), no separando los 
aportes filosóficos, de la cultura lite-
raria, de las investigaciones científicas 
y técnicas y de todos los aportes del 
mundo oriental.
Exponer la idea de filosofía que se 
desprende de la obra de Mondolfo no 
exime de la tarea de hacer referencia 
a la persona. Enzo Alfieri se refiere a 
la personalidad de Mondolfo como 
profesor en los años que precedieron 
al exilio:

...una profunda curiosidad inte-
lectual, la necesidad de aclararse 
a sí mismo y a otros el origen del 
pensamiento europeo, la viva satis-
facción de explicar correctamente 
las doctrinas antiguas en su génesis 
y en su atmósfera cultural e ilumi-
nando unilateralidades y falaces 
idealizaciones [...] todo esto estaba 
en Mondolfo y con gran simplicidad 
y sin ninguna retórica ostentosa 2.

En 1924 nace Il pensiero antico, una 
bellísima antología de la filosofía 
greco-romana con textos elegidos y 
traducidos de las fuentes. Esta obra está 
estrechamente ligada al destino de su 
autor. Los dos volúmenes de Historia 
del pensamiento antiguo forman 
parte de casi todas las bibliotecas de 
Universidades latinoamericanas, que 
visitamos o donde trabajamos.
En 1934 se publica L’infinito nel pensiero 
dei Greci que comenzó como una nota 

Enzo Alfieri se refiere a la 
personalidad de Mondolfo 
como profesor en los años que 
precedieron al exilio:

...una profunda curiosidad 
intelectual, la necesidad de 
aclararse a sí mismo y a otros 
el origen del pensamiento 
europeo, la viva satisfacción 
de explicar correctamente las 
doctrinas antiguas en su génesis 
y en su atmósfera cultural e 
iluminando unilateralidades y 
falaces idealizaciones [...] todo 
esto estaba en Mondolfo y con 
gran simplicidad y sin ninguna 
retórica ostentosa”.
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de actualización para el II volumen de 
Zeller. En 1936 publica Problemi del 
pensiero antico que incluye interesantí-
simos estudios: uno sobre “Responsabi-
litá e sanzione nel piu antico pensiero 
greco” y otro “Problema umano e 
problema cosmico nella formazione 
della filosofía greca”. A través de un sutil 
análisis semántico de vocablos griegos, 
especialmente de la palabra cosmos, 
Mondolfo afirma que “el camino del 
pensamiento griego no provenía de 
las estrellas a la vida humana sino que 
seguía un camino contrario”. Punto de 
inflexión que implicaba algo distinto: 
Un cambio radical en el marco concep-
tual tradicional. En el origen de la 
filosofía griega, los problemas concer-
nientes a la vida humana –subjetivos y 
objetivos– tenían preeminencia sobre 
los fenómenos naturales (especialmente 
en Anaximandro).
En “L’origine dell’ideale filosófico 
della vita” (la última memoria acadé-
mica permitida por el régimen fascista) 
escribe que el ideal de la vida filosó-
fica es muy anterior a Parménides, a 
los pitagóricos etc., que se encontraba 
ya en la aspiración mística a una vida 
superior. En la conclusión afirma 
que incluso “en una filosofía de sesgo 
materialista como la de Epicuro, 
el ideal de la vida teorética asume 
acentos místicos”.
Cuando en 1938 la persecución racial 
y la intolerancia política prohibió a 
los intelectuales publicar con nombre 
propio y participar en congresos y 
academias, el filósofo decidió emigrar. 
El temor a lo desconocido llevó a 
Hugo Guido –hermano entrañable y 
compañero de militancia– a lamen-
tarse del “salto en la oscuridad” que el 
filósofo estaba dispuesto a dar.
Exiliado en la Argentina, durante 
37 años compartió su destino con 

alumnos, colegas y amigos. Escribió 
en español obras importantísimas, 
traducidas luego al italiano (a 
algunas de ellas nos referimos más 
adelante). Renato Treves3 nos explica 
como se integró al ambiente cultural 
argentino, en el que predominaba 
la filosofía de la cultura, como reac-
ción a la metafísica. Mondolfo acen-
tuando el carácter problemático de 
la indagación filosófica, demostraba 
en su ensayo Natura e cultura alle 
origine della filosofía, que ya en la 
filosofía naturalista del más antiguo 
pensamiento griego están presentes 
elementos humanos: modelos 
morales y estéticos de la vida social 
y política. Ideas conectadas al huma-
nismo historicista, punto esencial de 
toda la obra de Mondolfo. El singular 
valor de tales 
interpretaciones 
reside en la 
notable ausencia 
de pretensiones 
sistemáticas. Sus 
trabajos revelan 
un “pensamiento 
inmanentista”, 
en el sentido 
de Bruno y 
Spinoza, impul-
sado por la duda 
y afrontando 
siempre nuevos problemas. Ya en La 
vitalitá della filosofía nella caducitá 
dei sistemi (publicado en Turín 
en 1911) muestra un escepticismo 
respecto a simplificaciones y genera-
lidades, destinadas a fracasar.

II.

Terminada la Segunda Guerra 
Mundial nuestro filósofo retoma sus 

Mondolfo escribe que es impo-
sible fundamentar el curso que 
sigue el pensamiento si nos 
atenemos a las solas acciones 
externas; pero, tampoco lo 
conseguiremos si nos limi-
tamos a la interna concate-
nación asociativa y lógica[...] 
La vida social de cada edad 
influye en la formación y el 
desarrollo de los ingenios y los 
sistemas filosóficos.
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trabajos sobre el 
marxismo, fiel al 
ideal socialista de 
la libertad, que 
había sustentado 
y defendido desde 
una temprana 
juventud.
Contrariamente a 
Croce que niega 
carácter filosó-
fico a Marx y a 
Gentile que le 
atribuye pero 
lo conceptúa 
como imper-
fecto, Mondolfo 
desde un escrito 

de 1908 ¿La fine del marxismo? hasta 
Chiarimenti sula filosofía della prassi 
(1966) no ceja en confirmar que el 
marxismo es “el anillo” más importante 
del pensamiento filosófico moderno.
Una vez superado el positivismo en 
el que se había formado y bajo la 
influencia de la filosofía de Hegel, 
introducida en Italia por Croce 
y Gentile, Mondolfo se propone 
una reconstrucción del verdadero 
marxismo. Pero, ¿qué se debe tener 
en cuenta para descubrir la índole 
de su relación con el marxismo? Para 
empezar el pasaje de la filosofía de 
Hobbes, Helvecio, Locke, Rousseau 
a Marx y Engels no es meramente 
teórico sino un proceso emergente de 
las luchas políticas y del trabajo socia-
lista en Italia, en los años que prece-
dieron a la Primera Guerra Mundial.
Las tres obras más importantes de este 
período son: La filosofía de Feuerbach 
y le critiche del Marx (1909). Il 
Materialismo stórico in Federico Engels 
(1912) Sulle orme di Marx (1919).
Desde 1900, fecha de la discusión de su 
tesis, bajo la dirección de Felice Tocco, 

el mejor historiador de la filosofía de 
la época, Mondolfo no dejó de mani-
festar su preocupación por encontrar 
un método, que diera sus frutos en la 
investigación filosófica, sin la cual no 
concebía la docencia universitaria.
En 1905 publica Il dubbio metodíco e 
la storia della filosofía, con appendice 
storico critica. Expondremos a conti-
nuación el material seleccionado 
por Eugenio Garín4. Las tesis princi-
pales son retomadas y ampliadas por 
Mondolfo en Problemas y Métodos de 
la investigación en historia de la filosofía 
(1949) editado en Tucumán y escrito 
en español.
Surgida de la obra de Hegel, la historia 
de la filosofía, demuestra la fecundidad 
de la instancia crítica, proveniente del 
propio interior del sistema.
Es necesario historizar “para conocer 
los defectos y errores, tanto del pensa-
miento común como del filosófico y 
analizar cuidadosamente la proce-
dencia de todos los elementos que 
intervienen en su formación.
Todo sistema, lejos de ser un plexo 
de puros conceptos es un resultado 
complejo de elementos no siempre armó-
nicos y coherentes, tampoco todos se 
derivan necesariamente [...] de las ideas 
madres del sistema; ni están lógicamente 
ligadas a él.
Mondolfo escribe que es imposible 
fundamentar el curso que sigue el pensa-
miento si nos atenemos a las solas acciones 
externas; pero, tampoco lo conseguiremos 
si nos limitamos a la interna concate-
nación asociativa y lógica[...] La vida 
social de cada edad influye en la forma-
ción y el desarrollo de los ingenios y los 
sistemas filosóficos.
Buscar la integración del movimiento 
puro de las ideas con las vicisitudes 
impuras de la realidad social es la misión 
propia del historiador de la filosofía; 

Rodolfo Mondolfo
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Hegel contra Hegel: La tesis de toda 
filosofía pertenece a un tiempo y a un 
pueblo, contra la visión de “un movi-
miento de la idea a la idea”.
Ante la eventualidad de reducir la 
continuidad histórica a identidad –el 
pasado a la actualidad del presente–, 
Mondolfo advierte que hay que evitar 
dos errores contrarios [...] el error de 
afirmar una mutua incomunicación 
de épocas diferentes o el error opuesto 
de identificar problemas de distintas 
épocas, como si no hubiera diferencias 
irreductibles entre ellos 5.
La importancia atribuida a los 
aspectos contingentes está estrecha-
mente vinculada con la interpreta-
ción de la necesidad económica y del 
papel que juega la idea de libertad en 
la filosofía de Marx. “La existencia de 
desarrollos múltiples, diversos y simul-
táneos son, precisamente, los aspectos 
contingentes que, introducidos por 
los individuos, se sustraen a cualquier 
deducción lógica”.
La coexistencia de la necesidad y la 
contingencia determina el carácter 
dramático de la historia. Donde los 
aspectos contrastantes del desarrollo se 
cumplen por la lucha de los contrarios, 
sean fuerzas económicas, sociales o 
culturales, que en ningún caso implica 
su recíproca destrucción6.
De los escritos de Mondolfo sobre 
marxismo, correspondientes al primer 
período, nos remitiremos a los conceptos 
básicos que integran el método que el 
filósofo aplica en sus investigaciones de 
la historia de la filosofía.
La tesis de Mondolfo sobre Feuerbach, 
consiste en demostrar que el maestro 
de Marx afirma la unidad dialéctica 
de teoría y praxis, de sujeto y objeto, 
de hombre y naturaleza. La posición 
de Mondolfo no contrapone histori-
cismo a materialismo, sino indaga el 

pasaje de un historicismo naturalista 
a un historicismo humanista natura-
lista que dé cabida a todo el pensa-
miento moderno. En una inversión 
de “la historia teologal” de Hegel el 
hombre es considerado como el prota-
gonista principal de la historia. Tema 
que Mondolfo pone a prueba en los 
orígenes de la cultura griega.
Marx habría introducido una trans-
formación decisiva en la manera de 
entender la filosofía. Lo teórico deja 
de ser un campo neutro indepen-
diente de las prácticas históricas que 
pretende explicar. Es, precisamente, 
la relación entre lo teórico y lo prác-
tico, entre la idea y la acción humana 
en la historia el problema central 
del historicismo de Mondolfo: tema 
conectado a la idea de progreso y a 
su interpretación de los movimientos 
revolucionarios.
La debilidad del concepto tradicional 
del progreso consiste en caer en 
posiciones extremas, en un mecani-
cismo evolucionista que confía en un 
progreso ascendente o en un subje-
tivismo extremo, que lo entiende 
en términos de ruptura total con el 
proceso anterior.
Para Mondolfo, el progreso no reside 
en uno u otro de los términos. La supe-
ración de ambas posiciones extremas 
se logra a través de un historicismo 
dialéctico basado en “la conciencia de 
la acción recíproca entre el hombre, 
producido por el ambiente, y el 
ambiente, producto de la actividad del 
hombre”.

Filosofía de la acción... que no sabe 
qué hacer de la cuestión de la cosa en 
sí, porque se interesa del mundo sola-
mente en los límites en que entra en 
relaciones efectivas con nosotros, con 
nuestras previsiones, o suscitadas por 
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nuestras finalidades, y por nuestras 
necesidades actuales, dirigida por 
nuestras experiencias pasadas 7.

En este proceso de reconstrucción, 
Mondolfo se propone demostrar que, 
aunque no concientemente, algunos 
escritores considerados teóricos de 
la sociedad burguesa, como Locke, 
Montesquieu, Rousseau, Vidal y 
Proudhom en Francia, y en parte, 
también Carlyle han puesto las bases 
de importantes distinciones, que 
son como indicios, fundamentados 

después por 
Marx. También 
destaca la cone-
xión entre 
socialismo y 
jusnaturalismo, 
según el cual 
ningún hombre 
puede limitar 
el derecho de 

otro a los frutos de su trabajo. La 
propiedad una vez afirmada no podía 
entrar en contraste con la igualdad 
jurídica y la libertad. De la interpre-
tación mondolfiana se desprenden 
dos consecuencias: la ruptura con 
pensamiento político de Hobbes y 
la prioridad conferida a la problemá-
tica ética jurídica frente a los aspectos 
económicos sociales.
Con la expresión “inversión de 
la praxis” (Umwälzende Praxis) 
Mondolfo combina la 1ª y 3ª tesis 
de Feuerbach, para explicar la rela-
ción entre el sujeto y el objeto; entre 
el hombre y el ambiente. En toda 
acción hay un momento constituido 
por la toma de conciencia de las 
condiciones externas y un momento 
práctico, que consiste en la acción 
innovadora de los hombres. En la 
unidad y recíproca dependencia 

de los dos momentos consiste el 
carácter “crítico-práctico” del mate-
rialismo histórico.
La dinámica de este proceso en su 
proyección al futuro determina la 
continuidad de la historia. En la 
medida en que no hay un acaba-
miento, la filosofía puede plantearse 
como una filosofía de la praxis que 
conlleva dialécticamente el hombre y 
la historia.
Según Mondolfo una de las mayores 
dificultades teóricas del marxismo es 
la combinación del esfuerzo indivi-
dual o colectivo con las leyes propias 
del proceso. Al respecto aclara que 
el problema de fondo es confutar el 
determinismo sin caer en el indeter-
minismo. Hay que poner en justos 
términos la antítesis entre las condi-
ciones materiales y la conciencia de 
clase en la inversión de la praxis. En 
esta dirección Mondolfo atribuye 
al marxismo el gran aporte de haber 
considerado al trabajo como el verda-
dero factor modelador del individuo y 
de la sociedad.
En la noción de trabajo hay una 
ciencia inmanente al oficio, con la que 
Mondolfo invalida la oposición clásica 
entre homo faber y el homo sapiens, 
alcanzando una comprensión directa 
e interna de los procesos creativos del 
mundo griego. El “Verum factum” de 
Vico constituye una verdadera antici-
pación de estas ideas:

El hombre posee manos e intelecto no 
sólo para poder obrar conforme a la 
naturaleza sino para ir más allá [...] 
para crear nuevas naturalezas 8.

En Sulle orme di Marx, Modolfo 
refuta “las ilusiones del progreso” que 
confían en la continuidad o en la sola 
sucesión histórica”9. En ambos casos 

El carácter universal que 
Mondolfo le atribuye a la 
idea de progreso, le permite 
afirmar su existencia desde el 
comienzo de la civilización 
occidental; superando así la 
antinomia clásica entre anti-
guos y modernos.
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hay una hipóstasis de la historia tras-
cendente y dominante del hombre”.
El momento subjetivo de la praxis 
actúa como un factor que contribuye 
a “descentralizar” la idea de progreso, 
que se presenta como un conglome-
rado multiforme. Se despliega en 
“corsi” que se confunden, se repiten, 
chocan, se entrecruzan, se alternan, 
se contradicen... Hay “avances y 
regresiones” en distinto tiempo y 
lugar, pero nunca regresan al punto 
de partida. Esta especie de juego de 
discontinuidades y contradicciones 
que parecen liberar la idea de progreso 
de una tradición totalizante operan 
estrictamente dentro del curso ininte-
rrumpido del proceso histórico.
Con la ampliación del concepto unili-
neal de progreso se transforman, al 
mismo tiempo, las pautas de valora-
ción histórica. Mondolfo no admite 
ninguna forma de graduación jerár-
quica entre los diversos tipos de 
hombres o de pueblos. Tampoco 
reconoce una superioridad de raza o 
de carácter espiritual. Las diferencias 
son de índole exclusivamente histó-
rica. Refuta la posición de Hegel para 
quien “la jerarquía de los grados de 
desarrollo es convertida en jerarquía 
de pueblos” y lo que es más grave, “en 
jerarquía de derechos”.
El carácter universal que Mondolfo 
le atribuye a la idea de progreso, le 
permite afirmar su existencia desde el 
comienzo de la civilización occidental; 
superando así la antinomia clásica 
entre antiguos y modernos.
El defecto del revoluciarismo abstracto, 
como del reformismo extremo consiste 
en que ambos tergiversan el principio 
esencial del “realismo histórico”, según 
el cual toda “actividad anterior condi-
ciona la siguiente”. Por otra parte, “la 
ausencia de una clara visión del fin y 

la ineptitud de los medios llevan a la 
esterilidad práctica y a la incoherencia 
teórica”. Desde su interpretación de 
la inversión de la praxis, Mondolfo 
sostiene que “las acciones no son puros 
hechos sino ‘factores’ y que la teoría no 
es simple producto sino praxis que el 
alma orienta y vivifica”. Según Garin 
el humanismo 
historicista y el 
idealismo ético 
que distingue el 
pensamiento de 
Mondolfo, en 
este período lo 
acercan al joven 
Gramsci y lo 
alejan de Croce.
Convencido que 
el marxismo, 
como una concepción omnicompren-
siva, es incompatible con la realidad, 
Mondolfo no deja de sobre estimar 
la continuidad histórica en presencia 
no sólo del proceso temporal, sino 
también de la incapacidad de los 
hombres para encontrar en sus vidas 
una solución última y definitiva. 
Estas ideas refuerzan la concepción 
mondolfiana sobre el carácter proble-
mático de la reflexión filosófica, que 
él constata en manifestaciones cultu-
rales, anteriores al período de la filo-
sofía griega clásica.

III.

Las interpretaciones de Mondolfo 
sobre la cultura greco-romana, son, en 
algunos aspectos extraordinarias, pero 
retomo sólo dos temas: el trabajo y el 
concepto de infinito.
El trabajo no es concebido como una 
necesidad penosa, porque a través 
de él el hombre puede imprimir su 

El trabajo no es concebido 
como una necesidad penosa, 
porque a través de él el hombre 
puede imprimir su capacidad 
creativa sobre la materia inerme 
de la naturaleza. Esto implica el 
reconocimiento de la dignidad 
del trabajo como actividad del 
hombre (Spinoza) y no santifi-
cado por Dios.
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capacidad creativa sobre la materia 
inerme de la naturaleza. Esto implica 
el reconocimiento de la dignidad del 
trabajo como actividad del hombre 
(Spinoza) y no santificado por Dios.
En el concepto de praxis en el sentido 
económico, social y político, ubica 
Mondolfo el problema del trabajo y su 
conexión con el conocimiento.
A diferencia de la mera satisfacción 
destinada a desaparecer, el trabajo es 
actividad productiva. Esto significa 
una relación teórico-práctica: es toma 
de conciencia de la necesidad –que 
actúa como límite– y acción trans-
formadora que revierte a su vez en el 
propio productor.
A través de una erudita exposición, 
Mondolfo refuta las tesis que niegan a 
los griegos la comprensión de la idea de 
progreso, sustentada en la valoración 
positiva del trabajo, o porque carecían 
de la creatividad espiritual (Gentile) 
o porque concebían la historia con el 
mito del eterno retorno (Tilgher).
El trabajo manual, lejos de aparecer 
desprovisto de toda luz intelectual, 
se muestra iluminado por la inte-
ligencia y es capaz de iluminarla: 
se incluye en el proceso de cono-
cimiento, como factor esencial de 
desarrollo de la ciencia.
Cuando la acción no es puramente 
ocasional; en el tránsito del hombre 
primitivo a formas más elevadas de 
civilización, la técnica hace del trabajo 
“una acción continuada y previsora”, 
evitando que el futuro sea incierto.
Tanto Platón, como Bruno, Spinoza 
y Marx, desde perspectivas diferentes 
habrían marcado el aspecto dialéc-
tico de la técnica. Tema que escapa a 
nuestro tratamiento actual.
El trabajo lejos de introducir la 
coacción en el ámbito de la libertad, 
es ya por sí mismo la superación de la 

coacción producida por la necesidad. 
Así entendido se convierte en el motor 
del proceso histórico.
El trastrocamiento del sentido creador 
del trabajo en una actividad utilitaria, 
en detrimento del trabajador, obra del 
capitalismo y “el materialismo vulgar”, 
constituye el trabajo enajenado: eje de 
la crítica marxista.
En 1934 publica El infinito pensa-
miento antiguo. Esta obra que había 
comenzado como una nota para actua-
lizar el 2° tomo del Zeller-Mondolfo, 
termina constituyendo uno de los 
trabajos más originales sobre el pensa-
miento griego: el reconocimiento de 
la infinitud subjetiva entre los griegos, 
lo que significaba tratar el problema 
moral en términos de conciencia y 
libertad; temas que habían sido hasta 
entonces, prerrogativas exclusivas del 
pensamiento cristiano. El concepto 
moderno de la infinitud del espíritu 
como capacidad de trascendencia 
sustentado por Bruno, Campanella 
y Ficino en el Renacimiento, habría 
sido ya afirmado por Aristóteles, 
Platón, Lucrecio y Ovidio. De este 
modo Mondolfo vincula la tradición 
greco-latina al humanismo filosófico 
moderno.
Importantes pensadores italianos 
como Carlini, Tarozzi, Schiacca, 
Alfieri, entre otros, se opusieron 
tenazmente a lo sustentado por 
Mondolfo, lo que estimuló aún más 
nuevas meditaciones al respecto, 
que después se concretaron en 
La comprensión del sujeto humano en la 
antigüedad clásica; obra que está ínti-
mamente vinculada a la presencia del 
filósofo como profesor de Historia de 
la filosofía antigua, en la Universidad 
de Tucumán entre 1948-53.
Las largas discusiones a las que dio 
lugar la tesis sobre la infinitud subjetiva 
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en el pensamiento clásico, incentivó el 
interés por los estudios clásicos, en un 
momento en que una gran mayoría 
de intelectuales seguían la orientación 
que Croce y Gentile habían impreso a 
la cultura italiana.
Según la tesis principal del libro la 
interpretación clasicista de Goethe y 
de Winckelmann es parcial: los griegos 
poseían una comprensión del infinito 
no menos viva que los modernos. 
Tampoco Mondolfo comparte la 
reivindicación de Erich Frank, que 
continuando la posición impulsada 
por Nietzsche, revalida la infinitud en 
el campo intelectual y la niega en los 
valores estéticos.
Respondiendo a un requerimiento 
de las crítica Mondolfo aclara que 
el haber demostrado que el genio 
helénico tiene una comprensión de 
lo infinito, no supone una refutación 
“en pleno y sin residuo” de la concep-
ción clasicista; ambas tienen cabida 
en “el admirable espíritu poliédrico” 
propio del genio helénico. Más aún, 
“El ideal de medida, en relación con 
el infinito reviste una significación 
más real”.
Con la convicción que la filosofía 
no se desenvuelve a espaldas de 
la historia, Mondolfo retrocede 
hasta los orígenes históricos de la 
cultura griega. Tarea que cumple 
en una equilibrada distribución de 
problemas, en íntima conexión con 
aspectos apolíneos.
La obra consta de cinco partes:
a) Los términos del problema y los 

orígenes de la noción de infinito 
en Grecia;

b) La infinitud del tiempo y la eter-
nidad en la teología y la filosofía 
griegas;

c) El número infinito y lo infini-
tesimal;

d) La infinitud de la potencia 
universal divina;

e) La infinitud del instante y la infi-
nitud subjetiva.

Los primeros capítulos están desti-
nados a superar los argumentos de los 
continuadores de la concepción clasi-
cista: el determinismo de Theodor 
Gomperz, ampliado por Alfred y 
Maurice Croiset y completado por 
Jardé, que concebían el ideal de 
medida en clara dependencia de las 
condiciones geográficas. La estructura 
limitada de la 
topografía griega 
había influido 
en el rechazo a 
todo lo desme-
surado. Razones 
históricas se 
opondrían a 
este supuesto 
determinismo. 
La Helade era 
el lugar de 
c o n v e r g e n c i a 
de navegantes 
y mercaderes 
procedentes de 
las colonias que 
ofrecían un marco donde lo inmenso 
y desmesurado era lo habitual. De 
esta manera la influencia inmediata 
era completada por relatos, viajes, 
exploraciones, etc. De admitir un 
determinismo geográfico habría que 
reconocer un ambiente propicio para 
la comprensión de lo infinito.
En términos más humanísticos y 
menos teológicos, como la búsqueda 
de un ideal de medida, de la verdad, 
de la belleza etc. Mondolfo encuentra 
en el culto a Dionisio un gran 
esquema monista para la compren-
sión de las capacidades creativas 

La tercera parte de la obra (El 
infinito...) trata de la aplica-
ción matemática del método 
infinitesimal. Especialmente 
interesante es la aplicación de 
Demócrito a la esterometría 
(descomposición del cono y la 
pirámide en plano paralelo), 
investigación que continúa 
Eudoxo, para llegar a la conclu-
sión que “... no existe magnitud 
mínima alguna”. Arquímedes 
aplica el método infinitesimal 
a problemas geométricos de 
superficie y volumen.
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humanas. El culto a Dionisio no 
reconoce límites, “en los dominios 
de su misterioso poder abre hori-
zontes nuevos a la comprensión 
de la infinitud”. La idea de pecado 
original sirve a la aspiración del alma 
que busca alcanzar la inmortalidad 
personal o asimilarse a la potencia 
universal divina. Esta aspiración de 
trascendencia es recogida por los 
cultos dionisíacos y practicada en la 
religión “de misterios”.
El material usado en la investigación 
abarca manifestaciones que preceden y 
siguen al griego clásico. Se inicia por 
los poemas homéricos, la Teogonía de 
Hesíodo y los mitos órficos; se conso-
lida en las doctrinas de la época clásica 
y se enriquece con sutiles matices en 
los ensayos científicos y en las éticas 
del período helenístico.
Los conceptos de lo infinitamente 
pequeño y de lo infinitamente 
grande constituyen dos perspectivas 
que definen parte de la estructura de 
la obra.
El concepto de lo infinitamente 
pequeño aparece en los pitagóricos 
y Zenón de Elea. En los primero 
depende del problema geométrico de 
la inconmensurabilidad de la diagonal, 
como consecuencia de la representa-
ción atomística del número, Zenón 
–excluido por Frank en la compren-
sión de lo infinitesimal– se vincula al 
origen de este problema, en tanto el 
resultado de la dicotomía se aproxima 
infinitamente a la nada sin alcanzarla. 
Es Anaxágora quien considera el infi-
nito en las dos dimensiones, de lo 
grande y lo pequeño, concluyendo 
que el producto de esas dos magni-
tudes es igual en los dos casos por ser 
ambas infinitas.
La tercera parte de la obra trata de 
la aplicación matemática del método 

infinitesimal. Especialmente intere-
sante es la aplicación de Demócrito a 
la esterometría (descomposición del 
cono y la pirámide en plano paralelo), 
investigación que continúa Eudoxo, 
para llegar a la conclusión que 
“... no existe magnitud mínima 
alguna”. Arquímedes aplica el método 
infinitesimal a problemas geométricos 
de superficie y volumen.
La idea de lo infinitamente grande, 
vinculada al concepto de duración 
ilimitada, aparece en los poemas 
homéricos y en las teogonías. La 
afirmación de los inengendrados 
–dioses eternos– supera la noción 
de la nada como fuente de naci-
miento. El tiempo asume carácter 
divino; es el Dios supremo del que 
todo se genera. La interminabi-
lidad temporal es la vía por la que 
se elabora el concepto de eternidad. 
Infinito desenvolverse en el tiempo 
es la eternidad de la esfera infinita de 
los pitagóricos.
El círculo sirve a Heráclito en su 
representación de la infinitud conce-
bida como sucesión de estados 
opuestos. El movimiento circular es 
infinito en su permanente y continuo 
retorno. Eternidad y tiempo se iden-
tifican por la ley de coincidencia 
de los contrarios. La negación de 
la forma cíclica conduce a una infi-
nita cadena de causas y efectos. 
Anaxágora con la introducción del 
concepto de nous separa lo eterno 
del devenir. Sin embargo no llega 
a la elaboración de un concepto de 
extratemporalidad, al que los eleatas 
dan su primera formulación.
Según Parménides la extratempora-
lidad de lo eterno excluye todo límite 
temporal, en su significación de 
nacimiento y muerte. Si bien el elea-
tismo niega el pasado y el futuro en 
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la eterna inmutabilidad del presente, 
Mondolfo advierte que no excluye 
“el antes y el después” en su perma-
nente realidad; pero, que ambos 
términos no son efectos del devenir 
sino más bien sus presupuestos 
metafísicos. El eleatismo posterior 
con Meliso llega a la bifurcación del 
ser parmenídicos, en dos aspectos 
igualmente esenciales: la infinitud 
temporal y la espacial, que se corres-
ponden en la “identidad permanente 
del ser durante el curso de la infinita 
duración de los tiempos.”
Las interpretaciones de la filosofía de 
Platón y Aristóteles son muy complejas. 
Nos referimos a Platón, dado que la 
interpretación de Aristóteles sobre el 
infinito dio lugar a muchas objeciones 
que el filósofo respondió en sucesivas 
ediciones, que no tuvimos posibilidad 
de consultar.
Platón afirma la eternidad en su 
trascendencia y, a diferencia de los 
eleatas, no niega el devenir sino la 
concibe en relación a lo eterno. Eter-
nidad y tiempo son los dos términos 
de una relación que Platón encara en 
el Timeo y en el Político. El análisis 
del Timeo completa la interpretación 
tradicional, que concibe el tiempo 
creado a semejanza de la eternidad, 
con otra que recuerda el eterno 
movimiento de Anaximandro. El 
tiempo cronológico (creado) tendría 
su presupuesto en el tiempo desor-
denado propio del receptáculo de 
la materia. La eternidad del movi-
miento es condición de la eternidad 
del tiempo. Habría así en Platón 
dos direcciones: una que concibe 
el tiempo, imagen móvil de la eter-
nidad, creado, por la acción provi-
dencial del demiurgo, y que tiene en 
el alma universal el fundamento de 
su perennidad. Y otra que, volviendo 

al concepto de infinito continente, 
fundamenta la eternidad del tiempo 
en la existencia del movimiento. 
Salva así la exigencia eleática y justi-
fica el devenir. El acto providencial 
de la creación establece un nexo 
entre la inmutable eternidad y la 
sucesión temporal.
La cuarta parte del libro expone 
cronológicamente, y en vinculación 
con aspectos religiosos y especial-
mente matemático, las diferentes 
visiones del mundo desde la teología 
presocrática hasta las concepciones 
astronómicas en los sistemas filo-
laico, platónico y aristotélico. 
Particular interés ofrece el sistema 
heliocéntrico de Aristarco de Samos, 
verdadero precursor de Copérnico 
en la Antigüedad.
La afirmación de la infinitud del 
instante y la infinitud subjetiva, 
constituye la conclusión de la obra. 
Ambos problemas son indagados en 
las éticas del período helenístico, 
lo que es explicable porque están 
íntimamente relacionados con el 
problema de la felicidad personal. El 
instante, en el que vive la felicidad 
el sabio no tiene límites –en Epicuro 
la infinitud como privación se 
traduce en plenitud absoluta. La 
experiencia mística contiene en la 
“puntualidad de su inmediatez” la 
infinitud de lo eterno10.
Por la riqueza y seguridad en infor-
mación esta obra comparte un lugar 
privilegiado junto a filósofos como 
Abel Rey y Karl Reinhardt quienes 
también sustentan tesis paradojales en 
historia de la filosofía.
A la primera edición del Infinito... 
se agregan, las ediciones posteriores 
apéndices; aclaraciones, rectifica-
ciones, dando la prueba máxima 
de su espíritu de imparcialidad. 
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La rectificación permanente que 
Mondolfo ofrece en sus trabajos tiene 
que ver con una concepción de la filo-
sofía como exégesis histórica, donde 
cada investigación parcial tienen 
que ver con todo el proceso que la 
precede. Tanto Sulle orme de Marx, 
como el trabajo sobre Engels fueron 
sujetos a permanentes aclaraciones, 
sea para responder a críticas como 
para confrontarlos con nuevos acon-
tecimientos históricos.
En un permanente ajuste, paso a 
paso, del mismo tema, el filósofo 
parecería revelar el tormento de 
problemas no resueltos que la 
Historia de la filosofía impone al 
pensamiento.

NOTAS         
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4. Ibíd, E. Garin, p. 16.
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Dr. Mondolfo. Se publicó en “Notas y Estudios de Filosofía”de la Facultad de Filosofía y Letras, que dirigía 
Juan A. Vázquez, en Tucumán.
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Ezequiel Martínez Estrada y Carlos Astrada, 
dos personalidades contrapuestas, confluyen 
en un Nietzsche existencialista que arrasa con 
las imposiciones del pasado y con los otor-
gantes de trascendentes transferidos aunque, 
quizá, no buscados ni deseados. Imposible 
no distinguir en Nietzsche las conocidas 
y profundas huellas de Schopenhauer que 
se superponen con señales más ocultas de 
Spinoza, sin embargo, no menos indelebles. 
En Astrada y Martínez Estrada, el pensa-
miento nietzscheano –anhelado botín de los 
saqueadores de sustentos intelectuales justi-
ficativos de acciones directas, refractarias de 
alteridades de ignominia supuesta– se yergue 
resistiendo exitosamente la apropiación por 
parte de aquellas mentes que no están a la 
altura de su tragedia.

Los Nietzsche de Carlos Astrada y de 
Martínez Estrada o el modo vital de 
abjurar de los credos trascendidos

Por Horacio Nieva
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Como la revista La Biblioteca 
postula el debate, la seducción de 
la duda, el elogio de la incerteza, la 
instrospección libertadora y trágica 
que surge de cuestionar lo estable-
cido; se impone rescatar, y la revista 
es una fuerza especial de rescate, a 
los Nietzsche de Carlos Astrada y 
de Ezequiel Martínez Estrada. No 
puede pretenderse que de ellos, ni 
de esta nota, surja un refutamiento 
científico a la obra de Nietzsche. Si 
es que en alguna dimensión espacio-
temporal el pensamiento filosófico, 
adscribe a los supuestos de la ciencia, 
si es que dicho pensamiento puede 
asimilarse a preceptos susceptibles 
de refutarse.
Como la vida es, también, una inci-
tación a cometer errores, abordaré 
–la semántica náutica-marginal del 
verbo no es casual– más una reseña 
que una interpretación, de ambas 
obras, que constituyen efectos de 
vastos pensadores fundacionales que 
padecen esa condición de fundadores 
que los hace blancos fijos de todas las 
tensiones, de todos los exégetas, de 
todos los no-filósofos que incurren 
en la aventura de acceder a ellos, 
aventura que no permite que una 
nota pretendidamente crítica, escape 
al sentir de la tentación de una 
hagiografía literaria que, a su vez, 
los dos textos trasuntan. “Nietzsche 
es mi autor más querido” le escribía 
Martínez Estrada a Victoria Ocampo 
en 1945.
Para Carlos Astrada, Nietzsche 
representó el más destacado y 
lúcido crítico del racionalismo y, 
además, el primero que otorgó 
dimensión filosófica a la palabra 
“vida”, trazando el camino de la 
“filosofía de la vida” basada en la 
exaltación de los sentimientos, de 

las fuerzas irracionales del alma y 
los instintos. El romanticismo, que 
nutrió al irracionalismo, encuentra 
en Nietzsche a un cultor, a pesar, de 
que en teoría, sostiene Astrada, fue 
su impugnador.
Antes de continuar con la visión 
astradiana producto de una admi-
ración existencial de la inteligencia 
nietzscheana y con el enfoque estra-
diano, centrado, en el análisis lite-
rario de los textos de Nietzsche, 
un filólogo al fin, deberíamos, sin 
pretensión de originalidad, instalar 
interrogantes que incluyan la causa 
(razón, implicaría una contradic-
ción inmanente) 
por la cual 
Nietzsche es el 
filósofo, quizá 
no más influ-
yente del ultimo 
siglo y medio 
–una “delan-
tera alemana” 
de la filosofía 
de ese período sería Marx, Freud y 
Nietzsche–, tal vez, no el más leído, 
es, al menos, el más invocado (un 
adjetivo también nietzscheanamente 
incorrecto), no obstante ser un filó-
sofo axiológicamente regresivo.
Aunque su pensamiento filosófico 
niega las limitaciones individuales 
que imponen los determinantes 
históricos, es erróneo olvidar, aún 
asumiendo del riesgo de la obviedad 
implícita, que Nietzsche perte-
neció a una época de fractura y 
que la influencia de sus ideas debe 
evaluarse en la subjetividad histórica 
cuyo desarrollo demandó las bases 
intelectuales que (esas ideas) cons-
truyeron. Se sabe, y a la vez se niega, 
que el sujeto y su pensamiento, no 
son invariantes cronológicos.

La influencia de sus ideas 
debe evaluarse en la subjeti-
vidad histórica cuyo desarrollo 
demandó las bases intelectuales 
que (esas ideas) construyeron. 
Se sabe, y a la vez se niega, que 
el sujeto y su pensamiento no 
son invariantes cronológicos.
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La renuncia a un entorno ahistórico 
adquiere mayor consistencia en Hegel:

En lo que concierne al individuo, 
cada uno es, por lo demás, hijo de su 
tiempo; así también la filosofía es su 
época concebida filosóficamente.

En Grundlinien der Philosophie 
des Rechts, Principios de

Filosofía del derecho

De tal forma es posible sospechar 
de qué modo un mismo Nietzsche 
en Carlos Astrada, postula la justicia 
social1 y en el nacional-socialismo 
alemán “incentiva” la extinción de 

toda alteridad.
Nietzsche fue un 
fundador-libe-
rador, en contra 
de los hacedores 
que instalan 
t r a d i c i o n e s 
condenatorias y 
determinismos 
alienantes. En él, 
origen y destino 
no tienen 
una relación 
causal. Nacido 
en Alemania, 

nación que hizo del imperio una 
condición de ser de la unidad, en 
Ecce Homo, provoca, con snobismo 
irreconocible:

Soy un aristócrata polaco pur sang 
al que ni una sola gota de sangre 
mala se le ha mezclado y, menos 
que ninguna, sangre alemana.

Puede obviarse la alusión a la aris-
tocracia polaca, incierta entidad en 
una nación sometida a la permanente 

avidez de alemanes y rusos. Luego, 
sería lapidario con toda forma aristo-
crática en Más allá del bien y del mal:

Toda elevación jerárquica del tipo 
humano, ha sido reiterada hasta 
ahora por una sociedad aristocrá-
tica que cree en las múltiples escalas 
de valores entre los hombres, en 
virtud de que no puede prescindir 
de la esclavitud.

Intentar determinar el origen noble 
de Nietzsche es destruir una licencia 
que se tomó para poner en lejanía 
a todo germanismo (“se comienza 
a juzgar moralmente cuando se 
renuncia a entender” diría después), 
para hacer un llamado de aten-
ción premonitorio sobre aquellos 
nacionalistas excluyentes o progre-
sistas intelectualmente deshonestos, 
que quieren ver en Rosenberg a 
Nietzsche. Georg Lukacs, incluso, 
aparece en la obra de Astrada como 
reconociendo, desde el marxismo, 
la distancia sideral que separa a 
Nietzsche de los ideólogos nacional-
socialistas, no obstante lo cual el 
pensador húngaro lo descalifica 
repetidas veces, tantas que desvirtúa 
sus propios argumentos, tratándolo 
de “proveedor intelectual del impe-
rialismo reaccionario, sustentador de 
un ateísmo enemigo de la igualdad 
proletaria que pregona el cristia-
nismo y postulante de un subjeti-
vismo idealista extremo”.
Antes que el psicoanálisis allanara el 
conciente y el subconciente en busca de 
los apropiadores del ser: su negación, 
la subalterna auto-estima o la moral 
paralizante, Nietzsche, fundamentó 
una derogación de imposiciones espi-
rituales, con ánimo agonal analizó los 
prejuicios morales: el hombre se movi-

Nietzsche propende hacia un 
ideal de cultura inserto en el 
fomento de la personalidad 
creadora y en las grandes 
individualidades que relevan 
al hombre de la condena de 
doblegarse por el peso inerte 
del pasado, de atrofiarse bajo la 
convicción de que la existencia 
es un pasado ininterrumpido, 
una cosa que vive de negarse y 
contradecirse a sí misma, de su 
propia destrucción.
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liza por su deseo de conocimiento, 
pero se aleja de su esencia, se extravía 
por llevar esa errónea cartografía de 
los prejuicios. Es un cognoscente 
desconocido para sí: “cada uno es para 
sí mismo el más lejano”, escribió en 
Genealogía de la Moral 2.
La punición del origen, las impo-
siciones alienantes de la moral, la 
entelequia asfixiante de la naciona-
lidad y la normativa esclavizante de 
la religión, son arrasadas en la obra 
de Nietzsche por la vindicación de 
la voluntad de vivir y de llegar al 
último límite de la razón libre, hasta 
la locura, si es preciso.
Para Rainer Horacio Astrada, que 
prologó el libro de su padre, debe 
abstraerse el fenómeno Nietzsche de 
su esencia como filósofo interpre-
tado y valorado en la integridad de 
su mensaje de ruptura, en la unidad 
y fuerza de su estilo en la autenticidad 
de las interrogaciones que formuló a su 
época y en la sinceridad y pasión que 
puso en las fundamentales respuestas 
que les dio.
Astrada (Rainer) sin atenuar su 
poderoso influjo en la filosofía, 
señala que la gran presencia de 
Nietzsche fue tributaria de la maes-
tría como escritor, la fineza y precisión 
de su estilo, la sugestión lírica de su 
pensamiento, la fuerza y la plasticidad 
idiomática de la palabra y hasta la 
destreza aforística de su expresión que 
le permitió presentar sus ideas con 
netos y atrayente perfiles.
Es decir, la abstrusa complejidad 
(si cabe la tautología) de la angustia 
del ser que no se enfrenta a la nada, 
sino que está inmerso en ella, no se 
desplaza hacia la prosa de Nietzsche, 
de edificante trascurrir, en contra del 
discutible nihilismo anulador que se 
le atribuye.

En el capítulo IV de la obra de 
Carlos Astrada, “Los ‘estudios histó-
ricos’ y la vida” Nietzsche propende 
hacia un ideal de cultura inserto en 
el fomento de la personalidad crea-
dora y en las grandes individuali-
dades que relevan al hombre de la 
condena de doblegarse por el peso 
inerte del pasado, de atrofiarse bajo 
la convicción de que la existencia es 
un pasado ininterrumpido, una cosa 
que vive de negarse y contradecirse a 
sí misma, de su propia destrucción. 
Únicamente a través de la utilización 
del pasado para la vida, y de la capa-
cidad de transmutar lo acontecido 
en la historia, el hombre alcanza a 
ser hombre, Astrada tiene la convic-
ción de que en Nietzsche:

Es posible vivir casi sin recuerdos, 
pero es absolutamente imposible 
vivir sin olvidar.

Una extinción de la vida revela 
el surgimiento de la soberanía 
de la historia como ciencia pura, 
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condicionando la fluencia vital, en 
cambio una cultura histórica viva 
está dominada y dirigida por una 
fuerza superior, no histórica, que 
puede modificar la trayectoria de un 
destino, modificación que supone 
la conciencia de lo acontecido cuya 
inexorabilidad se quiere suspender.
En Ezquiel Martínez Estrada, 
Nietzsche erige a la cultura como la 
verdadera historia del hombre:

La vida del hombre pasa a un 
primer plano como objeto de valor 
absoluto no en cuanto a ser some-
tido a la mismas leyes e influencias 
que los demás, sino en cuanto crea-
dora, mantenedora e impulsora del 
objeto de la cultura que es la supe-
ración del hombre por el hombre 
mismo (el superhombre).

Martínez Estrada fue aceptado por sus 
contemporáneos, menos como poeta, 
más como ensayista. De escritura 
superlativa a pesar de esa metonimia 
excesiva, en la cual muchos incu-
rrieron al aludir a la Pampa como terri-
torio mental absoluto de la Argentina, 
cuya etimología sugiere yacimientos 
de plata y las llanuras no son pródigas 
en cuencas argentíferas. Nietzsche de 
existencia pretendidamente marginal, 
refiriéndose a sí mismo dijo que “había 
nacido póstumo”, cuando suavizó con 
su prosa épica, exaltada y sin embargo 
lúcida –en la cual ME reconoce a los 
místicos y estetas alemanes de fines del 
siglo XVIII– la aspereza de una filo-
sofia existencialista que contribuyó a 
significar:

La voluntad como esencia de las 
cosas es una fuerza viva, un esfuerzo 
permanente para aumentar el deseo 
de vivir y la vida misma.

No es una cita de Nietzsche, perte-
nece a Schopenhauer, a cuyas ideas 
Nietzsche les otorgó un vitalismo 
exigido por la desoladora escritura de 
el autor de El mundo como voluntad y 
representación.
La huella de Schopenhauer en su espí-
ritu es tan honda que jamás logró inde-
pendizarse de su sugestivo maestro dice 
Martínez Estrada que tuvo otro suges-
tivo e intransigente maestro, de pluma 
más elegante y no menos dura que la 
de Schopenhauer, que fue Sarmiento, 
un maestro cuestionado por Martínez 
Estrada porque trabajó sin descanso 
para dejar en su obra una imagen colosal 
de sí mismo, señalamiento con sentido 
admirativo que también podría corres-
ponderle a Nietzsche.
El Humanismo de Erasmo, la apos-
tasía de Lutero, la música de Wagner, 
el espiritu de Hegel y la poesía de 
Hölderlin, brillan en Nietzsche. “La 
mejor prosa se escribe pensando en 
la poesía” dice en La Gaya Ciencia. 
Poesía con connotaciones místicas 
(que en Nietzsche es metafísca) que 
resalta el período de ruptura que 
comienza con la alarmante negación 
de la vida que subleva con escep-
ticismo a Schopenhauer, y con la 
devoción de los primeros cristianos, 
sin mácula, a Nietzsche.
Para Martinez Estrada:

Su actitud es la del apóstata, inde-
ciblemente empeñado en combatir 
su antiguo creo trascendido. Debe 
vérsele, entonces, en su verdadero 
papel y misión: en la de un heresiarca 
surgido de la fe cristiana, de la filosofía 
griega presocrática, de la música y de 
la honradez familiar (protestante).

Combate con un sentido de fe 
en la bienaventura del hombre 
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(Zarathustra), con una vocación 
(aunque defraudada) eminentemente 
religiosa, la conciencia comanda 
esa batalla, y la ética y la metafísica 
convergen como en Spinoza.
El cristianismo letárgico, tardío, 
contrareformista, del Wagner de 
Parsifal, provocaría en Nietzsche 
otra renuncia a los orígenes, que 
culminaría en El caso Wagner y 
Nietzsche contra Wagner, no sin antes 
haber visto en el arte de Wagner “el 
elemento catártico que con urgencia 
demandaba la cultura, llena de 
pasiones modernas y manchada por 
una repugnante idolatría” escribe, 
en línea con ese sentido de ruptura, 
Carlos Astrada.
Se incurre en grosera asociación de 
apariencias, para Martínez Estrada, 
cuando se considera a Nietzsche 
en la línea del pragmatismo y del 
materialismo ateo. Su ardor, su 
pathos, es decir su estado de ánimo 
apasionado y trágico, lo condena a 
arremeter contra el cristianismo esta-
blecido, porque analiza sus proyec-
ciones sociales y políticas, porque 
sospecha el desplazamiento del alma 
del hombre por su entrega sumisa y 
pasiva a la desesperada negación de 
las fuerzas vitales, que es finalmente 
una doctrina de Cristo filosófica-
mente degradada. Al igual que Lutero 
que atacó el cristianismo pontificio, 
Nietzsche lo hizo con el cristianismo 
filosófico, como una retractación de 
los dogmas y mitologías del “racio-
cinio lógico”, un precedente que 
Erasmo había sentado en el Elogio de 
la locura. En la creencia del homo faber 
y del homo sapiens del siglo XIX, 
algo estaba corrupto porque los 
problemas de la filosofía cristiana 
eran temas de un programa acadé-
mico, no conceptos de la angustia. 

Este quiebre que desde el siglo XXI 
es tan evidente, no lo era tanto en la 
segunda mitad del siglo XIX.
El Nietzsche de Martínez Estrada 
es un libro que no se destaca por 
su texto expansivo, tampoco por 
su trascendencia, sí por la fluidez 
de su discurso, por la semántica 
amistosa y, a la vez, susceptible 
de interpretarse y por su singula-
ridad, porque en los años cuarenta, 
período del cual data la obra, 
Nietzsche no tenía la incidencia 

Ezequiel
Martínez Estrada
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que luego adquirió en la conforma-
ción del sujeto y en (la lectura de) 
los procesos históricos. Martínez 
Estrada, advertía al final de la obra 
(crédito de imprenta del año 1947) 
que “aún han de pasar muchos años 
para que sea inteligible su mensaje”. 
Es un libro raro en el sentido de la 
colección que se propone editar la 
Biblioteca Nacional –y esta nota 
también es una propuesta para que 
sea incluido–, su rareza no radica sólo 
en la materialización del olvido, sino 
en la confluencia de dos pensadores 
que contribuyeron a la construcción 
de una filosofía revolucionaria y 
ambos pueden ubicarse en el primer 
término de esa supuesta ambigüedad 
entre revolución y revuelta.
En el obra de Carlos Astrada, el 
núcleo de la filosofía de Nietzsche es 
la voluntad de poder, expresión que 
supera toda acepción psicológica o 
cotidiana, aquella que se relaciona 
con la práctica del dominio o de la 
fuerza, la voluntad de poder no es una 
tendencia a adquirir preeminencia. 
No es el tender hacia algo de lo cual 
se carece. No es el apetito o el deseo. 
Es la fuerza metafísica que impulsa 
las posibilidades vitales y cósmicas. 
La vida ya es la voluntad de poder. 
La voluntad de poder tiene como 
“meta” forjar una imagen cósmica 
del hombre. En función de la vida, es 
valioso todo lo que reviste esta condi-
ción, la vida es una constante otor-
gación de valor, que según Nietzsche 
es la mayor cantidad de poder que el 
hombre puede asumir. La voluntad 
de poder no tiene fin alguno fuera de 
sí misma, no es sólo voluntad de ser 
(Schopenhauer) es voluntad de crecer, 
no es un mero instinto de autoconser-
vación. No se es a menos que se quiera 
(se padezca, se experimiente el) ser.

La personalidades, de Carlos Astrada 
y Martínez Estrada no dejan de ser 
simétricas en su obras, aunque el 
trazado de esa simetría exija una 
connivencia del lector, que no sería, 
ingresando en un plano contrafác-
tico, estigmatizada por Nietzsche. 
Martínez Estrada “interroga” a 
Nietzsche3 acerca de cómo hubiera 
sido posible una gran cultura sin la 
organización industrial de la vida, sin 
el progreso mundial y económico, 
descalificados en su prosa, y descubre 
que esa pregunta en Nietzsche es una 
inquietud de la praxis que él no se 
la ha planteado como una cuestión 
a ser resuelta en su problemática. 
Posiblemente, arriesga Martínez 
Astrada, lo que Nietzsche denunció 
como el secreto instinto negativo 
que mutila en forma vital y mental 
al ser humano, ha sido la fuerza 
más prodigiosa del desarrollo de los 
inventos y de las naciones.
Las contradicciones en el pensa-
miento de Nietzsche, son parte de su 
esencia porque la lógica concreta es 
ajena a una filosofía de la existencia 
que se nutre de ideas que vulneran 
toda secuencia dialéctica, por eso, 
dice Kierkegaard citado por Rainer 
Astrada, No puede haber ningún 
sistema de la existencia.
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NOTAS         

1. “Yo no os aconsejo para el trabajo, sino para la lucha. No os aconsejo para la paz, sino para la victoria ¡Qué vuestro 
trabajo sea una lucha, que vuestra paz sea una victoria”. (Zarathustra).
Ahora ella (el alma humana) tiene que guerrear por la paz para conquistar la victoria de la justicia social. Astrada, 
Carlos, Nietzsche, p. 117.
2. Idea que retoma Carlos Astrada en su ponencia “El existencialismo, filosofía de nuestra época” durante el 
Primer Congreso Nacional de Filosofía, realizado en Mendoza en 1949. Actas del Primer Congreso Argentino de 
Filosofía, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, p. 351.
3. Revista Sur, N° 192,193 y 194 (edición triple), Año XIX. oct., nov., dic. 1950, p. 74.
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La “argentinidad” incipiente que reconoce 
diversas vertientes en su conformación 
requirió, para José Ingenieros, aglutinantes 
intelectuales con la vocación de construir 
una nacionalidad que nunca dejó de ser 
en su intento por condensar una unidad 
política y social, amenazada por elementos 
que concediesen una connotación caótica 
al anhelo en ciernes. A priori puede infe-
rirse que Ingenieros no consiguió eludir los 
determinantes epocales, en estos términos, 
parece una personalidad imbuida de una 
vocación abrumadoramente biologicista. 
Pero atenuó esos afanes positivistas con 
elementos que postulaban la validez de 
incluir en lo colectivo una gran dosis de 
socialismo avant la lettre y la inquietud 
de una filosofía que incurriera en el análisis 
de los ideales nacionales.

José Ingenieros: paradigma
biológico y nacionalidad filosófica

Por Susana Villavicencio (*)
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En 1918, al ser nombrado miembro 
de la Academia de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires, 
José Ingenieros escribe un discurso 
de recepción que titula Proposiciones 
relativas al porvenir de la filosofía y 
que nunca leyó. El acto académico 
que debía consumar su incorpo-
ración pública fue suspendido e 
Ingenieros admitido de hecho, lo 
que permite especular que entre sus 
correctos colegas no hayan caído 
muy bien sus opiniones acerca de 
la ‘hipocresía de los filósofos’ o 
su calificación de paleo-metafísica 
de las corrientes escolásticas, espi-
ritualistas y eclécticas que domi-
naban el espectro filosófico de la 
época, por su utilización de arti-
lugios del lenguaje para mantener 
perenne una cierta metafísica que 
eludía los resultados de la ciencia 
y los verdaderos problemas filo-
sóficos determinados por la expe-
riencia social1. En efecto, la crisis 
de la filosofía en el siglo XIX, de la 
que se ocupa fundamentalmente en 
la conferencia, era adjudicada por 
este médico criminalista y filósofo, 
a los impedimentos que la herencia 
escolástica, el dogmatismo social 
y la conveniencia de los filósofos 
–que querían independizar la filo-
sofía de la ciencia para subordinar 
ésta a aquella–, interponían a la 
renovación legítima de las hipótesis 
metafísicas. Entre un cientificismo 
que renunciaba a toda explicación 
de lo ‘inexperiencial’ y un espiritua-
lismo que regresaba a fuentes ilegí-
timas de la teología, la filosofía del 
momento renunciaba renovar sus 
planteamientos recluyéndose en los 
dudosos terrenos de las discusiones 
sofísticas. Frente a estos ‘restos 
fósiles’ de un pensamiento separado 

de la experiencia, Ingenieros opone 
una idea de la filosofía ligada a la 
formulación de ideales e inserta en 
los problemas de la nacionalidad.
Precisamente la relación entre filo-
sofía y nacionalidad ocupará una 
posición privilegiada en su intento 
de articular el proceso natural de la 
evolución con la 
re formulac ión 
de la metafí-
sica. Los ideales 
humanos, defi-
nidos como 
antic ipaciones 
concebibles de la 
perfección, pero 
condicionados 
a su vez por la 
experiencia, son 
para Ingenieros, 
creencias legí-
timas en cuanto 
no se oponen a 
ella y se recti-
fican de acuerdo 
a su variación. 
Como toda creencia, tampoco 
son universales sino que grupos, 
clases o naciones elaboran hipótesis 
distintas de acuerdo a su particular 
experiencia. La ‘nacionalidad argen-
tina’, escribía unos años antes en Las 
direcciones filosóficas de la cultura 
argentina (1916), se está constitu-
yendo como producto de causas 
distintas de las que determinaron la 
formación de las naciones orientales 
y europeas. La perspectiva biológica 
lo llevaba a valorar una mentalidad 
nacional cuya amalgama –la natu-
raleza, los elementos étnicos refun-
didos en nueva raza, los orígenes 
de su cultura, la evolución de los 
ideales directivos– difería en gran 
medida de los modelos conocidos. Si 

Entre un cientificismo que 
renunciaba a toda explica-
ción de lo ‘inexperiencial’ y 
un espiritualismo que regre-
saba a fuentes ilegítimas de 
la teología, la filosofía del 
momento renunciaba a renovar 
sus planteamientos recluyén-
dose en los dudosos terrenos 
de las discusiones sofísticas. 
Frente a estos ‘restos fósiles’ de 
un pensamiento separado de la 
experiencia, Ingenieros opone 
una idea de la filosofía ligada 
a la formulación de ideales e 
inserta en los problemas de la 
nacionalidad.
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la renovación de las ideas responde 
asimismo a la lógica de la evolución, 
aunque distinta en cada punto del 
espacio o momento del tiempo, la 
Argentina cumplirá con ese proceso 
con diversos ritmos y acentos que 
en las naciones formadas o dirigidas 
por otras tradiciones. Se abre así 

la posibilidad 
de una filo-
sofía nacional: 
“Cuando esa 
hora llegue 
–que llegará 
en años o en 
siglos– nuestra 
n a c i o n a l i d a d 
tendrá un pensa-
miento propio e 
inconfundible. 
Y será su filósofo 
aquel genio que 
sepa expresar 
en fórmulas 
nuestro sentido 
nuevo para 

plantear los problemas que en otros 
tiempos y en otras razas constitu-
yeron el contenido de toda filo-
sofía”2. De este modo, la formación 
de una ‘nacionalidad filosófica’ 
es el hilo conductor que sigue 
Ingenieros para trazar la evolución 
del pensamiento argentino desde 
el escolasticismo –introducido 
por la civilización hispanocolo-
nial– hasta las primeras manifesta-
ciones de una ‘filosofía científica’ 
en los años 80. Resulta así que 
‘argentinidad’ y filosofía científica 
van juntas puesto que, aunque se 
trate de una tradición efectivamente 
corta, “nuestra evolución cultural ha 
sido una substitución progresiva del 
dogmatismo escolástico por el natu-
ralismo científico”3.

El paradigma biológico 

Como bien señala Leopoldo Zea en 
su obra El pensamiento positivista 
latinoamericano4, el positivismo se 
impone como corriente de pensa-
miento dominante en el conti-
nente sudamericano en la segunda 
mitad del siglo XIX, ya que su 
glosario evolucionista ofrecía un 
marco interpretativo al estanca-
miento cultural, al conflicto de 
razas y a la anarquía política que 
había seguido a la independencia 
colonial, de modo tal que justifi-
caba la construcción de un modelo 
nacional que permitía retomar la 
ruta perdida de la civilización. En 
efecto, el positivismo se presentaba 
como la filosofía que daba sentido 
al progreso acorde al desarrollo del 
capitalismo y a los cambios cien-
tíficos y culturales ocurridos en 
Europa y en los Estados Unidos que 
las elites ilustradas esperaban tras-
ladar a nuestros países, refrendando 
la ‘desespañolización’ que ya había 
querido la generación del 37. En 
las primeras décadas del siglo XX, 
la modernización en curso se pone 
en el centro de la reflexión positi-
vista sobre la nación revelando los 
dos aspectos problemáticos de la 
misma: los obstáculos al progreso 
provenientes del componente 
estructural americano, “la natura-
leza americana”, por una parte, y las 
desviaciones respecto de ese orden, 
provenientes del mismo proceso de 
modernización, por otra.
En ese período, la estructura social 
argentina se había visto profunda-
mente conmovida por la llegada 
masiva de inmigrantes convocados 
para la tarea de desarrollo indus-
trial que requería la inclusión del 

¿Cómo actúa el paradigma 
biológico? Una forma es la 
transposición de la lógica del 
mundo biológico al trata-
miento de los problemas 
sociales, como es el caso de la 
explicación de la utilidad de la 
simulación para el simulador. 
En su tesis doctoral dedicada 
a La simulación de la locura 
(1900), Ingenieros marca un 
punto de inflexión respecto de 
un positivismo encerrado en el 
culto del hecho por el hecho, 
defendiendo el lugar de la 
razón y de la influencia social.
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país en la economía mundial. Los 
problemas sociales que plantean 
estas ‘masas urbanas’ quedan captu-
rados, bajo los influjos del para-
digma biológico, en una mirada 
médica que impone diagnós-
ticos y terapéuticas adecuadas a la 
naturaleza de los nuevos males. 
El aparato conceptual positivista 
aparece entonces en estrecha rela-
ción con el proceso de centraliza-
ción estatal y con los dispositivos 
de control social que este mismo 
demanda5. Ingenieros, igual que su 
maestro Ramos Mejía, son médicos 
y ocupan cargos públicos que los 
vinculan con instituciones educa-
tivas, la clínica médica, el aparato 
forense, (Cátedra de Higiene de la 
Facultad de Medicina de Buenos 
Aires, Instituto de Criminología 
anexo a la penitenciaría nacional, 
Consejo Nacional de Educación). 
Desde allí, su labor teórica está arti-
culada a las prácticas sociales que 
implanta este modelo nacional.
¿Cómo actúa el paradigma bioló-
gico? Una forma es la transposición 
de la lógica del mundo biológico 
al tratamiento de los problemas 
sociales, como es el caso de la expli-
cación de la utilidad de la simulación 
para el simulador6. En su tesis 
doctoral dedicada a La simulación de 
la locura (1900), Ingenieros marca 
un punto de inflexión respecto 
de un positivismo encerrado en 
el culto del hecho por el hecho, 
defendiendo el lugar de la razón 
y de la influencia social. “Entre 
un gusano de seda que oculta su 
cuerpo bajo un capullo y el delin-
cuente que disimula su respon-
sabilidad jurídica detrás de una 
enfermedad mental –escribe– debe 
existir lógicamente un nexo. Ambos 

se travisten para defenderse de sus 
enemigos, utilizando la disimula-
ción como un medio de la lucha por 
la vida”7. La simulación, que en el 
mundo animal se da en el modo de 
la transfiguración y la mimesis con 
el medio, es una 
forma del prin-
cipio general 
de ‘lucha por la 
vida’ enunciado 
por Darwin. 
El hombre y 
las sociedades 
humanas están 
sometidos a 
él, pero si bien 
este compor-
tamiento ancla 
en la dimensión 
biológica, la 
función social 
de la simulación exige el reconoci-
miento de otra dimensión propia-
mente social, “la lucha por la vida 
se modifica en la especie humana 
porque esta tiene la posibilidad 
de producir sus propios medios 
de subsistencia, subordinando la 
lucha al incremento de su capa-
cidad productiva”8. Esta aptitud 
humana determinará la atenuación 
futura de ciertas formas violentas 
de lucha por la vida y su reemplazo 
por mecanismos de solidaridad. La 
originalidad de Ingenieros reside, 
justamente, en la inscripción social 
de los fenómenos de la simulación, en 
la utilidad que presta, por ejemplo, 
‘la simulación de la locura’ para 
evitar el servicio militar, comporta-
miento que explica por el conflicto 
moral que sufren ciertas personas, 
pero que será superado por la evolu-
ción misma de la sociedad. ¿Cómo 
detectar la simulación de la locura? 

La originalidad de Ingenieros 
reside justamente en la 
inscripción social de los fenó-
menos de la simulación, en 
la utilidad que presta por 
ejemplo ‘la simulación de la 
locura’ para evitar el servicio 
militar, comportamiento que 
explica por el conflicto moral 
que sufren ciertas personas, 
pero que será superado por 
la evolución misma de la 
sociedad. ¿Cómo detectar la 
simulación de la locura?
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Por medios especializados en cada 
caso, en el marco de la observa-
ción de duración indeterminada en 
la clínica psiquiátrica por expertos 
médicos y no por medios coerci-
tivos. ¿Cómo erradicar el mal de 
raíz? Por una reforma jurídica que 
vuelva más perjudicial penalmente 
al simulador, simular más que 
asumir la responsabilidad de su acto.
También los fenómenos políticos 
aparecen interpretados, en esta 
grilla de análisis, según la lógica de 
la evolución social. Así, el socia-
lismo no es para Ingenieros un deseo 
o ideal a alcanzar, ni un programa u 
objetivo a cumplir, sino que es una 
constatación del sentido presente de 
la evolución social 9. Siguiendo la 
ley de los tres estadios comteanos, 
distingue tres formas de socialismo: 
el utópico “de los eternos soñadores 

de la emancipa-
ción social y el 
igualitarismo”, 
el marxismo, 
que se corres-
ponde con la 
edad metafísica 
del socialismo, 
del que critica 
la contradic-
ción entre su 
doctrina histó-
rico social, 
determinista y 
evo luc ion i s ta , 
y la agitación 
revolucionaria 

de los socialistas militantes. En 
fin, el socialismo entra en la edad 
positiva y se establece sobre bases 
científicas. Afirma Ingenieros que 
la verdad sociológica del socialismo 
está lejos de las conveniencias elec-
torales o de la forma pasional en 

que lo conciben los obreros. Por 
el contrario, desde su perspectiva, 
el socialismo, en su tercera fase, 
es reformista, posibilista y legalista, 
haciendo coincidir las conclusiones 
de la filosofía científica con la 
realidad posible.

Filosofía y política

¿Hay una derivación política de este 
paradigma biológico? ¿Qué rela-
ción existe entre la matriz concep-
tual del positivismo y el proceso 
de democratización y de amplia-
ción de los derechos políticos que 
estaba en curso? ¿Qué diferen-
cias hay entre la visión positivista 
de la anterior generación y la de 
Ingenieros, influida por las ideas 
socialistas que mantendrá como 
utopía a lo largo de su reflexión 
teórica? En Proposiciones... afirma 
que un filósofo debe ser juzgado por 
los fines que persigue. “Considero 
incomprensibles –dice criticando 
la actitud de los historiadores de la 
filosofía– las doctrinas de los filó-
sofos si se ignora la historia política 
y religiosa de la sociedad en que 
escribieron; sus ideologías perso-
nales no pueden ser abstraídas de 
las creencias, aspiraciones e ideales 
comunes en su época y medio 
social”10. La historia de la filosofía 
es en definitiva la historia de los 
vaivenes políticos y sociales y no 
juntarlos –sostiene Ingenieros– 
equivale a “suprimir el agua y la 
levadura en la panificación”.
El ensayo de sociología y filo-
sofía biológica junto a la obra de 
medicina legal y la actividad al 
frente del Instituto de observa-
ción de alienados, apoyan la hipó-

El ensayo de sociología y filo-
sofía biológica junto a la obra 
de medicina legal y la acti-
vidad al frente del Instituto 
de observación de alienados, 
apoyan la hipótesis por la cual 
la reproducción de las formas 
de dominio en una situación 
de transformación de la estruc-
tura social, exige la diferencia-
ción de aquellos ciudadanos 
que pueden formar parte de la 
nación de los marginales a los 
que habrá que aplicar criterios 
médicos de reclusión.
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tesis por la cual la reproducción 
de las formas de dominio en una 
situación de transformación de la 
estructura social, exige la diferen-
ciación de aquellos ciudadanos que 
pueden formar parte de la nación 
de los marginales a los que habrá 
que aplicar criterios médicos de 
reclusión. Implicado por su propia 
práctica en el momento de transfor-
mación institucional –reforma elec-
toral, ley de residencia y de defensa 
social, legislación del trabajo–, 
momento también de quiebra de la 
unidad ideológica del liberalismo, 
sin embargo, es posible registrar en 
el discurso filosófico de Ingenieros 
las fisuras de ese proyecto. Sin 
escapar totalmente a la propuesta 
modernizadora del liberalismo 
político, su discurso cae en contra-
dicciones respecto de sus mismos 
propósitos positivistas. La figura del 
ideal, anticipación necesaria para la 
transformación modernizadora, y a 
su vez, paso evolutivo en la confor-
mación de la nacionalidad, supone 
la aparición de una voluntad indi-
vidual que se cruza con el modelo 
organicista. El ideal cristaliza en la 
figura del genio moral e intelectual, 
ubicado tan a distancia del pueblo 
–reputado ignorante o sometido 
al romanticismo y a la violencia 
política–, como de los sectores del 
poder económico que sólo repre-
sentan la lucha de intereses11.
La coherencia entre este análisis 
hecho en nombre de la ciencia por 
un psiquiatra que se refiere explíci-
tamente a la tradición de la escuela 
positiva criminalista y la posi-
ción política anarquista adoptada 
durante su juventud –Ingenieros 
es fundador y el primer secretario 
del partido socialista argentino, del 

que formó, junto con Leopoldo 
Lugones, su ala radical y liber-
taria–, o su adhesión a la revolu-
ción soviética y a la resistencia de 
los pueblos latinoamericanos a ‘los 
imperialismos extranjeros’, en los 
años posteriores a la primera guerra 
mundial, no es, posiblemente, más 
que en apariencia contradictoria.
Como advertíamos al comienzo, 
el modelo de construcción de la 
nación por la ciencia supone una 
ecuación entre filosofía científica 
y ‘argentinidad’. Así, el avance de 
los estudios científicos en nuestro 
país, en el que destaca –en breve 
síntesis– las figuras de los natu-
ralistas Francisco Javier Muñiz y 
Florentino Ameghino; de Cosme 
Argerich, Eduardo Wilde, José 
María Ramos Mejía (y él mismo) 
en la ciencia médica; las tenden-
cias ‘ético-pedagógicas’ iniciadas 
por Sarmiento, que arraigaron en 
los medios educativos del país, o 
la institucionalización de los estu-
dios filosóficos con la fundación de 
la Facultad de Filosofía y Letras en 
1896 y de la Universidad de la Plata 
‘de recta orientación científica’, no 
eran para Ingenieros “frutos aislados 
de la nueva cultura argentina” sino 
que reconocían continuidad con el 
pensamiento directriz de Sarmiento 
y Alberdi en el momento de la orga-
nización nacional. Todas esas líneas 
convergían en el predominio de una 
‘filosofía científica’ que siempre 
consideró una filosofía cuyas formu-
laciones e ideales se legitimaban en 
una experiencia social particular y 
no en el pensamiento dogmático. De 
esa corta tradición infería también 
que “la ‘argentinidad’, dentro de la 
filosofía contemporánea o futura, 
consistiría en el ‘sentido nuevo’ que 
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asuma en nuestro medio la filosofía 
científica”12. Evaluar ese ‘sentido 
nuevo’, interpretar el lugar asig-
nado por Ingenieros a la ciencia en 
relación a la formación de la nacio-
nalidad, tal vez requiera una lectura 
que ubique los temas biológicos, 
sociales y políticos en un paradigma 
que sea a la vez una historia de los 
conceptos y una historia política. 
Ingenieros proyecta las líneas de 
evolución de la cultura argentina 
como una continuidad, no comple-
tamente homogénea, hacia un 
contenido más democrático o hacia 
formas de asociación solidarias: “la 
nueva corriente sociológica pone 
sus raíces en Saint Simón, Fourier, 
Pierre Leroux, Jean Reynaud (...); 
de igual manera, en la Argentina la 
Asociación de Mayo reanuda el libe-
ralismo de la época de Rivadavia, al 
amparo del socialismo romántico”13. 
Hay posiblemente mas unidad que 
ruptura en el campo agonístico de 
la formación de la ‘argentinidad’, 
entre esta afirmación y su inter-
vención en la reforma universitaria 
de 1918, donde propone la reno-
vación del espíritu universitario 
por la ciencia utilizando “todos los 
institutos de cultura superior para 
la elevación intelectual y técnica de 
todo el pueblo”14, o su adhesión a 
la revolución soviética desde ‘la 
verdad sociológica del socialismo’.
Podríamos plantearnos, entonces, 
que las dos lógicas que llevan a 
Ingenieros a su compromiso polí-
tico y a su paradigma biológico están 
estrechamente imbricadas. Interro-
gada, de esta forma, la relación entre 
su filosofía científica y el estado, no 
serían simples, ni se explicarían por 
rupturas en su pensamiento debidas 
a cambios en las coyunturas polí-

ticas. Podríamos más bien pensar 
que, en el mismo momento en que 
desde ese paradigma se cuestionaría 
al estado argentino naciente sobre 
sus razones de solicitar la psiquia-
tría, la psicología y la sociología, 
esta historia también interrogaría a 
la ciencia sobre su imposibilidad de 
pensar plenamente un estado en el 
cual se incluyeran las masas obreras 
que, al decir de Le Bon, habían 
venido para quedarse.

(*) Profesora de Filosofía Política 
e Investigadora del Instituto Gino 
Germani (UBA)
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NOTAS         

1. La fecha de esta conferencia no es superficial en este sentido, soplaban entonces los vientos de la Reforma 
universitaria, iniciada en la Universidad de Córdoba y que tenía en Ingenieros unos de sus mentores. El 
hombre mediocre, escrito en 1916, durante un autoexilio en Europa, era, como dijo Agosti, un “catecismo 
espiritual” que circulaba de mano en mano entre los estudiantes. 
2. Ingenieros, “Las direcciones filosóficas de la cultura argentina”, Revista de la Universidad de Buenos Aires, 
1914, T.XXVII, Buenos Aires, Eudeba, 1963, p. 8.
3. Ibídem, p. 90.
4. Zea, Leopoldo, Pensamiento positivista latinoamericano, Venezuela, Biblioteca Ayacucho, 1980.
5. Cfr. Terán, Oscar, José Ingenieros: Pensar la nación, (Estudio preliminar) Buenos Aires, Alianza, 1986.
6. Hemos desarrollado este tema en Vermeren, P. y Villavicencio, S., “Positivismo y ciudadanía: José Ingenieros 
y la construcción de la ciudadanía por la ciencia y la educación en la Argentina” en Cuyo, Anuario de Filosofía 
Argentina y Americana, vol. 15, Año 1998.
7. Ingenieros, José, “La simulación en la lucha por la vida”, Obras Completas vol. II, Buenos Aires, Elmer Ed., p. 26.
8. Ibídem, p. 29.
9. Ingenieros, José, “Socialismo y Legislación del trabajo”, (Resumen de La législation du travail dans la 
République Argentine, Ed. Cornély, París, 1906) en “Sociología Argentina”, Obras Completas, Buenos Aires, 
Mar Océano, T. VI, 1961, p. 117.
10. Proposiciones... op. cit, p.18.
11. Cfr. Ingenieros, José, “El hombre mediocre (1913)”, Obras Completas, Buenos Aires, Ed. Mar Océano, 
T. VII, 1961.
12. José Ingenieros, Direcciones filosóficas... op. cit, p. 7.
13. Ibídem, p. 71.
14. Ingenieros, José, “La Universidad del Porvenir” (1916), Obras Completas, T .VI, op. cit., p. 282.
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José Ingenieros: citador del célebre 
texto de Etienne de La Boètie

Por Graciela Ferrás

¿Es posible que cuando se lee un texto, en 
realidad esté latiendo la presencia secreta de 
otro texto? La escritura consiste en una rees-
critura de textos que son reorganizados por 
los problemas que los convocan. Tal parece 
ser la sospecha de Graciela Ferrás, quien 
encuentra en El Hombre Mediocre de José 
Ingenieros una presencia dialogante que lo 
acompaña: El discurso de la servidumbre 
voluntaria de Etienne de La Boètie. A tal 
punto que, ambos textos separados por 
siglos de distancia, se confunden en una 
nueva escritura indistinguiéndose.
El carácter voluntario del vínculo amo-esclavo 
que había planteado el francés, es retomado 
por Ingenieros como argumento para reac-
cionar contra la institucionalización de la 
democracia de masas, forma de agregación 
que conforma un cuerpo social nivelado en 
su mediocridad. De esta manera, el sentido 
original de la pluma de La Boètie es trasto-
cado en su reelaboración local. No se trata 
ya de la resistencia a la construcción de los 
nacientes estados europeos, sino de una lucha 
contra una modalidad del vínculo social que 
conspira contra la “aristocracia del mérito”. 
Ferrás vislumbra en la figura del genio 
propuesta por Ingenieros la resistencia a esas 
formas paradójicas de la igualdad social.
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Estas letras se han propuesto como un 
ejercicio de lectura a partir de un hallazgo 
que nos ha llamado la atención: que el 
libro El Hombre Mediocre1, escrito por 
José Ingenieros en 1913, nos proponga 
un reenvío al Discurso de la servidumbre 
voluntaria o Contra el Uno 2 de Etienne 
de La Boétie, publicado en el año 1574. 
Este Discurso había sido ignorado por 
el siglo XVII y recuperado por el ilumi-
nismo del siglo XVIII. De hecho Marat 
lo plagia por completo, según el filó-
sofo francés Miguel Abensour, en Les 
Chaînes de l’esclavage y en una lectura un 
tanto errónea, interpreta que el pueblo 
forja su propia esclavitud. En el XIX, 
Lamennais y Pierre Leroux, retoman el 
Discurso, uno para introducirlo en una 
banal historia de la tiranía y el otro, para 
pensar la sociedad ideal. En la primera 
década del siglo XX, Landauer saluda 
en La Boétie el “microcosmo de la revo-
lución”, pero escapa a la lectura de un 
negativismo radical, al inscribirlo en una 
historia oculta de la libertad, historia 
subterránea de la oposición a la gran 
Revolución del Estado europeo que, a 
su vez, da emergencia al movimiento 
de edificación del Estado democrático3. 
Unos años más tarde, en el otro lado del 
Atlántico, y quizás bajo la influencia de 
estas lecturas, Ingenieros cita el Discurso 
en El Hombre Mediocre. Sin embargo, no 
se trata simplemente de una cita, pues en 
el mencionado libro pasan los nombres 
de Horacio, Plutarco, Aristóteles, Platón, 
Hipócrates, Nietzsche, Schopenhauer, 
Heine, Flaubert, Lombroso, Bovio, 
Hello, Nordau y tantos otros; sino que 
la peculiaridad que encontramos es 
que acerca del Discurso de La Boétie, 
Ingenieros expresa la necesidad, el 
deseo –si bien, no lo hace– de copiarlo 
por entero. Sin embargo, no le dedica 
ni un capítulo, ni tan siquiera le llega a 
dedicar una página, pero ahí está, como 

un hecho ineludible para el lector el 
imaginar intercalado, interiorizado, el 
Discurso de la servidumbre voluntaria en 
El Hombre Mediocre.
Se ha considerado que La Boétie, sin duda 
alguna, escribe del lado de la democracia 
para el pueblo, y quizás parte de esta 
afirmación provenga del hecho de que 
en el transcurso de la historia europea, 
ha habido una evocación –casi auto-
mática– del Discurso en cada período 
crítico de lucha 
por la democracia 
contra el Estado 
Autoritario. Sin 
embargo, esto ha 
ocasionado que, 
bajo el prisma de 
un pensamiento 
clasificatorio, el 
Discurso haya 
sido entendido y 
subsumido a un 
panfleto político 
de inspiración 
liberal y democrá-
tica. Una lectura 
que, desde la pers-
pectiva de filó-
sofos contemporáneos como Abensour 
o Claude Lefort4, se muestra insensible a 
la intensidad interrogativa del texto ante 
la grandeza del enigma de la pregunta 
por la servidumbre voluntaria, entendida 
como negatividad radical de lo propio 
de lo político como tal. En este juego 
de las interpretaciones: ¿Cuál será la 
interpretación de Ingenieros? ¿Será su 
lectura, una lectura de “domesticación” 
de la servidumbre voluntaria?
En principio, podemos poner en duda 
que la intencionalidad inclusiva del 
Discurso esté relacionada con un alegato 
de inspiración liberal y democrática, ya 
que El Hombre Mediocre es un ensayo 
que versa sobre la mediocridad humana 

Una lectura que, desde la pers-
pectiva de filósofos contem-
poráneos como Abensour o 
Claude Lefort , se muestra 
insensible a la intensidad inte-
rrogativa del texto ante la gran-
deza del enigma de la pregunta 
por la servidumbre voluntaria, 
entendida como negatividad 
radical de lo propio de lo polí-
tico como tal. En este juego 
de las interpretaciones: ¿Cuál 
será la interpretación de Inge-
nieros? ¿Será su lectura, una 
lectura de “domesticación” de 
la servidumbre voluntaria?
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como causa de rutina, hipocresía y 
domesticidad en las sociedades contem-
poráneas, dirigido contra todo lo que 
representan las modernas democracias de 
masas y las parodias políticas de la repre-
sentación. Si el Discurso de La Boétie 

es un discurso 
Contra el Uno, El 
Hombre Mediocre 
es un libro Contra 
los muchos, que 
desnuda el “alma 
de la sociedad” 
a partir de la 
dicotomía entre 
el Hombre y 

sus sombras, el genio y el mediocre, la 
aristocracia del mérito y la democracia.
El texto del Contra el Uno comienza 
con la pregunta de por qué el pueblo 
elige el yugo, pudiendo elegir la 
libertad; por qué se somete al tirano, 
en vez de ofrecerle resistencia, si no 
es necesario “quitarle nada”, sino, tan 
sólo, “no darle nada”. Por su parte, 
El Hombre Mediocre plantea una inte-
rrogación en principio, bien distinta:

¿Por qué subvertiríamos el sentido de 
Áurea mediocritas clásico? ¿Por qué 
suprimir desniveles entre los hombres 
y las sombras, como si rebajando un 
poco a los excelentes y puliendo un poco 
a los bastos se atenuaran las desigual-
dades creadas por naturaleza? 5

Si la pregunta por la servidumbre 
voluntaria, en la esencia de su formu-
lación, restituye dos términos sepa-
rados: amo-esclavo, en una sola 
voluntad desgarrada6; la pregunta de 
Ingenieros cuestiona la equiparación 
de dos términos separados “por natu-
raleza”7: los hombres y las sombras. 
Sin embargo, esta pregunta con la que 
comienza su libro, que es una pregunta 

por la mediocridad niveladora de las 
sociedades modernas, incluye, en cierto 
modo, la pregunta por la servidumbre 
voluntaria. Dice Ingenieros:

“El buen lenguaje clásico llamaba 
doméstico a todo hombre que servía. Y 
era justo. El hábito de la servidumbre 
trae consigo sentimientos de domes-
ticidad, en los cortesanos, lo mismo 
que en los pueblos. Habría que copiar 
por entero el elocuente Discurso sobre 
la servidumbre voluntaria escrito 
por La Boétie en su adolescencia y 
cubierto de gloria por el admirativo 
elogio de Montaigne. Desde él miles 
de páginas fustigan la subordinación 
a los dogmatismos sociales, al acata-
miento incondicional de los prejuicios 
admitidos, al respecto de las jerarquías 
adventicias, la disciplina ciega a la 
imposición colectiva, el homenaje deci-
dido a todo lo que representa el orden 
vigente, la sumisión sistemática a la 
voluntad de los poderosos: todo lo que 
refuerza la domesticación y tiene por 
consecuencia inevitable el servilismo” 8.

En parte, Ingenieros introduce el 
Discurso en una literatura clásica sobre la 
domesticidad, así como pone el acento 
con las cursivas sobre la servidumbre 
como si la unidad de los términos le 
fuera poco concebible, tratando de 
resaltar, de restaurar, una diferencia 
borrada. Desconocemos si estaba así en 
el original que habría leído el pensador 
argentino o si se trata de una corrección 
de su autoría. Solo son especulaciones, 
claro está. Sin embargo, el pensador 
argentino revela una lectura diferente 
del Discurso en relación a los intérpretes 
que lo antecedieron: no lo suscribe en 
una historia contra la tiranía o en una 
historia de la emergencia de la soberanía 
popular, ni deduce que el pueblo fabrica 

El mediocre es el individuo que 
se adapta a su medio social, 
que no le opone resistencia, 
atrapado en el intercambio 
de favores, como el ‘cómplice’ 
de La Boétie que constituye el 
resorte y verdadero secreto de 
la dominación del tirano.
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su sumisión. Más bien, El Hombre 
Mediocre se enlaza con la servidumbre 
voluntaria –el Discurso “habría que 
copiarlo por entero”– en tanto fustiga-
ción a todo orden instituido. Pueblo 
o cortesanos, imposición colectiva o 
voluntad de los poderosos, el problema 
es la sumisión ciega, la falta de resis-
tencia –sea por muchos, sea por pocos– 

al orden establecido –sea de muchos o 
sea de pocos– que lleva a la servidumbre. 
El ataque dirigido contra todo aquello 
que refuerza la domesticación, contra 
todo aquello que preserva y conserva 
el orden existente. Dicho de otro 
modo, consideramos que Ingenieros 
encuentra una negatividad radical en 
la obra de La Boétie, en tanto discurso 
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anti-institucional. En tanto pregunta 
–conjeturamos– por la perseverancia 
del orden político, entendido como un 
hecho maldito en y de las sociedades:

Entre ellos [los mediocres] eligen las 
repúblicas sus presidentes, buscan 
los tiranos sus favoritos, nombran 
los reyes sus ministros, entresacan los 
parlamentarios sus gabinetes9.

En el juego de las interpretaciones, 
también podríamos lanzar cierta 
sospecha: ¿el Discurso podría incluir 
El Hombre Mediocre? El mediocre es 

el individuo que se adapta a su medio 
social, que no le opone resistencia, atra-
pado en el intercambio de favores, como 
el ‘cómplice’ de La Boétie que constituye 
el resorte y verdadero secreto de la domi-
nación del tirano. Tanto el pensador 
francés como el pensador argentino 
parecieran partir de la certeza de la exis-
tencia de cómplices y/o mediocres, como 
hecho irreductible de las sociedades 
humanas; ambos piensan el drama del 
hombre en sociedad: cómplices y medio-
cres son un hecho inevitable del orden 
político. La pregunta filosófica por la 
servidumbre voluntaria es también una 
pregunta sociológica, una pregunta por 
las condiciones de existencia de las socie-
dades humanas. Por tanto, es ante esta 
certeza, que piensan las condiciones de 
posibilidad de la resistencia a la domes-
ticación, es decir, el deseo de libertad; 
ambos textos fuerzan a pensar la libertad 
contra el poder. Ahora bien, las distintas 
interpretaciones de la filosofía francesa 
contemporánea, tienden a encontrar en 
el Discurso una pregunta por la eman-
cipación de la sociedad: una pregunta 
por la sociedad de los amigos y no de 
las relaciones de dominio, en el caso de 
Claude Lefort; una pregunta por la exis-
tencia de las sociedades contra el Estado 
y no en el Estado, en el caso de Miguel 
Abensour o Pierre Clastres. Dicho de 
otro modo: como nacimiento de un tipo 
de Estado sin precedentes, como una 
manera distinta, radical y excepcional, 
de decir la cosa social. Sin embargo, a la 
luz de El Hombre Mediocre, la pregunta 
de La Boétie por la emancipación de 
la sociedad, sufre un trastrocamiento, 
comercia, se desliza, se asocia con la 
emancipación del individuo en sociedad.
En este reverso de la pregunta por la 
interpretación, el deseo de libertad, la 
resistencia a la domesticación, aparece 
asociada a la figura del genio de 
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Ingenieros, ése “libre pensador” que, casi 
paradójicamente, involucra la libertad 
con la responsabilidad del hombre. La 
idea de genio en Ingenieros, esta intrín-
secamente relacionada con su noción de 
Ideal, que introduce una dimensión ética 
irreductible en el contexto de su pensa-
miento10. Un idealismo experimental, 
desamparado de toda Idea o modelo, 
anárquico a toda domesticación de su 
tiempo, en última instancia, una ética 
radicalizada de todo tiempo sincrónico 
y diacrónico que, nos atrevemos a decir, 
deja entrever una dimensión radical de 
lo político. El genio, entonces, vive en 
conflicto perpetuo contra la sociedad, se 
exhibe solitario, incomprendido por su 
medio social, como el ejemplo del “loco” 
Sarmiento que expone en el capítulo 
“Los forjadores de ideales”. Lejos del 
individualismo egoísta en el que caen los 
mediocres, el genio, siendo un producto 
de la herencia y el medio social, es decir, 
siendo un producto de su tiempo, lucha 
“contra su tiempo”. Será un compren-
dido por las generaciones venideras 
como el Zaratustra nietzscheano, será 

un adaptado del porvenir, pero un desa-
daptado del presente. Esta dimensión 
ética irreductible en el pensamiento de 
Ingenieros, que involucra la libertad del 
hombre en el porvenir, toma cuerpo 
en el conflicto perpetuo del individuo 
contra la sociedad y contra el Estado.
Pero también, la figura del genio repre-
senta la resistencia del hombre “anár-
quico” que está solo y espera el naufragio 
de la mediocridad y el reclamo del tiempo 
para su intervención, el momento de la 
aristocracia del mérito. Quizás, Inge-
nieros interpretó el Discurso de la servi-
dumbre voluntaria con ojos de fumista; 
quizás en cómplice amistad la obra de la 
Boétie dentro de El Hombre Mediocre 
queda atrapada en una paradoja: aquella 
que le hace decir al sociólogo que “los 
más grandes teóricos del ideal democrá-
tico han sido de hecho individualistas y 
partidarios de la selección natural: perse-
guían la aristocracia del mérito contra 
los privilegios de las castas”, siendo la 
igualdad “un equívoco o una paradoja, 
según los casos.”11 ¿Una lectura maldita 
sobre Etienne de La Boétie?

NOTAS         

1. Ingenieros, José, El Hombre Mediocre, Buenos Aires, Ediciones Libertador, 2003.
2. De La Boétie, Etienne, El discurso de la servidumbre voluntaria, o Contra el Uno, Barcelona, Turquest 
Editores, 1980, pp. 149-178.
3. Ver Abensour, Miguel, « Présentacion », en Etienne de La Boétie, Le discours de la servitude volontaire, Paris, 
Petit bibliotheque Payot, 2002.
4. Ver Lefort, Claude, « Le nom d’Un », Trajet II, Íbidem.
5. Ingenieros, José, op. cit., p. 11.
6. Al respecto, nos basamos en la interpretación de Lefort.
7. Ponemos el entre-comillado porque Ingenieros, más allá de esta primera afirmación de la existencia de una 
desigualdad por naturaleza, sostendrá en El Hombre Mediocre, que el hombre es un valor social y que “si el 
hombre no viviera en sociedad, el amor propio seria dignidad en todos; viviendo en grupos, lo es solamente en los 
caracteres firmes”. Con estas nociones, consideramos que el pensador considera la desigualdad entre los caracteres 
firmes –los hombres– y los caracteres mediocres –las sombras– solo al interior de una conducta social.
8. Ingenieros, José, op. cit., pp. 92- 93.
9. Ídem, p. 150.
10. Ver Dotti, Jorge, “Las hermanas enemigas, Ciencia y Ética en el positivismo del centenario” en Las vetas 
del texto, Buenos Aires, Puntosur, 1990. Referencia en Susana Villavicencio, “José Ingenieros y el imaginario 
positivista de la ciudadanía”, en Hugo Quiroga, Susana Villavicencio y Patrice Vermeren (compiladores), 
Filosofías de la ciudadanía. Sujeto político y democracia, Rosario, Ediciones HomoSapiens, 2001, pp. 108-123.
11. Ídem, p. 162.
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El reclamo amoroso del filosofar 
en Rodolfo M. Agoglia

Por Alcira B. Bonilla (*)

La praxis filosófica contextualizada en una 
vocación permanente de compromiso con 
lo humano que le era siempre propio, en 
una vida moldeada por la tragedia, supera, 
sin soslayarlo, al transcurrir intelectual de 
Rodolfo Agoglia. Un reclamo permanente 
por una independencia filósofica, sin acti-
tudes jacobinas por el origen otorgado, o 
por el ser usupado a causa de la compulsión 
hegemónica que intentó dispersar la tras-
formación del pensamiento. En la semblaza 
de Rodolfo Agoglia, de Alcira Bonilla se 
expande la demanda perenne por un pensar 
social latinoamericano, por un humanismo 
que debiera ser religioso, si la religión, como 
el genocidio, no fuese, acaso, una construc-
ción humana.
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Encubierta durante su existencia y 
en las tres décadas posteriores por 
la persecución y sobre todo por 
las políticas “correctas” de ciertos 
usos académicos, la talla filosófica 
de Rodolfo Mario Agoglia Volpatti 
(San Luis, 3 de octubre de 1920 - 
Buenos Aires, 27 de octubre de 1985) 
se manifiesta en la conjunción de los 
tres rasgos relevantes que caracterizan 
su pensamiento y su acción: la filo-
sofía surgida de la praxis y convertida 
en sustancia de la vida, el magisterio 
filosófico ejercido como vocación y la 
universidad entendida como institu-
ción privilegiada para la transforma-
ción política y cultural de las naciones 
latinoamericanas.
Las obras filosóficas, en tanto 
productos escritos de una práctica 
reflexiva y crítica del pensamiento 
humano, surgen en contextos espe-
cíficos y singulares. Y así, en el entre-
cruzamiento dialéctico entre textos y 
contextos se generan los sistemas de 
inclusión y de exclusión que afectan 
a corrientes, pensadores y obras, 
también las tradiciones escolás-
ticas, los cánones, los prestigios, los 
autores malditos y los olvidos. Entre 
nosotros la abundancia de autores 
negados instaura como deber de la 
memoria pública el develamiento 
de la riqueza y de la variedad conte-
nida en el acervo filosófico nacional. 
Desde la posición intercultural 
universalista que me anima en este 
homenaje y en todos mis trabajos, 
pretendo contribuir a la ruptura 
del monolingüismo etnoandro-
céntrico occidental y a propiciar 
diálogos filosóficos que nos ayuden 
a descentrarnos.
Discípulo de Coriolano Alberini, 
Carlos Astrada y Luis Juan Guerrero, 
desde su juventud Agoglia se destacó 

por la calidad intelectual de sus 
contribuciones filosóficas. Su tesis 
de licenciatura sobre la dialéctica 
platónica dio origen a la edición 
pionera del diálogo Parménides que 
tradujo acompañándolo de notas y 
comentario crítico (Agoglia, 1944). 
Al mismo tiempo asumió su compro-
miso político con el peronismo, 
realizando su militancia en el ámbito 
académico con espíritu pluralista 
y participativo, sobre todo en su 
desempeño como Secretario del 
ahora histórico I Congreso Nacional 
de Filosofía de 1949, así como en 
el ejercicio de los cargos de Decano 
de la Facultad de Humanidades 
(1954-1955 y 1973) y de Rector 
de la Universidad Nacional de 
La Plata (1974).
Dotado de humor y simpatía, 
Agoglia ejerció la docencia universi-
taria desde temprano, siendo maestro 
de maestros. En los diversos hitos de 
su errancia docente (Buenos Aires, 
La Plata, Jujuy, Mendoza, Bahía 
Blanca, Puerto Rico, Quito, 
Salamanca) formó una generación de 
filósofos, cien-
tíficos sociales 
y profesionales 
de la cultura en 
la pasión por 
la verdad, el 
trabajo riguroso, 
el respeto por 
las diferencias 
culturales e ideológicas y el compro-
miso con la realidad histórico-social. 
Siempre “rumbo al sur”, recibió y 
supo gozar de la alegría de una obra 
madura, el afecto de sus amigos, el 
agradecimiento de sus discípulos y el 
reconocimiento de sus pares. En sus 
análisis de la Filosofía del Derecho 
de Hegel, Agoglia da una clave de 

Al retomar el topos filosófico 
tradicional de la definición 
etimológica de la filosofía, 
Agoglia se distancia de la defi-
nición intelectualista al uso que 
asocia el filosofar con el ejercicio 
de la virtud contemplativa.
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su enseñanza al señalar que ninguna 
obra o teoría filosófica debe ser esti-
mada por sus legómena sino por su 
légein acerca del contexto que la 
condiciona y por lo que ella aporta 
desde allí al desarrollo del pensa-
miento general de la humanidad (“en 
otras palabras, nunca por lo que fácti-
camente dice, sino por su inmanente 
y virtual dialogicidad”, 1993:199). 
Tal vez esta sea también para noso-
tros la perspectiva adecuada para 
releer los escritos de este pensador, 
maestro militante de una filosofía a 
la búsqueda de anclaje en las coorde-
nadas espacio-temporales en las que 

está situada.
En años ante-
riores al exilio, 
Agoglia publicó 
dos libros que 
c o r r e s p o n d e n 
a sus investi-
gaciones sobre 
Platón y fijó lo 
más original de 
su pensamiento 

en artículos y colaboraciones. Malena 
Lasala (1991) señala con acierto que 
ya en estos trabajos Agoglia puso “la 
filosofía en su lugar”, sobre todo si 
se atiende al texto “La filosofía como 
sabiduría del amor” (1966) que 
puede ser considerado un programa 
de vida filosófica. Al retomar el topos 
filosófico tradicional de la definición 
etimológica de la filosofía, Agoglia 
se distancia de la definición intelec-
tualista al uso que asocia el filosofar 
con el ejercicio de la virtud contem-
plativa. Los estudios filológicos 
realizados le permiten concluir de 
manera erudita que la acepción más 
primaria del genitivo griego (la del 
origen y la generación) autoriza una 
caracterización de la filosofía como 

“sabiduría que emerge del amor”, 
entendido en este caso como el amor 
de philía. Este amor de fidelidad, 
dialogicidad, compromiso y riesgo 
queda planteado como raíz de un 
inacabable diálogo filosófico que 
ha de hacerse cargo en un diálogo 
mayor de las aspiraciones humanas 
a realizarse libremente en la historia.
Perseguido, privado del cargo y de 
la cátedra, el odio de sus enemigos 
políticos que buscaron su aniqui-
lamiento culminó en la muerte de 
su hijo Máximo Leonardo y en la 
destrucción de su casa de City Bell 
en 1976. Durante los años de su 
estancia quiteña posterior Agoglia 
escribió varios libros, documentos 
de trabajo, artículos y numerosos 
inéditos. En su personal combina-
ción entre creatividad, erudición y 
docencia estos textos retoman inves-
tigaciones anteriores sobre la historia 
de la filosofía, la filosofía de la cultura 
y la filosofía de la historia y se perfilan 
con el carácter de aportes maduros 
al acervo filosófico latinoamericano. 
En particular contribuyen al creci-
miento de la filosofía latinoameri-
cana de la liberación, sobre todo por 
el desarrollo de dos ideas centrales: 
la de la cultura como “facticidad y 
reclamo” y la de su propia “filosofía 
realista de la historia”.
Un recorrido por los diferentes 
escritos en los que Agoglia expuso su 
idea de la cultura permite reconocer 
los orígenes hegelianos y román-
ticos de la misma, además del apoyo 
brindado por su amplia erudición 
filosófica y el conocimiento de los 
referentes más importantes de las 
ciencias sociales contemporáneas. Al 
hacerse cargo de diversos rasgos de 
las culturas que han destacado los 
filósofos y antropólogos en los que 

Partiendo de los análisis 
marcusianos acerca de las 
capacidades de réplica de los 
individuos y grupos ante una 
facticidad cultural establecida, 
el aporte mayor de Agoglia a 
la teoría de la cultura reside, a 
mi entender, en su tesis de la 
cultura como reclamo.
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Agoglia abreva, esta teoría conjuga 
la variedad de las culturas, el carácter 
totalizador y formativo de cada una 
de ellas, así como la dinamicidad, 
historicidad y comunicatividad de las 
mismas. Esta última es posible por la 
comunidad convencional y simbó-
lica de las conciencias presente en los 
diversos niveles del saber, el obrar y 
el trabajo, vale decir, en comunidades 
de pensamiento y de acción.
Partiendo de los análisis marcu-
sianos acerca de las capacidades de 
réplica de los individuos y grupos 
ante una facticidad cultural estable-
cida, el aporte mayor de Agoglia a 
la teoría de la cultura reside, a mi 
entender, en su tesis de la cultura 
como reclamo. No caben en este 
tópico análisis a priori, en tanto el 
concepto de cultura como reclamo se 
evidencia inherente al muy complejo 
de la cultura nacional. Como cons-
tante que acompaña y signa la 
cultura y el pensamiento latinoa-
mericanos desde los primeros años 
de la Independencia, este concepto 
resulta indispensable para una 
teoría de la cultura concebida como 
reclamo. Si bien la nacionalidad no 
es un rasgo originario de las culturas, 
puede formularse en determinados 
momentos históricos con la exigencia 
de un deber ser políticamente condi-
cionado. El estudio de la formación 
moderna de este concepto político 
de cultura nacional y su vínculo con 
las nociones de Nación y Estado 
permite a Agoglia diagnosticar que el 
pensamiento latinoamericano actual 
comparte la idea de cuño histori-
cista de que las comunidades cultu-
rales históricas alcanzan el nivel de 
realidad nacional cuando adquieren 
capacidad de decisión. Esto indica 
que la noción de “cultura nacional” 

no es concebida idiosincráticamente 
al modo romántico (conjunto de 
las ideas, creencias, costumbres, 
instituciones, tradiciones y lenguaje 
de un pueblo), en tanto ha ganado 
espacio, en cambio, una percepción 
de la misma 
“como integrada 
esencial e inse-
p a r a b l e m e n t e 
por la voluntad 
de soberanía 
política de 
un pueblo” 
(1980: 30).
La eticidad 
impuesta a 
América Latina 
una y otra 
vez desde el 
momento inicial 
de la conquista europea impone una 
revisión profunda de los modos de 
entender nuestras culturas nacio-
nales: “el concepto de cultura 
nacional –sobre todo en América 
Latina– cuestiona nuestra supuesta 
cultura y, adoptando un criterio 
contra-fáctico, reclama la cultura 
que debe ser” (1980: 31). La iden-
tidad nacional de todos y de cada 
uno de los pueblos de América Latina 
resulta el instrumento adecuado para 
recuperar la iniciativa en el proceso 
autónomo de formación pública 
y privada. Las proyecciones polí-
ticas de este modo de entender las 
culturas nacionales aparecen inme-
diatamente, puesto que no se plantea 
el mero cuestionamiento teórico de 
la cultura fáctica, sino una dialéctica 
práctica que Agoglia concibe en los 
términos siguientes:

En cambio, el cuestionamiento que 
implica la idea y el reclamo de una 

La noción de “cultura 
nacional” no es concebida 
idiosincráticamente al modo 
romántico (conjunto de las 
ideas, creencias, costumbres, 
instituciones, tradiciones y 
lenguaje de un pueblo), en 
tanto ha ganado espacio, en 
cambio, una percepción de la 
misma “como integrada esen-
cial e inseparablemente por la 
voluntad de soberanía política 
de un pueblo”.
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cultura nacional, instaura una 
dialéctica práctica (socio-política), 
es decir, una relación de negación 
entre la conciencia histórica –que 
esclarece nuestro presente efectivo– 
y esa misma cultura objetiva consi-
derada por ella como no genuina, 
como alienada e ideológica, en 
tanto procede de nuestra situación 
de dominados y la encubre bajo la 
apariencia de una cultura original 
con pleno consenso del cuerpo social 
(1980: 31).

Un rasgo sobresaliente de estos 
textos y de la palabra de Agoglia es la 
contundencia y fuerza de su expre-
sión filosófica. Con todo, al recordar 

su programa 
de alentar una 
filosofía surgida 
del amor por el 
hombre, parece 
lícito pensar que 
en la idea de la 
cultura nacional 
(y latinoame-
ricana) como 
“ r e c l a m o ” , 
este término 
se entiende de 
modo directo 
como exigencia 
de lo que está 
debido. Pero 
también, en 
una interpreta-
ción más acorde 
con el escrito 

auroral aludido, puede asimilársela 
al sentido del grito amoroso de los 
animales. La cultura como reclamo 
se asimila al grito de los desposeídos 
y marginados de todas las historias. 
En consecuencia: si la conciencia 
histórica de la alienación cultural 

que pone al desnudo la irrealidad 
de la independencia política es la 
condición cultural trascendental de 
la cultura nacional entendida como 
reclamo, la liberación constituye la 
condición cultural ontológica de la 
misma y del aporte que cada cultura 
en diálogo con las demás puede 
realizar para contribuir al desarrollo 
histórico del hombre.
Para la praxis liberadora exigida se 
entronca aquí la necesidad instru-
mental de la reflexión crítica sobre 
nuestra historia y sobre la historia 
y la historicidad en general –la filo-
sofía de la historia:

...este saber ‘relativo’ que puede 
aportarnos la filosofía de la historia 
es el más apto, por sus fundamentos 
y su proyección, para infundirnos 
la firme convicción de que la 
sustancia ética en la que estamos 
no es nuestro ser histórico y debe ser 
removida, porque arriesga y dete-
riora nuestra humana condición, a 
la que solo podrá revertirnos plena-
mente nuestra praxis liberadora 
(1980: 32).

Llevado por sus investigaciones sobre 
la filosofía de la historia, Agoglia 
creó esta cátedra en la Facultad de 
Humanidades de la Universidad 
Nacional de La Plata, pero fue su 
experiencia personal radical de la 
historicidad que culminó con la 
muerte trágica de su hijo la confir-
mación y esclarecimiento de lo que 
sus estudios sobre esta esfera de la 
realidad y del conocimiento anti-
cipaban ideal e imperfectamente, 
como él mismo afirma lacerante en 
un escrito de 1976 (1995: 157 158). 
Así, en este tránsito de la experiencia 
al concepto signado por la tragedia la 

Los problemas de la praxis 
histórica surgen de la articu-
lación entre libertad y razón 
en la historia. Si la razón filo-
sófica está entrelazada con el 
tiempo como su propia condi-
ción trascendental teórica y 
práctica, puede resolver tales 
problemas, vale decir, puede 
“producir o crear el presente 
que debe ser” (1980: 128). 
Tal expresión contundente 
no refleja una posición ilumi-
nista trasnochada, sino que ha 
de ser entendida como expre-
siva de una libertad de pensa-
miento en función de una 
praxis promotora de la huma-
nización del hombre.
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idea de una filosofía latinoamericana 
se abre paso como una apuesta de la 
vida contra Thánatos que excede el 
límite de la subjetividad. Concebida 
como filosofía realista de la historia 
en ella confluyen la sistematización 
del sentido humanista de la filosofía y 
la tarea de una filosofía de la historia 
que se desenvuelve en dos niveles: 
una ontología regional de lo histórico 
y una epistemología o discurso crítico 
sobre la historiografía.
La experiencia ontológica de la histo-
ricidad funda de modo originario y 
constituye los diversos niveles:

“Esta conciencia ontológica de lo 
histórico se manifiesta, al análisis 
fenomenológico, como la condi-
ción de toda conciencia trascen-
dental de la historia, en suma, de 
todo conocimiento histórico [...] y 
de toda conciencia óntica, de toda 
experiencia de hechos genuina-
mente histórica. La aprehensión 
del ser de la historia es, pues, la 
condición de todo saber eidético, de 
todo explicar, comprender e inter-
pretar los hechos históricos, como 
así también de todo saber óntico, 
o sea, de la posibilidad de experi-
mentar ciertos hechos como histó-
ricos” (1968: 306).

Los problemas de la praxis histó-
rica surgen de la articulación entre 
libertad y razón en la historia. Si la 
razón filosófica está entrelazada con 
el tiempo como su propia condi-
ción trascendental teórica y práctica, 
puede resolver tales problemas, vale 
decir, puede “producir o crear el 
presente que debe ser” (1980: 128). 
Tal expresión contundente no refleja 
una posición iluminista trasnochada, 
sino que ha de ser entendida como 

expresiva de una libertad de pensa-
miento en función de una praxis 
promotora de la humanización del 
hombre. Para Agoglia esto significó 
que la filosofía culmina en la filo-
sofía de la historia: “si la conciencia 
histórica enfrenta los problemas más 
decisivos y acuciantes del hombre, 
y la filosofía tiene por raíz y desti-
natario también al hombre, esta se 
realiza plenamente como filosofía de 
la historia” (1980: 146).
Las consideraciones precedentes 
enmarcan la cuestión de la filosofía 
latinoamericana. Agoglia formula la 
pregunta de modo incisivo:

¿Ha alcanzado nuestra filosofía ese 
nivel de historicidad que la legi-
timaría como filosofía en sentido 
estricto o, por el contrario, ha extra-
viado su curso natural y correcto, o, 
por último –con una interrogación 
más incisiva y tajante– es que no ha 
habido todavía en Latinoamérica 
filosofía?” (1980: 175).

La respuesta no puede ser sino la de 
una constatación dolorosa. Según 
Agoglia, a despecho de una acti-
vidad filosófica intensa no habría 
existido ni existiría en Latinoamérica 
una filosofía original, puesto que no 
habríamos filosofado nunca desde 
nuestra propia condición de latinoa-
mericanos. Si la filosofía es índice de 
la autonomía y capacidad de deci-
sión de un pueblo, la situación de la 
filosofía latinoamericana, entonces, 
evidencia el triple déficit en la perso-
nalidad, la libertad y la historicidad 
que aqueja crónicamente a la región 
y sería un error atribuir tal ausencia 
a una falta de capacidad teórica o 
especulativa pretendidamente innata. 
La originalidad demandada es el 
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imperativo de un saber riguroso sobre 
el mundo, el conocimiento y la praxis 
en intercambio activo con todas las 
filosofías del pasado y del presente, 
pero que tome en cuenta nuestra 
peculiar idiosincrasia y responda a los 
requerimientos de nuestra especifi-
cidad social y humana.
De este modo, todas las tareas de la 
filosofía latinoamericana se originan 
de dos exigencias fundamentales: 
realismo y constitución como filo-
sofía de la historia. La filosofía 
latinoamericana ha de ser tempes-
tiva, ha de versar sobre el supuesto 
efectivo que condiciona nuestro 
pensar, “porque sólo a través de 
ella podremos reconquistar prác-
ticamente la libertad que exige la 
elaboración de un saber filosófico 
oficial” (1981: 236). En conse-
cuencia, la filosofía latinoamericana 
deberá proveer también la meto-
dología para reelaborar la historia 
de las ideas y de la cultura latinoa-
mericanas y establecer las modali-
dades de un diálogo renovado con 
la tradición filosófica. Sin modelos 
a imitar, la nuestra ha de ser una 
filosofía no crepuscular, sino una 
“que acompañe y oriente el gestarse 
de un mundo nuevo” (1980: 187). 
Debe ser pensada ante todo desde la 
peculiar condición latinoamericana 
de ya no estar más ni en el pasado 
pre-colonial, ni en el colonial, 
sino desde la pertenencia al Tercer 
Mundo (“nuestra condición humana 
en este momento histórico”, escribía 
Agoglia a comienzos de los 80).
Rodolfo Mario Agoglia trazó el 
camino filosófico de su existencia 
en una simbiosis personalísima de 
los niveles teórico y práctico de la 
razón histórica. En gesto heroico 
pasó la prueba de su tragedia familiar 

que a la vez era la de de la univer-
sidad argentina y la del país. Aun en 
esas circunstancias, el presente, su 
presente de muerte, fue hegeliana-
mente lo supremo para él, en tanto 
posición y actitud que demandan una 
decisión y una acción. En la patencia 
trágica volvió así a su propuesta 
auroral del reclamo filosófico por una 
filosofía del amor por el hombre y 
la fue ahondando en el reclamo por 
un pensamiento idiosincráticamente 
prospectivo de la liberación.
En el cierre de esta nota recu-
pero el párrafo final del inédito 
“In memoriam” ya citado:

Una y otra vez repetí en los cursos 
universitarios a mis alumnos 
–respaldado por la coincidencia 
de opiniones de los pensadores más 
serios– que las ideas y las teorías 
filosóficas ganan en solidez y auten-
ticidad cuando existe una vivencia 
que las precede y garantiza, o por 
lo menos convalida, la efectividad 
de su referencia objetiva. Dentro 
de este contexto enseñé siempre, 
en conexión con el problema de la 
historia, que la naturaleza del ser 
histórico, inequívoca proyección 
del tiempo existencial, es también 
una temporalidad cuya íntima 
estructura debía el análisis filosófico 
discernir. Ésta no era sin embargo 
más que una idea abstracta, 
avalada por un indirecto y limi-
tado conocimiento de la realidad 
histórica y la autoridad de filósofos 
como Kant, Hegel o Nietzsche. La 
muerte de Máximo Leonardo fue, 
en cambio, una experiencia que, 
por su circunstancia y su mensaje, 
promovió en mí la vivencia del ser 
mismo de la historicidad, enfren-
tándome con el nivel ontológico del 
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tiempo histórico y orientando deci-
sivamente mis reflexiones en torno 
al carácter de esa temporalidad. Por 
eso, sin metáforas, sin patetismo, 
sin el menor afán de espectacula-
ridad, es justo decir que este modesto 
ensayo está escrito con la sangre de 
Máximo Leonardo y, por la suya, 
con la de tantos mártires de una 
futura Argentina justa y liberada.

En consecuencia, será para él el mejor 
homenaje de sus discípulos, alumnos 
y lectores, desde nuestro presente 
con las nuevas generaciones, la recu-
peración creativa de las líneas maes-
tras de su pensamiento en el diálogo 
crítico con las mismas y el rescate de 
su ejemplo militante en el día a día 
de nuestra práctica ciudadana.

(*) Facultad de Filosofía y Letras 
(UBA) - CONICET
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León Dujovne: una lectura de 
Spinoza en clave judía

Por Florencia Gómez

Una vocación poco imaginable en tiempos 
presentes constituyó el trabajo de un perso-
naje escasamente frecuentado en las visitas 
que, cada tanto, se realizan en las historias 
filosóficas argentinas. León Dujovne tuvo la 
extraña idea –plasmada en cuatro frondosos 
volúmenes– de realizar una obra totaliza-
dora y completa de otro filósofo, en este caso 
holandés: Baruch Spinoza quien es rigurosa-
mente retratado en el ensayo del argentino. 
Tal pretensión merece el reconocimiento en 
épocas de especializaciones académicas que 
segmentan el conocimiento, según afirma 
Florencia Gómez. Pese a no concordar plena-
mente en el modo de abordaje de la obra 
spinoziana, Gómez encuentra en los textos 
de Dujovne una interesante empresa filosó-
fica, pionera en nuestro país, de la figura del 
filósofo de las pasiones.
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La influencia de Spinoza aparece en 
diferentes obras de la política y del 
mundo intelectual argentino1. Si 
bien no se conoce con exactitud, hay 
quienes creen que la circulación de 
cierto conocimiento de su obra en 
el Río de la Plata data de comienzos 
del s. XVIII, aunque este conoci-
miento seguramente se viera sujeto 
a la mediación de quienes decían 
difundir sus ideas, siendo que la 
circulación de sus obras muy proba-
blemente se produjera recién a fines 
del s. XIX y comienzos del s. XX.
Los influjos de su pensamiento los 
hallamos en expresiones de diversa 
envergadura en figuras tales como 
Lisandro de la Torre2, Deodoro Roca 
o Juan D. Perón3. Entre sus más 
asiduos lectores encontramos a Jorge 
Luis Borges, Carlos Astrada, Rodolfo 
Mondolfo, Alberto Gerchunoff.
Sin embargo, al rastrear la influencia 
de esta lectura en nuestro país no 
podemos pasar por alto la monu-
mental obra de León Dujovne, que 
si bien ha sido reconocida como tal 
por parte de la crítica especializada, 
ha obtenido un reconocimiento 
insuficiente ante la importancia que 
presenta para el pensamiento filosó-
fico argentino.
La obra de este intelectual nacido 
a fines del siglo XIX en Ucrania y 
radicado en la Argentina desde su 
infancia, que dedicó su vida a la 
actividad académica y que estuvo 
fuertemente vinculado a la comu-
nidad judía, ha caído en el olvido. 
Olvido al que por otro lado, ha sido 
confinada gran parte de la produc-
ción desarrollada en el mundo inte-
lectual argentino.
La construcción de grandes relatos, 
la sistematicidad de una obra, 
parecen haber perdido sentido en 

la lógica de producción académica 
que se viene desarrollando en los 
últimos años en la Argentina. Si 
bien esto se inscribe dentro de lo 
que Eduardo Grüner llama una 
crisis terminal de las filosofías tota-
lizadoras de la Historia a favor de 
una fragmentación “localizada”y 
particularista de las hipótesis e inter-
pretaciones sobre la sociedad, la polí-
tica o la cultura4, interpretaciones 
f r a g m e n t a d a s 
que hablan de 
la renuncia a 
toda forma de 
causalidad y a 
todo intento de 
reconstrucción 
de una totalidad 
de pensamiento, 
acontecimiento 
que por otra 
parte Grüner 
identifica como 
“ e s c a s a m e n t e 
nuevo” en la 
cultura occidental; no podemos 
dejar de significar este olvido, a 
partir de la particularidad que 
adquieren estas transformaciones en 
nuestra sociedad, que dan cuenta de 
la productividad del terror operado 
en el plano de la subjetividad, que 
de una manera fecunda y sistemática 
contribuyó al desmantelamiento 
de ciertas formas de producción 
intelectual.
El nombre de León Dujovne llegó 
por primera vez a oídos de un grupo 
de entusiastas lectores de Spinoza, 
al cual pertenecía, asociado a una 
misteriosa e inhallable obra que se 
postulaba como fundamental para 
quien asumiera la tarea de leer al 
pensador holandés en nuestro país. 
Me sorprendió el apasionamiento 

La obra de este intelectual 
nacido a fines del siglo XIX 
en Ucrania y radicado en la 
Argentina desde su infancia, 
que dedicó su vida a la acti-
vidad académica y que estuvo 
fuertemente vinculado a la 
comunidad judía, ha caído en 
el olvido. Olvido al que por 
otro lado, ha sido confinada 
gran parte de la producción 
desarrollada en el mundo inte-
lectual argentino.
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exultante con que irrumpía ese 
nombre, o mejor dicho esa obra, y el 
comentario de que era algo casi mila-
groso poder completar los cuatro 
volúmenes de Spinoza. Su vida - 
Su época - Su obra - Su influencia 5. 
Cuando quise encontrarme con la 
obra, comprendí la alegría del filó-
sofo. El filósofo al que hago alusión 
es Diego Tatián, quien ha dedicado 
gran parte de su obra a la compren-
sión y al estudio del pensamiento de 
Baruch Spinoza.
Siendo León Dujovne y Jorge Luis 
Borges dos piezas fundamentales 
para pensar la influencia de la obra de 
Spinoza en la Argentina no podemos 
pasar por alto el acontecimiento a 

partir del cual 
se genera el 
encuentro entre 
ambos. En 
1948, Dujovne 
fue candidato al 
premio Nacional 
de Filosofía por 
los cuatro tomos 
que escribiera 
sobre la obra 
de Spinoza. 
Esta candi-

datura tuvo el apoyo explícito de 
Jorge Luis Borges, quien en aquella 
ocasión formaba parte del Jurado. 
La simpatía del escritor por la obra 
fue uno de los motivos que impidió 
que Dujovne ganara el premio6. 
Sin embargo, como señala Tatián, 
a partir de este encuentro nacería 
una profunda amistad entre ambos. 
Podemos agregar a la anécdota 
narrada por Tatián, lo que el escritor 
argentino dijo refiriéndose a dicho 
acontecimiento en una entrevista 
realizada cuando recibió el premio 
“Jerusalén”7:

A propósito de Dujovne, recuerdo 
que, cuando lo votamos para el 
premio Nacional, una señora de 
ilustre apellido se opuso diciendo: 
“Yo no voy a caer en esa vulgaridad 
anticuada del antisemitismo, pero 
a los judíos los fusilaría.

La obra de León Dujovne presenta 
una monumentalidad inaudita en 
lo que concierne a la construcción 
de un texto abocado a la interpre-
tación del pensamiento spinoziano, 
no existiendo antecedentes en el 
mundo intelectual argentino de un 
trabajo de tal envergadura, tarea que 
por otra parte, como señala el autor, 
fue llevada a cabo con ciertas limita-
ciones8. La sistematicidad con la que 
se abordan cada uno de los tópicos 
que componen la particular configu-
ración trazada por Dujovne habla de 
un pensamiento vivo y apasionado 
que, bajo la forma de un trabajo 
académico, no deja de plantear una 
búsqueda fundada en una profunda 
necesidad política.
En el primer tomo, el autor se 
ocupa de hacer un relato pormeno-
rizado de los hechos que considera 
de mayor relevancia en la vida de 
Baruch Spinoza. En lo que refiere 
a la temprana formación intelec-
tual del filósofo, Dujovne realiza 
una importante reconstrucción de 
las influencias a la luz de las cuales 
crece Spinoza, señalando que desde 
niño recibió una instrucción reli-
giosa a partir de la cual comenzaría a 
conocer a los pensadores más desta-
cados del mundo filosófico judío. 
También pone un especial énfasis en 
la presencia de su maestro Juan de 
Prado cuyo influjo resultaría funda-
mental pues sería él quien lo intro-
duciría en la interpretación crítica 

La sistematicidad con la 
que se abordan cada uno de 
los tópicos que componen 
la particular configuración 
trazada por Dujovne habla de 
un pensamiento vivo y apasio-
nado que, bajo la forma de un 
trabajo académico, no deja 
de plantear una búsqueda 
fundada en una profunda 
necesidad política.
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de las Sagradas Escrituras, así como 
en la consideración de la razón como 
único criterio de verdad. Poste-
riormente aparece como otro hito 
fundamental en la vida del filósofo 
la pertenencia al grupo de los cole-
giantes, que adquiriría suma impor-
tancia en el desarrollo de su obra una 
vez que fuera expulsado de la sina-
goga. En este primer tomo el autor 
va a resaltar diferentes intervenciones 
en la vida del filósofo que estarían 
determinando el surgimiento de 
ciertos motivos, en su obra, estre-
chamente ligados a elementos de la 
cultura judía.
El segundo tomo se llama “La época 
de Baruj Spinoza”, aunque según 
Dujovne debería haberse llamado 
“La formación intelectual de 
Spinoza y su época. Influencia que 
ambas ejercieron en su filosofía”. 
En el comienzo de este volumen, el 
autor nos dice:

Trataremos, así, de definir la 
influencia que en su filosofía 
ejercieron las ideas de su siglo y 
también de siglos anteriores. Antes 
de emprender nuestra tarea, es 
oportuno que nos preguntemos cuál 
es la relación de una filosofía con 
los elementos que la integran, con 
esos ingredientes que mediante el 
análisis descubrimos en ella. No es 
fácil responder a este interrogante, 
que ha sido contestado con criterios 
diversos y aún contradictorios 9.

En este texto Dujovne pondrá el 
acento en los factores “ideológicos” 
que influyeron en la obra de Spinoza 
Nuestro filósofo fue un hebreo del 
s. XVII. En su doctrina, tan distinta 
de otras de su tiempo como de las 
más salientes de la tradición judía, 

palpitan ideas de esta tradición y de 
ese siglo. Ellas no constituyen toda la 
obra de Spinoza, pero la inspiraron en 
más de uno de sus aspectos fundamen-
tales. Dentro de las influencias que el 
autor reconoce como fundantes del 
pensamiento spinoziano, si bien no 
puede dejar de reconocer a la filo-
sofía cartesiana, pone el acento en 
lo que llama la formación judaica 
del filósofo y principalmente en la 
influencia de los filósofos medievales 
judíos. Dujovne llega a interpretar la 
obra de Spinoza como determinada 
por el misticismo, el neoplatonismo 
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y la religión, lo cual lo llevaría a 
inscribirla en lo que denominaría la 
filosofía del pueblo judío.
La interpretación que construye a 
partir de la obra del filósofo desa-
rrollada en el tercer volumen está 
marcada por una fuerte impronta 
“espiritualista”. Entre los principales 
tópicos que desarrolla en este texto 
se destaca la primacía que le otorga 
al atributo Pensamiento por sobre el 
de la Extensión, siendo estos los dos 

únicos atributos 
infinitos entre 
los infinitos atri-
butos infinitos 
de la sustancia 
a los que tiene 
acceso el conoci-
miento humano 
según Spinoza. 
A partir del 
desarrollo de 
esta idea no sólo 
niega la posibi-
lidad de abordar 
la obra de 
Spinoza desde 
una concepción 
“material ista”, 
sino que además 
este desarrollo 

lo lleva a pensar la idea de eternidad 
(que parece identificar con la idea de 
inmortalidad) como el punto en el 
cual la obra del filósofo manifiesta su 
mayor misticismo.
Finalmente en el cuarto volumen 
como señalara desde el comienzo 
de su obra se propondrá estudiar 
la influencia del “espinocismo” en 
la cultura occidental, pero aclara, 
nuestra tarea no consiste exclusiva-
mente en indicar el papel desempeñado 
por el filósofo de la Ética como factor 
ponderable, como estímulo y elemento 

integrante de doctrinas y de teorías filo-
sóficas creadas por otros autores. Nos 
ocupamos, en efecto igualmente, de las 
polémicas en torno de Spinoza, de las 
críticas que desde sectores intelectuales 
diversos y en distintos momentos cultu-
rales se le han dirigido10. La intención 
de Dujovne, en este capítulo, es la de 
hacer un estudio de conjunto sobre 
la influencia y las controversias que 
han surgido a partir de la lectura de 
Spinoza, en esta búsqueda, agrega:

Hemos aprovechado lo sustancial 
de trabajos sobre la historia del 
espinocismo que nos fue posible 
consultar pero no son pocos los 
temas estudiados en este volumen 
que jamás fueron mencionados por 
historiadores del espinocianismo.11

Entre las controversias en las que se 
sumerge podemos destacar la crítica 
a la interpretación de Plejanov en Las 
cuestiones fundamentales del marxismo, 
pues Dujovne plantea que si bien en 
Spinoza se hallaría el núcleo de las 
concepciones metafísica y gnoseológica 
del marxismo, este encierra, acerca de 
la sociedad y sus transformaciones, una 
teoría totalmente ajena a las ideas de 
Spinoza.12 Por otra parte, dedica el 
último capítulo a la influencia del 
filósofo en las obras de Freud y de 
Einstein reconociendo importantes 
diferencias, pues en Freud nada 
habría de lo que el autor señala como 
la religiosidad de Spinoza, quedando 
así como elemento común entre los 
dos la práctica de la elevación de lo 
inconsciente al plano de la conciencia: 
en Freud como recurso curativo de 
perturbaciones psíquicas; en Spinoza, 
como medio de moralización.13 Mien-
tras que la influencia de Spinoza en 
Einstein no la reconoce en lo que 

En el judaísmo como cultura 
aparece como eje vertebrador 
del relato una pregunta que, 
en mayor o menor medida, 
podríamos pensar que atra-
viesa toda su obra: ¿Qué es ser 
judío? Resultaría por demás 
pertinente la referencia al 
libro de León Rozitchner 
Ser judío, que llamativamente 
ha sufrido la misma suerte 
que el Spinoza de Dujovne en 
cuanto a la “inhallabilidad” 
del texto en las librerías 
porteñas, siendo que también 
se constituye como una obra 
fundamental para el pensa-
miento filosófico argentino.
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llama su teoría científica a secas, sino 
en la visión que ambos comparten 
del mundo y del hombre a partir 
de concebir una misma idea de reli-
giosidad estrechamente ligada a la 
producción científico intelectual.
A partir de esta brevísima descrip-
ción, que intenta poner en juego 
algunas de las ideas que aparecen en 
la obra de Dujovne tal vez resulte 
necesario señalar que a la luz de las 
diferentes obras que se han abocado 
a la interpretación del pensamiento 
de Spinoza, la lectura de Dujovne, 
en algunos aspectos, puede adolecer 
de cierto candor, que en todo caso 
no deja de reconducirnos al reco-
nocimiento de ciertas tensiones 
que atraviesan el mundo intelectual 
y político argentino, y que segu-
ramente y más allá de las perti-
nentes particularidades, no deja de 
hablarnos de ciertas tensiones que 
atraviesan a la cultura occidental.
Dujovne en 1980 publica su libro 
El judaísmo como cultura. De la 
filosofía milenaria a la resurrección 
nacional escrito en su madurez, 
donde construye un importante 
relato sobre el devenir del pensa-
miento judío a través de la historia. 
Desde el comienzo del libro va a 
caracterizar al judaísmo como una 
cultura, ya que las nociones de raza, 
religión o estado resultarían insufi-
cientes para caracterizar al judaísmo. 
La idea de cultura que postula es el 
coherente repertorio de convicciones 
sobre el cual se asienta la vida de un 
grupo humano con sus creaciones y 
valoraciones14. Para ello, tratará de 
rastrear lo persistente y lo duradero 
de la cultura judía.
La interpretación que León Dujovne 
construye, a partir de su lectura de la 
obra de Spinoza, no sólo le permite 

inscribir al filósofo en lo que deno-
minaría la filosofía del pueblo judío, 
sino que en la interpretación espi-
ritualista que hace de esta obra 
prefigura la lectura que hará poste-
riormente del devenir de la filosofía 
milenaria que constituye el judaísmo 
como cultura, que en el mundo 
moderno sería encarnada por el 
sionismo alcanzando la realización 
de su propia esencia en la constitu-
ción del Estado de Israel.
En el judaísmo como cultura aparece 
como eje vertebrador del relato 
una pregunta que, en mayor o 
menor medida, podríamos pensar 
que atraviesa toda su obra: ¿Qué 
es ser judío? Resultaría por demás 
pertinente la referencia al libro de 
León Rozitchner Ser judío 15, que 
llamativamente ha sufrido la misma 
suerte que el Spinoza de Dujovne 
en cuanto a la “inhallabilidad” 
del texto en las librerías porteñas, 
siendo que también se constituye 
como una obra fundamental para 
el pensamiento filosófico argen-
tino. Introducimos la referencia a 
este texto, anterior a El judaísmo 
como cultura, ya que nos ayudaría a 
pensar la pregunta sobre el ser judío 
que se hiciera León Dujovne.
No pretendemos abordar esta obra 
aquí, sin embargo podríamos señalar 
que Rozitchner para responder a esta 
pregunta compartirá con Dujovne la 
idea de la persecución histórica del 
judío en tanto portador de determi-
nados valores, así como la idea que 
postula la necesidad histórica de la 
construcción de un estado para el 
pueblo judío. No obstante, ambos 
partirán de concepciones diferentes 
para defender estas ideas. Rozitchner, 
a diferencia de Dujovne, temprana-
mente planteará las contradicciones 
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que se le presentan al judío bajo un 
estado capitalista en tanto portador 
de determinados valores, así como 
la posibilidad de pensar el ser 
judío y el ser argentino como una 
unidad a partir del reconocimiento 
de cierto índice de inhumanidad 
de lo humano.

La pregunta que se hiciera Dujovne 
por el ser judío, sin embargo, lo 
llevará a la construcción de una obra 
de gran relevancia para el pensa-
miento filosófico argentino. Desde 
ese lugar intentamos leerla, encon-
trando aun en sus aspectos cando-
rosos la invitación a pensar.

NOTAS         

1. La recepción de la lectura de Spinoza en la Argentina ha sido abordada lúcidamente y con una gran 
exhaustividad por Diego Tatián en el capítulo “El rastro de aire”en Spinoza y el amor del mundo, Buenos Aires, 
Editorial Altamira, 2004.
2. La influencia de Spinoza en Lisandro de la Torre aparece claramente en las conferencias que dictara en 
el Colegio Libre de Estudios Superiores en el año 1937, particularmente en el texto donde polemiza con 
Monseñor Franceschi. De la Torre apela al pensamiento spinoziano para asentar su discurso político sobre una 
teoría que encuentra en la “religión del miedo” uno de los mayores obstáculos para la transformación política.
3. En el discurso que J. D. Perón pronunció en el Congreso Nacional de Filosofía realizado en Mendoza en el 
año 1949, “La Comunidad Organizada”, (Congreso en el cual comenzaría a plantearse la escisión con la Iglesia, 
siendo que para el año siguiente estaba programada la Reforma Constitucional, que sancionaría la separación 
de la Iglesia y el Estado), culminará con una célebre frase del filósofo holandés “sentimos y experimentamos 
que somos eternos” siendo que se pretendía inscribir dicho discurso en lo que se podría denominar como una 
“filosofía laica”. Este tema es abordado por Guillermo David en una entrevista publicada por la Revista Ñ, 
“Semblanzas de Carlos Astrada. Filosofía nacional, entre Mao y Perón”, Diario Clarín, marzo del 2005.
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4. Grüner, Eduardo, Las formas de la espada, Buenos Aires, Editorial Colihue, Colección Puñaladas, 
abril de 1997, p. 113.
5. Los cuatro volúmenes de “Spinoza. Su vida – Su época – Su obra – Su influencia” fueron editados por la 
Universidad de Buenos Aires entre 1941 y 1946. Dujovne también escribió “Santaya, Spinoza y los judíos”, 
Davar, N° 57, marzo/abril de 1955, y realizó una colaboración al volumen homenaje al filósofo publicado por 
el Museo Judío, Buenos Aires, 1976.
6. Según cuenta Tatián en su libro Spinoza y el amor del mundo, Perón al enterarse del anuncio extraoficial de 
este voto, habría intervenido disolviendo el jurado y nombrando un jurado sustituto que le otorgaría el premio 
al cura Octavio Derisi.
7. Jorge Luis Borges fue la primera figura de las letras argentinas que recibió el Premio Jerusalén, que la 
Municipalidad de esa ciudad le adjudica bianualmente en ocasión de la Feria Internacional del Libro a un 
escritor destacado.
8. En el Primer volumen de su obra “La vida de Baruch Spinoza”, p. 12, Dujovne señala:
No habríamos podido realizarlo, aún con todas las deficiencias que nos es fácil reconocer, si no hubiéramos contado 
con preciosos elementos de la bibliografía espinociana de las décadas recientes. Con ella no pretendemos llenar un 
vacío en la literatura filosófica española de incitación a quienes puedan llevar a feliz término una empresa como la 
que por nuestra parte cumplimos con notoria escasez de medios.
9. Dujovne, León, Baruj Spinoza, cit., II, p. 9.
10. Dujovne, León, Baruj Spinoza, cit., IV, p. 10.
11. Dujovne, León, Baruj Spinoza, cit., IV, p. 10.
12. Dujovne, León, Baruj Spinoza, cit., IV, p. 296.
13. Dujovne, León, Baruj Spinoza, cit., IV, p. 314.
14. Dujovne, León, El judaísmo como cultura, Buenos Aires, Ediciones Nueva Presencia, 1980, p. 24.
15. Rozitchner, León, Ser Judío, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1988.
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Lidia Peradotto: introductora de la 
lógica contemporánea en la Argentina

Por Carlos Alejandro Oller

El autor restituye la visión de la profesora Lidia 
Peradotto, la primera estudiosa de la lógica 
simbólica, a partir de su liminar obra, (primero 
tesis doctoral) La logística. 
La logística es concebida por Lidia Peradotto 
(desde la filosofía) como una “promoción del 
racionalismo”, y (desde la lógica) como una 
renovación de la lógica formal, como un campo 
apodíctico que proporciona sólo válidas norma-
tivas de razonamiento, a diferencia de la lógica 
filosófica a la que define como la “ciencia de lo 
real de lo universal concreto”.
Peradotto refuta la crítica que hace Crocce de la 
logística (“cosa risible” dice el italiano) y a la vez 
estudia la conocida relación de la logística con 
la matemática y con el lenguaje. Incursionando 
en el tratamiento de la verdad matemática, 
concuerda con Poindaré en que las proposiciones 
matemáticas son juicios sintéticos a priori, como 
consecuencia de lo cual no es posible reducir la 
matemática a la lógica, que apenas nos brinda 
tautologías. Peradotto le cuestiona a la logística, 
aun reconociendo el sentido gnoseológico de la 
disciplina, el hecho de que en vez de estudiar 
el pensamiento en sí –como sustancia y forma, 
concreto y abstracto, universal e individual– le 
niegue su realidad, sintetizándolo, reduciéndolo 
a su pura forma, asimilándolo con la expresión 
verbal y a sus combinaciones
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Lidia Peradotto, que fue profesora 
titular de Lógica de la Universidad de 
Buenos Aires en la década del cuarenta, 
es quizá la primera en nuestro país en 
publicar un trabajo de cierta extensión 
acerca de la lógica simbólica.
En efecto, su tesis doctoral de 1924, 
“La logística”, que llega a la imprenta 
un año más tarde1, se ocupa de exponer 
y avalar algunos contenidos carac-
terísticas de la lógica de la segunda 
mitad del siglo pasado y principios 
del actual. Esta nota estará dedicada, 
justamente, a analizar la manera en 
que la logística es presentada en ese 
trabajo de Lidia Perodotto.
La introducción del libro presenta 
a la logística como una “promoción 
del racionalismo”, desde el punto de 
vista filosófico, y una renovación de la 
lógica formal, desde el punto de vista 
específicamente lógico. La logística es 
ubicada por Perodotto junto con la 
lógica tradicional dentro de la lógica 
formal, que ella opone a lo que llama 
“lógica filosófica”; aquella concibe a la 
lógica como una disciplina normativa 
que proporciona las formas válidas 
de razonamiento, mientras que ésta 
la concibe como la ciencia de lo real, 
de lo universal concreto. Perodotto 
sigue en esto al neohegeliano Croce, 
aunque, como se verá no comparte 
la evaluación negativa que el filósofo 
italiano hace de la logística.
El primer capítulo está dedicado a 
Leibniz en su carácter de fundador de 
la lógica simbólica. Contiene una expo-
sición del racionalismo de Leibniz, de 
su tratamiento de la teoría silogística, 
y de sus proyectos, la construcción de 
una enciclopedia, una lengua universal 
y una ars combinatoria. Es de suponer 
que Peradotto es también una de las 
primeras, o la primera, en presentar 
en nuestro medio la obra lógica de 

Leibniz. En efecto, ésta alcanza difu-
sión en Europa recién a comienzos 
de siglo con la obra de L. Couturat 
La lógique de Leibniz 2, que la autora 
estudiada sigue en su exposición.
El segundo capítulo, “Las leyes del 
pensamiento humano y su expresión 
simbólica”, es una exposición parcial 
de la obra de Boole An Investigation of 
the Laws Thought 3.
La evaluación de Peradotto de esta 
obra es que Boole realiza en gran 
parte su propósito, en efecto: investiga 
las leyes fundamentales de las opera-
ciones implicadas en el razonamiento; 
da a esas leyes la 
expresión simbó-
lica empleada en 
el cálculo, y echa 
las bases de una 
lógica mucho 
más amplia que 
la tradicional, 
dotándola de 
un método más 
riguroso4. El capí-
tulo tercero está 
dedicado a la 
presentación de 
la escritura simbólica introducida por 
G. Peano en su Notación de logique 
mathématique 5. Peradotto presenta y 
explica el uso de los dieciséis símbolos 
que, según Padoa6, discípulo de Peano, 
bastan para “exponer una teoría 
deductiva cualquiera”. Estos símbolos 
son los de igualdad, pertinencia (sic), 
clase, inclusión, nada, todo, reunión 
disyuntiva de clases, elemento, indi-
viduo, condicionalidad, reunión de 
individuos, negación y existencia.
El cuarto capítulo, “Exposición 
Logística de la lógica clásica”, comienza 
con algunas nociones de lógica propo-
sicional, siguiendo con elementos de 
lógica de clases y lógica de relaciones, 

La logística es ubicada por 
Perodotto junto con la lógica 
tradicional dentro de la 
lógica formal, que ella opone 
a lo que llama “lógica filo-
sófica”; aquella concibe a la 
lógica como una disciplina 
normativa que proporciona 
las formas válidas de razona-
miento, mientras que ésta la 
concibe como la ciencia de lo 
real, de lo universal concreto.



256

N° 2-3  |  Invierno 2005

LA BIBLIOTECA
Voces clásicas

para terminar con explicación del 
método axiomático. Este capítulo, en 
tanto exposición de la lógica elemental, 
resulta algo insatisfactorio y contiene 
algunas desprolijidades y errores. Así, 
la lógica de la cuantifiación es igno-
rada. La bibliografía en la que se basa 

Peradotto para 
desarrollar esos 
temas propor-
ciona una pista 
para explicar 
este fenómeno: 
en efecto, la 
autora parece 
ignorar, como 
era de esperar, 
la obra de Frege 

y conocer la de Rusell sólo a través 
de Les principes de mathématiques 7 
de Couturat. Las obras que parecen 
guiar su exposición son las mencio-
nadas de Padca y Couturat y la 
Lógica matematica de Burali-Forti8.
El quinto y último capítulo es una 
evaluación de la logística en tanto 
“ciencia del razonamiento” y en sus 
relaciones con la matemática y con el 
lenguaje. En lo referente a la primera 
cuestión. Peradotto le niega a la logís-
tica el carácter de ciencia filosófica y 
la considera un producto de lo que 
Croce llama “especialismo filosó-
fico”. Le critica el que “en lugar de 
estudiar el pensamiento tal cual es 
–como sustancia y forma, concreto 
y abstracto, universal e individual– 
esas disciplinas (la logística y la lógica 
formal tradicional) lo despojan de su 
realidad, lo reducen a pura forma, lo 
identifican con la expresión verbal y 
se limitan, en definitiva, a estudiar 
las combinaciones de éstas”9. Es inte-
resante el ejemplo que ofrece para 
mostrar que el pensamiento real rebasa 
los límites de cualquier fórmula, y que 

hoy probablemente consideraríamos 
como un caso en el estudio lógico del 
lenguaje ordinario: Boole sostiene que 
“hombre bueno, bueno” es equivalente 
a “hombre bueno”, lo que se expresa en 
la ley X=X (la repetición de un término 
no hace variar el contenido conceptual 
de la expresión). Peradotto se opone a 
esta tesis ya que considera que aunque 
formalmente una expresión como 
“mujer alta” pueda ser equivalente a 
“mujer alta, alta” no lo es “realmente”; 
en efecto, sólo la segunda expresión 
resultaría adecuada para calificar a 
una mujer inusualmente alta y mani-
festar “el desagrado que nos ocasiona 
la infracción de un canon estético”10.
Nuestra autora censura, sin embargo, 
la posición extrema de Croce, que 
califica a la logística de “cosa risible”, 
y sostiene que ésta tiene un sentido 
gnoseológico que faltaba en la lógica 
tradicional. En efecto, Peradotto ve en 
la unidad que proporciona la noción 
de función proposicional a la teoría 
lógica la superación de la tripartición 
de la mente humana en conceptos, 
juicios y raciocinios. Por otra parte, 
señala que el estudio del silogismo, 
que era el núcleo de la lógica tradi-
cional, es sólo una parte de la logística.
En cuanto a las relaciones de la logís-
tica con la matemática, Peradotto 
comienza por plantear el problema 
de la verdad matemática. Para ello 
expone la posición de Poindaré, según 
el cual las proposiciones matemáticas 
son juicios sintéticos a priori, y, por lo 
tanto, no es posible reducir la matemá-
tica a la lógica, que sólo nos propor-
ciona tautologías. La autora, siguiendo 
a Winter11 sostiene que, sea cual fuere 
el papel que la intuición juegue en 
matemática, es posible asignar a la 
logística una función limitada que es 
independiente de esta controversia 

Pero así como el creer que los 
elementos gramático-lógicos se 
identifican con el pensamiento 
matemático es ilusorio [...] del 
mismo modo, el suponer que la 
logística contenga la Matemá-
tica es tan absurdo como creer 
que la Gramática contiene 
el lenguaje.
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filosófica. Esta función consiste en 
analizar los elementos lógico-grama-
ticales y las formas de razonamiento 
que intervienen en las teorías mate-
máticas. Sin embargo, Peradotto hace 
una afirmación más fuerte que parece 
condenar el proyecto del logicismo:

... pero así como el creer que los 
elementos gramático-lógicos se iden-
tifican con el pensamiento matemá-
tico es ilusorio (tan ilusorio como 
admitir con el dogmatismo materia-
lista, que los elementos del cerebro y 
el pensamiento son una misma cosa), 
del mismo modo, el suponer que la 
logística contenga la Matemática 
es tan absurdo como creer que la 
Gramática contiene el lenguaje12.

En su tratamiento de las relaciones 
entre la logística y el lenguaje 
Peradotto expone las tesis que 
sustentan la construcción del Ido, la 
lengua internacional elaborada por 
Couturat. La posición de la autora 
frente al Ido es que, en tanto lengua 
que pretende realizar el ideal de 
simplicidad y univosidad, pierde la 

riqueza expresiva de las lenguas natu-
rales. Sin embargo, considera que la 
exactitud y el rigor de un lenguaje 
artificial pueden resultar útiles en 
el análisis del lenguaje ordinario. 
Como ilustración de ello presenta el 
ejemplo de verbo “ser” que, según 
el caso, se traducirá al lenguaje de la 
lógica como identidad, pertenencia e 
inclusión. Con esto Peradotto es, casi 
seguramente, la primera en introducir 
en nuestro medio uno de los compo-
nentes esenciales de lo que Hantikka 
llama “el paradigma de Frege” en el 
estudio lógico del lenguaje; la tesis de 
la ambigüedad del “es”13. Esta tesis 
es, según Hantikka, “la que separa a 
Frege más tajantemente de los lógicos 
y teóricos del lenguaje anteriores”14. 
Es curioso que esta tesis haya sido 
introducida por alguien que, según 
todo indica, no había leído en el 
momento de escribir su libro a Frege.
Por todo lo visto más arriba, “La 
Logística” de Lidia Perodotto debe 
figurar en la historia de la difusión y el 
desarrollo de la lógica matemática y de 
la filosofía de la lógica en la Argentina 
como una obra seminal.

NOTAS        

1. Este trabajo está listado en la Bibliography of Symbolic Logic de Alonzo Church con el número 125 (5), 
Buenos Aires, Imprenta de la Universidad, 1925. Un ejemplar de esta obra me fue amablemente facilitado por 
el Prof. Francisco Olivieri.
2. Alcan, París, 1901.
3. Peradotto utiliza la edición de The Open Court Publishing Company, Chicago y Londres, Walton and 
Maberly, 1916.
4. “La logística”, p. 42.
5. Rivista di matemática, Turín, 1894.
6. En Logique déductive, Gauthier-Villars, París.
7. Alcan, París, 1905.
8. Milán, Manuali Hoepli, 1894.
9. “La logística”, p. 83.
10. Ídem, p. 74.
11. La méthode dans la philosophie des mathématiques, París, Alcan 1911.
12. “La logística”, p. 83.
13. En “A Hundred Years Later: The Rise and Fall of Frege’s Influence in Language Teory”, Syntese 59, 1984, 
pp. 27-49.
14. Ídem, p. 38.
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Nimio de Anquín, la lúcida
escritura del Ser

Por Daniel López Salort

Por razones variables Nimio de Anquín no 
aprobó el ingresó al panteón de los pensa-
dores argentinos. Su rigurosidad acadé-
mica y sus ontológicas profundizaciones 
no dejaban de ser una fiel escucha de una 
filosofía que no se privaba de conducirlo 
hacia plenas recorridas por campos polí-
ticos infortunados. Hablaba el lenguaje 
del ser en un vocabulario que ni estaba 
despojado de la espesura del latín, ni de 
aquellos infortunios que no obstante eran 
un complejo eco barroco de los combates 
sociales de una provincia de fuerte dialéc-
tica histórica. Sus oscilaciones ideólogicas 
no debieron alcanzar para condonar las 
deudas de lo acontecido en la densa filología 
de esas revulsivas preferencias. Su itinerario 
es el de un hombre trágico que no lo quiso 
ser. Un ex alumno de De Anquín, el filó-
sofo Daniel López Salort, de la Universidad 
Nacional de Córdoba, rescata sin hesitación 
a su profesor, reconociéndolo a pesar de sus 
zigzagueantes adhesiones.
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Podríamos aplicar a De Anquín aquel 
párrafo heideggeriano que expresa que 
eso que nosotros llamamos filosofía es tan 
sólo la puesta en marcha de la metafísica, 
ya que de este modo aquella adquiere su 
naturaleza actual y sus explícitos temas1. 
Porque toda su escritura es precisamente 
reflexión sobre/desde el ser, eso que se 
entiende de muchas maneras pero se dice 
con un mismo término. Reflexión en sí, 
en el espacio americano, en el tiempo. Y 
por eso es que así iremos transcurriendo 
en su escritura.

1. El Ser y el Ente 
(o la lucha anquiniana)

Como buen pensador de formación 
clásica, comienza su discurrir por el 
hecho metafísico. Y aquí es rotundo, 
firme: inhabita a la conciencia del 
hombre la pura y directa presencia del 
Ser. No hay otro inicio posible. Somos 
manifestaciones del Ser. No se trata de 
una deducción de tono lógico tras la 
formulación gnoseológica, de ninguna 
manera. El Ser es, y es mostrable, no 
demostrable, un a priori si se desea 
usar términos kantianos. 
Pero esta inhabitación en la conciencia 
del hombre no es tan sencilla en nuestra 
cultura ni lo es en su propio pensar o 
vida: junto al Ser eterno, parmenídeo, 
si se quiere, está el Dios creador, cris-
tiano, inhabitadores ambos, irreduc-
tibles entre sí, universos antagónicos. 
En un caso, el ente que participa eter-
namente del Ser, en el otro la creatura 
creada por Dios. Dice García Astrada:

En ese combate obsesivo y despia-
dado, era la conciencia de don 
Nimio la que iba desgarrándose, 
la que en un agotador movimiento 
pendular ascendía a la pura inteligi-

bilidad del Ser y descendía, hasta casi 
anonadarse, en lo que él consideraba 
la pura irracionalidad de la Nada 2.

Gran parte de sus escritos giran una y 
otra vez sobre la noción que en toda 
la filosofía occidental ha tenido este 
punto, especialmente en el alumbrar 
griego, en la trajinada escolástica, en el 
ahondar hegeliano. Se detiene y llama la 
atención para que nosotros lo hagamos. 
Por ejemplo, en un Empédocles y sus 
formulaciones sobre la imposibilidad 
de que pueda nacer lo que no existe; 
en que hay que 
leer desde otro 
sitio a Leucipo 
y a Demócrito 
(pues el vacío en 
que se mueven 
los átomos si bien 
es oquedad para 
el movimiento 
está subordinado 
ontológicamente 
al ser), y obvia-
mente en Platón 
y Aristóteles. 
De aquel, señala 
que aún no se ha 
valorado lo suficiente el peso del Eros 
como trasfondo de lo Bello y el Bien 
en su obra; de este, que en el filosofar 
todo lo que viene después de Aristóteles 
es episódico. Y conste que solamente 
estamos haciendo mínimas referencias a 
la prolongada y profunda investigación 
que lo acompañó toda su vida sobre la 
presencia del Ser en el hombre. Con el 
llamado pensamiento cristiano, empieza 
la eliminación de la filosofía, y se pasa 
del Ser griego –uno y múltiple, al Ser 
cristiano –uno y trino. La analogía de 
Tomás de Aquino la ve como temerosa 
de lo unívoco, y más que a sus conceptos 
elige al Tomás de los poemas, pues 

Podríamos aplicar a De 
Anquín aquel párrafo heide-
ggeriano que expresa que eso 
que nosotros llamamos filo-
sofía es tan sólo la puesta en 
marcha de la metafísica, ya que 
de este modo aquélla adquiere 
su naturaleza actual y sus 
explícitos temas. Porque toda 
su escritura es precisamente 
reflexión sobre/desde el ser, 
eso que se entiende de muchas 
maneras pero se dice con un 
mismo término.
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observa en este su latens deitas. Pero, 
sobre todo, condena el pensar de este 
período porque el deseo del hombre por 
conocer a Dios vivo nunca recibió ningún 
estímulo por parte de la escolástica, que 
vista de afuera parece ahora un castillo 
de sillares húmedos y callados, inhabi-
table por el hombre ambicioso de luz y 
de pensar3. Crítica que también realiza 

al pensar griego, 
como lo recla-
maron los primi-
tivos cristianos a 
la sabiduría griega 
declinante que sólo 
acertó a ofrecerles 
un Ser eterno sin 
amor; y por eso 
se hundió en un 
ocaso silencioso a 
la espera de una 
resurrección 4. El 
abismo entre el 
Ser y el Ente será 

rescatado a su entender por Hegel. 
Fundamental en su corpus concep-
tual es que ante la analogía escolástica 
hay que oponer la participación: de lo 
uno a lo múltiple y viceversa, donde la 
alteridad no es mediación divina sino 
verdadera relación de suyo. Es hora de 
señalar que en todo el estudio anqui-
niano de la relación entre el Ser y el 
Ente o, de otra manera, entre lo Mismo 
y lo Otro (como él gustaba también de 
nombrar), hay significativas y notorias 
semejanzas con los planteamientos de 
Shankara, el gran pensador indio de 
alrededor del 700 d.C. a quien él en un 
momento alude, y el llamado monismo 
calificado de la filosofía vedânta, lo que 
apuntala a las certezas con que algunos 
investigadores plantean las experiencias 
comunes del pensar indio y occidental 
en determinados temas y épocas5. Para 
Caturelli, en cambio, el pensamiento de 

De Anquín culmina como una doble 
verdad, un fideísmo irracional, un 
monismo panteísta6.

2. El Ser en América 
(o el despuntar del alba)

Si consideramos su labor no en los 
ámbitos académicos o de producción 
filosófica sino en los de su actuar histó-
rico institucional, todo marca corres-
pondencia con esas luchas interiores 
que lo fatigaron (el verbo es claramente 
borgeano) y que hemos señalado: por 
ejemplo, en un momento inicial lo 
encontramos en sitios tales como la 
Sociedad Tomista Argentina (donde 
fue su vicepresidente junto a Osvaldo 
Derisi), o en Arjé, revista de nítida 
orientación cristiana, o en organiza-
ciones con una fuerte presencia de lo 
que llamaríamos el nacionalismo cató-
lico argentino de derecha, y en otros 
instantes posteriores su permanencia 
en el catolicismo no es tanta o direc-
tamente desaparece7. Como él mismo 
solía decir: la biografía de un filósofo (en 
el supuesto de que lo sea) no se mide por 
los años, sino por lo que Kant denomina 
Mündigkeit, es decir, la mayoría de edad 
en su pensamiento especulativo.
Pero todo ese accionar, académico y 
social, responde a aquellos conceptos 
que hemos visto en el punto anterior y 
que De Anquín nombró como el Ser 
en América8. Ve que en el desarrollo 
histórico del pensar filosófico occi-
dental sus reflexiones cumbres se dieron 
cuando los momentos culturales donde 
se inscribieron comenzaban a declinar; 
así, la especulación parmenídea-plató-
nica-aristotélica se produce cuando la 
paidea griega había alcanzado su cenit 
y comenzaba su disolución (lo que es 
probado porque las corrientes helenistas 

En todo el estudio anquiniano 
de la relación entre el Ser y el 
Ente o, de otra manera, entre 
lo Mismo y lo Otro (como él 
gustaba también de nombrar), 
hay significativas y notorias 
semejanzas con los plantea-
mientos de Shankara, el gran 
pensador indio de alrededor 
del 700 d.C. a quien él en un 
momento alude, y el llamado 
monismo calificado de la filo-
sofía vedânta...
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no logran el vigor filosófico anterior); 
así también la arquitectura concep-
tual de Tomás de Aquino, cuando en 
las bases del medioevo se iniciaban los 
protoburgos que marcarían su fin; así, el 
pensar de Hegel con su aceptación de la 
omnipotencia del sujeto con la marcha 
napoleónica y la modernidad como tras-
fondo. Lo contemporáneo abre su surco 
con el regreso heideggeriano al individuo 
real-concreto. Hispanoamérica nace hija 
de la europeidad. ¿Cuál es su realidad y 
su horizonte filosófico? De Anquín fija 
su mirada en la Argentina, a la que ve 
como distinta del resto de sus vecinos, y 
la sitúa en lo que nombra como el preso-
cratismo americano, “semejante al griego 
pero no igual”, similar al momento de 
Tales de Mileto, país con infancia filo-
sófica donde “la esterilidad metafísica de 
América no es nada inexplicable, y sólo 
un necio podría echárnosla en cara como 
un defecto del que seamos culpables”. 
Reclama en consecuencia un pensar que 
enraizado en la tradición greco-medieval 
se dirija al Ser objetivo-existencial. En 
este discurrir anquiniano tiene un fuerte 
peso la comprensión unívoca del ser, 
que oscila entre los límites impuestos 
por una natura naturata y de una natura 
naturans, de una naturaleza en la que el 
ente pierde distancia y por tanto alte-
ridad, o de una naturaleza dentro de 
la cual se cobra precisamente distancia 
gracias a un acto naturante que supone 
en el ente un peso ontológico que lo 
realza en cuanto tal, no siendo una 
voluntad cristiana sino precisamente un 
acto ontológico. Aquella es resultado 
de un hacerse por causas externas, y en 
esta, en el destino americano, el sujeto se 
asume a sí mismo en una historicidad y 
alteridad positiva, creadora. 
Las señalizaciones de De Anquín no son 
solitarias ni en su obra ni en el territorio 
filosófico hispano/lusitano americano. Sin 

pretender trazar todo ese amplio y hondo 
territorio recordemos simplemente 
algunos que lo anteceden, acompañan o 
continúan con definiciones y propuestas 
tales como el ser a la expectativa (Mayz 
Vallenilla), el ser como estar siendo (Kusch), 
el ser para la humanidad (Zea), los pertene-
cientes a la llamada filosofía de la liberación 
o americanistas (Dussel, el mismo Roig). 
Salazar Bondy, por 
ejemplo, afirmó 
que la filosofía 
Latinoamericana 
tenía tres aspectos 
negativos: un 
sentido imitativo 
de reflexión, una 
aceptación casi 
irrestricta de todo 
lo procedente 
de otros centros 
productores de 
pensar filosófico, 
y una ausencia 
metodológ ica . 
Sin embargo, 
Leopoldo Zea 
no considera la 
filosofía europea 
como extranjera 
ya que América 
Latina es parte de 
la cultura nacida 
en Europa. Mien-
tras que Dussel, 
de otro modo y refiriéndose al pensar 
en la Argentina, detalla tres momentos, 
situando a De Anquín en el ontológico 
(junto a Carlos Astrada), diciendo que 
uno y otro hacen el pasaje del kantismo 
a una ontología primero heideggeriana y 
después hegeliana, con una crítica todavía 
abstracta y universal. Dussel concluye con 
su reclamo para ser un “ontólogo que 
piensa desde la opresión para que nazca la 
filosofía en América Latina” 9.

Roig no acuerda con De 
Anquín en su análisis de la 
“no culpabilidad” americana, 
y considera dudoso que no 
haya entre nosotros, a pesar 
de nuestra “pequeña historia”, 
formas de conciencia culpable 
Podemos suscribir sin temor, 
afirma Roig, que en sí mismo 
lo americano puro, lo ameri-
cano como americano, es lo 
no-realizado, lo puramente 
virtual, lo imperfecto, lo inma-
duro, lo esencialmente primi-
tivo; y no se puede negar la 
evidencia, ya que –por grande 
y noble que nos parezca la 
misión de América– hasta 
cierto punto este parecer es 
más o menos vano e inútil 
desde el momento en que no 
sabemos en qué consiste esta 
misión, precisamente porque 
América es lo inmaduro.
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Roig no acuerda con De Anquín en su 
análisis de la “no culpabilidad” ameri-
cana, y considera dudoso que no haya 
entre nosotros, a pesar de nuestra 
“pequeña historia”, formas de conciencia 
culpable Podemos suscribir sin temor, 
afirma Roig, que en sí mismo lo ameri-

cano puro, lo 
americano como 
americano, es lo 
no-realizado, lo 
puramente virtual, 
lo imperfecto, lo 
inmaduro, lo esen-
cialmente primi-
tivo; y no se puede 
negar la evidencia, 
ya que –por grande 
y noble que nos 
parezca la misión 
de América– hasta 
cierto punto este 
parecer es más 
o menos vano 
e inútil desde el 
momento que 

no sabemos en qué consiste esta misión 
precisamente porque América es lo inma-
duro. No hay para Roig ese horizonte de 
búsqueda grecomedieval donde funda-
mentar el Ser en estos territorios10. Y el 
presocratismo americano postulado por 
De Anquín es visto como una “conce-
sión heideggeriana” de su parte11, aunque 
comparte el criterio de que la filosofía 
americana es auroral y no crepuscular en 
un sentido hegeliano.
Hemos puntualizado dos considera-
ciones sobre la obra anquiniana a modo 
de ejemplo. Sin embargo, siempre que 
se trate de filosofía por estos territorios 
no debemos olvidar que, más allá de las 
naturales disputas entre tirios y troyanos, 
la única carta de ciudadanía que podemos 
exhibir es la herencia recibida y lo que 
estamos haciendo con ella, ya que no 

podemos reflexionar por fuera de las cate-
gorías conceptuales y las huellas trazadas: 
si bien estamos lejos geográficamente 
de los centros de poder de Occidente 
no estamos fuera filosóficamente de 
él; al contrario, y en todo caso, somos 
ese Extremo Occidente que ya pocos 
pueden negar. Borges desde su sitio lo 
comprendió e hizo de su narración y su 
lenguaje manifestación universal, en ella 
cohabitan una espada danesa y Evaristo 
Carriego, la muerte azul que va subiendo 
desde los pies de Sócrates y una partida 
policial que busca en la noche al gaucho 
Fierro que huye. La filosofía anquiniana 
busca ser original no por pretensión de 
novedad sino porque desea pertenecer al 
origen (es decir, lo que el vocablo expresa).

3. El Ser en el Tiempo 
(o el postulado anquiniano)

Como el propio De Anquín lo escribe, 
él pedía a sus alumnos dos condiciones 
para seguir el entramado de su pensar: 
la eternidad del ser, y el advertir que 
nos encontramos en una nueva era, en 
el comienzo de una enorme transfor-
mación en el tiempo (y doy fe de ello 
porque junto a la natural dificultad 
gnoseológica con que un adolescente 
puede asumir sus primeros años de estu-
dios, en aquella materia Filosofía de la 
Naturaleza que uno cursaba si algo había 
de parte de él eran esos reclamos).
El concepto central para considerar el 
Tiempo en la Historia es el de eón, sustan-
tivo que indica grandes ciclos temporales, 
pero no cíclicos, algo que es enorme-
mente distinto. Derivado del término 
griego aiwn (aión): extensión casi ilimi-
tada de tiempo. Su equivalente latino es 
aevum, entendido como edad o época. 
El término eón se utiliza en geología y 
paleontología para indicar los prolon-

Como el propio De Anquín lo 
escribe, él pedía a sus alumnos 
dos condiciones para seguir 
el entramado de su pensar: la 
eternidad del ser, y el advertir 
que nos encontramos en una 
nueva era, en el comienzo de 
una enorme transformación 
en el tiempo (y doy fe de ello 
porque junto a la natural difi-
cultad gnoseológica con que 
un adolescente puede asumir 
sus primeros años de estudios, 
en aquella materia Filosofía de 
la Naturaleza que uno cursaba 
si algo había de parte de él eran 
esos reclamos).
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gados espacios de tiempo que ocupan las 
distintas edades. No indican un período 
de tiempo siempre regular y fijo, pueden 
ser de mayor o menor duración uno de 
otro. Marcan, de alguna manera, el ritmo 
eterno de los tiempos, están más allá del 
devenir histórico de los hombres. De 
Anquín habla de un éon zarathústrico y 
teogónico, luego uno griego y ontológico, 
luego uno cristiano y ontológico. Para 
su observar el eón significa un transcu-
rrir en el mundo, que cumple una edad 
y asiste simultáneamente a la caducidad 
de todas sus instituciones, y entra en otra 
para recomenzar su existencia. Es decir, 
si bien el Ser es eterno en su manifestar, 
esa manifestación se produce en eones de 
tiempo. Pero con respecto al eón cristiano 
es contundente: ha cumplido su ciclo y 
se ha agotado, habiendo comenzado otro 
aproximadamente cien años atrás (obser-
vemos que su principal escrito sobre este 
tema es de 1979)12. Pero el cristianismo 
se acaba como hecho histórico, no filo-
sóficamente, ya que para De Anquín al 
Dios creador ex nihilo que aportó el andar 
judío, el cristianismo le ha agregado el 
ágape con la divinidad, el amor entre Dios 
y la creatura para cruzar el abismo produ-
cido, y esto no desaparece. Ese carácter 
irracional de la Nada, que provoca la 
distancia entre el Ser y el Ente, es la nota 
distintiva que De Anquín no pudo jamás 
aceptar. Muere el eón cristiano por dos 
motivos: por un lado, porque por ese 
dualismo radical Dios queda siempre 
remoto u oculto (Deus absconditus); y por 
otro, porque con la restauración del Ser 
no creador realizada por Hegel resulta ya 
innecesario en el pensar del hombre la 
formulación de una divinidad tal.
¿Cuál es el eón que se está desarrollando? 
Uno de sus vórtices será el de la libertad, 
que a su entender quedará oculto social 
e históricamente por los acontecimientos. 
Realiza su análisis del siguiente modo: 

para la cultura griega clásica la eleuthería 
era una elección realizada por la razón 
y no por una voluntad a la manera cris-
tiana, ya que ésta debe decidir entre 
el bien y el mal. Aquella eleuthería se 
complementaba con la eumonía, u orden 
conveniente, y la isonomía, o igualdad 
legal. Qué está ocurriendo en los tiempos 
contemporáneos se pregunta De Anquín, 
y se responde: “la 
responsabilidad 
del acto humano 
no tiene objeto, 
pues no hay nadie 
que exija un 
rendimiento de 
cuentas” (dominio 
de las éticas auto-
céntricas, para 
decirlo con otras 
palabras), y para 
los Estados sólo 
queda tratar de 
defender sus 
soberanías:

El poder romano murió por entropía: 
el poder se agotó en la inmensidad del 
imperio, mientras más crecía más se 
debilitaba. No era posible entonces, 
ni lo fue después, pensar en un 
imperio realmente ecuménico. Pero 
ahora sí es posible, debido al desa-
rrollo monstruoso de la técnica: hoy 
un estado puede ser ecuménico y estar 
presente con todo su poder en cual-
quier parte de la tierra si es dueño de 
los recursos técnicos adecuados.

Pone como símbolo del nuevo eón al 
Zeus pantokrator. Pensemos que en el 
momento en que se escribieron estas 
definiciones todavía no eran muchos los 
que habían advertido hasta dónde refle-
jaban los acontecimientos textos polé-
micos como, por ejemplo, The Medium 

El poder romano murió por 
entropía: el poder se agotó en la 
inmensidad del imperio, mien-
tras más crecía más se debili-
taba. No era posible entonces, 
ni lo fue después, pensar en un 
imperio realmente ecuménico. 
Pero ahora sí es posible, debido 
al desarrollo monstruoso de la 
técnica: hoy un Estado puede 
ser ecuménico y estar presente 
con todo su poder en cualquier 
parte de la tierra si es dueño de 
los recursos técnicos adecuados.
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is the message13 y el término globalización 
con lo que sugiere y refleja no había 
ingresado como moneda corriente.

A modo de final

¿Se han agotado ya las vetas trabajadas por 
De Anquín? No lo creo así. Al menos, 
todavía hay aspectos sobre sus considera-
ciones sobre el ser y el ente que merecen 
nuevas aproximaciones o continuaciones, 
como lo señalado con relación al pensar 
indio, por ejemplo. ¿Y su filosofar sobre el 
filosofar en América? De alguna manera 
es triste reconocer que cuando abordamos 
este punto todo lo escrito y pensado hasta 
ahora pareciera ser más una declara-
ción de deseos y objetivos que de bienes 
conquistados (y conste que me estoy refi-

riendo no únicamente a los textos anqui-
nianos, incluyendo a los adscriptos a la 
llamada filosofía intercultural contempo-
ránea). De modo que lo aportado por su 
óptica permanece ahí, bajo balances que 
como todos no cesan de ser provisorios. 
¿Y sus observaciones sobre los eones histó-
rico/culturales? García Astrada también 
ahonda esta huella aunque con pareceres 
distintos, lo que muestra su fertilidad 
como tal14. Sin dudas podemos decir que 
De Anquín practicó el Bios Theóricos, 
aquella situación designada por la expre-
sión aristotélica donde teoría y praxis no 
son opuestas, donde la misma teoría es la 
más alta praxis. Sin dudas, la singularidad 
y la hondura de su filosofar no quedan 
calladas en un anaquel. Al contrario: nos 
miran, demandándonos continuidad, 
sosteniéndose en el pensar.
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Sensibilidades 
críticas

Las sensibilidades críticas son 
aquellas que han encontrado 
en diversos campos del pensa-
miento y las prácticas sociales, 
núcleos capaces de cuestionar el 
orden establecido de las cosas. 
La crítica deviene cualidad 
cuando no sólo ha logrado 
deconstruir las formas sociales 
dadas, sino que, en su búsqueda 
libertaria ha logrado imaginar 
pistas para la institución de 
otras modalidades de ser. Es 
frecuente la identificación de 
estas subjetividades con ciertas 
décadas y sucesos históricos. 
Sin embargo, la crítica deber 
luchar al mismo tiempo con su 
secreta contradictora, aquella 
que la repone como una nueva 
verdad que, en su cristaliza-
ción, lima la sutileza de su filo 
al clausurar la apertura que 

provocó al nacer. Luchando contra la repetición, la pose, las modas y 
el simulacro, la filosofía argentina supo lograr agenciarse perspectivas 
capaces de desbordar los contornos de lo indiscutible en cada circuns-
tancia histórica. Es allí, en esa brecha abierta por la crítica donde han 
aparecido textos que, con notable lucidez y con estilos diferenciados, 
lograron pensar lo impensado de su momento ofreciendo un abanico de 
posibilidades para las luchas sociales y políticas.
Hoy, la labor crítica es bien recibida en ciertos ámbitos prestigiosos 
que abarcan incluso los grandes medios de comunicación. Restituirle 
sus capacidades cuestionadoras demanda de una interrogación por los 
dispositivos de producción intelectual. Sin ella, se dificulta la posibi-
lidad de rescatarla de su participación en el mercado donde se dan cita 
una variedad infinita de discursos cuya eficacia no logra devenir prác-
tica social heterogénea a las formas de inscripción en el poder.
Rubén Dri analiza la mitología religiosa popular a partir del despla-
zamiento provocado por las crisis de credos trascendentes, verificando el 
movimiento de un centro rector espiritual hacia mitos heréticos íncitos 
en la tanatología de héroes populares que son extraídos del pasado de sus 
fieles y comienzan a integrar y construir un presente constante e invoca-
tivo de la mitología religiosa popular.
Sebastián Scolnik se propone realizar una relectura de los textos que ha 
ofrendado León Rozitchner al debate colectivo y que no siempre han 
tenido una acogida a la altura de las provocaciones que estos inspiran. 
A partir de los modos en que las capacidades populares son expropiadas, 
y el tipo de subjetividades inherentes a dicha confiscación, Rozitchner 



provee ciertas claves para pensar radicalmente nuestras existencias 
contemporáneas a partir de un materialismo capaz de recuperar las 
sensualidades corporales.
Eduardo Rinesi evoca la figura de Oscar Landi cuyo pensamiento fue 
capaz de situarse en la tensión entre el hacer político y las condiciones 
sobre las cuáles éste se despliega, escapando a toda tentación reduccionista 
que objetiviza los modos del dominio. Landi encuentra en los espacios de 
la formación de los regímenes discursivos los dispositivos que reformulan 
las identidades políticas. Bajo esta óptica, analiza las distintas etapas, 
desde el surgimiento del peronismo hasta la actualidad, reclamando la 
recuperación de la palabra como posibilidad de reencontrar en la polí-
tica las claves de la transformación.
Germán García explora los más diversos rincones de literaturas variadas 
que no dejan atraparse por las rigideces disciplinarias, hallando tesoros 
en los que el drama de la construcción de estilos propios con los que 
emanciparse de los mitos eurocentristas, aparece esbozado como preocu-
pación ineludible para pensar la creación.
Silvio Maresca reconstruye la experiencia de la “filosofía de la libera-
ción” que se formuló en los años 70, y su posterior conversión en “filosofía 
latinoamericana” en el contexto posdictatorial. Unas veces adaptativa y 
otras afirmada en sus certezas anteriores, esta corriente, según Maresca, 
confrontó al pos-estructuralismo desde posiciones que siempre habían sido 
cuestionadas por ella misma, perdiendo un aliado en la lucha contra la 
razón occidental. La filosofía, sin rumbo ni originalidad aparece, según 
la perspectiva del autor, en “estado de catalepsia”.
Diego Sztulwark sostiene que la condición para el pensar actual es el 
abismo. A partir de allí, sugiere que la filosofía, si quiere ser tal, debe 
dejar de ser una práctica endógena y autorreferenciada para conectarse 
con las prácticas sociales que buscan reconstruir un espacio común en 
una Argentina en la que la precariedad existencial coloca la vida al 
borde de la desintegración.
Hernán Scholten revisa la trayectoria de Oscar Masotta proponiendo 
realizar una lectura capaz de sustraerse a la periodización cronológica 
que ubica la biografía de este autor en un terreno de fracturas. Desde 
este punto de vista, Masotta nunca abandona la perspectiva fenome-
nológica en la que se formó inicialmente. La integra en un campo de 
nuevos registros y lenguajes que alcanzan al estructuralismo y el psicoa-
nálisis, exploraciones que le permiten pensar nuevos problemas.
Verónica Gago trabaja sobre la producción dispersa de los textos 
de José Aricó, cuya preocupación fundamental fue pensar en toda su 
complejidad la relación entre el marxismo y América Latina. Gago, lejos 
de ver en esta variedad de registros una debilidad, encuentra allí el vigor 
de una obra que arrojó luz sobre estas controvertidas relaciones.
Claudio Martinuik expone los principales aportes de Enrique Marí en el 
campo de la filosofía y la epistemología. La falsa oposición entre ciencia y 
ficción, es abordada desde los rigurosos aportes de Marí que, encuentran 
en la práctica discursiva de la ciencia, un sistema de exclusiones derivadas 
de sus afirmaciones, en el que está ausente el problema de la verdad.



268

Los símbolos y las
identidades populares

Por Rubén Dri

La espiritualidad absoluta que adquiere la 
forma de Dios en ciertas doctrinas fene-
cidas, se encuentra desplazada como guía 
rectora de vida y porvenir de quienes 
integran el aspecto popular de la cultura, 
aludidos a veces como (e inducidos a ser) 
marginales sociales. A partir de esa carencia 
de referencias superadoras, surge la propen-
sión por dar sentido a signos y hechos que 
transcurren alrededor del pasado de los 
grupos sociales demandantes de creencias 
transferidas y poderes vindicatorios. Rubén 
Dri explica el orígen y el desarrollo de estos 
signos y hechos que se trasforman en mitos 
y símbolos cuando son adoptados por la 
conciencia colectiva del campo popular, no 
sin antes recibir la unción tanatológica.
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Cuando visitamos un lugar desco-
nocido como puede ser una ciudad 
extranjera en la que se habla un idioma 
que desconocemos o una cadena de 
montañas, buscamos siempre un 
punto de referencia, un centro que 
nos sirva de orientación. Si perdemos 
ese centro nos sentimos desorientados, 
perdidos, desprotegidos.
Eso mismo nos pasa con relación 
a los grandes problemas que se nos 
presentan en la vida, tanto indivi-
dual como social. Nos referimos a los 
problemas del nacimiento, la vida, 
la muerte, el dolor, el sufrimiento, 
la opresión, el poder, la injusticia, la 
alegría. Necesitamos imperiosamente 
encontrarles sentido, tener puntos de 
referencia. Nadie escapa a ello.
Tener el punto de referencia significa 
orientarse en la totalidad, ya se trate 
de la ciudad o de la cadena monta-
ñosa. Desde ese punto se puede ver el 
todo. Si ese centro, por otra parte, está 
elevado por sobre el resto de la ciudad 
o de la cadena montañosa, la orienta-
ción es más clara. El santuario de la 
Virgen de Itatí en el centro del pueblo 
y en un terreno elevado cumple a la 
perfección con ambas características.
El símbolo del centro suele estar unido 
a la altura. Esta puede ser tanto una 
formación geológica natural, como es 
el caso de las montañas o elevaciones 
naturales del terreno, o creadas por la 
obra humana, como las pirámides, los 
célebres zigurat o torres de siete pisos 
de la antigua Babilonia o los camarines 
que no faltan en ninguno de los santua-
rios en los que se venera a alguna de las 
vírgenes que venera nuestro pueblo.
Moisés recibe las “Tablas de la Ley” en la 
montaña del Sinaí (Ex 19) y Jesús elige a 
los “Doce” que habrían de ser los funda-
mentos de su proyecto del “Reino de 
Dios” en una montaña (Mc 3, 13-19). 

Jesús manifiesta su realidad divina en 
una montaña, el Tabor (Mc 9, 1-10), y 
su muerte se produce en una elevación, 
el Gólgota (Mc 15, 2122).
Desde el centro se ve el todo. Ello signi-
fica que se ve toda la historia personal, 
o toda la historia de la sociedad o del 
pueblo. Es decir, se ubican tanto la vida 
como la muerte, el dolor como el placer, 
la tristeza como la alegría. Todo encaja 
y, en consecuencia, todo tiene sentido.
El centro es centro si lo es de una tota-
lidad, ya sea esta la vida personal, la 
familia, la sociedad o la humanidad. El 
sentido depende, en consecuencia, de 
la visión de la totalidad. El asumir este 
trabajo o emprender aquel estudio sólo 
tiene sentido si encuadran en la tota-
lidad de mi vida, en lo que quiero hacer 
como proyecto total de vida.
Uno de los acontecimientos que 
presiden la denominada posmoder-
nidad en la que estamos viviendo es 
la pérdida del centro y, por ende, la 
fragmentación y desorientación. La 
modernidad lleva desde su nacimiento 
la contradicción entre el centro y la 
descentración. Por una parte, desde el 
principio estableció al hombre como 
centro, pero, por otra, la revolución 
copernicana lo sacó del mismo.
En todas las sociedades anteriores a la 
modernidad, el hombre se encontraba 
en el centro o no le era muy difícil encon-
trar el centro. Los dioses, los santos, los 
ángeles o Dios son otros tantos símbolos 
del centro. La proclamación hecha por 
Nietzsche de la “muerte de Dios” signi-
fica la desaparición del centro, de toda 
posibilidad de encontrar el centro. El 
hombre se encuentra “descentrado”, en 
un movimiento centrífugo.
Encontrar el centro es encontrarse a 
sí mismo, llegar al sí mismo, identifi-
carse. El que padece de esquizofrenia 
está descentrado, dividido. Comienza 
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a perder su identidad. En la locura el 
centro se ha perdido y el hombre se 
encuentra literalmente perdido. No sabe 
dónde está. Está disperso, descentrado.
Con la posmodernidad, al perderse el 
centro todo el universo estalla, disper-
sándose en una multitud de fragmentos. 
La búsqueda ansiosa del centro se hace 
ahora más apremiante que nunca. Es 
un universo fragmentado en el cual los 
centros se multiplican, las búsquedas 
se suceden, los símbolos se renuevan, 
aparecen nuevos y otros resurgen de su 
especie de letargo.
Vemos así, por una parte, la aparición de 
símbolos nuevos como María Soledad, 

Gilda y la Virgen 
del Rosario de 
San Nicolás y, por 
otra, la renovación 
con un empuje 
desbordante del 
“Gauchito Gil”, de 
“San La Muerte” 
y de la Virgen 
de Itatí. En sus 
aniversarios sema-
nales, mensuales 
y anuales 
estos símbolos 
convocan multi-
tudes crecientes 
que organizan sus 
vidas en torno 
a ellos, es decir, 

funcionan como “centros”.
A esa necesidad de totalidad que 
recomponga la fragmentación y disper-
sión responde tanto el mito como la 
religión y la filosofía. El mito es una 
forma de conciencia social destinada 
a presentar esa visión de totalidad que 
permite encontrar el sentido de los 
grandes problemas que el ser humano 
desde siempre se plantea. Todas las 
culturas, todos los grupos humanos, 

los pueblos, las naciones conocen 
sus mitos fundantes, aquellos que les 
otorgan sentido y legitimidad.
Los mitos son concepciones totalizantes. 
Mediante ellos los pueblos encuentran su 
ubicación en la historia y en el mundo. 
Son narraciones que se refieren a acon-
tecimientos que tuvieron lugar allá a lo 
lejos, es decir, en el origen del mundo y 
del tiempo. Por ello son fundantes. Los 
grandes mitos, como los de la creación, 
del diluvio o de la caída, son universales. 
Responden a problemas que todos los 
hombres se plantean, no importa a qué 
época o a qué cultura pertenezcan.
Pero además de estos mitos universal-
mente fundantes hay mitos destinados 
a fundar y dar sentido a determinadas 
actividades o a responder a determi-
nados problemas que se plantean los 
grupos humanos. Son mitos menores 
que pululan en todas las poblaciones.
Los mitos son, pues, creaciones colec-
tivas, concepciones de la totalidad, 
destinadas a dar sentido a la vida y sus 
grandes problemas. Lo hacen mediante 
narraciones de acontecimientos que 
tuvieron lugar allá a lo lejos, es decir, 
narraciones de acontecimientos que 
tuvieron lugar antes de la historia, 
pues son fundantes de la misma. Para 
comprender el sentido de esas narra-
ciones es necesario tener las claves de los 
diversos géneros literarios que emplean.
Los géneros literarios son maneras de 
expresar y transmitir mensajes. Cada 
cultura tiene los suyos. Algunos pasan 
de una cultura a otra o directamente 
pertenecen a diversas culturas. En 
los relatos mitológicos de los sectores 
populares argentinos, los géneros lite-
rarios más importantes son la leyenda, 
la saga y la etiología.
La leyenda es una narración sin funda-
mento histórico. Es creada totalmente 
por la fantasía popular. Pertenece al 

Los mitos son concepciones 
totalizantes. Mediante ellos 
los pueblos encuentran su 
ubicación en la historia y en el 
mundo. Son narraciones que 
se refieren a acontecimientos 
que tuvieron lugar allá a lo 
lejos, es decir, en el origen del 
mundo y del tiempo. Por ello 
son fundantes. Los grandes 
mitos, como los de la crea-
ción, del diluvio o de la caída, 
son universales. Responden 
a problemas que todos los 
hombres se plantean, no 
importa a qué época o a qué 
cultura pertenezcan.
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momento de la narración mediante la 
cual el mito transmite sentido. En nuestro 
folclore abundan las leyendas. Citemos la 
de Anahí, la princesa guaraní que resiste 
la invasión y termina quemada, convir-
tiéndose en la flor del ceibo.
Otro género literario muy difundido en 
la cultura de nuestro pueblo es la etiología. 
Eta es una narración popular destinada a 
dar explicación del nombre de un deter-
minado lugar, de la existencia de deter-
minado fenómeno o de determinada 
costumbre. Veremos en el estudio de 
los grandes símbolos de identificación 
popular cómo la llegada al lugar de las 
estatuas de la Virgen, cómo los devotos 
o los habitantes del lugar crean etiologías.
Emparentada con la leyenda, pero 
diferente de ella, se encuentra la saga. 
A primera vista parecen ser un mismo 
género literario, es decir, una narración 
sin fundamento histórico. En realidad 
aquí reside la diferencia. La saga tiene 
un fundamento histórico, si bien este es 
muy lejano. En general, las narraciones 
sobre el pasado histórico de aconteci-
mientos sobre los cuales no se tienen 
documentos históricos son sagas.
Una narración como la del sargento 
Cabral que salva la vida de San Martín 
en el combate de San Lorenzo y 
exclama: “muero contento, hemos 
batido al enemigo”, es una saga. En 
efecto, el hecho así narrado por Mitre no 
es histórico. Es inverosímil. Su funda-
mento histórico está constituido por el 
heroísmo de muchos soldados como el 
citado sargento, que sin duda dieron su 
vida en las luchas de la independencia.
Una saga de mucha importancia para 
nuestro estudio es la que se encuentra 
en la base de la devoción a la Difunta 
Correa. No poseemos una documen-
tación que nos permita reconstruir su 
historia. Sin embargo, no podemos 
dudar de un fundamento histórico. 

Como ella hubo muchas difuntas 
Correas, es decir, muchas mujeres que 
acompañaron s su esposos o amantes 
en las luchas civiles. Muchas de ellas 
hicieron actos heroicos. La saga de la 
Difunta Correa tipifica en esa mujer el 
comportamiento heroico de las demás.
Otra saga, con sus variantes, es la refe-
rida a un símbolo hoy de una vita-
lidad increíble es la del Gauchito Gil. 
Hubo muchos 
Gauchitos Gil, 
es decir, muchos 
personajes que 
corrieron una 
suerte parecida. 
Sobre un perso-
naje histórico 
que vivió en la 
zona mercedeña 
de Corrientes se 
construyó la saga que sintetiza el sentido 
o los sentidos que para los sectores popu-
lares tienen esos símbolos.

Símbolos y fetiches

Pero lo fundamental en las narraciones 
mitológicas está constituido por los 
símbolos. Es fundamentalmente en ellos 
donde se expresa el sentido. El símbolo 
es algo que se muestra, que se percibe 
sensiblemente y que en su mostrarse 
apunta a otra realidad. El símbolo 
significa algo distinto de lo que él es en 
su ser sensible. Está por otra cosa que lo 
que él es. Pero lo otro que el símbolo 
significa es múltiple. Ello significa que 
es polisémico. Posee múltiples signi-
ficados. Así, el agua puede significar 
purificación, vida nueva, destrucción. 
La Virgen puede significar protección, 
maternidad, curación. El símbolo es 
inagotable, por lo cual puede ser conti-
nuamente resignificado.

Como los símbolos son poli-
sémicos, su significación 
depende de una lucha herme-
néutica, es decir, de una lucha 
por su significado. Un símbolo 
nacido con la dominación y 
para la dominación puede ser 
resignificado por el dominado 
y viceversa.
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Este es un aspecto de suma impor-
tancia. Como los símbolos son poli-
sémicos, su significación depende 
de una lucha hermenéutica, es decir, 
de una lucha por su significado. Un 
símbolo nacido con la dominación y 

para la dominación puede ser resignifi-
cado por el dominado y viceversa.
El caso de las Vírgenes del Valle de 
Catamarca y de Itatí son ejemplares. 
Ambos símbolos fueron utilizados por los 
españoles en contra de los indígenas, pero 
estos, a su vez, los tomaron como propios, 
entrando a cumplir un papel impor-
tante para su identidad. La Biblia nos da 
muchos ejemplos de ese hecho. El caballo 
siempre representó en la tradición profé-
tica, a la que perteneció Jesús, al domi-
nador. Siempre va unido a la guerra y la 
destrucción. Sin embargo, el Apocalipsis 
de Juan lo pone en primer lugar al servicio 
del imperio, pero luego le sirve al Mesías 
para vencer a la bestia imperial.

Los símbolos están emparentados con los 
fetiches. En el símbolo el sujeto se proyecta. 
No se puede ser sujeto sin proyectarse en 
símbolos. En este sentido son fundamen-
tales para la constitución del sujeto. El 
sujeto es esencialmente simbólico. Ahora 
bien, el sujeto se desdobla en el símbolo, 
se ve a sí mismo en este. Por lo tanto el 
símbolo posee una cierta independencia 
del sujeto que en él se proyecta. Ello 
conlleva una tendencia del símbolo a 
independizarse y dominar al sujeto del 
que es momento constitutivo.
Ese es el momento fetichizante del 
símbolo. Lo propio del fetiche es, preci-
samente, el ser una creación del sujeto 
que se independiza de este y pasa a 
dominarlo. Acontece esto cuando, por 
ejemplo, se encarga al símbolo, sea este 
la Virgen de Itatí o Gilda, que solucione 
el problema del trabajo, sin que el sujeto 
que se lo pide haga nada por resolverlo.
No acontece ello, en cambio, cuando el 
sujeto es consciente que conseguirá el 
trabajo si lo busca. El símbolo funciona 
entonces como un estímulo impulsor, 
como una fuerza que potencia la 
búsqueda. Es notable la fuerza interior 
que tienen los devotos de San Cayetano 
o de la Virgen de Itatí. Su fe en el 
símbolo es fe en sí mismo, en su fuerza, 
en cuanto unido al símbolo.

Identidad, memoria y arquetipos

El sujeto debe hacer un inmenso esfuerzo 
para no ser devorado por el no-ser, es 
decir, por la muerte que continuamente 
amenaza. Normalmente no percibimos 
que hacemos un inmenso esfuerzo para 
seguir siendo. Ello acontece en la medida 
en que no nos cuestionamos el sentido 
de nuestra vida, o esta se nos aparece 
con sentido. Se toma conciencia de ello 
cuando hace crisis el sentido.
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Cuando sentimos que nuestra vida tiene 
sentido nos sentimos bien, estamos 
alegres, contentos. La vida se desliza 
placenteramente o, al menos, sin grandes 
dificultades. No nos parece que hagamos 
esfuerzo alguno para seguir siendo, para 
vivir. Lo menos que pensamos es que 
todos los días hacemos un inmenso 
esfuerzo contra los poderes de la muerte 
que nos acecha sin cesar.
Pero cuando acontece la pérdida inespe-
rada de un ser querido, como puede ser 
la de un hijo o una hija, todo cambia. 
En esos momentos se tiene la sensación 
de que nada tiene sentido y que vivir 
implica un inmenso esfuerzo. Ronda 
entonces la tentación del suicidio. No 
por nada San la Muerte es uno de los 
grandes símbolos que ronda constante-
mente en los sectores populares.
Ello es porque somos seres diacrónicos, no 
sincrónicos. Seres históricos, temporales. 
No somos lo que somos, o mejor, nunca 
somos plenamente. Siempre queremos 
ser más que lo que somos, o pretendemos 
ser plenamente, sentirnos bien, ser felices. 
Nunca lo logramos plenamente, lo que 
significa que nunca somos plenamente 
nosotros. En cierta manera nos despa-
rramamos en el tiempo. Cambiamos 
continuamente y cuando pensamos en 
nuestra infancia nos cuesta reconocernos 
en el niño que fuimos.
Por ello es tan importante la memoria, 
pues sin ella desaparecemos. Si no 
logramos reconocernos en el niño que 
fuimos, en nuestras raíces, en nuestros 
antepasados, no tenemos identidad. La 
memoria nos constituye como seres, 
como sujetos. Sin ella directamente no 
somos. Nos transformamos en objetos 
manejables a voluntad.
La memoria trae a la conciencia los 
arquetipos, los personajes y aconte-
cimientos fundantes, aquéllos que 
tuvieron lugar en el origen. Es necesario 

no confundir el origen con el comienzo 
histórico. Este es fáctico, objeto de la 
ciencia histórica. Aquel es simbólico, 
objeto de la exégesis y la hermenéu-
tica. Puede tener un núcleo histórico, 
pero ello no es lo importante. Lo que 
interesa es su significado. En nuestra 
historia podríamos citar el cruce de los 
Andes como acontecimiento arquetí-
pico. El San Martín histórico y el que 
recuerda nuestro pueblo como arque-
tipo, coinciden exactamente.
Los hechos deben ser sometidos a inves-
tigación científica, es decir, a la inves-
tigación propia de las ciencias sociales. 
Cómo cruzó los Andes San Martín y 
de cuántos se 
componía su ejér-
cito constituyen 
hechos históricos 
que es tarea de las 
ciencias históricas 
investigar.
Pero esos hechos 
históricos son, al 
mismo tiempo, 
símbolos arque-
típicos. Como 
tales, caen bajo el dominio de la exégesis 
y la hermenéutica. La primera interpreta 
cuál es el significado que tuvieron esos 
símbolos para quienes los narraron, por 
ejemplo, para Mitre. Se descifra entonces 
el texto en su contexto. Para Mitre tienen 
un significado preciso que él transmite 
mediante la narración de los mismos. Al 
hacerlo en lenguaje épico, debe acomodar 
al conductor y a los conducidos, al 
general y al ejército, de tal manera que 
sean aptos para significar una epopeya. 
Por ejemplo, no puede presentar un San 
Martín enfermo o un ejército minúsculo.
Al nuevo lector de la epopeya poco le 
sirve esa exégesis si todo se reduce a ella, 
pues su situación no es la de Mitre. Si 
San Martín y el ejército de los Andes son 

Sin memoria, sin rememo-
ración, el sujeto no es. Es 
por ello que los vencidos no 
tienen historia. No pueden 
tenerla, pues de lo contrario 
se afirmarían en su subjetua-
lidad, se pondrían a sí mismos 
como sujetos y no aceptarían 
la humillante condición del 
vencido, reducido a objeto.



274

N° 2-3  |  Invierno 2005

LA BIBLIOTECA
Sensibilidades críticas

verdaderos arquetipos, deben signifi-
carlo hoy. Esa es la tarea de la hermenéu-
tica. Interpreta el texto en el contexto del 
lector, en este caso, en nuestro contexto.
En el estudio de los símbolos de iden-
tidad popular esto deberá ser tenido muy 
en cuenta. La historia real, comprobable 
documentalmente de la Virgen de Itatí, 
por ejemplo, pertenece a un nivel de 
análisis crítico, “científico”, diferente de 
la historia simbólica, la que pertenece 
propiamente al momento de la iden-
tidad de vastos sectores populares.
La rememoración del arquetipo no es una 
simple vuelta al pasado. Ello sería postular 
un determinado esencialismo de origen, 
en contradicción con la realidad histórica 

de todo sujeto. Es 
una recreación, 
una verdadera 
creación. El sujeto 
es un “poner que 
presupone”, como 
decía Hegel. Esa 
presuposición se 
encuentra en los 
arquetipos. Sin 
ellos el sujeto no 
puede poner, es 

decir, no puede hacerse, no puede ser.
En consecuencia, sin memoria, sin 
rememoración, el sujeto no es. Es por 
ello que los vencidos no tienen historia. 
No pueden tenerla, pues de lo contrario 
se afirmarían en su subjetualidad, se 
pondrían a sí mismos como sujetos y 
no aceptarían la humillante condición 
del vencido reducido a objeto.
La Argentina tiene el triste y humi-
llante privilegio de haber introdu-
cido la categoría sociológica y política 
del desaparecido. La dictadura militar 
(1976-1983) ejecutó un plan sistemá-
tico de exterminio de seres, de los cuales 
sólo debía saberse que desaparecieron. 
Ello pertenece a esa necesidad de que 

el vencido no tenga memoria, no tenga 
historia, no haya existido.
Pero la memoria de un pueblo no es 
uniforme. Se forja a través de deter-
minados proyectos. Hay siempre una 
memoria oficial, perteneciente a los 
sectores dominantes y memorias frac-
cionadas, clandestinas, de los sectores 
dominados. Hay memorias hegemó-
nicas y contrahegemónicas.
Vemos repetirse esto en la manera como 
los sectores populares argentinos inter-
pretan y reinterpretan determinados 
símbolos pertenecientes a la cultura 
cristiana y católica, como las diferentes 
vírgenes, y cómo crean y recrean otros 
como el gauchito Gil y la Difunta Correa.
La Virgen del Valle de Catamarca es el 
símbolo fundamental en la construc-
ción de la identidad del pueblo cata-
marqueño. Su historia coincide con la 
historia de la Virgen. El catamarqueño 
no puede pensarse a sí mismo sin la 
Virgen. Su historia se confunde con 
la historia de la Virgen. Pero no es la 
misma historia de la Virgen vivida por el 
pueblo que la narrada por la Iglesia.
Gráficamente se expresan estas dos histo-
rias en la celebración oficial que se hace 
en la ciudad de Catamarca, teniendo 
como centro el templo, y la que espon-
táneamente realizan los peregrinos en 
la gruta donde, según la narración fue 
encontrada la imagen de la Virgen. La 
Virgen del templo da el mensaje oficial, 
el que controla la Iglesia, aliada al 
poder político. Es la Virgen que nunca 
condenó a la dinastía Saadi. La Virgen 
de la gruta es la que conforta al pueblo, 
la que lo protege. Está marginada del 
poder como el mismo pueblo.
El momento religioso del sujeto es un 
momento fundamental de su identidad 
como sujeto. Así lo sienten los sectores 
populares. Decía Inocencio Suave, 
correntino, devoto de la Virgen de Itatí, 

Los arquetipos aparecen como 
símbolos presentes. La razón 
los descifra. La exégesis aporta 
todo el material crítico para 
su interpretación, prepara el 
terreno para su apropiación 
por el sujeto. Este se lo apropia 
mediante una hermenéutica 
que es una recreación desde 
sus propios intereses.
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refiriéndose a la prédica de los evange-
listas, que él los recibía, “pero mi religión 
a mí no me la sacan. Yo los recibo, pero 
ellos quieren que yo vaya a la religión. 
Yo no voy ... La religión mía no me la 
saca nadie ... Hasta que yo viva”.
Refiriéndose a la devoción del pueblo 
correntino a la Cruz Gil expresaba Julián 
Zini: “A un pueblo al que se le quita, que 
se le resta, que se le arranca su identidad, 
no se lo deja ser como quiere ser ... y se 
le impone otra, vuelve a estos lugares, y 
de alguna manera se encuentra con sus 
parientes, con sus amigos, con su música, 
con su modo de estar libre, con que nadie 
le manda nada, y de alguna forma es 
como que se baña de identidad”.
La religión con todos sus símbolos –ya 
sea la Virgen de Itatí o la Cruz Gil– es un 
momento fundamental en la identidad 
de sectores sociales populares. Quererlos 
“convertir”, para emplear el lenguaje 
propio de las religiones, es pretender 
avasallar su identidad. Esto vale para todas 
las culturas religiosas. La “evangelización” 
de los pueblos americanos fue un verda-
dero avasallamiento de su identidad.

Los arquetipos aparecen como 
símbolos presentes. La razón los 
descifra. La exégesis aporta todo el 
material crítico para su interpretación, 
prepara el terreno para su apropia-
ción por el sujeto. Este se lo apropia 
mediante una hermenéutica que es una 
recreación desde sus propios intereses.
El “devoto”, ya sea de la Difunta Correa, 
del Gauchito Gil o de la Virgen de Itatí 
hace una hermenéutica espontánea, 
perteneciente a su sentido común. Es 
decir, ellos tienen una interpretación 
del significado de dichos símbolos para 
su vida. Este significado puede o no 
coincidir con el significado que se le 
otorga desde la institución religiosa que 
ejerce sobre ellos su control.
En torno a los símbolos se da una lucha 
hermenéutica, momento importante en 
las luchas sociales y políticas. ¿El Gauchito 
Gil sufrió pacientemente sólo por desertar 
al no querer derramar sangre de hermanos, 
o, además y tal vez, únicamente o princi-
palmente por transformarse en un líder 
justiciero a favor de los pobres? Los 
devotos hacen su propia hermenéutica.
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Notas para un materialismo argentino.
Una lectura de los textos de León Rozitchner

Por Sebastián Scolnik

La obra de León Rozitchner no ha suscitado 
en el debate cultural argentino las polémicas 
que sus provocadoras premisas son capaces 
de sugerir. Extraño destino el de textos que 
son arrojados con espíritu de invitación al 
debate colectivo y que no encuentran, salvo 
unas pocas excepciones, interlocuciones 
capaces de componer un diálogo a la altura de 
los problemas planteados. Sebastián Scolnik, 
a partir de una relectura de estos textos, se 
propone encontrar en ellos pistas para la 
construcción de un materialismo argentino 
capaz de recrear las perspectivas emancipato-
rias. La subjetividad –intuición medular de 
Rozitchner– como clave de un pensamiento 
radical que restituya las cualidades sensi-
bles, afectivas y cooperantes de los cuerpos, 
deviene condición fundamental de una resis-
tencia a las formas expropiatorias del poder. 
La pregunta rozitchneriana, hecha desde 
una filosofía que encuentra en la experiencia 
personal el índice de realidad de sus formula-
ciones, abre el espacio, tanto para un balance 
crítico como para imaginar las potenciali-
dades prácticas de nuevos modos de ser.
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Toda filosofía es un desafío
a la coherencia ajena.

I

El Búho de Minerva de la filosofía, 
aquel que eleva su vuelo luego de acae-
cidos los sucesos, no elige las condi-
ciones en las cuales le toca producir, 
según nos advierte León Rozitchner. 
Es por ello que, en “la penumbra de 
la derrota y la depresión” emprendió, 
en el exilio, un intento filosófico por 
comprender las razones del fracaso de 
los proyectos emancipatorios. En esas 
peculiares circunstancias, Rozitchner 
intenta desplegar una mirada que escape 
a las formas filosóficas descriptivas, 
buscando situarse en una “compren-
sión interna y de sentido”, hecha desde 
la “urgencia de lo vivido”. El proyecto 
de Rozitchner consiste en elaborar una 
genealogía de la expropiación del poder 
popular como razón última de la derrota. 
Allí, donde el análisis procuraba buscar 
las causas en los movimientos del poder 
y sus figuras, Rozitchner busca meterse 
en aquel nudo impenetrable para la 
racionalidad política de las izquierdas: 
la subjetividad como el más profundo 
recoveco del que la teoría social y sus 
objetivismos no podían dar cuenta, y 
donde se corrobora de manera impla-
cable la efectividad del poder. Para 
tal empresa, opta por armarse de un 
arsenal teórico, no para deducir de 
él los derroteros de aquellos anhelos 
frustrados, sino como instrumentos de 
análisis que deberían verificarse en un 
diálogo con la experiencia histórica, por 
aquel entonces, reciente.
Freud es uno de los pilares de esta 
indagación. A partir de la lectura de 
El malestar en la cultura y de Psicología 
de las masas y análisis del yo1, elaborada 

previamente a que sobreviniera la dicta-
dura, Rozitchner se preguntaba por la 
subjetividad, la que definía como un 
nido de víboras en donde la estructura 
social se efectúa y actualiza en la domi-
nación. Es en ese núcleo duro que opera 
como repetición de las formas sociales 
dominantes, donde Rozitchner enfoca 
la mirada. La apuesta consiste en develar 
lo paradojal de una rebeldía deseante, 
fuente pulsional de producción de lo 
social que, por 
la vía del dispo-
sitivo ilusorio 
–propio de las 
formas edípicas–, 
se vuelve contra 
sí misma impi-
diéndole realizar 
el tránsito de los 
modos de ser 
burgueses hacia 
otras formas 
colectivas de 
vida. Lo social 
queda capturado 
–y a partir de 
allí derrotado– 
en el mismo 
momento en que 
es convocado. Es 
ahí mismo, en 
ese instante, donde se activa la ilusión 
del triunfo, mecanismo invisible que 
otorga sentido de plenitud vivida, al 
mismo tiempo que somete la rebeldía a 
una razón exterior (Ley) que le impide 
afirmarse. Esas fuerzas se prolongan en 
el interior de cada sujeto, lugar donde 
reside la base de dominación que 
encuentra su materialidad en una deter-
minada economía capaz de controlar 
las energías libidinales. La verdadera 
astucia del poder es la que impide el 
antagonismo a través del desvío y la cris-
talización de la fuerza pulsional.

La verdadera astucia del poder 
es la que impide el antago-
nismo a través del desvío y 
la cristalización de la fuerza 
pulsional.
Rozitchner también se apoya 
en Maquiavelo y en Spinoza 
para encontrar una clave 
desfetichizante del poder y su 
dinámica expropiatoria. Si el 
terror es el fondo sobre el que 
se despliega la lógica del poder 
que encubre un contrapoder 
capaz de instituir una forma 
heterogénea de la convivencia 
social, es necesario desarrollar 
una nueva perspectiva capaz 
de deconstruir esa omnipo-
tencia aparente del poder.
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Rozitchner también se apoya en 
Maquiavelo y en Spinoza para encon-
trar una clave desfetichizante del poder 
y su dinámica expropiatoria. Si el terror 
es el fondo sobre el que se despliega 
la lógica del poder que encubre un 
contrapoder capaz de instituir una forma 
heterogénea de la convivencia social, es 

necesario desarrollar una nueva pers-
pectiva capaz de deconstruir esa omni-
potencia aparente del poder. El propio 
Maquiavelo señaló la igualdad de fondo 
del género humano que se reviste de 
ciertos ropajes que impiden comprobar 
que todo poder encuentra la llave de su 
dominio en las fuerzas del pueblo 2.
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Rozitchner describe minuciosamente 
el procedimiento expropiatorio de esa 
“igualdad de base”, que opera a partir 
de una representación trascendente 
capaz de borrar la marca de origen 
de donde procede todo poder: la 
multiplicidad corpórea popular.
En Spinoza, “filosofía que está por 
detrás de cada uno de nosotros”, 
Rozitchner encuentra una autén-
tica teoría de la democracia elabo-
rada a partir de la concordancia 
entre los cuerpos cooperantes que 
logran sustraerse a toda organización 
trascendente. Es precisamente en el 
despliegue de esas potencias corporales 
donde se funda todo saber que escapa 
a las racionalidades preexistentes, 
en la medida en que este depende 
de un movimiento permanente de 
composición y descomposición de los 
cuerpos individuales en un cuerpo 
común, colectivo. La clave del saber 
ya no reside en la capacidad predic-
tiva de la ciencia sino en los modos 
corporales de ser que se manifiestan en 
cada momento histórico, teniendo en 
cuenta la máxima spinoziana en la que 
nadie sabe lo que puede un cuerpo.
De esta manera, el compromiso de la 
filosofía consiste en despertar la trama 
corporal viva que se halla expropiada 
de sus capacidades, partiendo de que 
el dominio no tiene un a priori, sino 
que debe rehacerse en forma cons-
tante, una y otra vez “conquistando 
el corazón” de los dominados. La filo-
sofía según la visión de Rozitchner, 
debe encontrar su relación con la trans-
formación colectiva, única capaz de 
redireccionar la fuerza corporal desha-
ciendo el proceso de expropiación. Si 
Spinoza se preguntó en su Tratado 
teológico-político, por qué “los hombres 
luchan por su esclavitud como si se 
tratase de su libertad”, encontramos 

en la obra de Rozitchner una preocu-
pación análoga para la realidad argen-
tina. Es por ello que Ettiene de la 
Boèttie también resuena en las páginas 
rozitchnerianas, evocado a partir del 
Discurso de la servidumbre voluntaria 
en el que analizaba el deseo de servi-
dumbre popular provocado por el 
temor a la libertad3. Esta inquietud 
resulta medular 
a la hora de 
analizar el meca-
nismo ilusorio a 
través del que se 
pone en marcha 
la dominación, 
que opera –según 
Rozitchner– a 
través de la trans-
formación del 
cuerpo individual 
que es dispersado 
y reorganizado 
bajo el mando 
del capital, posi-
bilitando la 
persistencia del 
poder y sus cate-
gorías en nuestra 
propia indivi-
dualidad rebelde. 
La forma social resultante de esta 
operación sobre el cuerpo individual 
es la masa, modalidad social que se 
halla incluida en el dominio político 
a partir de la adhesión subjetiva que a 
este le confiere:”las masas sostienen y 
solicitan el poder que las domina”. No 
se trata ya de sujetos que actúan como 
un “soporte pasivo” de la dominación 
del modo en que se desprendía de 
las lecturas estructuralistas. La subje-
tividad es analizada por Rozitchner 
como un campo de enfrentamiento 
permanente en el que la resultante de 
la lucha que se produce constituye la 

Otro de los recursos que 
emplea Rozitchner para pensar 
en la realidad argentina es la 
teoría de la guerra formulada 
por Karl Von Clausewitz. En 
él –analizado bajo el prisma 
rozitchnereano– aparece una 
ambigüedad capaz de reco-
nocer el poder popular que 
está por debajo de todo poder 
al tiempo que lo subordina: 
una fuerza popular en armas, 
pero dirigida por un jefe. 
Guerra y política emergen 
como dos momentos de la 
violencia dominante que se 
entrelazan relevándose mutua-
mente sobre el terror que 
borra el “predominio moral y 
pulsional” del pueblo.
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realidad social: de ese enfrentamiento, 
hecho de transacciones y resistencias, 
emergen “vencedores y vencidos”.
Otro de los recursos que emplea 
Rozitchner para pensar la realidad 
argentina es la teoría de la guerra 
formulada por Karl Von Clausewitz. 
En él –analizado bajo el prisma 

rozitchnereano– 
aparece una 
a m b i g ü e d a d 
capaz de reco-
nocer el poder 
popular que está 
por debajo de 
todo poder al 
tiempo que lo 
subordina: una 
fuerza popular en 
armas, pero diri-
gida por un jefe. 
Guerra y política 
emergen como 
dos momentos 
de la violencia 
dominante que 

se entrelazan relevándose mutuamente 
sobre el terror que borra el “predo-
minio moral y pulsional” del pueblo. 
Rozitchner lee la extraña trinidad de 
Clausewitz, compuesta por el pueblo, 
el jefe de guerra y el gobierno como 
un escalonamiento de jerarquías que se 
alimentan del poder popular y que le 
confieren al Estado el sitio privilegiado, 
espacio donde se produce la teatraliza-
ción de las relaciones de fuerzas que se 
dirimen en el campo de lo social. La 
guerra nunca implica el aniquilamiento 
completo, sino que deviene tregua a 
partir de la cuál el derecho prolonga los 
efectos de la guerra social sin reconocer 
ni su carácter bélico, ni las resultantes 
de fuerzas de las que surge el nuevo 
pacto. La fórmula clausewitziana es 
aquí –al igual que por aquel entonces 

lo hiciera Michel Foucault– invertida 
en sus términos4.
León Rozitchner distingue dos tipos 
de guerra. En primer lugar, la guerra 
ofensiva propia de la maquinaria 
estatal que consiste en “apoderarse del 
otro” organizando el cuerpo y la subje-
tividad popular bajo la figura de la 
autoridad de guerra que se efectúa en 
el Estado. El resultado de esta opera-
ción –alimentada por una concep-
ción instrumental de la violencia– es 
la conversión del cuerpo deseante en 
“pura fuerza física”: el hombre-guerra 
es el correlato del hombre-masa figura 
propia de la organización capitalista 
(y patriarcal) moderna.
El segundo tipo de guerra es la que 
Rozitchner llama defensiva estratégica, 
ejercicio de la “violencia defensiva de 
los pobres” que no busca colonizar al 
otro, sino que se remite a perseverar en 
su ser. La fuerza de los pobres no tiene 
medida, no es calculable puesto que se 
activa cuando la resistencia coopera-
tiva popular entra en la escena, descu-
briendo los poderes del cuerpo común 
y deshaciendo la lógica represiva del 
Estado. Se trata, en suma, de una 
violencia radicalmente diferente a la 
violencia opresiva5.
Para el tercer mundo, las opciones que 
plantea Rozitchner son dos: o afirmarse 
en las fuerzas del pueblo asumiendo 
“la materialidad de su cuerpo histó-
rico” o asumir las categorías de los 
ejércitos vencedores –colonialistas– y 
reprimir hacia el interior la contradic-
ción social. Las opciones escogidas en 
la Argentina resultan evidentes.

II

El peronismo aparece en Rozitchner 
como un juego de teatralizaciones 

El poder ejercido encontraba 
su clave en un cierto modo de 
suscitación del sentimiento 
de amor al líder que se coloca 
como “objeto de satisfac-
ción encarnada de los deseos 
populares”. Este sentimiento 
amoroso lograba revertir 
la imagen hobbesiana de la 
obediencia por temor, convir-
tiéndola en un modo activo 
de sumisión que llevó a una 
transacción fundamental de la 
clase obrera: del ser al tener, 
haciendo de la necesidad un 
punto de arribo.
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y encubrimientos cuyo origen se 
encuentra en la extensión de la lógica 
militar sobre la política. A través de 
esta prolongación, según su visión, 
se efectúa la expropiación del poder 
popular que se encuentra diseminado, 
unificándolo “en provecho de las 
clases dominantes” bajo la figura del 
líder, operador social de la expropia-
ción. Esa era precisamente la función 
de la conducción, “convertir la fuerza 
múltiple, dispersa y heterogénea en 
cohesión” de manera tal que resultase 
modulable para su dominio. Perón 
–siguiendo el análisis rozitchneriano– 
se constituyó como la forma política 
que logró construir una voluntad 
colectiva hecha a imagen y semejanza 
de la voluntad individual del jefe, 
cuya eficacia dependía de eliminar 
todo rastro de pluralidad que la 
cuestione. Tal homogenización de 
las masas implicaba la inclusión del 
cuerpo popular como pura fuerza 
motriz, mecánica6.
El secreto peronista residía en hablar 
el lenguaje de la guerra, la revolución 
y el cambio para evitarlos. Mientras 
se afirmaba la guerra como enfren-
tamiento se la negaba al mismo 
tiempo. Una guerra simulada y soste-
nida en una lectura que Perón hacía 
de Clausewitz “desde la perspec-
tiva de los dominadores”. El jefe se 
colocaba como centro absorbente de 
todo el poder colectivo trasladando 
el modelo ofensivo de la guerra al 
cuerpo popular y consumiendo sus 
energías como si fueran propias. 
La máquina peronista –describe 
Rozitchner– lograba como efecto de 
este dispositivo capturar el deseo y 
ponerlo en función de la reorganiza-
ción del Estado. Su capacidad residía 
en desarrollar una técnica de dominio 
corporal, capaz de volver dócil el 

cuerpo a partir del control espiritual 
y afectivo, tomando la experiencia 
sensible de la clase obrera como 
punto de partida7. En este proceso se 
produce una “adecuación del cuerpo 
obrero al cuerpo productivo capita-
lista” sin que queden resquicios de 
fuerza humana por fuera de su inclu-
sión: el peronismo como un modo de 
ser que invade todo el espacio social. 
Rozitchner caracteriza el proceso 
peronista como una edipización de 
la política que retrae los cuerpos al 
familiarismo y restituye la indivi-
dualidad capitalista disciplinaria: 
“lo colectivo familiar para ocultar lo 
colectivo histórico-social”.
El poder ejercido encontraba su clave 
en un cierto modo de suscitación del 
sentimiento de 
amor al líder que 
se coloca como 
“objeto de satis-
facción encar-
nada de los deseos 
populares”. Este 
s e n t i m i e n t o 
amoroso lograba 
revertir la imagen 
hobbesiana de la 
obediencia por 
temor, convir-
tiéndola en un 
modo activo de 
sumisión que 
llevó a una tran-
sacción funda-
mental de la clase 
obrera: del ser al tener, haciendo de la 
necesidad un punto de arribo.
Perón, nos dice Rozitchner, contenía 
a las masas, conocía su secreto más 
íntimo: lo femenino que se halla oculto 
en la sociedad patriarcal. Mientras las 
exhibía frente a las clases dominantes 
para obtener su apoyo, “las entregaba 

Para Rozitchner, las formas 
políticas y sociales bloqueaban, 
en el mismo acto de su cons-
titución, las posibilidades del 
cambio. Encontró en las masas 
artificiales de Freud una clave 
para pensar “apariencia de 
poder colectivo”. En la ilusión, 
lo colectivo aparece como 
poder virtual que es mediado y 
se deposita en la figura del líder 
que actualiza la dependencia 
alienando el poder de la masa. 
El peronismo incitó –según su 
perspectiva– “el núcleo de la 
humillación y dependencia” 
para conducir.
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desarmadas e inermes” a su poder. 
Pero ellas, a su vez, temían lo que 
de masa había en Perón, y es por eso 
que no lo consideraban como alguien 
propio. Rozitchner no se siente a salvo 
y se pregunta qué había en cada uno 
de nosotros de Perón en una época 
que transcurría entre la sangre obrera y 
el tiempo burgués.

III

En 1965, la revista La Rosa Blindada 
consultó a una serie de intelectuales 
acerca de cuáles debían –según su 
consideración– ser las bases de una 
política cultural revolucionaria. 
Participaron del debate Héctor 
Agosti, Carlos Astrada, Juan Carlos 
Portantiero, León Rozitchner, Juan 
José Sebreli y John William Cooke. 
Este último, quién había sido dele-
gado de Perón en el exilio, participa 
de la iniciativa con un escrito inusual 
en su pluma. Sus textos más conocidos 
escapaban de los formatos habituales 
apareciendo de modos imprevistos: 
correspondencias, informes, confe-
rencias y sus célebres apuntes para la 
militancia. Textos de urgencia por 
dónde desfilaban los nombres más 
sofisticados de la filosofía, convocados 
por la necesidad práctica pero sin 
ser nombrados. Quizá una explicita-
ción de esas lecturas era considerada 
por Cooke como innecesaria para la 
discusión, pero tal vez la verdadera 
razón de esa clandestinidad haya que 
encontrarla en la mirada atenta de 
las burocracias partidarias, al acecho 
de todo lo que de extraño surgiera de 
su pensamiento. Pero en este texto 
Cooke se desvía de su trayectoria. En 
él aparecen las citas que revelan sus 
lecturas marxistas. A partir del análisis 

de los manuscritos del “joven Marx”, 
deduce que una política cultural no 
está constituida por un programa sino 
por las características que van adop-
tando las luchas emancipatorias. El 
peronismo, en la visión cookista no 
era una alienación de la clase sino el 
grado más alto de conciencia histórica 
que esta había alcanzado8. Rozitchner, 
quién se había hecho amigo de Cooke 
en Cuba a principios de los años 60 
mientras dictaba clases de filosofía en 
la Universidad de La Habana, decide 
contestarle y publica su artículo deno-
minado La izquierda sin sujeto en 
respuesta al intento de ensayar una 
política revolucionaria dentro del 
peronismo. Rozitchner consideraba 
que Cooke era “una de las expre-
siones más lúcidas del peronismo de 
izquierda”, sin embargo cuestionaba 
que en su análisis siempre apareciera 
un “punto ciego, un indecible” que era 
el espacio que debía reservarle a Perón 
pese a que “sabía quién era”9.
Rozitchner ponía en cuestión las 
posibilidades de un triunfo revolu-
cionario en la Argentina y las “leyes 
necesarias” de la historia que lleva-
rían a él de modo independiente a las 
condiciones subjetivas que se desa-
rrollaban. El problema no radicaba 
en la doctrina del peronismo como 
conjunto formal-abstracto. Allí no 
residía su falsedad sino en el “modelo 
de hombre que encarnaba”10. Sin 
embargo, la diferencia de perspec-
tiva que aparecía entre ambos, no 
borra una preocupación –de inspi-
ración sartreana– común, que los 
emparentaba: lo práctico-inerte como 
alienación que restituye lo colectivo 
en la serie individual, a partir de la 
conformación de colectivos que 
reúnen lo disperso como tal sin cues-
tionar su verdad constitutiva. Sin 
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embargo, las opciones políticas que 
sigue cada uno difieren radicalmente. 
Si para Cooke el peronismo era una 
anomalía que trastocaba los nombres 
y las referencias teóricas y prácticas, 
el desafío consistía en situarse en su 
interior para favorecer el despliegue 
de las potencias populares capaces 
de desbordar las formas políticas y 
sociales que las contenían. El “hecho 
maldito”, una de las frases más recor-
dadas de la historia política argentina, 
expresaba el drama cookiano que se 
debatía entre la capacidad destitu-
yente y la imposibilidad de deshacer 
los modos de la convivencia social 
afirmando nuevos formas de ser. En 
esa trama ambivalente abierta por el 
peronismo, se despliegan las intensi-
dades políticas argentinas de la época, 
y sus pensamientos más originales.
Para Rozitchner, las formas políticas 
y sociales bloqueaban, en el mismo 
acto de su constitución, las posibi-
lidades del cambio. Encontró en las 
masas artificiales de Freud una clave 
para pensar “apariencia de poder 
colectivo”. En la ilusión, lo colec-
tivo aparece como poder virtual que 
es mediado y se deposita en la figura 
del líder que actualiza la dependencia 
alienando el poder de la masa. El 
peronismo incitó –según su perspec-
tiva– “el núcleo de la humillación y 
dependencia” para conducir. “Cada 
peronista se libra por esta vía de sí 
mismo”, siendo que una revolución 
social desarrolla otra lógica que no 
consiste en considerar a las masas 
como fuerza mecánica, cuantitativa, 
sino una fuerza que actualiza deseos y 
cualidades heterogéneas al poder.
En este punto, retoma las observa-
ciones de Marx en las que señalaba 
la cooperación como fundamento de 
todo poder histórico. El capitalismo 

se apodera de las fuerzas colectivas 
disolviéndolas en el mismo momento 
de su reunión bajo una forma exterior 
objetivada: la fábrica. El individuo 
solipsista es para Roztichner, la forma 
en la que se cristaliza la impotencia 
social, en la medida en que impide una 
apertura al campo común conformado 
por lo colectivo como “prolongación 
del cuerpo propio en el acuerdo con 
los otros”. La concordancia como lo 
opuesto al líder que confirma a cada 
uno en su lugar. Si para Cooke el líder 
era el mito fundante de la voluntad 
colectiva, para Rozitchner allí radican 
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las razones del fracaso. Mientras se 
crean estructuras amplias y colectivas 
se las encierra en la dependencia orga-
nizativa al conductor produciendo 
la ilusión que virtualiza el poder real 
de los trabajadores. La fuerza viva y 
popular no adquirió la plenitud de 
su vitalidad y realidad, no puso toda 

su voluntad en 
resistir la domi-
nación sino 
que la orientó 
al campo que 
ofrece el enemigo 
en tiempos de 
paz: la política 
como juego de 
representaciones 
que “no desnuda 
la verdad de lo 
representado”. 
El Peronismo 
promovió “un 
tipo de hombre, 
lazo y anhelo 
sostenido en la 
pura representa-
ción del poder 
popular”, consti-
tuyendo un falso 
colectivo en que 
la relación pasa a 
ser de individuo 
a individuo.
En este esquema, 
resultan inacep-

tables para Rozitchner, dos estra-
tegias empeladas por la izquierda 
frente al peronismo: el entrismo y el 
seguidismo como formas de acepta-
ción acrítica de lo práctico-inerte. En 
este sentido, Rozitchner considera la 
astucia montonera como una conti-
nuación de las lógicas burguesas al 
constituirse en un ejército ofensivo 
que lo equiparaba al ejército represor. 

No se trataba de la defensiva estratégica 
como estrategia de los pobres que permi-
tiera darse “el tiempo y el espacio para 
la creación de un poder popular”, sino 
de la aceptación del cuerpo popular 
tal y como viene dado, apostando a 
sustituir a Perón en el modelo identifi-
catorio de dependencia que este había 
creado. El sentido de la política pero-
nista –concluye Rozitchner– estaba ya 
inscripto en su modelo de conducción 
política, sostenida en ese deseo de ser 
incluido dócilmente que, transacción 
mediante, llevó a la obediencia al 
extremo límite de la intimidad.

IV

La religión es otro de los grandes 
temas de investigación que trabaja 
en profundidad León Rozitchner. A 
partir de su lectura de las Confesiones 
de San Agustín, “manual de instruc-
ciones para la sujeción”, que elabora 
en La cosa y la cruz, concluye que en 
la religión cristiana se encuentran 
las bases subjetivas de la domina-
ción capitalista. En las concepciones 
agustinianas, fundantes de la religión 
cristiana, Rozitchner halla claves que 
le permiten comprender la institu-
ción de modelos de hombre que niegan 
el cuerpo e introducen la lógica de 
la muerte y el sacrificio ajeno como 
fundamento de la política. Un cuerpo 
abstraído de sus cualidades sensibles 
que queda disponible, a través de la 
operación cristiana, para el cálculo 
económico sobre el que se funda la 
explotación.
De este modo, el cristianismo produce 
una verdadera tecnología de dominio 
que penetra los cuerpos y organiza la 
subjetividad occidental, incluso atra-
vesando el umbral de las sociedades 

La religión es otro de los 
grandes temas de investigación 
que trabaja en profundidad 
León Rozitchner. A partir de 
su lectura de las Confesiones 
de San Agustín, “manual de 
instrucciones para la sujeción”, 
que elabora en La cosa y la Cruz, 
concluye que en la religión cris-
tiana se encuentran las bases 
subjetivas de la dominación 
capitalista. En las concepciones 
agustinianas, fundantes de la 
religión cristiana, Rozitchner 
halla claves que le permiten 
comprender la institución de 
modelos de hombre que niegan 
el cuerpo e introducen la lógica 
de la muerte y el sacrificio 
ajeno como fundamento de la 
política. Un cuerpo abstraído 
de sus cualidades sensibles que 
queda disponible, a través de 
la operación cristiana, para el 
cálculo económico sobre el que 
se funda la explotación.
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posmodernas. Si el análisis marxista 
centraba su preocupación en la expro-
piación del cuerpo trabajador conver-
tido en mercancía, mostraba cierta 
desatención frente a la expropiación 
mítica, base de la organización de las 
subjetividades. El trabajo indiferen-
ciado capitalista, sugiere Rozitchner, 
procede de una abstracción previa del 
cuerpo producida por esa subjetividad 
sometida por la racionalidad cristiana.
En la figura de la Virgen María, negada 
en su cuerpo de madre procreadora, 
Rozitchner descubre la “primera 
máquina social abstracta productora 
de cuerpos convocados por la muerte”, 
anticipando en la figura del Cristo 
crucificado la sacralidad que adquiere 
la mercancía en las formas sociales 
capitalistas, hecha del sacrificio y el 
despojo del propio cuerpo.
Se trata, para el autor, de rastrear los 
orígenes de la constitución material 
del Dios cristiano que releva al Dios 
judío, y que concentra en una única 
figura la multiplicidad de un pueblo 
que elabora colectivamente sus mitos. 
En este proceso quedan absorbidas las 
resistencias al Imperio que han sido 
sometidas a los efectos de la cons-
trucción de la figura divina cristiana. 
La figura de la santísima trinidad es 
la cristalización la del poder absoluto 
canonizado que sirve de soporte efec-
tivo para la sujeción política tramada 
del despojo de la historia, la afecti-
vidad, la imaginación y la sensualidad 
de los cuerpos sometidos por terror 
que proporciona la imagen del cuerpo 
de Jesús crucificado.
El cristianismo se erige como un 
poder que excluye los ritos paganos 
de adoración de la tierra y la natura-
leza. La materia, proveniente del mito 
de la Magna Mater, es relegada en la 
racionalidad patriarcal que la despoja 

de sus cualidades sensibles a punto tal 
de someterla a la racionalidad instru-
mental. De este modo, ambas racio-
nalidades –capitalista y cristiana– se 
complementan a partir de la fragmen-
tación de la materialidad corporal.

V

Todo poder implica una cierta 
economía del miedo que distri-
buye el terror sobre los cuerpos 
que conforman el espacio social, 
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separándolos a partir de la amenaza 
de muerte como lógica de reproduc-
ción de lo social. El capitalismo –en 
la percepción rozitchneriana– actúa 
como una máquina codificadora de 
los flujos corporales que estratifica 
los cuerpos surcados por ese terror. 
No existe poder trascendente que no 
implique a su vez una reorganización 
del cuerpo individual. Cada sujeto 
debe autorreproducirse como sujeto 
aterrorizado11. La dictadura fue la 
consagración máxima de la lógica de 
muerte inaugurando un vacío con 
la figura del desaparecido que opera 
como fondo amenazante de nues-
tras propias existencias. Tal figura, 

introduce en cada uno de nosotros 
un espacio de complicidad que hace 
posible la convivencia con lo inso-
portable. Cada vez que imaginamos 
ese vacío creado por la figura del 
desaparecido, debemos en el mismo 
acto negar esa representación de 
una presencia viva que ha quedado 
vaciada: volvemos a desaparecer al 
desaparecido identificándonos en 
nuestra complicidad con el geno-
cida para poder persistir en nuestra 
existencia acobardada y obtener del 
poder su absolución12.
La tortura es la forma que encontró 
el poder para enfrentar la resistencia 
colectiva, restituyendo los límites 

John William Cooke
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del cuerpo a los “límites de la piel” 
individual. Sin embargo, ella también 
evidencia su impotencia, pues se 
nutre de las potencias y la creati-
vidad común13. Al acallar la marca 
de la muerte –sugiere Rozitchner– 
perdemos nuestro poder de resistir el 
terror, siendo la vida, la única lógica 
capaz de vencer a la muerte que tomó 
nuestros sentidos14.
Cada cuerpo elabora su complicidad 
con la dominación o, en su reverso, su 
resistencia como lugar de verificación 
de la posibilidad de reanudar la coope-
ración colectiva: el cuerpo es el índice 
vivido de toda contradicción 15.
Si las claves del poder encuentran su 
verdad en la penetración afectiva de 
las subjetividades, con el propósito 
de hacer sentir el interés ajeno como 
propio, recuperar esa trama colec-
tiva abre el camino para el ejercicio 
de otro poder que está siendo todo 
el tiempo y que se encuentra en la 
base de toda expropiación. La repre-
sentación trascendente de ese poder, 
nos devuelve una figura que moldea 
nuestras percepción. Por lo tanto, “el 
poder no es algo que se tome. Es una 
reconquista que consiste en vencer 
la ilusión de sentirse por fuera de él. 
Sino, se enfrenta al poder a través de 
sus categorías de representación”16.
La recuperación de esa capacidad 
colectiva del hacer, le permite a 
Rozitchner esbozar otra imagen de 
la nación, no como algo dado, sino 
como una reapropiación de la exis-
tencia común que se materializa en 
la extensión del cuerpo individual, 
en una territorialidad determinada 
que da sentido concreto a las formas 
nacionales formales y abstractas de la 
burguesía, que se sostienen en la esta-
talidad como forma de violencia ofen-
siva y confiscatoria.

VI

Rozitchner propone un materialismo 
corporal como condición del pensar. 
En este sentido, pensar no es enunciar 
una idea sino roturar un cuerpo. Si la 
filosofía, pretende pensar la verdad, 
debe dar testimonio de la experiencia 
de esos cuerpos17.
El fondo de su filosofía se desarrolla 
sobre la fenomenología de la percepción 
que coloca al cuerpo como “campo 
material y sensible donde se rebela 
el sentido de todo lo existente”18. Se 
trata de ligar la toda la experiencia y el 
pensamiento humano con la elabora-
ción subjetiva personal como produc-
ción de un punto de perspectiva 
situado y sensible: la historia se vuelve 
significación vivida.
El pensamiento implica el conocimiento 
no sólo del propio cuerpo sino del 
cuerpo del otro. 
Una afección que 
permite hacerlo 
vivir en uno 
mismo 19. El poder 
del cuerpo excede 
al saber, en tanto 
la conciencia no 
sabe lo funda-
mental: que 
está sometida a 
los efectos del 
terror que la ha 
moldeado. Ella no 
puede predecir el 
significado de la 
apertura corporal al campo común como 
momento en que se activan esos poderes. 
Hay una memoria corporal del dominio 
que conserva la angustia personal frente 
a cada insubordinación y que hace que 
el poder ajeno se actualice en ese acto. 
Solo una energía corporal y colectiva 
que irrumpa puede desestructurar este 

El fondo de su filosofía (de 
Rozitchner) se desarrolla sobre 
la fenomenología de la percep-
ción que coloca al cuerpo como 
“campo material y sensible 
donde se rebela el sentido de 
todo lo existente”. Se trata de 
ligar la toda la experiencia y el 
pensamiento humano con la 
elaboración subjetiva personal 
como producción de un punto 
de perspectiva situado y 
sensible: la historia se vuelve 
significación vivida.
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dispositivo. Si el Saber establecido codi-
fica los flujos de deseo, siempre hay un 
exceso que necesita reinventar un modo 
de pensar y vivir para impedir que sea 
nuevamente codificado20.
Escribir para Rozitchner significa 
hablar para no ser hablado por la 
estructura de poder. Sus libros están 
orientados por motivaciones muy 
precisas. En Persona y comunidad 
se propone un rescate de la ética 
scheleriana basada en la sexualidad 
y el amor por encima del Scheler 
escolarizado e idealista “despojado de 
su materialidad histórico-concreta”. 
Para Rozitchner los enunciados 
expresan modos de ser. En Scheler 
no busca las contradicciones internas 
de su obra, sino el modo de vida que 
se desprende de sus formulaciones 
y su relación con nuestras modali-
dades de ser.
En Ser Judío, Rozitchner se pregunta 
por cómo compatibilizar el ser Judío 
con el ser argentino en el contexto 
del conflicto árabe-israelí, verificando 
la conversión del núcleo resistente 
del judaísmo en lógica estatal, cuya 
violencia se asimila a la persecución 
padecida históricamente en la expe-
riencia del pueblo judío, desarrollada 
en la carencia de una espacialidad 
geográfica común.

Moral Burguesa y Revolución intenta 
develar el tipo de figuras subjetivas 
que se desprenden de los relatos del 
conjunto invasor de Playa Girón, que 
anticipaba el sistema que este buscaba 
instituir. En ellos encuentra un sistema 
de jerarquías que se deducía de la divi-
sión del trabajo puesta de manifiesto 
en el grupo agresor y que expresaba 
la forma de estructuración capitalista 
que se buscaba promover en Cuba.
Malvinas: De la guerra sucia a la guerra 
limpia, desarrolla una polémica en la 
que Rozitchner discute con el apoyo 
crítico que el Grupo de Discusión 
Socialista, reunido en el exilio mejicano, 
había manifestado en favor de la guerra.
El Terror y la gracia son las dos 
formas complementarias que aparecen 
relevándose una a otra en la vida 
contemporánea.
Toda la apuesta filosófica de León 
Rozitchner está orientada a que el 
pensamiento encarne una práctica 
de resistencia. Su estilo de escritura, 
implacable y beligerante, expresa la 
agresividad de quién no acepta some-
terse a la falsa coherencia de un mundo 
que no se pregunta por su condición 
de sometimiento. En su obra, escribir 
es un modo de existir que busca resti-
tuir el goce y la sensualidad corporal 
arrancados de nuestras vidas.

NOTAS         

1. Rozitchner, León, Freud y los límites del individualismo burgués, México, Ed. Siglo XXI, 1988.
2. Rozitchner, León, Perón entre la sangre y el tiempo. Lo inconciente y la política, tomo I. Del duelo a la política: 
Freud y Clausewitz, ed. Catálogos, Buenos Aires, 1998, pp. 11 y 12.
3. Ibídem, p. 22.
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4. Foucault, Michel, Defender la sociedad, ed. Fondo de Cultura, Buenos Aires, 2000. En una entrevista 
realizada a León Rozitchner por el colectivo editorial El Ojo Mocho, manifiesta sus diferencias con Foucault. 
Interrogado por esta coincidencia en la inversión de la fórmula de la guerra de Clausewitz, Rozitchner responde 
que si bien trabajan sobre temas parecidos, y en muchos casos concordantes, Foucault confiere al sujeto un 
lugar pasivo derivado de una estructura de poder que actúa sobre el sujeto determinandolo al sometimiento. 
Rozitchner agrega la perspectiva del sujeto como “núcleo de elaboración de la verdad histórica” y, por tanto, 
de la resistencia. De te fábula narratur, revista El Ojo Mocho, N° 3, otoño 1993.
5. El antropólogo francés Pierre Clastres, analizó las máquinas de guerra de las sociedades primitivas. Según esta 
visión que contradice las explicaciones organicistas y economicistas de la antropología, la violencia era ejercida 
por las comunidades primitivas contra la unidad del Estado. Se trataba de una auténtica defensa de los modos 
de vida de lo múltiple–disperso contra lo Uno-Estado. Clastres Pierre, Arqueología de la violencia: la guerra en 
las sociedades primitivas, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2004.
6. Rozitchner, León, Perón entre la sangre y el tiempo. Lo inconciente y la política, tomo II. De la guerra a la 
política, Buenos Aires, Ed. Catálogos, 1998, p. 116.
7. Ibídem, p. 142.
8. Cooke, John William, “Bases para una política cultural revolucionaria”, De Mano en Mano, Dossier John 
William Cooke, año 2, N° 8, septiembre de 1998.
9. Entrevista a León Rozitchner 11/01/2001.
10. Las desventuras del sujeto político, Ensayos y Errores. Ed. El Cielo por Asalto, Buenos Aires, 1996.
11. Rozitchner, León, “La desaparición de personas (nueva tecnología de dominio político)”, revista Ainda, s/f.
12. Ibídem.
13. Rozitchner, León, Perón..., tomo I, op. cit., p. 19.
14. Ibídem, p. 16.
15. La restauración democrática post dictatorial, es para Rozitchner la forma de convivencia social que se ha 
consolidado sobre el terror. Sin embargo, las jornadas de diciembre de 2001, abrieron las posibilidades de 
reconstruir el tejido social, desgarrado por la dictadura. De repente, y sin que mediara racionalidad previa 
alguna, el poder del otro hizo que cada uno recobrara su poder individual que le había sido expropiado. 
Rozitchner, León, La ruptura de la cadena del terror en 19 y 20, Apuntes para un nuevo protagonismo social, 
Buenos Aires, Ed. De Mano en Mano, 2002, pp. 39-40.
16. Rozitchner, León, Perón..., tomo II, op. cit., p. 158.
17. Rozitchner, León, Filosofía y Terror, Las desventuras del sujeto político. Ensayos y errores. Ed. El Cielo por 
Asalto, pp. 115-122.
18. Rozitchner, León, Perón..., tomo I, op. cit., p. 69.
19. Ibídem.
20. Ibídem.
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Pensar la tensión entre las prácticas polí-
ticas y las condiciones sobre las que estas se 
despliegan, lejos de todo análisis reduccio-
nista que objetiviza la dominación, es la tarea 
que emprende Oscar Landi. La evocación de 
Landi que traza con admiración y respeto 
Eduardo Rinesi, rememora los aspectos 
centrales de un pensamiento que vislumbra 
en los espacios de formación discursiva un 
dispositivo simbólico, constituyente de las 
identidades políticas. El peronismo, la dicta-
dura militar, la “transición democrática” y 
la década del 90 y las aún frescas jornadas 
del 2001, son trabajadas desde esta pers-
pectiva para la cual el dominio político se 
rehace continuamente en sus construcciones 
de sentido. La irrupción de los medios de 
comunicación como sitios privilegiados de 
la construcción de simbolizaciones, pone en 
alerta a Landi, quién advierte sobre ciertas 
simplificaciones que de la época que otorgan 
el privilegio a la imagen sobre la palabra. La 
política no está hecha nunca de un conjunto 
de imágenes, sino que requiere de la palabra 
como dadora de sentido, en su persistencia 
por conformar un horizonte común. Recu-
perarla de su obviedad resulta la tarea impos-
tergable para reconstituir la crítica.

Para una fenomenología
del Ser político

Por Eduardo Rinesi
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Si se quisiera hacer una suerte de
fenomenología de la vida pública...

 Oscar Landi

Las caracterizaciones del mundo intelec-
tual argentino de los años que se tienden 
entre la caída de Perón y la de Illia ocupan 
ya muchas páginas destacables, entre las 
que puede no estar de más apuntar las 
de Intelectuales y poder en la década del 
sesenta, de Silvia Sigal, las de Nuestros 
años sesentas, de Oscar Terán, y las de 
La operación Masotta, de Carlos Correas. 
En todas ellas un nombre se destaca 
como fanal orientador de las polémicas y 
de las tomas de partido y como símbolo 
y condensación de un momento histó-
rico, político y cultural: el de Sartre. 
La idea del marxismo como el infran-
queable horizonte filosófico del siglo, 
la temática del compromiso, el mismo 
“personaje” del pensador francés, y todo 
lo que él simbolizaba, su prolífica obra 
filosófica, novelística y teatral, parecen 
haber sido presencias muy decisivas en 
los ambientes intelectuales porteños de 
esa época, en la que hay que ubicar el 
inicio del itinerario político e intelectual 
de Oscar Landi. Sin embargo, no sería 
Sartre, con toda su enorme importancia 
como emblema y divisa de esos años, 
el autor que de manera más decisiva 
influiría sobre Landi, ni aquel sobre el 
que en su obra posterior Landi volvería 
de modo más recurrente y sistemático. 
Landi había ingresado a la Facultad de 
Medicina a comienzos de la década y 
enseguida se dejó envolver –o, para usar 
un verbo que él mismo usaría más tarde, 
“devorar”– por los fuertes movimientos 
estudiantiles de la época. Militó en la 
FUBA y en la juventud comunista y eso 
lo fue llevando (según él mismo recor-
daría muchos años después)1 a vincu-
larse con personas, lecturas y discusiones 

que circulaban por otras facultades de la 
Universidad de Buenos Aires, a terminar 
de definir su vocación y a dejar Medicina 
para ingresar en Filosofía y Letras. Y allí 
el filósofo más relevante de la hora no 
era Sartre, sino el autor que más perdu-
rablemente influiría sobre Landi y que 
constituiría, hasta el final de su vida y de 
su obra, su punto de apoyo conceptual 
más firme: Maurice Merleau-Ponty.
Apenas tres años menor que Sartre, 
Merleau-Ponty se había empeñado desde 
el comienzo de su itinerario intelectual 
(y en el modo en que el propio Sartre 
lo recordaría más tarde en un pequeño 
librito, Historia de una amistad, bella 
memoria de su relación y de sus desen-
cuentros) en la demolición de la idea de 
que la naturaleza y el hombre son objeto 
de conceptos universales. Merleau-Ponty, 
escribe Sartre, se impacientaba frente a 
ese tipo de universalismo, frente a esas 
buenas gentes que creyéndose avionetas 
practicaban el ‘pensamiento de conjunto’ 
olvidando nuestro hundimiento natal. 
Contra ese universalismo Merleau-Ponty 
interrogaría primero la percepción, expe-
riencia ambigua que entrega nuestro cuerpo 
a través del mundo 
y el mundo a través 
de nuestro cuerpo: 
gozne y anclaje, y 
luego, a partir de 
la comprensión de 
que nuestro ser en 
el mundo, anclado 
en esa experiencia 
primordial del 
cuerpo, es un ser inacabado y siempre 
abierto (hacia las cosas, hacia los otros), la 
intersubjetividad, el lenguaje y la historia  2. 
Como el propio Landi apuntaría en un 
conjunto de notas de los últimos años de 
su vida, la filosofía de la percepción, por 
esta vía, se vuelve filosofía de la praxis, filo-
sofía de la historia o filosofía política. De 

El filósofo más relevante de la 
hora no era Sartre, sino el autor 
que más perdurablemente 
influiría sobre Landi y que 
constituiría, hasta el final de su 
vida y de su obra, su punto de 
apoyo conceptual más firme: 
Maurice Merleau-Ponty.
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manera que la filosofía de Merleau-Ponty 
no nos deja lejos de los temas y las preo-
cupaciones que dominaban el campo 
intelectual argentino de aquellos años en 
los que Landi construía su pensamiento 
teórico y político. La pregunta es si nos 
deja en condiciones de encarar esos temas 
y preocupaciones desde el punto de vista 

que dominaba 
las discusiones 
argentinas y no 
sólo argentinas de 
esos años, desde 
el punto de vista 
que el viejo Sartre 
había declarado “el 
horizonte insupe-
rable” de la época 
y desde el que 
el propio Landi, 
militante comu-
nista, colaborador 
de los Cuadernos 
de Cultura diri-
gidos por Héctor 
P. Agosti y prolo-
guista de uno de 

los libros del autor de La milicia literaria, 
intentaba pensar la política y la historia. 
La pregunta, en fin, era si la filosofía de 
Merleau-Ponty era una filosofía marxista, 
o si al menos era compatible con un abor-
daje marxista de las cosas.
Y la respuesta a esa pregunta no era fácil. 
Por un lado, estaba claro que, como el 
propio Sartre subrayaba, “Merleau no 
era marxista”, desconfiaba de cualquier 
doctrina en la que pudiera descubrir 
una construcción de lo que él llamaba, 
reprobatoriamente, “pensamiento de 
conjunto”, y particularmente consi-
deraba al marxismo, tanto como al 
racionalismo clásico, una forma de inte-
lectualismo objetivista, vale decir, un 
sistema de pensamiento que se dedicaba 
a contemplar el mundo (la historia, la 

naturaleza) “de frente”. Y ni el mundo ni 
la historia ni la naturaleza están nunca, 
para Merleau-Ponty, “enfrente”, sino 
que nos envuelven, nos circundan y nos 
incluyen. La idea de objetividad presente 
en el marxismo propone un fundamento 
absoluto del saber adecuado sobre las 
cosas del mundo, y Merleau-Ponty, 
escribe Sartre, “sólo creía en un único 
absoluto: nuestro anclaje, la vida”, que 
nos abre, como ya dijimos, a la inter-
subjetividad y a la historia (esto es: a la 
totalidad del tiempo pasado y del tiempo 
futuro), pero no como a un mundo orde-
nado y racional, sino más bien como a 
una aventura necesariamente contingente, 
en la que el marxismo no puede pretender 
hacer las veces de un recetario de valor 
universal. Pero acaso sí –por qué no– el 
de una brújula más o menos útil, el de 
un bastidor, una idea reguladora o un 
esquema heurístico. Porque si la feno-
menología de Merleau-Ponty no se 
dejaba confinar a los límites del “gran 
relato” marxista, tampoco resultaba, 
como observa Sartre, incompatible con 
lo que habría que llamar una toma de 
partido asociada (por cierto: en la precisa 
circunstancia histórica francesa de la 
segunda postguerra) a la lucha de clases 
y al designio de la emancipación de los 
trabajadores. El propio Merleau-Ponty, 
escribe Sartre, estaba convencido de que 
su sentimiento de la existencia, que no 
exigía el marxismo, tampoco se oponía 
a él, lo que es otro modo de decir que 
el marxismo no era para Merleau-Ponty 
una doctrina, un dogma o una necesidad, 
sino una elección, una contingencia, 
una aventura 3. Elegir protagonizar esa 
aventura sin el reaseguro de un sistema 
en el que no consideraba necesario creer 
es quizás la experiencia política funda-
mental de Merleau-Ponty.
Pero no sólo Merleau-Ponty no consi-
deraba a la fenomenología incompatible 

El propio Merleau-Ponty, 
escribe Sartre, estaba conven-
cido de que su sentimiento de 
la existencia, que no exigía el 
marxismo, tampoco se oponía a 
él, lo que es otro modo de decir 
que el marxismo no era para 
Merleau-Ponty una doctrina, 
un dogma o una necesidad, 
sino una elección, una contin-
gencia, una aventura. Elegir 
protagonizar esa aventura sin 
el reaseguro de un sistema en 
el que no consideraba nece-
sario creer, es quizás la expe-
riencia política fundamental 
de Merleau-Ponty.
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con el marxismo, sino que (sigamos a 
Sartre un momento más: ya vamos a 
dejarlo) opinaba que la célebre frase de 
El Dieciocho Brumario según la cual los 
hombres hacen su propia historia, pero no 
la hacen a su libre arbitrio, bajo circuns-
tancias elegidas por ellos mismos, sino bajo 
aquellas circunstancias con que se encuen-
tran directamente, que existen y les han sido 
legadas por el pasado podía considerarse 
como una versión marxista de su propio 
pensamiento. Esta observación es muy 
interesante, porque nos sitúa frente a los 
dos modos posibles de pensar la tensión, 
constitutiva de la política, entre la acción 
de los sujetos individuales o colectivos 
que actúan en la historia y el conjunto de 
situaciones que circunscriben esa acción, 
y nos muestra que esos dos modos 
posibles de pensar esta tensión no son 
excluyentes. En efecto: ni el “objetivista” 
Marx desconoce que son siempre los 
hombres quienes “hacen la historia” 
(y por eso el marxismo es también, 
además de una teoría sobre las leyes obje-
tivas de la historia, una teoría sobre los 
sujetos que actúan en ella) ni el existen-
cialista Merleau-Ponty desconoce que 
el campo en el que esos sujetos “hacen 
la historia” está siempre punteado por 
un conjunto de circunstancias que esos 
mismos sujetos no tienen más remedio 
que considerar “dadas”. (Circunstancias 
“de hecho”, como solía decir Landi para 
aludir a las determinaciones “duras y 
mudas” de la sociedad: situaciones here-
dadas, poderes fácticos, designios tecno-
lógicos). Pensar la política es pensar en el 
corazón de esta tensión entre la “lógica 
de la acción” y la “lógica de las situa-
ciones”, para utilizar, a este respecto, la 
terminología introducida por ese gran 
lector y heredero de las obras de Marx y 
de Merleau-Ponty que es Claude Lefort.
Pero debemos entender esto sin simplifi-
caciones, y sobre todo sin hipostasiar los 

términos de una polaridad que es esen-
cialmente dinámica. En efecto, no se 
trata, para Lefort (para el modo en que 
Lefort lee y recrea la poderosa tradición 
del “realismo político” moderno), de 
que exista, por un lado, “la realidad” en 
la que se enmarca la acción de los sujetos 
sociales y, por otro lado, la actividad prác-
tica de esos sujetos. La praxis, verbigracia, 
del proletariado, no se “enmarca”, dice 
Lefort leyendo a Marx, en una cierta 
realidad, sino que es constitutiva de esa 
misma realidad. Y lo es porque es en esa 
propia praxis que el proletariado se va 
constituyendo como la clase en la que se 
realiza la disolución de todas las clases, la 
clase que “es capaz de sustraerse a cual-
quier ideología porque no está ligada a 
ningún interés particular”, que “prueba 
en su trabajo la 
universalidad de 
su posición” y que 
puede construir, a 
partir de esa posi-
ción universal, 
un punto de 
vista adecuado 
para apreciar los 
conflictos de la 
hora y para definir 
los términos de 
la situación. Sólo 
que, dice Lefort, 
en la medida en 
que en la época en 
que Marx escribe, 
el proletariado, sólo por excepción, tiene 
la iniciativa política, ese punto de vista es 
un punto de vista necesariamente cons-
truido desde la perspectiva del porvenir 
(y no del presente) de esa clase y de la 
sociedad, y necesariamente enfrentado a 
los puntos de vista antagónicos desde los 
que las fuerzas sociales hegemónicas en el 
presente construyen su propia versión de 
la realidad4. Siempre es así: hay política 

Landi [...] aseguraría, años 
más tarde, que la problemá-
tica del realismo no puede ser 
encarada desde la perspectiva 
de la adecuación o inadecua-
ción de una serie de discursos o 
programas a los datos presun-
tamente inmodificables de una 
realidad preexistente, sino que 
tiene que pensarse “desde el 
punto de vista de las opera-
ciones discursivas que cons-
truyen ciertas nociones de la 
realidad, de lo imposible y de 
lo posible”.



294

N° 2-3  |  Invierno 2005

LA BIBLIOTECA
Sensibilidades críticas

porque el tiempo está “fuera de quicio” y 
porque el presente no es nunca contem-
poráneo de sí mismo. Lo que es otro 
modo de decir que el realismo de Marx 
(como, antes del suyo, el de Maquiavelo) 
es un realismo que se sostiene sobre un 
piso de fuerte indeterminación, y que la 
idea marxiana de realidad es todo menos 
la idea de algo objetivo e inapelable. Así 
lo entendía también Landi, quien en 
el mismo sentido aseguraría, años más 
tarde, que la problemática del realismo 
no puede ser encarada desde la perspec-
tiva de la adecuación o inadecuación de 
una serie de discursos o programas a los 
datos presuntamente inmodificables de 
una realidad preexistente, sino que tiene 
que pensarse desde el punto de vista de 
las operaciones discursivas que construyen 
ciertas nociones de la realidad, de lo 
imposible y de lo posible 5.

Esta frase que acabamos de citar corres-
ponde a un artículo aparecido en una 
compilación de textos de diversos 
autores publicada en la Argentina en 
los años en los que la reflexión teórico-
política giraba alrededor del tópico 
casi excluyente de la “transición a la 
democracia”. Pero vale la pena citar, 
en el mismo sentido, un escrito de 
Landi aparecido una década antes, en el 
contexto de una serie de discusiones que 
giraban sobre otros asuntos y bajo los 
auspicios de otras inspiraciones, y en el 
que ya podemos percibir la misma preo-
cupación por superar las concepciones 
más objetivizantes y más reductoras de 
la complejidad que tienen siempre las 
luchas políticas. Se trataba en este caso 
–en el marco de una discusión sobre la 
crisis política argentina de mediados de 
los años setenta– de evaluar los méritos 
de la categoría de hegemonía para el 
análisis de los fenómenos políticos. Y 
lo que Landi observaba entonces es 
que si por un lado la utilización de este 
concepto se había introducido en la 
literatura sociológica y política latinoa-
mericana de manera crítica frente a la 
concepción del Estado como mero aparato 
de coerción, y comporta una reformulación 
del concepto de Estado y de sus relaciones 
con la sociedad que abre un amplio espacio 
teórico para el análisis político, por el otro 
su uso frecuentemente genérico, en términos 
de la capacidad de una clase o pacto entre 
sectores de clase para hacer aparecer su 
interés singular por el interés general de 
toda la sociedad, amenaza con dejar ligado 
el concepto dehegemonía a la problemática 
teórica de la concepción criticada, con la 
que este uso inadecuado del concepto 
compartiría lo que Landi llamaba un 
“reduccionismo clasista” sustantivista 
y empobrecedor. En efecto, cuando 
se piensa que, por un lado, “todo es 
reductible a un interés de clase esencial”, 

Oscar Landi
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y, por el otro, que “el poder es un lugar 
desde el cual se reproduce la dominación 
económica”, cuando no se introducen, 
en el análisis, niveles, discontinuidades 
y desplazamientos en las formaciones 
ideológicas, cuando no se advierte el 
modo en que la función ordenadora del 
aparato estatal es a su vez producto de 
las múltiples y complejas relaciones de 
fuerzas globales en la sociedad, se corre 
el riesgo de perder, precisamente, uno 
de los sentidos más recuperables del 
concepto de hegemonía política, que 
es el de permitirnos pensar los sistemas 
de dominación como cierres siempre 
provisorios y contingentes de situaciones 
abiertas, inconclusas e inacabadas6.
Pero no se trata sólo, en el modo en el 
que Landi piensa la relación que existe 
entre el orden político y el enmarañado y 
plural conjunto de conflictos que habita 
la sociedad, de indicar que todo orden 
hegemónico es necesariamente provi-
sional, inseguro y frágil (que, dicho en 
otros términos, ningún orden hegemó-
nico “cierra” jamás), sino de advertir 
que tampoco los sujetos de esos órdenes 
hegemónicos están dados, en su iden-
tidad, sus representaciones y sus inte-
reses, de una vez y para siempre. Esto es 
sin duda cierto en cualquier caso, pero 
posiblemente nunca se le haya vuelto a 
Landi tan evidente como a la salida de la 
dictadura militar de 1976-83, cuando se 
trataba de pensar las condiciones para la 
construcción de una nueva instituciona-
lidad en la Argentina y se veía claro que 
ésta no podía tener como protagonistas a 
una serie de actores ya constituidos, idén-
ticos a lo que ellos mismos habían sido 
antes del inicio del ciclo militar y que 
apenas debían volver a “hacer su juego” 
en el tablero de la representación polí-
tica institucional, “como siguiendo una 
conversación interrumpida”7, porque en 
el medio habían tenido lugar un par de 

transformaciones fundamentales. Por 
un lado, la dictadura había operado una 
radical configuración de las identidades 
sociales y políticas, y esta circunstancia 
(en el contexto, además, de una crisis de 
las certezas teóricas acerca de los modos 
en los que se define y se constituye una 
identidad política, crisis a la que en esos 
años solía aludirse con expresiones como 
“crisis de los paradigmas”, “crisis de los 
grandes relatos” o, menos eufemística-
mente, “crisis del marxismo”) lleva a 
Landi a preocuparse por “el tema clave 
de la productividad de la política”: a 
sospechar que los actores políticos nunca 
“llegan” al campo “discursivo” o “simbó-
lico” de la política para expresar en él su 
ser social verdadero, sino que definen su 
propia identidad en ese campo (en efecto: 
discursivo, simbólico) de la política8. Por 
otro lado, la sociedad argentina había 
sufrido, durante 
esos mismos años 
de la dictadura 
militar, una feno-
menal transforma-
ción tecnológica 
en el campo de los 
medios masivos 
de comunica-
ción, que alteró 
profundamente 
los mecanismos de formación del sentido 
común y de la opinión pública y todo el 
conjunto de elementos que conforman 
lo que Landi llamaba “la trama cultural” 
de la política9. Vamos por partes.
En primer lugar –dijimos–, Landi tenía 
que enfrentar la cuestión teórica funda-
mental de los efectos de lo simbólico 
sobre la identidad de los sujetos de la 
lucha política y de la caracterización de 
esa lucha política como una lucha por la 
imposición de un cierto sentido del orden 
social. Para auxiliarse en esta indaga-
ción, Landi acudía a las consideraciones 

Landi tenía que enfrentar la 
cuestión teórica fundamental 
de los efectos de lo simbó-
lico sobre la identidad de los 
sujetos de la lucha política y 
de la caracterización de esa 
lucha política como una lucha 
por la imposición de un cierto 
sentido del orden social.
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de Jacques Lacan y de Louis Althusser 
sobre el lenguaje y la ideología, y seña-
laba que lo simbólico, “clivaje estruc-
turante de lo humano”, tiene un orden 
propio que rige la producción del 
sentido, de manera que “el individuo 
adquiere sus identificaciones normativas 
según el buen orden que prescriben los 
discursos sobre la sociedad”. Vale decir: 
que no hay identidad sino identificación 
(mejor: que no hay identidad sino como 
el resultado de un proceso de identifica-
ción), y que esa identificación es siempre 
el resultado de una cierta interpelación 
exitosa por parte de un discurso deter-
minado o de una formación discursiva 
determinada. En el texto del año 1982 
que aquí estamos acompañando, Landi 
consideraba, por un lado, la capacidad 
de la formación discursiva del peronismo 
(en las dos experiencias de 1945-55 y de 
1971-76) para configurar y reconfigurar 
las identidades políticas de los sujetos 
populares argentinos y, por otro lado, 
el papel que había jugado la dictadura 
militar de 1976-83 como una pode-
rosa maquinaria productora de nuevas 
formas de subjetividad, de sociabilidad y 
de identidad. ¿Cómo había funcionado 
esta maquinaria? Pues articulando exito-
samente, dice Landi, en el contexto 
de anomia política de mediados de los 
años 70, dos discursos diferentes: el del 
neoconservadurismo económico y el 
del ordenancismo militar. Esos dos 
discursos se complementan y apoyan 
mutuamente, porque el diagnóstico 
que ambos sostienen para justificar la 
necesidad de un “reordenamiento de 
la sociedad luego de la crisis del estado 
protector y de las democracias” se orga-
niza por igual alrededor de la oposición 
caos-orden, sólo que mientras el discurso 
castrense fundamenta ese diagnóstico en 
los términos de una doctrina de la segu-
ridad nacional, el empresarial lo hace en 

los términos de la esperanza depositada 
en los mecanismos del mercado para 
generar la disolución de los anteriores 
sistemas de reconocimientos, que eran colec-
tivos y no invidivuales, y que se alimen-
taban de la temática de la justicia social. 
El papel del mercado (y del discurso 
acerca del mercado) en este dispositivo 
de reestructuración de la sociedad y 
de los individuos es, por lo tanto, para 
Landi, fundamental: el mercado, en esta 
convergencia de intereses representada 
por la alianza de militares y empresa-
rios, ya no es sólo la mano anónima que 
establece reglas de juego iguales para todos 
y educa a los hombres en la pedagogía del 
cálculo racional de costos y beneficios, sino 
que, singularizando y privatizando a las 
personas, se convierte “en un dispositivo 
de la genética de un nuevo individuo”. 
Esa sociedad neo-individualista, con las 
identidades colectivas fragmentadas en 
mil pedazos, es el punto de partida del 
proceso de “transición” que estos textos 
de Landi de comienzos de los años 80 se 
proponían tematizar10.
En segundo lugar –habíamos anun-
ciado–, Landi tenía que enfrentar 
también el problema del modo en que 
la trama cultural de la política argentina 
se había visto afectada por la importante 
revolución tecnológica producida en el 
campo de los medios masivos de comu-
nicación. Los medios –escribe Landi– 
son poderosos dispositivos en el conflicto 
por la hegemonía política, pero no modi-
fican las características semiológicas que 
venimos describiendo como propias de este 
proceso. No modifican las características 
semiológicas de este proceso: es decir, no 
modifican el hecho de que este proceso 
de construcción de la hegemonía es un 
proceso de producción y universaliza-
ción de significaciones. Pero sí modifican 
las formas que asume en la sociedad este 
proceso de producción y universaliza-
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ción de significaciones: las coordenadas 
espaciales y temporales de las relaciones 
políticas, los mecanismos a través de 
los cuales se producen las interpela-
ciones políticas, las formas, los ritmos 
y hasta los géneros de los discursos que 
funcionan como políticos, etc.:

El perfeccionamiento y la expansión 
de los medios de comunicación y de 
la informática generan significativos 
cambios en la organización mate-
rial de la cultura y se constituyen en 
ingrediente singular en la formación 
de las redes de poder que caracterizan 
a los diferentes regímenes políticos 11.

Landi dedicó una buena parte de sus 
esfuerzos teóricos de las últimas dos 
décadas de su vida a esta cuestión funda-
mental de la relación entre la vida polí-
tica y el mundo de los medios en general, 
y de la televisión en particular. No voy a 
comentar aquí todo lo que Landi pensó y 
escribió sobre este problema importantí-
simo e in-mundo (in-mundo: vale decir, 
que está en el mundo, que se vincula con 
los modos en los que se desarrolla aquí y 
ahora la política y que había que estu-
diar, y que nadie en la Argentina estudió 
con la atención y la agudeza con que lo 
hizo Landi). En cambio, voy a comentar 
rápidamente dos cosas que Landi, en 
sus estudios sobre este problema funda-
mental –y en disonancia con algunas 
de las vertientes más simplificadoras y 
también más seductoras y, por lo mismo, 
más generalizadas de los estudios sobre 
el problema de la “videopolítica”–, evitó 
cuidadosamente sugerir.
La primera simplificación en la que Landi 
tuvo mucho cuidado de no incurrir es la 
que consistía en suponer que los medios 
podían reemplazar a la política o incluso 
disolverla. Cuando un pacto secreto 
entre dos notorios políticos argentinos 

permitió hace ya doce años la reforma 
constitucional que habilitó la reelec-
ción como presidente de uno de ellos, 
Landi observó que el fuerte crecimiento 
de los medios como organizadores de 
la escena pública había generado una 
especie de ilusión óptica por la cual parecía 
que no había política por fuera de lo que 
pasaba en las pantallas, y que esa ilusión 
óptica había sido un anzuelo que habían 
mordido también los críticos de la supuesta 
transformación de la política en una escena 
más de los medios, en un puro simulacro, 
pero que lo que acababa de ocurrir reve-
laba que “las grandes decisiones políticas 
se gestan siempre en circuitos no mediá-
ticos” y que había una especificidad 
propia del mundo de la política que era 
necesario pensar 12. 
Por supuesto que 
no había en estas 
observaciones de 
Landi un elogio 
de la ocultación 
y de los pactos 
inconsultos entre 
dirigentes. Por 
supuesto que 
se trataba, para Landi, de condenar el 
secreto en la política (tema, entre parén-
tesis, del último de sus trabajos, escrito 
poco antes de su muerte y publicado 
póstumamente en la revista Sociedad)13. 
Pero no en nombre del alma bella del 
comunicólogo ofendido porque las cosas 
no siempre ocurren en los sets de televi-
sión, sino en nombre de las posibilidades 
de democratización del espacio público 
y de ampliación de la ciudadanía. La 
política no es nunca, no puede ser nunca, 
ni siquiera en sus momentos de mayor 
desprestigio y de mayor capacidad de los 
medios en general, y de la televisión en 
particular, para colonizarla, plenamente 
asimilada, plenamente “devorada” 
por la televisión14.

Landi era muy enfático al 
señalarlo: nunca las imágenes 
(televisivas ni de ningún tipo) 
pueden desplazar a las palabras 
y crear sentido por sí solas; 
siempre “son las palabras las 
que definen y anclan el sentido 
de la imagen”.
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La segunda simplificación que Landi 
tuvo mucho cuidado de evitar, es la de 
suponer que la aparición de un lazo firme 
entre política y televisión nos conduciría 
al terreno de una “cultura política de la 
mirada”, donde la palabra perdería peso 
frente a la expresión y el discurso cedería 
su centralidad a la imagen. Nada de eso, 
y Landi era muy enfático al señalarlo: 
nunca las imágenes (televisivas ni de 
ningún tipo) pueden desplazar a las pala-
bras y crear sentido por sí solas; siempre 
“son las palabras las que definen y anclan 
el sentido de la imagen”. Asociada a otro 
discurso –decía Landi comentando las 
elecciones nicaragüenses de 1990–, la 
imagen de Violeta Chamorro bien podía 
ser la de una dama de caridad o la de una 
beata dedicada al cuidado de las almas. 
La imagen no suprime sino que necesita 
de los discursos, mensajes, propuestas y 
promesas 15. Estamos –bien se ve– ante uno 
de los viejos temas “merleau-pontyanos” 
de Landi, que Landi, por cierto, nunca 
abandonaría, y que en la particular 
coyuntura argentina que se abría con el 
comienzo del fin de la dictadura militar 
cobraba una importancia fundamental. 
En efecto, de lo que se trataba en aque-
llos años era de contar una nueva historia, 
de poner sentido (un sentido diferente 
al que proponía el “relato de la guerra” 
urdido por los militares) al pasado, y 
también al presente y al futuro. Pero 
esta primacía de la palabra no se agotaría 
con la experiencia política de los años 
del “alfonsinismo”: durante los años que 
siguieron la palabra siguió ocupando un 
lugar fundamental en la escena política 
argentina, sólo que no se trataba ya de 
una palabra enunciada desde la cima del 
poder político del estado ni en la forma 
del discurso político tradicional, sino 
de una palabra emitida a través de un 
“juego de voces” múltiple y plural, por 
el que el presidente delegaba en otros 

(especialmente en ciertos comunicadores 
y economistas: el discurso económico 
asume una función política de primer 
orden en la Argentina de los noventa) 
la articulación de la palabra capaz de dar 
sentido a las transformaciones que propi-
ciaba y que consumó16.
En cambio, en algunos de los escritos de 
los últimos tres o cuatro años de su vida, 
es posible percibir el verdadero desgarro 
con el que Landi advertía el vaciamiento, 
la devaluación, la corrupción o simple-
mente el mutis por el foro de la palabra 
en la vida política argentina, y la urgencia 
con la que llamaba a “recrearla”. Que 
la política suelte alguna frase que me 
vuelva a atravesar, reclamaba en 1999 17. 
Sería bueno recobrar la palabra política, 
devolverle credibilidad, demandaba en 
abril de 2000, en un artículo en el que 
constataba que el ciclo inaugurado en 
1983 se iba cerrando con la triste trans-
formación de la palabra política en una 
“señalética” dirigida a acreedores, orga-
nismos internacionales y calificadoras del 
riesgo país18. Unos meses más tarde, en 
diciembre de ese mismo año, constataba 
que la molestia por la devaluación de la 
palabra en la sociedad actual expresa en el 
fondo una demanda de sentido y, posible-
mente escéptico respecto a la posibilidad 
de que el gobierno de la Alianza se deci-
diera finalmente a cambiar ese juego de 
señales hacia fuera por un conjunto de 
palabras hacia dentro, “hacia la gente”, 
esperaba que la política “se enriquezca 
de voces” capaces de donarle ese sentido 
perdido19. Había en esa esperanza algo 
de premonitorio (o simplemente de más 
atento a lo que ocurría en el país que lo 
que lo estaba la mayor parte de nuestras 
ciencias sociales, para las cuales el 19 y 
el 20 de diciembre de 2001 parecen 
haber caído “como un rayo de un cielo 
sereno”), y por cierto que Landi no 
dejaría de celebrar, poco tiempo después, 
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los sonidos de la furia de “las nuevas 
subjetividades”20 que despertaban en la 
Argentina, así como de marcar “sus limi-
taciones para generar propuestas” y de 
percibir, sagazmente, los riesgos de que 
esa palabra democrática que reaparecía 
entre nosotros pudiera ser “retomada” 

por las formas más convencionales de 
ejercicio del poder21. Como el conjunto 
de su obra, que aquí, muy insuficiente-
mente, hemos intentado presentar, estas 
últimas intervenciones públicas de Landi 
forman parte fundamental del gran 
pensamiento democrático argentino.
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De aquí y de allá
Por Germán García

La búsqueda de un estilo propio aparece 
como una preocupación central en las 
reflexiones que propone Germán García. 
¿Es posible pensar la creación en América 
Latina o, por el contrario, estos paisajes 
están condenados a ser un efecto de la 
prolongación eurocentrista?
El desafío de la construcción de una imagen 
singular en un campo de referencias dadas, 
motivan a García a ensayar una explo-
ración de lo más variada. Sorprende la 
ductilidad con que el autor se mueve en 
distintos terrenos, hallando en ellos claves 
para pensar esta complejidad desde regis-
tros tan diferentes. Filosofía, psicoanálisis, 
política, antropología, anatomía patoló-
gica, literatura y la edición de libros, son 
los fragmentos que iluminan distintos 
aspectos sobre los modos en que fueron 
pensados estos dilemas por personajes que, 
quién sabe, jamás se habrían imaginado a 
sí mismos en este diálogo que excede todo 
tipo de fronteras.
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No hay fort sin da y,
valga la expresión, sin dasein.

Jacques Lacan, 1964.

1.

Una sentencia de G.W.F. Hegel, con 
la fuerza de una maldición, atormentó 
a los profesores de filosofía de nuestra 
América durante generaciones. El 
oráculo dice:

Lo que hasta ahora acontece aquí no 
es más que el eco del viejo mundo y el 
reflejo de ajena vida. Más como país 
del provenir, América no nos interesa, 
pues el filósofo no hace profecías 1.

Esta sentencia de 1830 es repetida, 
aun con más énfasis, por Esteban 
Echeverría en 1937:

Yo podría, señores, preguntaros 
cuáles son los principios de vuestro 
credo político, filosófico y literario; 
podría hacer la misma pregunta a 
esa multitud de hombres doctos tan 
vanos de suficiencia y avaros de saber. 
¿Qué me contestarán? El uno, yo soy 
utilitario, con Helvetius y Bentham; 
el otro, yo sensualista, con Locke y 
Candillac; aquel, yo me atengo al 
eclecticismo de Cousin; éste, yo creo 
en la infabilidad de Horacio y de 
Boileau; muchos, con Hugo, dirán 
que ésta es absurda. Cada uno, en 
suma, daría por opiniones suyas las 
de su autor o libro favorito 2.

Es verdad que cada uno se toma por 
otro, pero aquí el problema parece ser 
que ese otro no pertenece al conjunto 
sobre el que se intenta decir algo, no 
se encuentra en el ámbito de lo que 
entonces llaman la patria.

Continúa Echeverría:

El verdadero ingenio no es erudito ni 
pedante; hace sí uso de la erudición 
para robustecerse y agrandarse; pero 
no suicida su inteligencia convirtién-
dose en órgano mecánico de opiniones 
ajenas. Nuestros sabios, señores, han 
estudiado mucho, pero yo busco en 
vano un sistema filosófico parte de la 
razón argentina y no lo encuentro; 
busco una literatura original, expre-
sión brillante y animada de nuestra 
vida social, y no la encuentro; busco 
una doctrina política conforme con 
nuestras costumbres y condiciones, 
que sirva de fundamento al Estado, 
y no la encuentro (p. 16).

Eco y reflejo, sentenció Hegel. Para 
Echeverría se trata de rechazar los ecos y 
reflejos de España y cambiar la relación 
que sus mayores tienen con el conjunto 
del saber que llega de Europa. Se trata, 
en suma, de saber vestir:

Todo el saber e ilustración que 
poseemos no nos pertenece; es un 
fondo, si se quiere, pero que no cons-
tituye una riqueza real, adquirida 
con el sudor de nuestro rostro, sino 
debida a la generosidad extranjera. 
Es una vestidura hecha de pedazos 
diferentes y de distinto color, con la 
cual apenas podemos cubrir nuestra 
miserable desnudez. Yo no dudo, y 
debo creerlo, pues lo oigo a menudo 
repetir, que nuestro país cuenta con 
talentos distinguidos, con muchos 
hombres de luces; pero, señores, esa 
tan decantada sabiduría, ¿por qué 
no sale a la luz? (p. 17).

Este arlequín vestido con pedazos de 
diferentes colores, después de haber 
experimentado la miserable desnudez 
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de la separación de España, es la figura 
de un argentino en 1837, que busca en 
la oscuridad el fiat, que espera el genio 
destinado por la providencia. Mientras 
tanto, dice Echeverría:

[...] procuremos, como Descartes, 
olvidar todo lo aprendido, para 
entrar con toda la energía de nues-
tras fuerzas en la investigación de la 
verdad (p. 19).

Juan María Gutiérrez, compañero de 
Echeverría en aquel año 1837, no cree 
que haya que olvidar todo. La literatura 
es particular, pero la ciencia es universal,

[...] es una matrona cosmopolita, que 
en todas las zonas se aclimata (p. 30).

De Italia rescata a Dante, Galileo, 
Miguel Ángel, Colón, Filangieri y 
Becaria; de Inglaterra a Shakespeare, 
Bacon y Newton; de Alemania

[...] la fuente fecunda de erudición 
profunda”; de Francia vale todo. 
¿Y la madre patria?: “Yo busco un 
español que colocar al lado de los que 
dejo nombrados, y no lo encuentro. 
Busco algún descubrimiento, algún 
trabajo inmortal de la razón 
española, y no lo encuentro (p. 33).

El arlequín romántico, a pesar de los 
colores variados de su traje, ignora la 
pintura de España y desprecia su lite-
ratura. La comedia dell’arte dispone 
de otras máscaras que serán modelos, 
aunque todavía no está definido el 
libreto. Entre la “miserable desnudez” 
y los “pedazos de diferentes colores” 
existe una tensión, una escisión que 
es a la vez íntima y social según la 
respuesta a Sarmiento escrita por 
Juan Bautista Alberdi:

Así el gaucho argentino, el hacen-
dado, el negociante, son más aptos 
para la política práctica que nues-
tros alumnos crudos de Quinet y 
Michelet, maestros que todo conocen 
menos Sudamérica (p. 80).

La palabra “romanticismo” no tiene 
aquí una función conceptual, sólo 
intenta subrayar la emergencia de 
una sensibilidad, de la sensibilidad 
misma como algo digno de tenerse 
en cuenta... Por ejemplo, en nuestras 
anteriores citas de Echeverría encon-
tramos que subraya dos palabras: 
fiat y genio (ahí tenemos el Sturm und 
Drang, aunque el autor no lo sepa, que 
estaba en el aire de los tiempos).

2.

Thomas F. Glick en un artículo llamado 
“El impacto del darwinismo en la 
Europa mediterránea y Latinoamérica” 
afirma, citando investigaciones ante-
riores propias, que entre 1902 y 1909 
Sempere (editorial de Valencia) vendió 
en Hispanoamérica 29.000 ejemplares 
del Origen del hombre, 6.500 del Origen 
de las especies y de las obras de Haeckel, 
8.000 ejemplares de los Enigmas del 
universo, y más de 1.600 de Historia de 
la creación:

El darwinismo del siglo XIX[...] 
–afirma Thomas F. Glick– fue el del 
Origen de las especies y de la selec-
ción natural, mientras que el darwi-
nismo de 1900 en adelante fue el del 
Origen del hombre y de la selección 
sexual. Este hecho, que ha pasado sin 
comentarios entre los historiadores 
de Hispanoamérica repercutió en: 
la eugenesia, varias polémicas femi-
nistas (como el sufragio, el divorcio), 
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el acercamiento médico a los roles 
sexuales, la recepción de la psicología 
freudiana y toda una gama de fenó-
menos, psicológicos y médicos 3.

Thomas Glick, cuando se refiere a la 
Argentina recuerda la novela de Eduardo 
Holmberg –Dos partidos en lucha, 
1875– en la que aparece Darwin en 
Buenos Aires, para resolver una disputa.
Dos años después, en 1877, Darwin 
se convierte en socio de la Sociedad 
Científica Argentina. Según Thomas 
F. Glick sólo tenía dos opositores 
serios: José Manuel Estrada y Pedro 
Goyena (este último seguía la línea de 
la derecha católica española).
El 19 de abril de 1882 se celebró un 
homenaje a Darwin en el Teatro 
Nacional, con intervenciones de 
Holmberg y Sarmiento, al que asis-
tieron 3.000 personas. En el parlamento 
Eduardo Wilde defiende a Darwin y al 
positivismo contra argumentos cató-
licos, a propósito de la Ley 1.420, en 
1883/84. Esta información de Thomas 
F. Glick permite situar la importancia 
del tema de la imitación, ya que Gabriel 
Tarde y otros lo tomaron de Darwin.

3.

La primera edición de Rosas y su tiempo, 
de José María Ramos Mejía, apareció en 
Buenos Aires en 1907. Emecé editores 
que vuelve a publicar el libro en 2001, 
informa que aquella primera vez fue 
editado por Félix Lajouane y Cía. en 
dos tomos: a pesar del gran tiraje y el 
precio elevado –según José Ingenieros– 
se agotó en pocas semanas.
La segunda edición corregida apareció 
por Lajouane en tres volúmenes 
ese mismo año, y existen al menos 
dos más: la de Edición Científica 

y Literaria Argentina Anastasio 
Martínez (Buenos Aires, 1927), en 
tres tomos y con prólogo de David 
Peña y una de La Cultura Argentina, 
colección La Historia, de Orientación 
Cultural Editores (Buenos Aires, 
1952), en tres volúmenes, con prólogo 
de José Luis Busaniche.
La información de la edición 2001 
sugiere que uno podría estudiar en cada 
período (1907, 1927, 1952, 2001) la 
lectura que se hizo del mismo libro. 
Mejor dicho, para usar la diferencia 
del propio Ramos Mejía, los signos 
provocados por los rasgos que leemos. 
Esto supone que cierto anacronismo es 
inmanente a las mutaciones semán-
ticas de las mismas palabras y al movi-
miento del conjunto de lo legible, que 
modifica al contexto.
El anacronismo en psicoanálisis es 
asumido en el término retroacti-
vidad, según el modelo de la frase que 
encuentra su sentido en su punto final, 
pero también del conjunto de frases 
que realizan un ensamblaje particular 
que algunos autores designan como 
discurso (transfrástico).
Ramos Mejía, refiriéndose a Juan 
Manuel de Rosas, escribe:

Un rasgo de pluma, un recibo o la 
carta pueril de familia, la cuarteta 
juguetona u obcsena hecha por 
él, pues también solía tener sus 
momentos de poética alegría, 
estampa sin quererlo un rasgo de 
temperamento; tienen, para mi 
punto de vista, mayor importancia 
que toda la copiosa documentación 
de su cancillería, en la que el Ilustre 
Restaurador de las Leyes y Gran 
Americano “hace prosa” a sabiendas 
que es lo suculento y sugestivo. En 
efecto, el hecho de tener tiempo y 
humor para consagrarle un cuarto 
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de hora a las décimas y seguillas, no 
es un rasgo que vale un signo? 4.

Las palabras enfatizadas por el autor 
(recibo, poética, humor, signo) son injer-
tadas en una prosa donde se espera 

–según dice– “la 
copiosa docu-
mentación de su 
cancillería”. Es 
decir, se propone 
una lectura de los 
detalles particu-
lares, de los rasgos 
que conducen 
fuera de la prosa 
pública a la vez 
que revela algo 
diferente en esa 
prosa. El llamado 
paradigma indi-
cial, usado por 
Sigmund Freud, 
es propuesto en 
el párrafo citado 
por Ramos Mejía. 
Pero se aplican a 

cosas diferentes, ya que para Sigmund 
Freud se trata del olvido de nombres y 
palabras, de los recuerdos encubridores 
de la infancia, de diversos actos fallidos.
Rosas, según Ramos Mejía, “hace 
prosa” a sabiendas (es decir, no se 
parece al personaje de Moliere que 
hacía prosa sin saberlo) y también 
puede hacer algo poético.
En el contexto que propone Amalia, 
la novela de José Marmol, los unita-
rios son poéticos y los federales son 
prosaicos. Rosas puede hacer las 
dos cosas, poesía y prosa: reúne los 
contrarios, se eleva por encima de sus 
enemigos y sus seguidores:

La carta, la terrible carta al ministro 
Mandeville con motivo de los desór-

denes producidos por la mazorca frente 
a su casa, está allí hasta incitando la 
curiosidad de la grafología, para los 
que creen en ella, porque, en efecto, 
algunas veces la letra de Rosas parece 
traducir ciertos estados alarmantes 
del ánimo. El perfil y el nerviosismo 
del trazo traicionan vivamente movi-
mientos ambiguos de la sensibilidad. 
Y sin embargo, la mano que los hacía 
no era de las que temblaban por el 
miedo o el horror (p. 21).

Este método se complementa con la 
entrevista de actores secundarios del 
período que intenta estudiar Ramos 
Mejía, período designado como “su 
tiempo”, el tiempo de Rosas. Aquí la 
perspectiva del detalle se invierte: nada 
de lo que pasó en ese tiempo puede 
ser independiente de la existencia de 
Rosas, nada puede ser una simulta-
neidad sin consecuencias: se impone 
una misteriosa sincronía. Por eso, dice 
Ramos Mejía:

Al tendero, al pulpero y al soldado, 
tres de los principales personajes del 
peculiar Buenos Aires rosín, hay que 
hacerlos hablar y obligarlos a que 
nos cuenten cómo actuaron y cómo 
vivieron, lo mismo que al escribiente 
y al copista, que fueron los agentes 
literarios de la tiranía (p. 24).

Nos interesa entresacar lo que Ramos 
Mejía supone a partir de una trama de 
referencias, señaladas por nombres de 
autores, que operan como metalenguaje 
que descifra mediante injertos el 
“lenguaje-objeto” constituido por 
rasgos y huellas de aquel tiempo “gober-
nado” por Rosas; rasgos y huellas que 
se acumulan en documentos públicos, 
detalles privados que se encuentran en 
cartas y otros escritos, memorias que 

Nos interesa entresacar lo que 
Ramos Mejía supone a partir 
de una trama de referencias, 
señaladas por nombres de 
autores, que operan como 
metalenguaje que descifra 
mediante injertos el “lenguaje-
objeto” constituido por rasgos 
y huellas de aquel tiempo 
“gobernado” por Rosas; rasgos 
y huellas que se acumulan en 
documentos públicos, detalles 
privados que se encuentran en 
cartas y otros escritos, memo-
rias que fueron construyendo 
un pasado. La doble perspec-
tiva del paradigma indicial y 
de la historia ordena el mate-
rial del que dispone.
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fueron construyendo un pasado. La 
doble perspectiva del paradigma indi-
cial y de la historia ordena el material 
del que dispone.
De un lado la psicología, del otro la 
historia:

Los hechos psicológicos, dentro de 
los cuales están incluidos necesaria-
mente las pasiones y los sentimientos 
humanos, viven indisolublemente 
ligados a una clase de fenómenos 
físicos que la ciencia estudia todos 
los días: los cambios molecu-
lares de los centros cerebrales, que 
nadie está en aptitud de conocer 
mejor que el que los ha estudiado 
en el sano, por medio de la fisio-
logía cerebral, y en el enfermo, en 
las interesantes evoluciones de la 
enajenación mental” (p. 27).

Por otro lado [...]un poco a lo Suetonio 
y un poco a lo Taine (p. 29): del 
primero cierta curiosidad femenina y 
del segundo “la ciencia hipotética” de 
la historia.
De esta manera podrá evitar que el 
paseo por los lugares de los aconte-
cimientos, por lugares que fueron 
habitados por Juan Manuel de Rosas, 
conduzca a percibir “extrañas reen-
carnaciones” surgidas del relato de un 
acompañante del autor:

Ante aquel vivo relato, en el lugar 
mismo del drama, la imagina-
ción predispuesta de un espiritista 
hubiera producido maravillosas 
materializaciones, haciendo surgir 
de entre las brumas de la soledad, y 
de todas piezas, la interesante figura 
del hermoso macho bravío que llegó 
a dominar al Río de la Plata desde 
aquella habitación de modesto 
capataz (p. 33).

El espiritista es la sombra del posi-
tivista que sabe que la materia es 
maternal, que sabe que algo puede 
materializarse, que sabe de algunas 
inquietudes:

La íntima y prolija disección del 
alma (si me permitís este sacrilegio 
materialista) con las generalizaciones 
que fluyan, son en estos casos tan 
indispensables como la sintomato-
logía y las intimidades menos confe-
sables para el diagnóstico de una 
enfermedad. ¿Por qué tenía Rosas 
esos caprichos de histrión? ¿Por qué 
era inerte y helado su corazón? ¿De 
qué provenían esas particularidades 
fisiológicas que lo hacían tan original 
y que parte tuvieron en la persona-
lidad de su gobierno? ¿Qué papel, 
en fin, y para no enumerarlos todos, 
desempeñó el medio, sobre todo el 
medio y el momento social, la raza 
y la familia en el desarrollo y tempe-
ramento de la tiranía... Problemas 
todos que el distinguido publicista ha 
debido por lo menos tantear a la luz 
de la copiosa documentación de los 
archivos de Rosas, que se le abrieron 
de par en par. Era un recurso fecundo 
para la embriología política de ese 
caso, ya que de estudiar engendros e 
informes productos se trata y puesto 
que el de la personalidad íntima de 
don Juan Manuel está tal vez dentro 
de los límites de esa teratología creada 
por Paul de Saint Victor, cuyos viejos 
anales cuentan interesantes ejemplos” 
(p. 52-53).

La frase que comienza con la introduc-
ción del término alma, con la consi-
guiente ironía referida al materialismo 
en que milita, plantea una sintomato-
logía mediante preguntas que pasan 
por el conjunto de su “biblioteca” y 



306

N° 2-3  |  Invierno 2005

LA BIBLIOTECA
Sensibilidades críticas

concluyen en un término extraño: 
teratología (es decir, el estudio de las 
anomalías y de las monstruosidades de 
los seres vivientes).
Como sabemos, nuestros positivistas 
eran verdaderos teratólogos y uno de 
los más famosos –José Ingenieros– 
encontró en su alianza con los juristas 
y la policía la manera de estar siempre 
provistos de monstruos para estudiar 
(criminales, locos, degenerados).
Rosas, un monstruo magnífico, es 
empequeñecido por sus deudos, que 
tratan de hacerlo entrar entre los 
demás patriotas en una de esas “biogra-
fías ceráficas para niños”, mientras 
que Ramos Mejía busca la grandeza 
y los amonesta: “Forcejeáis –se les 
podría decir– por meterlo al lado de 
Jorge Washington o del amable don 
Valentín Alsina, cuando su lugar está 
donde verosímilmente lo colocaría la 
historia: al lado de Ricardo III, tal vez, 
con su grandeza trágica un poco desa-
gradable, esperando un Shakespeare 
americano que en la prosa varonil 
y sonora del canciller don Pedro, o 
el verso iracundo de Hugo, le haga 
repetir como un castigo tardío aquel 
monólogo inmortal del matador de 
Buckingham:

Jamás mis ojos derramaron una 
lágrima de piedad, ni aun a la 
muerte de mi padre, en que todos los 
presentes tenían las mejillas mojadas 
like trees bedath the rain (p. 55).

José María Ramos Mejía (1849/1914) 
tenía una biblioteca que en 1907, 
cuando publica el libro del que nos 
ocupamos, se presentaba actualizada 
en diversas disciplinas. Nombres y 
términos que se injertan en su prosa, 
así como palabras en otros idiomas, lo 
muestran. Pero sabemos que siempre se 

cita más de lo que se lee, de la misma 
manera que se leen cosas que no se 
citan. Por lo tanto, cierta cautela no está 
de más, aun sabiendo que la función de 
la cita tiene su complejidad.

4.

María Laura Piva en su trabajo sobre 
Domingo Cabred concluye:

Se ha intentado mostrar que la 
cuestión de las causas de la locura 
aparecen de modo diferente en los 
textos de Cabred. En las interven-
ciones públicas de este médico predo-
minaba la atribución de la locura a 
factores que tenían que ver con cues-
tiones ambientales: consecuencias 
negativas del avance de la “civiliza-
ción”, crecimiento vertiginoso de la 
ciudad inmigratoria, sobresaltos de 
la coyuntura política[...]. Al hablar 
como especialista, en los textos desti-
nados al público médico, Cabred 
se mostraba muy interesado por la 
idea de la causalidad orgánica y 
exhibía esperanzas en el progreso 
de los estudios anátomo-patológicos 
que lograrían determinar las rela-
ciones enfermedad / lesión que para 
muchas patologías aún resultaba 
desconocida. Es en este contexto 
donde se ubica la creación del 
Laboratorio de Psiquiatría donde 
se investigaban problemas que poco 
tenían que ver con la locura enten-
dida como una cuestión vinculada 
a lo social 5.

El discurso público promueve ideales, 
el discurso del laboratorio apunta 
al encuentro de las causas reales de 
la locura. Este doble discurso suele 
volverse automático.
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5.

Otto Fenichel (1898/1946) publica 
en 1945 The psychoanalytic Theory of 
Neurosis, libro al que se refiere Torres 
Norry en 1959, y que será traducido 
por Mario Carlisky. Desde entonces 
funcionó como una enciclopedia que 
sustituyó la consulta directa de la obra 
de Sigmund Freud.
Jacques Lacan llamó a Otto Fenichel 
“el gran recolector”, máximo exponente 
del “catálogo” de las referencias acumu-
lativas sobre un tema que se relativiza en 
diversas definiciones. Esa sensibilidad 
fue apreciada en Los Angeles, donde 
enseñó y practicó el psicoanálisis en los 
últimos años de su vida, y también en 
Buenos Aires donde su obra conoció 
un éxito considerable.
La primera edición en Buenos Aires 
pertenece a editorial Nova y se realiza 
en 1957, cuando comienza el auge de 
la psicología. La segunda, en la misma 
editorial, es de 1964. La tercera, en 
1966, pertenece a la editorial Paidos.
Un libro de 1945 injertado en nuestra 
lengua en 1957 tarda otros siete años en 
convertirse en un “clásico” que ocupa el 
lugar de los libros de Sigmund Freud, 
en un momento en que comienza a 
consolidarse lo que Oscar Masotta 
llamó “aire de revival freudiano”.
El libro de Otto Fenichel cumplía 
bien esta función, no sólo por su 
índice onomástico y temático, sino 
también por cierto “eclecticismo” que 
no olvidaba los aportes de discípulos 
y disidentes de Sigmund Freud. Los 
psicoanalistas estaban demasiado 
ocupados con sus respectivas “clínicas” 
–por lo general, cada uno especializado 
en el tema por el que se dio a conocer– 
y no se molestaban en consultas más 
detalladas. La descripción de casos y 
las explicaciones sumarias acompañan 

la creación de un estándar institu-
cional que resiste algunas décadas.

6.

Elisabeth Roudinesco concluye un 
reportaje con una variación del oráculo 
de Hegel:

Cuando más se quiere lograr una 
explicación unívoca del ser humano, 
cuanto más se dice que el hombre es 
puramente químico, cuanto más se lo 
reduce a un objeto, más se hace surgir 
del otro lado 
el pensamiento 
mágico, el 
oscurantismo. 
Estamos en un 
mundo donde, 
por un lado, 
se opone un 
oscurantismo religioso y, por otro, 
un cientificismo mortífero. Hay que 
encontrar una tercera vía. Segura-
mente será Europa quien la inven-
tará. Pero como América Latina es un 
reflejo de Europa, ustedes serán euro-
peos con nosotros 6.

El reflejo, salvífico para Roudinesco 
parece condenatorio para Hegel, que a 
pesar de no querer hacer profecías anti-
cipó la posición de Gabriela Mistral:

Tenemos que confesar que la imita-
ción aparece en nosotros más que 
como un gesto como una naturaleza: 
nuestra piel toda poros es lo mejor y 
lo peor que no ha tocado en suerte y 
a causa de ella vivimos a merced de 
la atmósfera 7.

Esa porosidad, algunas décadas 
después, será una desventaja según 

Según Witold Gombrowicz, 
[...] escuchó de otro profeta 
esta amarga comprobación: A 
los argentinos todo les entra, 
pero les entra tan fácil que es 
como si no les entrara.
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Witold Gombrowicz, quien escuchó 
de otro profeta esta amarga compro-
bación:

A los argentinos todo les entra, pero 
les entra tan fácil que es como si no 
les entrara.

Y en el mismo número de Revista de 
Occidente que publicó la declaración 
de Gabriela Mistral, Julián María 
insinúa que para entrar hay que salir:

Y si se mira bien se advertirá que casi 
todos los escritores de Hispanoamé-
rica que son leídos en toda ella, que 
pueden considerarla como su público, 
han alcanzo esta situación –que 
debería ser la normal– no directa-
mente, por irradiación directa desde 
su país nativo a los restantes, sino 
desde una sociedad distinta, quizá 
España, hoy más probablemente 
Francia o los Estados Unidos, cuyas 
traducciones o comentarios hacen 
que el escritor llegue a ser conocido 
desde afuera [...]

Para Julián María no existe la América 
Latina de Roudinesco, ni siquiera la 
Iberoamérica de los socialistas españoles, 
sino la pura y dura Hispanoamérica.
Si uno se toma en serio la propuesta 
de Roudinesco podría concluir que 
lo mejor sería valerse del reflejo para 
convertirse en europeos en masa y 
después retornar triunfal gracias a la 
porosidad descubierta por Gabriela 
Mistral, sin descuidar la liviandad 
advertida por el profeta citado por 
Witold Gombrowicz. Una operación 
así podría dejar sin efecto a la maldi-
ción de Hegel.
La invitación de Roudinesco no 
llevaría al corazón del problema, al 
menos como lo anuncia Levi-Strauss:

En efecto, el problema planteado 
por la Crítica de la razón dialéctica 
puede reducirse a éste: ¿en qué 
condiciones es posible el mito de la 
Revolución Francesa?[...] Y estamos 
dispuestos a admitir que, para que el 
hombre contemporáneo pueda desem-
peñar plenamente el papel de agente 
histórico tiene que creer en ese mito, 
y que el análisis de Sartre desprende 
admirablemente el conjunto de condi-
ciones formales indispensables para 
que este resultado quede asegurado 8.

No olvidemos que la invitación de 
Roudinesco sigue a un diagnóstico 
donde la ciencia y el oscurantismo 
religioso serían superados en una 
tercera vía (Europea, no la de Tony 
Blair). Esa tercera vía podría forta-
lecerse con el demonio de miles de 
analogías, como ya lo hicieron en su 
momento en la URSS.
Por la analogía los acontecimientos 
futuros son las conclusiones de una 
anterioridad, y las contingencias del 
modelo se transforman en leyes a 
seguir para alcanzar un fin. La analogía 
con Termidor operó en tres momentos 
diferentes de la revolución:

Así la Revolución Francesa perturbó 
las conciencias[...] –escribe Tamara 
Kondratieva–, “siendo a la vez repri-
mida en tanto que fuente de pertur-
bación. Esto lleva a pensar que la 
insistencia soviética en una ruptura 
total con el precedente francés disi-
mula de hecho una continuidad que 
parece situarse más allá del “conte-
nido de clase” diferente, tan procla-
mado. Si la diferencia de ideas y 
contenidos de clase es bien real, se las 
publica demasiado ostensiblemente 
porque, detrás de esa pantalla móvil, 
se abrigaban valores e ilusiones que 
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constituían el fondo común de los 
revolucionarios del siglo XVIII y sus 
sucesores del siglo XX 10.

El poder de la analogía, que algunos 
manuales de retórica dan como equi-
valente a homología, surge del dar a 
entender una correspondencia estruc-
tural. El análisis semántico puede 
mostrar la diferencia entre los sistemas 
comparados, pero lo que causa la 
analogía no se disuelve con su aclaración 
(de la misma manera, el chiste produce 
algo que su explicación no produce).
La continuidad disimulada en el caso 
del precedente francés y la revolución 
soviética puede confirmarse con el 
ejemplo de García Márquez. Su perso-
naje Gabriel sale de Macondo para la 
ciudad de París.

[...] con dos mudas de ropa, un par 
de zapatos y la obras completas de 
Rabelais.

Es decir, Cien años de soledad que 
pasa por ser algo de lo “maravilloso 
latinoamericano” contiene la clave de 
su heteroglosia, de su exaltación de la 
glotonería y la potencia sexual, en su 
recurrencia a Rabelais donde podemos 
encontrar, con Bajtín, la parodia, lo 
carnavalesco y el dialogismo.
Por su parte, en El siglo de las luces, 
publicada en 1962, Alejo Carpentier 
insinúa un paralelo entre la Revolución 
Francesa de 1789 y la cubana de 1959.
Brasil parece ser la excepción a la 
regla. Por una ironía de la historia 
no cumple con el postulado de la 
necesidad del mito de la Revolución 
Francesa como condición del hombre 
moderno para desempeñar su papel, 
según Levi-Strauss. Es por eso que 
Leopoldo Zea ha podido oponer Brasil 
al resto de América Latina, al mostrar 

que sus cambios políticos no se impu-
sieron por la violencia como en el 
resto del continente: desde el eclecti-
cismo de Vistor Cousin trasladado por 
Monte Alverne (1785/1869) hasta el 
positivismo de Augusto Comte que 
introduce, entre otros, Luis Pereira 
Barreto (1840/1923), supieron eludir 
las luchas entre la iglesia y el libera-
lismo masónico (que hacía empezar 
al “progreso” en la Revolución Fran-
cesa). El antagonismo entre la Iglesia y 
el liberalismo masónico es responsable, 
según Leopoldo Zea, de la violencia en 
el resto del continente11.
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La Ilustración europea, enemiga de 
los mitos, generó ese mito poderoso 
que Levi-Strauss coloca en la actua-
lidad como una fuerza clave. ¿Qué 
entendía la Ilustración por mito? La 
analogía, pero también las alegorías y 
las imágenes, organizan el mito de una 
manera que Levi-Strauss redujo a una 
“lógica sensible” que sería reducida, en 
última instancia, al grupo de Klein y 
algunas figuras topológicas.
Por el contrario, Hans Blumenberg 
ha podido mostrar que existe una 
etiología y una dinámica del mito, 
que en el caso de la función mítica 
de la Revolución puede nombrarse en 
Prometeo (héroe de la inmanencia de 
las fuerzas humanas).
Según Hans Blumenberg el mito de 
Prometeo había quedado vacante y 
en una función indeterminada, en el 
momento en que Diderot refuta la 
antropología de Helvecio. Eso ocurrió 
en 1774, y Diderot constataba que 
había muchos hombres del tipo de 
Ixión o Prometeo, así como muchos 
buitres devoradores de carne, lo cual 
quiere decir que la situación que hace 
necesario a un Prometeo se repite, 
siendo algo constitutivo de la huma-
nidad que no podría mantenerse 
en marcha con los dones recibidos 
de una sola vez. Y esto competería, 
prosigue Blumenberg, a todos aque-
llos que se dejaran someter al suplicio, 
comparable a la rueda de Ixión, de la 
atención intelectual, devorados ince-
santemente por el buitre de las consa-
bidas carencias. Esta pluralización de 
Prometeos se hace en el ámbito de 
la filosofía de la historia: el progreso 
no cambio la situación del individuo 
que esté dispuesto a impulsarlo activa-
mente, pues su buitre es el castigo que 
le impone la idea y el esfuerzo por dar 
el paso siguiente. En cambio, Diderot 

cree encontrar en Helvecio la suposi-
ción de que la idea fructífera se parece, 
en lo casual, a la teja que se desprende 
del techo y topa con una cabeza. Sería 
un resto de lo que se llamaba inspira-
ción, si bien aparece ahora con restos 
más sencillos, mientras que Diderot ve 
la omnipresencia de Prometeo.
Juan Bautista Alberdi, como tanto 
tiempo después lo hará Levi-Strauss 
en El pensamiento salvaje, coloca en 
un lugar clave el modelo (mito) de la 
Revolución Francesa:

La revolución argentina es un detalle 
de la revolución de América; como 
esta es un detalle de la de España; 
como ésta es un detalle de la revolu-
ción francesa y europea. Ocultar este 
origen europeo y general de la revolu-
ción de América con el objeto de hacer 
la corte al vulgo americano, es echar 
la política americana en el sentido 
de las prevenciones contra Europa, 
y ve peligros para la independencia 
americana en lo que ha sido cabal-
mente origen de ella y puede todavía 
ser origen de su grandeza venidera 12.

Sin embargo Juan Bautista Alberdi no 
saca las consecuencias de lo que dice 
en la página siguiente:

[...] la revolución maduró fuera del 
país y tuvo sus principales causas en 
Europa, al revés de la revolución 
de los Estados Unidos. Las colonias 
inglesas se habían gobernado por 
el sistema representativo desde su 
fundación, y allí sí que la libertad 
colonial fue el punto de partida de 
su libertad patria e independiente. 
Cuando los Estados Unidos sacu-
dieron su dominación de Inglaterra, 
esta nación estaba en paz y gozaba de 
la plenitud de su poder.
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En la revolución de Sud América, 
al contrario, la palabra de orden 
fue España ha caducado; pues, en 
efecto, hacía dos años que estaba en 
poder de Napoleón[...] 13.

Se originó en Europa, pero su porvenir 
–como lo advirtió Sarmiento– estaba 
más relacionado con el “modelo” de 
Estados Unidos basado en la educación 
de los plebeyos, que en remedar una 
alianza “aristocrática” al modo Francés 
con la autoridad necesaria para pres-
cindir de la colaboración de la plebe.
Tulio Halperin Donghi estudia las 
consecuencias de tener como modelo 
a Europa (J.B. Alberdi) y estar atento a 
los Estados Unidos (Sarmiento)14.

7.

El 27 de diciembre de 1839 nació el 
primer hijo de Charles Darwin, al que 
llamaron William Erasmus. Darwin 
comenzó a registrar sus acciones y 
expresiones. En el cuaderno de notas 
William Erasmus es apodado Doddy.
Cuando es traducido al inglés un 
artículo del filósofo francés Hippolyte 
Taine sobre la adquisición del lenguaje 
por su hija, Darwin recurre a las anota-
ciones sobre Doddy para responderle. 
Estamos en 1877 y en Esbozo biográfico 
de un bebé leemos:

A los cuatro meses y medio sonreía 
repetidamente ante mi imagen y la 
suya en un espejo, y es indudable que 
las confundía con objetos reales; pero 
reveló cierto sentido al sorprenderse 
que mi voz llegara por detrás de él. 
Como todos los bebés, disfrutaba al 
verse en el espejo, y en menos de dos 
meses comprendió perfectamente que 
era su imagen; en efecto, si yo hacía 

completamente en silencio cualquier 
mueca extraña, se volvía súbita-
mente para mirarme[...] Los monos 
más evolucionados con los que hice 
ensayos con un espejito se compor-
taron en forma distinta; pusieron sus 
manos detrás del espejo, y al hacerlo 
mostraban cierto sentido, pero lejos 
de obtener placer al contemplarse a 
sí mismos, se enojaban y no querían 
mirar más 15.

Supongo que a Jacques Lacan le habrá 
gustado este quiasmo entre la imagen 
del niño y la voz del padre que le hace 
abandonar la imagen para localizar el 
punto de emisión. El espejo de Darwin, 
como sabemos, tuvo seguidores.
Jacques Lacan eclipsó a varios, ante-
riores y posteriores: Wallon, Stutsman, 
Gesell, Amsterdam, Zazzo.

8.

Suele llamarse el primer “romanti-
cismo” a la expansión, en lenguas 
vulgares, de la lírica y la novela en la 
Europa del siglo XII. Esta sensibilidad 
que comienza en lengua francesa, se 
transfiere a otros idiomas, transpor-
tando los ideales poéticos de la cortesía. 
Mientras la Iglesia impone el matri-
monio como sacramento, el amor cortés 
exalta la pasión y las formas poéticas y 
refinadas del erotismo, defendiendo la 
libertad para el amor.
La trágica pasión de Tristán e Isolda, el 
adulterio cortés de Lanzarote y Ginebra, 
la historia de amor de Abelardo y Eloísa, 
acompañan la Búsqueda del Santo Grial, 
la épica del Rey Arturo.
El trasfondo mítico de estas expre-
siones poéticas muestra que los modos 
de vida toman del reservorio cultural 
aquello que los consolida: el pasaje 
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del latín a las lenguas vulgares supone 
un público que no es el eclesiástico, 
supone el público de una sociedad 
cortés y caballeresca.
No se trató de una ruptura con el 
pasado clásico, sino de la recuperación 
de ciertos temas de los poetas latinos 
y de los mitos griegos. Las lenguas 
romances y germánicas, en contraste 
con la realidad histórica, se convertían 
en vehículos de antiguos ideales.
En un poema de Pierre de Vic, monje 
de Montaudon (ca 1180-1213), las 
imágenes se quejan a Dios de que ya 
no las pinten, pues las mujeres han 
suplantado a los cuadros de tanto 
“acicalarse”.
La caída de Bizancio en 1453 y la 
traducción en Italia de los manuscritos 
antiguos favorecen difusión en Europa 
de las prácticas y las fórmulas de la 
Roma Imperial. El rostro y el cuerpo 
se conciben ahora según las leyes de la 
armonía pitagórica y del ideal platónico 
de lo Bello, lo Justo y lo Verdadero.
Desaparece el canon medieval de la 
ninfa, se valoran las redondeces de la 
mujer (Tiziano: Venus del espejo).
La paradoja está en la exclusión 
de la sexualidad por estos ideales. 

El nacimiento 
de venus (1478) 
de Botticelli, 
c o m p o s i c i ó n 
mitológica que 
encarna los 
valores de la 
filosofía neopla-
tónica es menos 

sensual que El jardín de las delicias 
(1500) de Hieronymus Bosch. El 
erotismo sutil y refinado de Venus está 
lejos de las ideas estrictamente medie-
vales acerca del cosmos y del hombre 
que se despliega en todos sus detalles 
en la gozosa proliferación de Bosch.

Rafael, Leonardo, Miguel Ángel y 
Donatello –por nombrar algunos– imitan 
los temas de una mitología pagana.
El cuerpo humano del Renacimiento 
responde a cánones analíticos: en la 
configuración de Policleto la cabeza 
debe ser un séptimo y medio de la 
altura del cuerpo; en la de Lisipo, un 
octavo y medio. Durero y Leonardo 
da Vinci establecen diagramas 
precisos para la figura ideal, que 
obedecen a reglas empíricas obte-
nidas a partir de la escisión del rostro 
por el número áureo.
La belleza, cuando no se establece en 
términos geométricos, es ordenada 
en proporciones, series matemá-
ticas y simbólicas que recomponen 
el cuerpo de la cabeza a los pies. La 
mujer debe tener tres cosas blancas 
(la piel, los dientes y las manos), 
tres rojas (los labios, las mejillas y las 
uñas), tres negras (los ojos, las cejas y 
las pestañas) y responder a los siete, 
nueve o treinta y tres cánones del 
cuerpo ideal16.
La cosmética, basada en una farma-
copea que se sirve de la botánica, las 
prácticas escatológicas y la magia, 
crea una belleza ilusoria cuyo modelo 
es este ideal de pintor. La bionda 
veneciana, una mezcla para teñir de 
rubio, libera al cabello de su color 
natural. La tez blanqueada y mate. 
Los dientes se frotan una vez por 
semana con una mezcla de polvo de 
coral rojo, sangre de dragón, tártaro 
de vino blanco, hueso de jibia, hueso 
de melocotón y canela. La piel debe 
ser tan transparente que cuando una 
mujer bebe, ha de poderse ver el vino 
a su paso por la garganta17.
Se empolvan los pechos, se aclaran las 
manos, los lunares postizos cubren las 
pecas o los granos:

En un poema de Pierre de 
Vic, monje de Montaudon 
(1180-1213), las imágenes se 
quejan a Dios de que ya no las 
pinten, pues las mujeres han 
suplantado a los cuadros de 
tanto “acicalarse”.
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A finales del siglo XVI, aunque la 
práctica del teñido, los afeites y la 
depilación ya se ha extendido a todas 
las clases urbanas acomodadas, la 
moda de los cuidados de belleza 
sufre una caída que únicamente se 
verá compensada por el uso de los 
perfumes. Las exigencias de la higiene 
se concretan en la preocupación por 
la ropa limpia. El aseo se hace en 
seco, friccionando el cuerpo con telas 
perfumadas, y aunque la aparición 
del término “maquillaje” data de esa 
época, alberga un sentido vulgar y 
peyorativo (“trucar”, “enmascarar”) 
que conservará hasta el siglo XIX 18.

De manera correlativa, también los 
hombres recurren a similares artificios.

9.

Gobiernan el mundo las ideas, exclama 
Comte. Obedecemos a nuestros senti-
mientos, dice Spencer. Ideas y senti-
mientos son tan sólo la careta de nuestros 
intereses, afirma Marx. Y Nietzsche por 
fin: es mi voluntad la que arbitraria-
mente fija los valores de la existencia.

Alejandro Korn, 1918.

Las constelaciones de nombres propios, 
las constelaciones de afirmaciones y 
negaciones, tienen siempre un sello: 
el eclecticismo. Esa es una de las difi-
cultades para establecer “corrientes” 
y marcar diferencias entre diversos 
autores que se valen de una determi-
nada figura conceptual (para usar esta 
expresión de Jorge Dotti, quien en 
su libro La letras gótica se ocupa de la 
recepción de Kant en Argentina, desde 
el romanticismo hasta el treinta).

Al referirse a la mención de Kant en 
Fragmento de Alberdi, Dotti comenta:

La indicación de las fuentes pari-
sinas es significativa, pues la difu-
sión y discusión del kantismo en 
Francia es la instancia mediadora 
entre el texto original y la recep-
ción de Kant en la Argentina, hasta 
comienzo del siglo XX 19.

Emilio Vaschetto se ocupa del 
contexto y [también] la obra psiquiá-
trica de Alejandro Korn La conciencia 
y la ironía acerca de los aparatos de 
experimentación 20.
En el año 1927 Alejandro Korn escribe:

... otro caso es Freud. Nadie ha de 
negar el valor de sus investigaciones 
de psicólogo y de psiquiatra, pero hay 
quien supone que ha descubierto la 
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importancia del problema sexual. 
Antes de Freud no la hemos sospe-
chado; después de Freud sabemos 
que toda la humanidad padece una 
obsesión subconsciente que la obliga 
a ver en el más inocente adminículo 
un trasunto del falo 21.

Contra la supuesta prioridad de 
Freud, Korn recurre a Platón, Pascal y 
Darwin, lo que lo obliga a sustituir el 
falo por la bestia y exhortar de manera 
sorpresiva: “Sed compasivo con el 
animal, sobre todo si lo lleváis en las 
entrañas”. Consuelo: “También esta 
ráfaga ha de pasar”22.
Unos años antes Korn expone la aporía 
del inconsciente en los siguientes 
términos:

No obstante, queremos que haya 
algo ajeno al proceso consciente, que 
sea su negación y lo llamamos lo 
inconsciente. Y bien, hemos vuelto a 
realizar una concepción. Lo incons-
ciente mismo no existe sino en cuento 
lo pensamos y, en el acto de pensarlo, 
ha dejado de ser inconsciente 23.

Mi ventaja sobre el hombre que piensa, 
dijo alguna vez Jacques Lacan, es que él 
no se da cuenta de que primero habla. 
Uno podría, de manera insidiosa, 
mostrar que el estilo y el vocabulario 
de cualquiera escapa a su argumenta-
ción. Y Alejandro Korn, por supuesto, 
no es la excepción.
Un ejemplo, el informe que como 
psiquiatra presenta Alejandro Korn 
sobre un uxoricidio perpetrado por 
un italiano de 56 años, jornalero y 
analfabeto:

[...] alguna vez amenazaba con 
suicidarse y creía haber sido embru-
jado por ella. La superstición popular 

conocida en Italia con el nombre de 
jettatura y entre nuestros paisanos con 
el de daño se halla tan generalizado, 
que no puede, en manera alguna 
considerarse loco a todo aquel, que se 
suponga víctima de maleficios. Pero 
sobretodo, si estas manifestaciones 
eran la expresión de un estado pato-
lógico, síntoma de un delirio de las 
persecuciones incipiente, ¿por qué no 
han persistido luego del crimen, por 
qué no han continuado con su evolu-
ción progresiva en vez de desaparecer 
de una manera completa?

La desaparición del delirio después del 
asesinato de su mujer, si recordamos la 
tesis de Jacques Lacan, lleva a la para-
noia de autocastigo. Cuando Korn 
hace el informe, que fue publicado en 
1902, el sujeto está preso. No delira, 
no se altera, dice Korn. Es dócil, era 
dominado por su mujer.
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Una creciente ola de cuestionamientos 
acechaba a la filosofía académica de 
comienzos de los 70. Una crítica genera-
cional que se plegaba a las convulsiones 
sociales y políticas de la época, y amenazaba 
las certezas filosóficas de las aulas universita-
rias. Silvio Maresca narra los derroteros de la 
experiencia de la “filosofía de la liberación”. 
Que intentó abrirse terreno a partir de la 
búsqueda de una singularidad desde la que 
pensar nuestras realidades continentales.
La desaparición y el exilio fueron las condi-
ciones que produjeron la mutación de 
aquella empresa convirtiéndola en una nueva 
corriente: la “filosofía latinoamericana”, 
unas veces afirmada en sus certezas ante-
riores, y otras culposa y adaptativa, Maresca 
le reprocha haber reaccionado vehemente-
mente contra las corrientes posmodernas, 
potenciales aliadas contra la racionalidad 
occidental, con similares argumentos 
contra los que otrora se levantaba. Situa-
ción que deja a la filosofía –según el autor– 
en “estado de catalepsia”.

Filosofía y catalepsia
Por Silvio Juan Maresca
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La filosofía latinoamericana se 
encuentra hoy en estado catalép-
tico. Por no hablar de la filosofía 
de la liberación. No necesito aclarar 
una vez más que cuando digo “filo-
sofía latinoamericana” me refiero 
a una filosofía original, que lleve 
la impronta de su gestación en un 
horizonte histórico-cultural relativa-
mente ajeno al europeo-occidental; 
una filosofía, en fin, “original”, no 
porque agregue su grano de arena 
a la evolución consabida de la filo-
sofía europea (hoy también nortea-
mericana) sino porque marque una 
disidencia en cuanto a los supuestos 
básicos del pensar filosófico. Con 
“filosofía latinoamericana” no 
aludimos pues –lo hemos repetido 
hasta el cansancio– a una filosofía de 
suyo universal, que se desarrollaría 
por accidente en América Latina, 
pero cuyos puntos de partida, temas, 
preocupaciones y demás no dife-
rirían en nada respecto a los insti-
tuidos por el mundo nordatlántico. 
Tampoco en esta línea, vale decirlo, 
nos lucimos demasiado hoy por hoy. 
Nuestros actuales aportes latinoa-
mericanos a la filosofía así llamada 
“universal” son menos que modestos.

El resplandor inicial

En lo sucesivo me referiré a la expe-
riencia argentina, única que conozco 
medianamente. A comienzos de 
los años 70, el hasta ese momento 
apacible mundo académico argen-
tino, apacible sin perjuicio de sus 
naturales desavenencias, se vio 
conmovido por una impensada 
eclosión: al calor de una conste-
lación de acontecimientos locales 
y externos un grupo de jóvenes 

pensadores de razonable formación 
universitaria se atrevía a cuestionar 
las certezas consagradas de la filo-
sofía occidental o, cuanto menos, su 
adopción dogmática por parte de los 
profesores de filosofía nativos.
Desde su establecimiento, a prin-
cipios del siglo XX, y su posterior 
consolidación bajo la consigna de la 
“normalidad filosófica”, el mundo 
filosófico académico argentino jamás 
había experimentado algo semejante. 
La realidad de los 
pueblos latinoa-
mericanos, sus 
padecimientos 
y sus luchas, 
sus anhelos 
más hondos, 
se filtraban 
–interpretación 
mediante– por 
las puertas y las 
ventanas de las 
aulas, invadían 
los congresos, 
relegaban a un 
segundo plano 
las tradicio-
nales disputas 
entre escolás-
ticos, existencialistas, positivistas, 
fenomenólogos. Fueron vertiginosos 
tiempos de zozobra, en los cuales la 
clase profesoral llegó por momentos a 
sentirse acorralada.
Hijos dilectos de la universidad, los 
jóvenes rebeldes no se conformaban 
con el pautado y pausado ascenso 
hacia la titularidad de las cátedras; 
querían algo más y en el fondo 
distinto: forzar el ingreso a la univer-
sidad del mundo que los rodeaba y 
con el cual se sentían profundamente 
comprometidos. Pero en abierto 
contraste con los clásicos marxistas 

No necesito aclarar una vez 
más que cuando digo “filo-
sofía latinoamericana” me 
refiero a una filosofía original, 
que lleve la impronta de su 
gestación en un horizonte 
histórico-cultural relativa-
mente ajeno al europeo-occi-
dental; una filosofía, en fin, 
“original”, no porque agregue 
su grano de arena a la evolu-
ción consabida de la filo-
sofía europea (hoy también 
norteamericana) sino porque 
marque una disidencia en 
cuanto a los supuestos básicos 
del pensar filosófico.
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latinoamericanos, incapaces de enta-
blar una discusión filosófica seria 
(eran tiempos de Politzer, aunque 
con Gramsci y Althusser se empe-
zaba a elevar un poco la puntería), 
pretendían hacerlo con las mejores 
armas: traduciendo a categorías filo-
sóficas la problemática histórica, 
social y política que los acuciaba. 
La mejor tradición alberdiana, casi 
olvidada después de Alejandro Korn, 
volvía por sus fueros.
Otro aspecto digno de nota es que el 
movimiento de la filosofía de la libe-
ración, tal su denominación en esa 
etapa, se extendía por las universidades 

de todo el país. 
Entiéndase bien 
lo dicho más 
arriba: no es que 
estos “nuevos 
filósofos” no 
ambicionasen las 
cátedras o incluso 
la conducción 
de las carreras 
de filosofía en 
las universi-
dades estatales o 
privadas, cosa que 
en algunos casos 
obtuvieron por 
un breve período, 
pero el objetivo 
era implementar 
un cambio 
radical, ajustar la 
trasmisión de la 
filosofía a la nove-
dosa concepción.

Hacia fines de la década del 60, prin-
cipio de los 70, el mundo parecía a 
punto de trastrocarse. Finalmente lo 
hizo, aunque en un sentido inverso; 
algo muy difícil de prever por ese 
entonces. Luego de los procesos 

de descolonización, producto casi 
siempre de la lucha de los movi-
mientos de liberación nacional, 
los pueblos del Tercer Mundo, 
conducidos por lúcidos y presti-
giosos líderes, parecían orientarse 
protagónicamente hacia un nuevo 
ordenamiento del planeta, basado 
en el respeto hacia las diferencias 
culturales, la justicia, la eliminación 
definitiva de la miseria y de la explo-
tación del hombre por el hombre. 
Jean Paul Sartre escribía por esos días 
un encendido y bienintencionado 
prólogo a Los condenados de la tierra 
de Franz Fanon, suerte de Biblia 
revolucionaria para los pueblos colo-
niales y semicoloniales en trance de 
liberación. América Latina, Asia, 
África, buscaban afanosamente 
plasmar nuevas formas de socialismo 
acordes a sus tradiciones históricas 
más entrañables, como vía propia de 
ingreso a una modernidad digna. Las 
juventudes se hallaban movilizadas 
por doquier, anhelando nuevos hori-
zontes. La “sociedad de consumo” 
era unánimemente repudiada. Entre 
nosotros, el retorno de Perón –de un 
Perón a la altura de las ideas de la 
época, de un Perón que predicaba “la 
hora de los pueblos”– se tornaba día 
a día una realidad más tangible.
El guevarismo y la guerrilla también 
aportaban en América Latina su cuota 
de redentorismo, con su paulino 
“hombre nuevo”. La Iglesia, con su 
opción preferencial por los pobres y 
su Teología de la Liberación, acusaba 
a su vez profundas mutaciones. En 
el campo de las ciencias sociales, la 
Teoría de la Dependencia despla-
zaba al funcionalismo y al marxismo 
ortodoxo, entre otras corrientes. Nadie 
ignora el significativo influjo que la 
Teología de la Liberación y la Teoría 

Por fin, a quienes acentuaban 
el rasgo nacional del nuevo 
punto de vista filosófico, se les 
objetó (y todavía se lo hace) 
que ningún país que haya 
producido una filosofía digna 
de tal nombre, planteó jamás 
la misma como “nacional”. 
[...] Esta objeción pasa por alto 
tanto el origen colonial de los 
países latinoamericanos que, 
a partir de su independencia, 
les exige afirmar su autonomía 
y su peculiaridad con más 
énfasis, como las propias tradi-
ciones patrias: en el caso de la 
Argentina el pensamiento filo-
sófico de la nueva nación nace 
en el Juan Bautista Alberdi de 
1837 con el mandato expreso 
de construir una filosofía 
nacional, en esos términos.
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de la Dependencia ejercieron sobre 
nuestros jóvenes filósofos, aunque 
no en todos ellos, es cierto, con la 
misma magnitud. Hegel, Heidegger 
y Levinas, desde una lectura situada, 
al decir de Mario Casalla, pero sobre 
todo Levinas, de la mano de Dussel, 
eran quizá los filósofos europeos más 
frecuentados por nuestros filósofos de 
la liberación. La modernidad europea 
aparecía generalmente como la raíz 
de todos los males y, en ocasiones 
(Dussel), el pensamiento judío era 
privilegiado sobre el griego.
Pero nada era sin conflicto, que a 
menudo se tornaba abierta confron-
tación. Desde la misma emergencia 
de la corriente de la filosofía de la 
liberación llovieron las críticas, 
muchas de las cuales se reiteran 
actualmente ante el menor conato de 
un pensar situado, para hablar otra 
vez con Casalla. Sus adversarios no 
sólo se refugiaron en la según ellos 
obvia universalidad a priori de la filo-
sofía sino que señalaron enseguida 
la aparente incongruencia de apelar 
a filósofos de la más rancia estirpe 
europea para apuntalar un proyecto 
filosófico alternativo. En verdad, 
una crítica irrazonable. Pues jamás 
originalidad alguna se construyó 
desde cero o echando mano exclusi-
vamente a contenidos culturales de 
tipo local, de supuesta pureza incon-
taminada. Menos todavía en los 
tiempos modernos. Plantear la nece-
sidad y pertinencia de una filosofía 
latinoamericana no obliga –ni ayer, 
ni hoy– a rechazar ideas procedentes 
de otras latitudes o a remontarse 
únicamente a los mayas o los incas, 
por ejemplo. Con menor razón 
cuando se trata de filósofos fuerte-
mente críticos de su propia tradi-
ción, como es el caso de Heidegger 

o Levinas. La cuestión era (y es) un 
problema de perspectiva; concierne 
al “desde dónde” de un pensar. En 
el límite, los contenidos pueden ser 
cualesquiera, lo esencial reside en la 
ubicación del centro de gravedad.
Otra crítica muy común, que creció 
con el tiempo, fue la acusación de 
quedarse en lo programático, sin 
avanzar (o no lo suficiente) en desarro-
llos concretos. Crítica más atendible, 
a mi juicio, esta última, siempre y 
cuando se profundice en los motivos 
de tal estancamiento, que están muy 
lejos de responder a una simple impe-
ricia o pereza profesional.
Por fin, a quienes acentuaban el rasgo 
nacional del nuevo punto de vista 
filosófico, se les objetó (y todavía se 
lo hace) que ningún país que haya 
producido una filosofía digna de tal 
nombre, planteó jamás la misma 
como “nacional”. Crítica feudataria, 
fácil verlo, de la presunta univer-
salidad a priori del discurso filo-
sófico, cuya afirmación ni siquiera 
en el contexto europeo se verifica 
en todos los casos. Pero lo funda-
mental no está ahí. Esta objeción 
pasa por alto tanto el origen colo-
nial de los países latinoamericanos 
que, a partir de su independencia, 
les exige afirmar su autonomía y su 
peculiaridad con más énfasis, como 
las propias tradiciones patrias: en el 
caso de la Argentina el pensamiento 
filosófico de la nueva nación nace en 
el Juan Bautista Alberdi de 1837 con 
el mandato expreso de construir una 
filosofía nacional, en esos términos.

El desacople

Todos sabemos cómo terminó en 
la Argentina y en la mayor parte de 
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Latinoamérica la experiencia de fines 
de los 60, comienzos de los 70. La 
voz de la filosofía de la liberación fue 
acallada por los bandos militares. 
Sus portadores fueron barridos de 

las universidades 
y perseguidos, 
en mayor o 
menor medida. 
Algunos optaron 
por el exilio, 
otros perma-
necieron en el 
país, viviendo su 
exilio interior, 
por así llamarlo. 
Se generó de este 
modo una frac-
tura que todavía 
hoy persiste, en 
cierta medida.
Después de 
un silencio de 
pocos años, 
los 80 vieron 
reaparecer en 
la Argentina 

lo nuclear de la orientación de 
los 70. Pero el panorama había 
cambiado drásticamente. Por un 
lado, el reagrupamiento de los 
filósofos de vocación latinoame-
ricana se pobló de nuevas caras y 
extrañó muchas otras, amén de las 
del exilio propiamente dicho. Por el 
otro, la situación, el entorno, eran 
radicalmente diferentes. Al poco 
tiempo de iniciada la década, la 
democracia representativa, de raíz 
liberal, se instaló en América Latina 
con insospechado vigor como 
único discurso político posible. 
La monstruosa criminalidad de 
las dictaduras militares, eminen-
temente la argentina, sumado a la 
siempre tutelar presencia de los 

Estados Unidos, posibilitaron el 
reverdecimiento de una opción 
política que parecía definitivamente 
arrojada al desván del pasado y que 
en los 70 caía fuera del foco de la 
discusión. La consigna “liberación 
o dependencia” fue reemplazada 
por “democracia o autoritarismo”. 
Dentro de ello, la socialdemocracia, 
fórmula inocultablemente inter-
nacionalista, se insinuaba como 
un camino de progreso y mejora-
miento de la vida de los pueblos o, 
mejor dicho, de la “ciudadanía”, 
como ahora se decía, en términos 
del “nuevo” lenguaje. En la filosofía 
europea, cobraba fuerza el posmo-
dernismo merced al hartazgo de la 
intelectualidad de izquierda frente 
al marxismo, que como “socialismo 
real” daba testimonio de una ya 
irreversible esclerosis. Después de 
la muerte de Mao, el socialismo 
chino –esperanza de muchos– había 
virado a su vez hacia un sospechoso 
“pragmatismo”. El Tercer Mundo 
había perdido su dinámica y al 
tambalear su proyecto mostraba un 
crudo rostro de pobreza y atraso.
Durante la década de los 80 la filo-
sofía de la liberación, sin abandonar 
su gesto inaugural, se sometió en la 
Argentina a un riguroso proceso de 
autocrítica y revisión. En significa-
tivos círculos comenzó a hablarse 
preferentemente de “filosofía 
latinoamericana”, desplazando el 
rótulo “filosofía de la liberación”, 
después de arduas y polifacéticas 
discusiones. Pero, naturalmente, 
eso no fue todo. La autocrítica 
no sólo señaló con precisión las 
confusiones y equívocos de los 70 
sino que aportó simultáneamente 
nuevas categorías destinadas a susti-
tuir los puntos de vista y conceptos 

Durante la década de los 80 la 
filosofía de la liberación, sin 
abandonar su gesto inaugural, 
se sometió en la Argentina a un 
riguroso proceso de autocrítica 
y revisión. En significativos 
círculos comenzó a hablarse 
preferentemente de “filosofía 
latinoamericana”, despla-
zando el rótulo “filosofía de la 
liberación”, después de arduas 
y polifacéticas discusiones. 
Pero, naturalmente, eso no fue 
todo. La autocrítica no sólo 
señaló con precisión las confu-
siones y equívocos de los 70 
sino que aportó simultánea-
mente nuevas categorías desti-
nadas a sustituir los puntos de 
vista y conceptos desechados.
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desechados. Se percibió claramente 
que el pensamiento de los 70 apos-
taba a una absoluta exterioridad de 
los pueblos no europeos respecto 
a la ontología centroeuropea 
que no era tal, menos aún en la 
medida en que con la “revolución 
post-industrial” la civilización de 
Occidente daba una nueva vuelta 
de tuerca a su inveterada vocación 
imperialista, acrecentando la facti-
cidad de su dominación planetaria. 
La discusión ya no se centraba tanto 
en lo Universal en cuanto categoría 
filosófica dogmáticamente presu-
puesta sino en una universalización 
de hecho que rebasaba ampliamente 
los estrechos marcos de la reyerta 
académica. Esto llevó progresiva-
mente, mientras avanzaba la década 
y se aproximaba lo que en los 90 
se conoció con el nombre cuasi-
periodístico de “globalización”, a 
la búsqueda de nuevos modelos 
lógicos y topológicos que permi-
tieran formular una exterioridad 
interior o una interioridad exterior, 
por así llamarlas.
A su vez fue manifiesto que la 
reflexión setentista, sin perjuicio 
de su prédica de una exterioridad 
deudora de una geometría euclidiana 
de tres dimensiones, procedía según 
una lógica fundada en la negati-
vidad, instrumento privilegiado 
de la “totalidad cerrada”, al menos 
con seguridad a partir de Hegel. En 
suma: afirmarse a sí mismo a partir 
de la negación del otro, concebido 
como positividad.
Es allí donde el pensamiento lati-
noamericano de los 80 introdujo la 
categoría de autoafimación: según 
una lógica de la afirmación pura, 
liberarse significa desplegar a partir 
de sí la propia potencia, hacer valer 

una diferencia y una singularidad 
irreductibles. Y, como bien explicó 
Deleuze, la diferencia difiere, no se 
opone. En la oposición se trasluce la 
lógica del esclavo; manda el resen-
timiento. El odio al amo reproduce 
puntualmente el sometimiento; en 
esos términos, la liberación es impen-
sable, adolece de una imposibilidad 
lógica. La influencia de Nietzsche se 
hacía sentir dentro del campo de la 
filosofía latinoamericana, ayudando 
a corregir los errores conceptuales y, 
en definitiva, históricos, de los 70.
La filosofía de la liberación de los 
70 no ignoraba 
a Nietzsche, 
pero lo apre-
hendía dentro 
de la captura 
de la interpre-
tación heide-
ggeriana. Así las 
cosas, Nietzsche 
aparecía como 
c u l m i n a c i ó n 
de la aborre-
cida metafísica 
moderna, como 
e x a c e r b a c i ó n 
de la metafísica 
de la subjeti-
vidad, apóstol 
de una desasida 
voluntad domi-
nadora.
Lo dicho es 
apenas una 
muestra, enun-
ciada en forma 
escueta, como 
corresponde a una síntesis. Los 
aportes fueron innumerables. La filo-
sofía latinoamericana ganó durante 
los 80 en riqueza categorial, trans-
formando, ampliando y refinando 

La filosofía latinoamericana 
de los 80 tampoco supo apro-
vechar inteligentemente la 
irrupción del pensamiento 
posmoderno. Las más de las 
veces reaccionó irreflexiva-
mente contra él sin tomar nota 
de que el cuestionamiento de 
los grandes paradigmas de la 
modernidad europea despe-
jaba el terreno, contribuía a 
su manera a la tarea ya desa-
rrollada a partir de la filosofía 
de la liberación, precursora en 
tales cuestionamientos y, sobre 
todo, aunque sin proponér-
selo, desde luego, legitimaba la 
posibilidad de elaborar pers-
pectivas descentradas. Nadie 
duda de que el pensamiento 
posmoderno, que ya cumplió 
su breve ciclo, es decadente, 
síntoma de la disolución de la 
cultura europea.
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sus conceptos. Muchos puntos de 
vista infantiles fueron abandonados 
y se saldaron algunas deudas iniciales 
importantes, como las mantenidas 
con la Teoría de la Dependencia 
y la Teología de la Liberación. Se 
integraron nuevos autores y perspec-
tivas, se verificó una notable apertura 
hacia otras disciplinas (por ejemplo, 
el psicoanálisis), se profundizó el 
estudio del pensamiento argentino y 
latinoamericano.
Sin embargo, sucedió una vez más lo 
que tan agudamente había advertido 
Hegel: la más alta expresión concep-

tual se alcanza 
siempre cuando 
el mundo teori-
zado ya ha desa-
parecido o se 
encuentra en 
su ocaso; el ave 
de Minerva 
levanta su vuelo 
al atardecer. En 
efecto, si bien 
la filosofía lati-
noamericana de 

los 80, desarrollada en la Argentina, 
exhibía una evidente superioridad 
conceptual frente a la filosofía de la 
liberación de los 70, se hallaba en una 
relación mucho menos armónica con 
el contexto vigente. Así como esta 
última se avenía cabalmente al mundo 
en el cual se encontraba inserta, la 
filosofía latinoamericana de los 80 
se construía en fuerte tensión con el 
medio. El curso del mundo se enca-
minaba en otra dirección. Mientras se 
pensaba mejor la lógica del despliegue 
de los pueblos éstos perdían protago-
nismo histórico, disolviéndose en una 
anomia generalizada.
Decididamente, la filosofía latinoa-
mericana de los 80 no simpatizaba 

con la democracia formal ni con 
la prédica “modernizadora” que 
la acompañaba como la sombra al 
cuerpo. Al unísono, y al calor de 
la nueva realidad, iban ganando 
espacio otros discursos: los derechos 
humanos, las reivindicaciones de 
las minorías. Conceptos tan caros 
a la filosofía latinoamericana como 
pueblo, nación y Estado, perdían 
vigencia o eran furiosamente impug-
nados por sus pretendidas resonan-
cias totalitarias, desdibujándose la 
crucial diferencia entre el nacio-
nalismo de los pueblos y países 
sojuzgados y el de las grandes poten-
cias, diferencia establecida con meri-
diana claridad en los años 60-70.
A su vez, la filosofía latinoamericana 
de los 80 permaneció por lo general 
al margen de las universidades, 
no pudiendo recuperar los lugares 
perdidos ni lograr otros nuevos. Sin 
recursos económicos, con pocas publi-
caciones mal distribuidas y privada de 
la cátedra universitaria, su difusión se 
vio considerablemente restringida.
La filosofía latinoamericana de los 
80 tampoco supo aprovechar inteli-
gentemente la irrupción del pensa-
miento posmoderno. Las más de 
las veces reaccionó irreflexivamente 
contra él sin tomar nota de que el 
cuestionamiento de los grandes para-
digmas de la modernidad europea 
despejaba el terreno, contribuía a su 
manera a la tarea ya desarrollada a 
partir de la filosofía de la liberación, 
precursora en tales cuestionamientos 
y, sobre todo, aunque sin propo-
nérselo, desde luego, legitimaba la 
posibilidad de elaborar perspectivas 
descentradas. Nadie duda de que 
el pensamiento posmoderno, que 
ya cumplió su breve ciclo, es deca-
dente, síntoma de la disolución 

El desierto crece. Y el desierto 
es el peor enemigo de la filo-
sofía latinoamericana y, a 
la postre, de la filosofía en 
general. No es delirante conje-
turar que pronto el mundo 
occidental –y todo lo que 
Occidente toca– prescindirá 
por completo de ella, o sólo la 
tolerará en formas aberrantes 
(mejor Platón que Prozak).
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de la cultura europea. Pero, justa-
mente, ¿no se trata de eso? ¿Por qué 
defender los impugnados “grandes 
relatos” si la filosofía latinoamericana 
nunca pretendió construirlos sino 
apenas enunciar narraciones válidas 
para pueblos singulares? ¿Por qué 
defender los impugnados “grandes 
relatos” si la filosofía latinoamericana 
surge (o resurge) en los 70 como esa 
misma impugnación aunque, claro 
está, con diferentes propósitos y 
perspectivas? ¿Por qué oponerse a 
los proclamados “fin de las ideolo-
gías”, “fin de la historia”, si las ideo-
logías fueron en nuestros pueblos 
productos de importación, sustento 
de la “colonización pedagógica”, 
instrumentos de dominación y alie-
nación colectivas y la “historia” que 
el pensamiento nordatlántico dice 
no fue nunca la nuestra ni nos hizo 
jamás un lugar; historia universal y 
teleológica cuya clausura abre la posi-
bilidad de múltiples decursos vitales 
y diversos protagonistas?
La filosofía latinoamericana no sólo 
desaprovechó el posmodernismo, 
muchas de cuyas afirmaciones, como 
queda dicho, jugaban a favor de 
ella, a condición de ser debidamente 
redefinidas y recontextuadas, sino 
que un número significativo de sus 
cultores se inclinó por la escuela filo-
sófica rival en auge por esos años: la 
racionalidad comunicativa, astucia 
de la razón imperial, ya denunciada 
en ese carácter con gran lucidez por 
Carlos Cullen en los 70.
Frente al debilitamiento posmo-
derno del universalismo, su refuerzo 
insidioso por parte de la raciona-
lidad comunicativa; difícil entender 
qué ventajas puede reportar a la filo-
sofía latinoamericana la adhesión a 
este último punto de vista.

Pero más allá de todo esto el verda-
dero problema, a mi juicio, es que 
la filosofía latinoamericana de los 
80 no supo ver –tampoco lo ve la 
actual– la hondura del nihilismo; 
nihilismo europeo que sigue avan-
zando, extendiéndose y profundi-
zándose sin que quepa vislumbrar su 
final, que parece internarse cada vez 
en lo incierto del futuro. El desierto 
crece. Y el desierto es el peor enemigo 
de la filosofía latinoamericana y, a la 
postre, de la filosofía en general. No 
es delirante conjeturar que pronto 
el mundo occidental –y todo lo que 
Occidente toca– prescindirá por 
completo de ella, o sólo la tolerará 
en formas aberrantes (mejor Platón 
que Prozak).

Derrumbe, persistencia y esperanza

El golpe del cual aún no se ha podido 
recuperar y que explica su actual 
catalepsia, lo recibió la filosofía lati-
noamericana en los 90, década que 
se inaugura con la caída del Muro de 
Berlín, la vergonzosa descomposición 
de la URSS y el consiguiente triunfa-
lismo liberal. Siempre más o menos 
próxima a la política, la filosofía lati-
noamericana asistió pasmada en la 
Argentina a lo que veinte años antes 
hubiera sonado a delirio psicótico: la 
adopción del credo neoliberal por el 
partido popular.
Con el avance arrollador de la dichosa 
globalización y su grosera apología 
a cargo de los poderosos medios de 
difusión masiva, pareció desaparecer 
para siempre de la escena histó-
rica, barrido por un vendaval, todo 
aquello que constituía los puntos de 
apoyo de la filosofía de la liberación y 
el trasfondo histórico aún palpitante 
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en los anhelos de la filosofía latinoa-
mericana de los 80; no más pueblos 
y ahora ni siquiera ciudadanos, 
consumidores; el estado, la nación, 
rémoras; los movimientos nacionales 
de liberación, cáscaras vacías; en el 
mejor de los casos, partidos políticos 
de la democracia formal.
A partir de los primeros años de 
la década del 90 la producción 
de la filosofía latinoamericana, al 
menos tal como se la conocía hasta 
entonces, se detuvo. La mayor parte 
de sus cultores viró hacia otras 
problemáticas, más convencionales, 
las famosas especializaciones, agudi-
zándose una tendencia ya existente 
en los 80. Varios grupos se disol-
vieron, los pensadores se disper-
saron. Hoy por hoy, pocos son 
quienes escriben textos, imparten 
sus clases o pronuncian conferencias 
en clave “latinoamericana”, salvo 
algunos de aquellos que dejaron el 
país en 1976 y que, según opino, 
han generado una verdadera escolás-
tica de la filosofía de la liberación de 
los 70, que reitera alambicadamente 
las certezas de esos años, con leves 
modificaciones.
Sin embargo, la cosa no es tan simple 
como podría parecer. Porque, simul-
táneamente, el punto de vista gene-
rado a partir de los 70 y los 80 siguió 
obrando en los 90. Después de todo, 
y esto ha sido muchas veces dicho, 
quizá la filosofía latinoamericana no 
deba ser tanto la elaboración explícita 
de una filosofía “propia” sino una 
manera irreductiblemente propia 
de leer todo discurso filosófico y, en 
definitiva, toda realidad. Como desa-
rrollo explícito, la filosofía latinoa-
mericana padece catalepsia, es decir, 
no está muerta aunque sí paralizada, 
pero como perspectiva del pensar, 

como irreductibilidad de una dife-
rencia y ejercicio de la singularidad, 
vive soterrada aunque activamente 
en algunos textos y discursos.
Por lo demás, el nuevo siglo se inicia 
con una notoria pérdida de prestigio 
del discurso neoliberal. Por ahora, 
en América Latina, el neolibera-
lismo tiende a ser reemplazado por 
un inocuo progresismo, una suerte 
de izquierdismo cultural, de ribetes 
setentistas, que no pone en cues-
tión seriamente nada. No obstante, 
el clima ha cambiado. Quizá ello 
represente para la filosofía latinoa-
mericana una nueva oportunidad. 
Todo dependerá, una vez más, de 
la lucidez y la voluntad. Lucidez 
para adecuar sus convicciones más 
raigales a los nuevos requerimientos, 
replanteando todo lo que sea nece-
sario replantear, y voluntad para 
sostener sin desfallecimientos una 
vocación de autonomía, un rasgo 
diferencial en un mundo que parece 
dominado por una pasión entrópica.

Un capítulo aparte

No podemos finalizar este escrito 
sin una mención a la “Historia de 
las Ideas” (argentinas y latinoa-
mericanas); un capítulo aparte. La 
“Historia de la Ideas” convivió más 
o menos conflictivamente con la 
filosofía de la liberación y la filosofía 
latinoamericana durante todos estos 
años. Pero su destino siguió otros 
derroteros. A partir de la década 
del 80 creció considerablemente, 
renovando sus métodos y generando 
una respetable producción, tanto en 
cantidad como en calidad. Luego de 
la recuperación de la democracia, la 
cátedra universitaria no le fue negada, 
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tampoco algún financiamiento de la 
investigación; el mundo académico 
filosófico argentino siempre toleró, 
como cosa de segundo orden, que 
se cultivase un poco el pensamiento 
local, antes como curiosidad folcló-
rica o hasta etnológica, que como 
algo de real proyección o trascen-
dencia filosóficas.
El problema de la “Historia de las 
Ideas” es otro y, si siguen así las cosas, 
tarde o temprano se presentará. Es 
muy simple: para hacer historia de las 
ideas argentinas y latinoamericanas 
deben existir tales ideas y eso es lo que 
hoy por hoy escasea, por lo menos en 
la Argentina.
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Pensar desde el abismo. Insistir en esa difi-
cultad que reclama una osadía urgente y 
desesperada. Si la filosofía pretende ser tal, 
reflexiona con audacia Diego Sztulwark, 
debe asumir esos riesgos y dejar de ser una 
práctica endógena y autorreferenciada para 
conectarse con los dramas de la existencia 
contemporánea. Ni sistemas de traducción 
ni inscripción en linajes previos que otor-
guen su consistencia. La pregunta por las 
posibilidades de ser y por el sentido de la 
vida colectiva, son las condiciones inelu-
dibles de la labor filosófica actual en una 
argentina que, al borde de su desintegra-
ción, persevera en rehacerse una y otra vez. 
Sztulwark sitúa el pensamiento precisa-
mente allí donde logra sustraerse del acade-
micismo y del espectáculo. En este punto 
es donde puede volverse capaz de proveer 
potentes imágenes creadoras para un hori-
zonte común.

Argentinidad al filo
Por Diego Sztulwark
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De él se dijo “cada filósofo tiene dos 
filosofías, la propia y la de Spinoza”. 

Su filosofía está detrás de cada uno de 
nosotros, y nos invita a convertirnos en 

el lugar donde se elabora, como
experiencia de vida, lo que la mera 
reflexión sólo enuncia como saber,

y enfrentar entonces el riesgo de un 
nuevo e ignorado poder.

León Rozitchner;
Perón, entre la sangre y el

tiempo. Lo inconsciente
y la política; 1998

¿Filosofía argentina o argentinidad al 
filo? La pregunta es sencilla: se trata de 
saber si hay y qué sería, de haber, una 
filosofía argentina, o una Argentina 
filosófica. O, más modestamente, de 
indagar por el modo de ser del pensa-
miento que acompaña este ser al borde, 
este filo que es a la vez clásicamente 
“amistad”, y argentinamente, precipicio.
Los términos tradicionales de esta 
discusión por la filosofía argentina 
intentan nombrar un puerto de arribo, 
una solución a dilemas de larga data 
y una posible ubicación histórica 
para el pensamiento que se ejerce en 
estas tierras. Para sus detractores, se 
trata simplemente de nombrar un 
imposible ya que, si bien la filosofía 
“viaja” (se ha desterritorializado de la 
antigua Grecia para reterritorializarse 
en Europa, lo que según Derrida habla 
de su universalidad) pareciera estar 
suficientemente probado que no ha 
llegado –y quizás no lo haga definiti-
vamente– a las periferias lejanas.
Entre ambas posiciones, la Argentina 
piensa, o al menos lo pretende. Y al 
hacerlo se pregunta qué cosa piensa. 
¿Es “filosofía argentina” aquello que 
hicieron Astrada, Dujovne, Aricó o 

Massota midiéndose con Heidegger, 
Spinoza, Gramsci y Lacan? ¿O quizás 
convenga abandonar restricciones 
disciplinarias y agregar a la lista a Arlt, 
Olmedo, Borges, Frondizi o Cooke 
para abarcar el pensamiento realmente 
acaecido sin tanto protocolo? Y aun 
cuando esta lista pueda desarrollarse 
en una larga transversal, que podría 
abarcar a quienes hoy están trabajando 
en el terreno de la idea y sus lenguajes, 
¿cómo afirmar sin hipocresía que los 
textos de estos nombres paradigmáticos 
siguen trabajando en las necesidades 
de los creadores actuales?, ¿cuál sería el 
índice de tal productividad y cuáles las 
motivaciones y los canales de transmi-
sión de estos pensares argentinos por 
fuera de los dispositivos enmohecidos 
que priman en la universidad y en las 
instituciones dedicadas al saber?; más 
aún: ¿puede sostenerse que la vitalidad 
de una cultura nacional depende de la 
magnitud del flujo global de ideas que 
se reproduce en su territorio?
Quizás sea esta una cuestión: decidir 
si el pensamiento argentino merece 
cierto estatuto (filosófico); si resulta 
aceptable, para el campo de sus insti-
tuciones, un pensar que ocurre en los 
bordes; si la historia y la lengua acae-
cida en la Argentina habilitan estas 
aspiraciones y si, al fin, solicitar ciertos 
reconocimientos conduce a una reafir-
mación activa o más bien a un sitio 
nuevamente secundario ya que no se 
trataría finalmente sino de decir, leer 
y traducir tarde y mal lo que en otro 
sitio se elabora con mayores recursos 
materiales y simbólicos.
Más aún: la propia condición perifé-
rica, cuando se torna actitud, limita 
la percepción del rasgo dramático 
y trabajoso de toda elaboración de 
pensamiento, y toma las articulaciones 
conceptuales producidas en los centros 
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económicos y culturales de un modo 
ideal, modélico, como si no hubiera en 
ellas, en su tejido mas íntimo, una larga 
memoria de lucha contra sus propias 
tendencias coloniales, patriarcales, 
instrumentales. La subordinación 
elegida, gozada como tal, no sólo sacri-
fica la afirmación de nuevas perspec-
tivas sino que impide incluso leer las 
tensiones y antagonismos en el propio 
texto central y, por lo mismo, genera 
un modo de lectura –de adhesión– 
radicalmente empobrecido, incluso en 
aquello que se desea copiar.
La propia filosofía ha vivido de la copia 
y la trascripción. No ha sido menor, en 
todo caso, en su historia, la preocupación 

por el carácter de 
original, copia 
y simulacro de 
textos y traduc-
ciones. Pero estas 
gradaciones de la 
autenticidad han 
devenido, desde 
el comienzo, 
en operaciones 
filosóficas en 
sí mismas. La 
copia como el 
primer original 
que funda su 
jerarquía y distri-

buye espacios y lugares en su terri-
torio. El simulacro como falso pasajero 
a ser denunciado. Sólo en un segundo 
momento –segundo, si se lo piensa como 
gesto crítico ante el primero– el simu-
lacro se otorga a sí mismo el derecho a 
la existencia plena y se reconoce como 
creación. En ese momento, parece, el 
acto pensante se sabe desfundamentado 
y, al mismo tiempo, destinado.
Pero puede suceder también que la 
ubicación periférica en la querella 
sobre el copiado y el simulacro se hayan 

convertido más en una gastada polé-
mica que en un problema actual, sobre 
todo si advertimos que los términos de 
base (filosofía y Argentina) distan cada 
vez mas de ser objetividades estables y 
que la sola pretensión de mantenerlos 
unidos, de preguntarnos por su rela-
ción, se haya vuelto ilusoria. Tal vez, 
entonces, la pregunta ya no sea por 
la consistencia misma de cada uno de 
los términos, incluso de cada uno de 
los términos por separado, sino por la 
naturaleza de unos pliegues internos 
de territorio, experiencia y pensa-
miento, sin los cuales no hallamos un 
sentido mínimo a la existencia.

I.

Recientes reflexiones realizadas por 
sendos filósofos en –y transmitidas por– 
grandes medios de comunicación 
ingresan de lleno en esta cuestión desde 
un común ángulo (foucaultiano) sobre 
la necesidad de precisar la posibilidad 
misma de plantear algo como una filo-
sofía nacional. Como filósofos (uno 
argentino, el otro europeo), ambos 
consideran que la filosofía no puede 
aspirar a una identidad, o a una prác-
tica “endogámica”, sometiendo su 
pertinencia, su valor y su vigencia a su 
capacidad práctica de vincularse con 
problemas de actualidad extrafilosó-
fica. Como pensadores pertenecientes 
a espacios nacionales diversos, ambos 
muestran una llamativa solvencia para 
reflexionar estos temas en los grandes 
medios de comunicación. Como 
síntoma de la distribución global del 
poder –también en el plano de la teoría– 
es el filósofo europeo quien se encarga 
de recordar que ya no existen filosofías 
nacionales, aún si él mismo pertenece 
a la “tradición” de la filosofía italiana.

La propia filosofía ha vivido de 
la copia y la trascripción. No 
ha sido menor, en todo caso, 
en su historia, la preocupación 
por el carácter de original, 
copia y simulacro de textos y 
traducciones. Pero estas grada-
ciones de la autenticidad han 
devenido, desde el comienzo, 
en operaciones filosóficas en 
sí mismas. La copia como el 
primer original que funda su 
jerarquía y distribuye espacios 
y lugares en su territorio.
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El primer caso es el del filósofo argen-
tino Tomás Abraham. Su problema 
es el de explicar que no hay temas ni 
procedimientos de escritura filosóficos, 
en sentido propio. No se trata sólo 
de los estilos en filosofía (los diálogos 
socráticos de Platón, la demostración 
geométrica de Spinoza o los aforismos 
de Nietzsche), sino de una no espe-
cificidad absoluta de lenguaje que 
se corresponde con una práctica de 
producir conceptos que no reconoce a 
priori campo de pertinencia. Ni siquiera 
su historia misma –la de la filosofía– 
puede ser enarbolada como horizonte 
y campo delimitante. Su interlocutor 
–animador de un pretendido refugio 
para la cultura– lo observa con interés 
(“¿cómo es eso?”, “cuénteme”). La 
tesis de Abraham es conocida: a partir 
de una larga tradición de escritura que 
va, digamos, de los antiguos cínicos a 
Foucault, la filosofía es más un pensa-
miento que se deja cuestionar por la 
potencia de ciertos problemas capaces, 
ellos, de interrogar cada vez la validez de 
la tradición, que un despliegue armó-
nico de categorías, sistemas y autores a 
los que haya que repasar una y otra vez 
bajo la atenta regulación de los precep-
tores de la academia. Según Abraham, 
entonces, no vale plantear cuestiones 
de identidad en filosofía: así como no 
hay problemas propiamente filosóficos 
(ninguno lo es a priori, cualquiera puede 
llegar a serlo), no podemos reconocer 
tampoco un lenguaje ni una escritura 
destinada por sí misma a dotar de interés 
filosófico las cuestiones que trata.
El segundo de los casos puede 
llevarnos algo más lejos. Se trata de 
una entrevista publicada durante el 
mes de marzo de este año en la revista 
cultural del Gran Diario Argentino. 
También aquí se trata de un filósofo 
entrevistado sobre la filosofía. El autor 

es Roberto Esposito, quien habla sobre 
la vigencia del discurso filosófico como 
tal. A su entender, la filosofía ya no 
puede ser pensada de acuerdo a rasgos 
de un espíritu nacional que la identi-
fique, como sucedía en el siglo XIX, 
aún cuando tales rasgos persistan 
como marca de tradiciones que se han 
desarrollado ligados a ciertos territo-
rios materiales, imaginarios y simbó-
licos (nacionales, claro) específicos. Lo 
propio de la filosofía italiana –a la que 
admite pertenecer– es, a su juicio, la 
presencia relevante de la política (lo 
que explica que varias de las más rele-
vantes figuras del pensamiento italiano 
estén íntimamente ligadas a la filo-
sofía política –Nicolás Maquiavelo– 
y al pensamiento político como tal 
–Antonio Gramsci–).
Según Espósito la filosofía pura ha 
muerto. Gilles Deleuze se mofaba de esta 
larga pretensión de la muerte de la filo-
sofía (“ha muerto, sí, pero de risa...”). Pero 
aquí se trata de otra cosa. De la muerte 
de un modo 
endogámico de 
comprender y de 
vivir la filosofía. 
Algo que dicho 
por un recono-
cido académico 
europeo en una 
tribuna de propor-
ciones no genera 
escandal izadas 
refutaciones. Con una política de citas 
casi idéntica a la de Abraham, Esposito 
recuerda que la filosofía sólo puede existir 
en una íntima relación con los no-filósofos, 
con lo no-filosófico. Si la filosofía puede 
ser comprendida como producción de 
conceptos, los problemas (y afectos) que 
la animan no están preestablecidos. La 
filosofía, para ser, requiere de su “afuera”. 
El espacio de la filosofía se extiende, 

Según Espósito la filosofía pura 
ha muerto. Gilles Deleuze se 
mofaba de esta larga pretensión 
de la muerte de la filosofía (“ha 
muerto, sí, pero de risa...”). 
Pero aquí se trata de otra cosa. 
De la muerte de un modo 
endogámico de comprender y 
de vivir la filosofía.
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destrozando sus límites introspectivos, 
para abarcar aquello que Foucault deno-
minaba una “ontología de la actualidad”, 
y que Esposito (fiel a la tradición en la que 
se siente cómodo, pero desbordándola) 
encuentra como cada vez más política. Lo 
político, entonces, atrapa doblemente a 
la filosofía: proporcionándole problemas 
–ya que políticos son los problemas que 
se presentan como derivados de la cons-

titución misma de 
las situaciones que 
el pensamiento 
piensa– pero cons-
tituyendo también 
su gran inquietud, 
en la medida en 
que la constitu-
ción misma de las 
situaciones pasa a 
ser una pregunta 
esencial de la 
época. Como sea, 
la política deja 
de ser un objeto, 
o incluso un 
campo específico 
para devenir una 
dinámica proble-
mática, fuente 

de dilemas, imágenes y lenguajes para 
el pensamiento contemporáneo. No se 
trata tanto del desborde de un área filo-
sófica (la filosofía política, clásicamente 
italiana) como de una politización de la 
existencia que reclama del pensamiento 
filosófico una dedicación decidida, al 
mismo tiempo que le proporciona las 
orientaciones para un nuevo público, a la 
vez cosmopolita y estrictamente situado.

II.

Antiguamente las escuelas filosóficas 
concebían su reflexión articulada 

con prácticas corporales y reglas de 
ascetismo. En el antiguo oriente, en 
cambio, la posición del sabio no reco-
nocía escisión alguna entre “teoría” 
y “práctica”. Su sabiduría era previa e 
indiferente a esa distinción. Cuando 
nos preguntamos, hoy, por la práctica 
que acompaña y alimenta al proceso 
de producción de conceptos, no lo 
hacemos ya desde la añoranza de las 
viejas escuelas, ni de la quietud medita-
tiva que autores como Françoise Jullien 
atribuyen a la antigua China, sino desde 
una exigencia de la acción concreta de 
las situaciones que vivimos.
Para el marxismo de la Europa occi-
dental la cuestión se había planteado 
ya con toda claridad. Alguien como 
Louis Althusser dedicó buena parte de 
su tiempo a reflexionar sobre estas cues-
tiones, y en no pocas oportunidades se 
midió con el devenir político de la filo-
sofía auspiciado por Antonio Gramsci. 
Althusser admiraba el modo en que 
Gramsci captaba la relación positiva 
entre filosofía y política, presentando 
el campo teórico mismo como un 
campo de batalla. Con Gramsci la polí-
tica animaba desde adentro a la filo-
sofía (toda vez que está inscripta en un 
ambiente signado por la dinámica de 
luchas y coaliciones políticas) a la vez 
que la lucha de clases obra como noble 
horizonte. Sin embargo, el francés 
no se sentía del todo cómodo con el 
“historicismo radical” del italiano, ya 
que a su modo de ver, la misma lucidez 
con la que capturaba la dimensión polí-
tica de la filosofía se ausentaba de modo 
notable a la hora de comprender su 
otra dimensión fundamental: la episte-
mológica, o la relación entre filosofía y 
ciencia, que brindaba a la primera una 
orientación que el lenguaje de la lucha 
política –de calle o de palacio–, como 
mera ideología, no proporcionaba. Sólo 

Con Gramsci el marxismo aún 
puede concebirse como prác-
tica teórica fusionada a un 
movimiento obrero. La polí-
tica es la condición del pensa-
miento. Pero en el período 
que va de la denuncia del 
estalinismo a mayo del 68, la 
“mediación comunista” ha 
quedado cuestionada. Polí-
tica de partido y filosofía han 
perdido su retroalimentación. 
La filosofía se vuelve “crítica”, 
y la lucha política se ve progre-
sivamente absorbida en la 
dinámica de la guerra fría y en 
la construcción de los llamados 
estados del bienestar.
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“un marxista” o “un spinozista” –dice 
en La ideología y los Aparatos Ideológicos 
de Estado– pueden captar esta situación 
del pensamiento respecto de sus deve-
nires imaginarios.
Entre la derrota de los obreros de 
Turín y la emergencia del fascismo y 
La revolución teórica de Marx, algo se 
ha alterado. Con Gramsci, el marxismo 
aún puede concebirse como práctica 
teórica fusionada a un movimiento 
obrero. La política es la condición 
del pensamiento. Pero en el período 
que va de la denuncia del estalinismo 
a mayo del 68, la “mediación comu-
nista” ha quedado cuestionada. Política 
de partido y filosofía han perdido su 
retroalimentación. La filosofía se vuelve 
“crítica”, y la lucha política se ve progre-
sivamente absorbida en la dinámica de 
la guerra fría y en la construcción de los 
llamados estados del bienestar. La esci-
sión de condiciones y conceptos es, en 
este sentido, reverso indisimulable de 
una derrota política y una reconversión 
de la estructura social.
Karl Korsch decía que la externaliza-
ción mutua de lucha política y pensa-
miento teórico nos habla de un nuevo 
desfasaje de dos términos que viven en 
una dialéctica incesante, oscilante y sin 
adecuación final, pero con momentos 
luminosos de afinidad y con oscuras 
escisiones entre los términos. Sea que 
estos momentos se piensen como sepa-
rados, y por tanto se pretenda esclarecer 
la naturaleza de su relación (de determi-
nación, de mutuo condicionamiento), 
sea que se considere que la distinción 
entre ejercicio conceptual y práctica 
social como puramente formal, y sólo 
se distingan movimiento de composi-
ción y de descomposición, giramos en 
torno a las mismas preguntas: ¿bajo qué 
condiciones se piensa?, ¿qué exigencias 
organizan las prácticas?

De este modo, cada nuevo diagrama 
de poder-saber se produce y se 
vislumbra alterando esquemas. La 
política “de la vida” que propone 
hacia el final de la entrevista Esposito 
ya no se deja leer en los términos 
planteados por Gramsci o Althusser, 
que se medían en el terreno de las 
disputas ideológicas, en el escenario 
de la conciencia social e individual, 
en el teatro de las tradiciones cultu-
rales nacionales, y en las arenas de los 
partidos políticos y el poder estatal. 
Aun si no disponemos de conceptos 
límpidos y unánimes para dar cuenta 
de estas mutaciones, no son pocos 
quienes, como Esposito, cifran sus 
esperanzas en el desentrañamiento 
de la noción de biopolítica como 
palabra-puerta para trasladarnos a 
un nuevo terreno superador de las 
formas soberanas centralizadas de 
los estados nación y de su función de 
gestión capitalista de los flujos.
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III.

Pero volvamos a la cuestión planteada. 
De un lado, está la evidencia de que 
las filosofías nacionales tal como se 
las comprendía durante el siglo XIX 
merecen ser, por decir poco, interro-
gadas sobre su vigencia en un contexto 
de modificación de sus propias premisas 
históricas. Tanto la práctica filosófica 
como la organización tradicional del 
espacio nacional han sido desorgani-
zados (o, tal vez, reorganizados) en 
función de nuevas configuraciones 
discursivas y soberanas en curso. De 
otro lado, esta alteración se verifica en 
la notable desorientación de las insti-
tuciones clásicas, lo que presenta, en 
los hechos, un vacío de gestión (ideas, 
directivas) de y para las situaciones.

Es en este 
contexto que los 
grandes medios 
de comunicación 
masiva se hacen 
cargo de difundir 
estos retazos de 
discurso filosó-
fico. Son ellos 
los que, de modo 
más rápido y de 
manera menos 
p r e j u i c i o s a , 
toman para sí 
ciertas inquie-
tudes desentido. 
Y al hacerlo, 
producen un 
plano de inte-
ligibilidad que 
continúa el 

alisamiento del espacio trasnacional 
operado a nivel del mercado mundial 
con la aparición de intelectuales 
globales, productores de un discurso a 
la vez aceptado y comprendido por el 

gran público a partir, precisamente, de 
estas notables tribunas mediáticas.
En estas circunstancias no puede 
sorprender que una parte del mundo 
intelectual se vea cada vez permeado por 
las técnicas del marketing, indispensa-
bles para la disputa, por los nichos de 
un mercado cada vez más competitivo. 
Las tácticas de los filósofos, por acceder 
a este régimen de visibilidad, pueden 
resultar sorprendentes: desde la revela-
ción de vidas privadas a la difusión de 
todo tipo de anecdotarios, llegándose 
a incluir –por qué no– fotografías de 
las propias celebraciones vinculares 
que parecen interesar cada vez más al 
público de a pie.
Para bien o para mal, entonces, son 
los grandes medios –pero también, y 
de otro modo, las cadenas de correo 
electrónico– los que difunden frag-
mentos –no siempre arbitrarios– de las 
tesis más relevantes del pensamiento 
contemporáneo. Paradojas posmo-
dernas: en el mismo momento en que 
la filosofía se abre a nuevos problemas 
(y se consume de a montones) buena 
parte de los filósofos de academia la 
reducen a la enseñanza erudita o direc-
tamente la disecan en la lógica buro-
crática del sistema universitario.
Claro que los medios de comunica-
ción no constituyen en ningún sentido 
espacios neutrales para el pensamiento 
(como tampoco lo son la universidad, 
ni las editoriales). Pero su malversación 
no reside tanto en eventuales manipu-
laciones de contenido –diciendo lo que 
conviene a la estabilidad del régimen y 
callando lo que lo desestabilizaría– sino 
en su capacidad de decirlo todo sin 
que nada sea realmente dicho: desple-
gando así un nuevo despojamiento en 
el que lo que se dice queda nuevamente 
separado de los agenciamientos en los 
cuales se torna operativo.

Los medios de comunicación 
no constituyen en ningún 
sentido espacios neutrales 
para el pensamiento (como 
tampoco lo son la universidad, 
ni las editoriales). Pero su 
malversación no reside tanto 
en eventuales manipulaciones 
de contenido -diciendo lo que 
conviene a la estabilidad del 
régimen y callando lo que lo 
desestabilizaría- sino en su 
capacidad de decirlo todo sin 
que nada sea realmente dicho: 
desplegando así un nuevo 
despojamiento en el que lo que 
se dice queda nuevamente sepa-
rado de los agenciamientos en 
los cuales se torna operativo.
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IV.

Una tesis clásica propone que la política 
es procedimiento –en buena medida 
contingente– de autoinstitución de las 
sociedades. ¿Qué sucede con el pensa-
miento que piensa estas composiciones? 
Si no hay un social inmutable, ni 
procedimientos que guarden eficacia al 
margen de sus circunstancias: ¿pueden 
sernos útiles las políticas prescriptivas, 
o las filosofías en que estas últimas se 
fundan? Si la Argentina realmente exis-
tente no pasa de ser un conjunto de 
“restos”, ¿qué pensamiento local podría 
aspirar a estatuto filosófico alguno, sin 
pasar por la prueba de componerse en 
puntos de producción, de institución, 
de creación de subjetividades?, ¿y no 
implica esta prueba, acaso, una subor-
dinación de toda cuestión de erudi-
ción y de identidad disciplinaria a la 
producción de nuevos efectos para las 
situaciones en que opera?
Hace algunos años León Rozitchner 
decía que cuando no hay vitalidad social 
la filosofía no piensa: “cuando la gente 
no se mueve la filosofía no piensa” 
(revista La escena contemporánea). El 
pensamiento no se reduce a sus determi-
naciones, pero tampoco existe sin ellas. 
En rigor, su vitalidad consiste en hacer 
de estas determinaciones unas condi-
ciones de producción. La exigencia de 
condiciones activas para el pensamiento 
nos es planteada nuevamente. Sólo que 
ahora esta afirmación de Rozitchner 
nos lleva a considerar la naturaleza de 
un pensamiento que es requerido en un 
suelo nacional desestructurado y en un 
dinámica constituyente que no supera la 
inconsistencia crónica.
Este fue el camino elegido por Ignacio 
Lewkowicz en su libro Pensar sin 
estado: la Argentina actual condiciona 
el pensamiento de un modo particular: 

se trata de evitar la desintegración. De 
desarrollar estrategias constructivas, o 
al menos cohesión. El riesgo no es tanto 
el de una edificación desviada, sino el 
de una insuficiente. El pensamiento ya 
no preexiste, ya no parte de una consis-
tencia y unos presupuestos dados, sino 
que trabaja en las situaciones, sumer-
giéndose en las condiciones mismas en 
las que existe y se forja, verificándose al 
verificarlas, en su precaria solidez.
Las situaciones devienen problemáticas. 
No por déficit de realidad, o como 
signadas por un no-ser que deba ser tapo-
nado por alguna solución urgente antes 
de que la realidad misma se derrame por 
sus hendijas sino más bien al estilo deleu-
ziano como positividad virtual, una Idea 
que reclama ser actualizada, desplegada, 
modo aún no del todo diferenciado del 
ser que empuja violentamente a pensar, 
a determinar, a crear / descubrir. Las 
situaciones se tornan ellas mismas filosó-
ficas. El pensamiento surge a condición 
de recorrerlas, de 
pensar a partir de 
ellas, y no contra 
ellas. Se trata de 
cazar signos: de 
adentrarse en la 
indeterminación 
ambiente, deter-
minándolo.
Las situaciones 
no consisten sin 
pensamiento, y 
el pensamiento 
no opera sino 
en situaciones. 
Este sería el 
meta-problema 
en torno al cual adquieren escala y 
sentido las propias situaciones. Si 
existe un pensamiento argentino, 
entonces, sería posible reconocerlo 
en estos rasgos comunes de extrema 

Borges decía no comprender 
cómo funcionaba la exigencia, 
para un argentino, de ser argen-
tino. Como si la “argentinidad” 
pudiera ser concebida como 
punto de llegada. Si una filosofía 
es nacional por su capacidad 
de formular ciertos problemas 
comunes, y no por adecuarse 
a cierta idea preexistente de lo 
argentino, su potencia estará 
acorde a su disponibilidad 
respecto de la urgencia de loca-
lización y de actividad constitu-
tiva que se le requiera.
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precariedad, al borde del ser, y no en 
una adecuación respecto de una iden-
tidad previa que le otorgue tradición.

V.

Decía Nietzsche que la muerte de dios era 
resistida en la sintaxis. Su problema no 
era el de la muerte misma de dios, sino el 
de la ocupación del sitio trascendente de 
lo divino por lo humano. Lo que Henri 
Lefebvre veía como una divinización no 
religiosa del hombre. Según Lefebvre, el 
nihilismo moderno (europeo), la rela-
ción con la nada, ha dejado al hombre 
solo. Esta es la verdadera prueba (el 
eterno retorno), el momento decisivo, 
en que “los débiles, los que desesperan, 
estarán más y más desesperados: acep-
tarán la nada y desaparecerán. El hombre 
que ama poderosamente la existencia, en 
quien la potencia creadora se afirma, está, 
al contrario, aguijoneado por esta visión 
de la nada. Mira el abismo sin vértigo, y 
por este lado afirma la alta potencia de 
su vida; y la afirma de nuevo, sin protec-
ción, sin apoyo, heroicamente. Acep-
tando totalmente la prueba, triunfa en 
ella. Lanza un decreto soberano y total 
que renueva el ser y proclama en fin la 
verdad de un mundo sin verdad”.
Pareciera ser que esta bifurcación ante la 
nada, entre desesperación y desespera-
ción, en oposición a la afirmación heroica 
de la vida en la creación, fuese entre noso-
tros examen cotidiano. La opción de 
hierro que se abre ante la muerte de dios, 
la prueba de existencia y la exigencia de 
una nueva soberanía sin más fundamento 
que el propio hacer, se nos aparece como 
dilema omnipresente de argentinización 
de la vida. De allí que una idea haga raíz, 
en este medio, cuando funda sentido más 
que cuando se inscribe armónicamente 
en un linaje. Más cuando organiza un 

recorrido en torno a un problema que 
cuando hace progresar una línea discur-
siva preexistente. Al punto que, en el 
extremo, se podría suponer que una idea 
que no altere la desesperante desapari-
ción de nuestras existencias, no merece 
tal estatuto.
Como si la prueba filosófica de exis-
tencia tuviera entonces menos que ver 
con la proyección de un sistema apto 
para comprender la consistencia dada 
del mundo, que con unas imágenes 
activas para participar de la auto produc-
ción de las situaciones en que existimos, 
empujando así a la identificación del 
pensamiento con la construcción, no 
como moral, sino como requerimiento 
interno de cada uno de los términos. Y 
esta operación es la que se instala como 
procedimiento político.
Si aceptamos lo “nacional” como 
nombre provisorio-arbitrario de la situa-
ción, un pensamiento filosófico –en el 
sentido de conceptual– que se quiera 
argentino, será probablemente uno 
que carezca de pasaporte nacional, y 
no extraerá su valor de un mero cotejo 
restringido con la tradición universitaria, 
ensayística o política local, aun si no hay 
razón alguna para prescindir de ellas.
Borges decía no comprender cómo 
funcionaba la exigencia, para un 
argentino, de ser argentino. Como si la 
“argentinidad” pudiera ser concebida 
como punto de llegada. Si una filo-
sofía es nacional por su capacidad de 
formular ciertos problemas comunes, y 
no por adecuarse a cierta idea preexis-
tente de lo argentino, su potencia estará 
acorde a su disponibilidad respecto de 
la urgencia de localización y de acti-
vidad constitutiva que se le requiera. 
Es posible que la filosofía no tenga un 
destino más noble que el de ser una 
cuenca de imágenes disponibles para 
seres que se preguntan por su existencia.



335

N° 2-3  |  Invierno 2005

LA BIBLIOTECA
Sensibilidades críticas



336

Hace algunos años Carlos Correas se 
propuso insinuar que la muerte, el más 
implacable de los destinos, podía fracasar. 
Y lo hizo en ocasión de esbozar una osada 
biografía, en parte autobiografía, de su 
amigo Oscar Masotta. Ambos formaron 
parte del grupo que se reunía alrededor 
de la experiencia intelectual de Contorno. 
Una constelación intelectual que en los 50 
comenzó a leer tempranamente los textos 
del existencialismo y la fenomenología.
Suele situarse la trayectoria de Masotta, 
cuando es periodizada cronológicamente, 
como el pasaje de aquel origen fenomeno-
lógico hacia las aguas del estructuralismo. 
Sin embargo Hernán Scholten, quién ha 
dedicado grandes esfuerzos a trabajar la obra 
de Masotta, prefiere pensar este itinerario 
como el de una multiplicación de lenguajes 
en la que ninguno es descartado definitiva-
mente, y que han permitido al autor abordar 
problemas diversos –que van desde la lite-
ratura hasta el psicoanálisis, pasando por la 
semiología, el arte y la historieta– aportando 
enfoques originales para el campo de la 
crítica cultural. La imagen de las partidas 
simultáneas del ajedrerez, es la escogida por 
Sholten para ilustrar esta variopinta preocu-
pación intelectual.

Oscar Masotta, entre la 
fenomenología y el estructuralismo

Por Hernán Scholten
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¿Quién es Oscar Masotta? Es esta 
una pregunta que ha sido planteada 
en múltiples ocasiones, aunque no 
siempre en forma explícita o directa, 
y a la que se ha intentado responder 
en diversas oportunidades desde 
perspectivas muy diferentes1. Es esta 
pregunta la que podemos encontrar en 
el fondo de toda una serie de califica-
tivos que lo adjetivan: “existencialista”, 
“sartreano”, “estructuralista”, “laca-
niano”, “ensayista”, “filósofo”, “semió-
logo”, “critico de arte”, “happenista”, 
“antihappenista”, “postmodernista”, 
“sofista”, “polémico”, “marxista”, 
“sartroperonista”, “colonialista”, “inte-
lectual modernizador”, “interrogador”, 
“difusor”, “maestro”, “mentor”, 
“consumidor de libros”, “excéntrico”, 
“voraz”, “criticón”, “snob”, “dandy”, 
“histérico”, “exitista”, etc.
Quizá permita justificar la mayor parte 
de estos calificativos la diversidad de 
referentes teóricos y temáticas que atra-
viesan sus producciones, de la cual es 
sumamente ilustrativa su cuarto libro, 
publicado en enero de 1969 bajo el 
título Conciencia y estructura. En efecto, 
los artículos incluidos en este volumen 
–escritos entre 1956 y 1967 y agrupados 
en tres apartados: “Filosofía y psicoaná-
lisis”, “Crítica y literatura”, “Estética de 
vanguardia y comunicación de masas” 
–reúnen y conectan a autores y temas 
provenientes de circuitos culturales 
diversos y que, a primera vista, resultan 
difíciles de conciliar: el engagement 
sartreano, la fenomenología merleau-
pontyana, la antropología estructural, 
la semiología barthesiana, el “retorno a 
Freud” lacaniano, el marxismo althusse-
riano, las ideas de McLuhan, los análisis 
de Eco– y detengo aquí un recuento que 
podría extenderse mucho más.
Masotta no era en ese momento un 
recién llegado al campo intelectual y 

cultural local: había adquirido ya cierto 
prestigio en el ámbito de la crítica lite-
raria y era una figura habitual en la zona 
de la Facultad de Filosofía y Letras, 
espacio privilegiado de socialización 
entre los intelectuales y artistas del 
momento. Ya había publicado varios 
ensayos, referencias, reseñas e incluso el 
adelanto de una 
novela que jamás 
llegó a publi-
carse, en Centro 
(órgano de difu-
sión del Centro 
de estudiantes 
de la Facultad 
de Filosofía y 
Letras), en la 
Revista de la 
Universidad de 
Buenos Aires, y 
Contorno (diri-
gida por los 
hermanos David 
e Ismael Viñas). 
Su primer libro –Sexo y traición en 
Roberto Arlt– se edita en 1965 y reúne 
una serie de ensayos correspondientes 
al período 1958-1962. Ese mismo 
año se publica, en el noveno número 
de Pasado y presente, su artículo 
“Jacques Lacan o el inconsciente en los 
fundamentos de la filosofía”.
En todas esas producciones es evidente 
el impacto de la fenomenología, más 
precisamente del existencialismo 
francés. La obra de Jean-Paul Sartre fue, 
durante la década de 1950 y comienzos 
de la de 1960, su referente fundamental 
y es a partir de una “retícula sartreana” 
que aborda figuras como Roberto Arlt, 
Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas, 
David Viñas, etc., y fenómenos como 
el antiperonismo2, las clases medias, el 
marxismo y el psicoanálisis. Masotta da 
testimonio de esa impronta sartreana 

¿Era entonces Masotta un 
mero plagiario, como llegó a 
proponer Carlos Correas? Por 
mi parte, he preferido ubicar 
este conjunto de textos en el 
marco de la recepción del exis-
tencialismo en la Argentina: 
se trata de pensar el uso que 
nuestro autor hace de las 
perspectivas y herramientas 
de análisis sartreanas en rela-
ción con el campo intelectual 
y cultural y con los avatares 
políticos en la Argentina de los 
años sesenta.
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en la presentación de su primer libro al 
afirmar: “Cualquiera que hubiera leído a 
Sartre podría haber escrito ese libro”. ¿Era 
entonces Masotta un mero plagiario, 
como llegó a proponer Carlos Correas? 
Por mi parte, he preferido ubicar este 

conjunto de 
textos en el marco 
de la recepción del 
existencialismo en 
la Argentina3: se 
trata de pensar el 
uso que nuestro 
autor hace de 
las perspectivas y 
herramientas de 
análisis sartreanas 
en relación con el 
campo intelectual 
y cultural y con los 
avatares políticos 
en la Argentina de 

los años sesenta. En este sentido, no se 
trata de una simple importación de ideas 
o conceptos, de una mera repetición 
de lo desarrollado con anterioridad en 
otras latitudes, sino de una apropiación y 
una recreación de esas ideas o conceptos 
en relación con el panorama local: por 
ejemplo, y como he mencionado y 
desarrollado más extensamente en otro 
escrito (Scholten, 2001: 189-202), la 
explicación del interés masottiano por 
una figura como Roberto Arlt no se 
agota en su sartrismo.
Pero otro es el panorama que se 
puede encontrar a partir de mediados 
de los años sesenta: en el año 1967, 
Masotta publica dos libros claramente 
articulados con dos tópicos ilustrativos 
de la vanguardia artística del momento: 
El “pop-art” y Happenings.
El primero reproduce una serie de confe-
rencias dictadas en el Instituto Di Tella 
en septiembre de 1965. En realidad no 
es este un libro dedicado estrictamente 

al pop, en el sentido de que no se ocupa 
allí exclusivamente de este género. El 
problema es, más precisamente, el de 
la “nueva imaginería” –término que 
Masotta toma de José Augusto Franca, 
a partir de un artículo publicado en 
Les Temps Modernes en 1964–, es decir 
“la técnica más general de una corriente 
de arte contemporáneo que se constituye 
en crítica a una estética de la imagen” 
(Masotta, 1967:50-51). Una de las prin-
cipales tesis propuestas allí por Masotta 
que el pop-art se propone “‘rebajar’ 
la estructura de la imagen al ‘status’ de 
signo semiológico” (Masotta, 1967:52). 
Si bien la bibliografía selecta de este 
volumen remite, casi en su totalidad, 
a autores de procedencia anglosajona, 
el abordaje masottiano se ubica desde 
una perspectiva inspirada esencial-
mente en la lingüística y antropología 
estructural francesas (Jakobson, Barthes, 
Lévi-Strauss, además de los trabajos 
de Francastel).
Otra problemática –ya sugerida en 
El “pop-art” pero que será analizada con 
mayor detenimiento en Happenings, 
volumen colectivo que problematiza el 
género al mismo tiempo que propone 
experiencias estéticas alternativas– es 
la de los medios masivos de comunica-
ción. Merece destacarse, en este sentido, 
la inicial caracterización del happening 
en nuestro país más como un fenó-
meno mediático –”el boom reciente, 
en la prensa, de la palabra happening” 
(Masotta y otros, 1967)– que como 
realizaciones efectivas. Una indagación 
exhaustiva de estas dos publicaciones 
excede el espacio y la temática que me 
interesa abordar aquí y, por otra parte, 
el lector puede acudir al estudio preli-
minar incluido en el recientemente 
editado Revolución en el arte (2004). 
Me limito aquí resaltar algunos pasajes 
del “Prólogo” del libro Happenings:

La diferenciación de la obra de 
Masotta en diferentes etapas, 
aún en las diversas formas 
en que ha sido propuesta, no 
constituyen una “grilla de 
inteligibilidad” adecuada para 
dar cuenta de una producción 
no poco compleja de delimitar, 
que parece resistirse a las perio-
dizaciones esquemáticas y que 
cuyas características particu-
lares se diluyen ante rótulos 
como “sartreana”, “estructu-
ralista” o “lacaniana”.
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El conjunto de ensayos que consti-
tuyen el presente volumen guardan 
bastante coherencia entre sí. Por 
un lado los autores coinciden en 
el tema, si bien de modo bastante 
especial. Pero por otro lado todos 
remiten, en mayor o en menor grado, 
a un mismo marco referencial, a una 
misma metodología: estructuralismo 
y antropología estructural, semio-
logía, comunicaciones. Es cierto que 
con excepción del artículo de Eliseo 
Verón el lector no hallará aquí 
análisis estructurales ni semiológicos 
completos sobre el happening. Pero 
análisis estructural y semiología no 
dejan de ser, sin embargo, el marco 
de referencia común, la “manivela” 
(aunque bastante lejana todavía) 
hacia la que tiende nuestra reflexión. 
(Masotta y otros: 1967)

Para el año 1967, y sobre todo en 
el caso de un ávido lector de la lite-
ratura francesa más actualizada, la 
aguda polémica entre fenomenología y 
estructuralismo era ya conocida a nivel 
local –y es posible incluso rastrear 
sus antecedentes hasta 1962, en las 
criticas de Lévi-Strauss a Sartre en 
El pensamiento salvaje. Los argumentos 
sartreanos frente al estructuralismo 
–que son propuestos principalmente 
como respuesta al “próximo fin” del 
hombre dictaminado por Michel 
Foucault en la última página de 
Las palabras y las cosas (1966)– serán 
frecuentemente retomados en las polé-
micas a nivel local: el antihistoricismo, 
el antimarxismo y el antihumanismo 
que serían comunes a esa por demás 
problemática conjunción de autores 
rotulados como estructuralistas4.

Dado este panorama ¿Se trata, en 
El “pop-art” y en Happenings, de un 

relevamiento estructuralista de la feno-
menología sartreana? La diferenciación 
de la obra de Masotta en diferentes 
etapas, aun en las diversas formas en 
que ha sido propuesta, no constituyen 
una “grilla de inteligibilidad” adecuada 
para dar cuenta de una producción no 
poco compleja de delimitar, que parece 
resistirse a las 
periodizaciones 
esquemáticas y 
que cuyas carac-
terísticas particu-
lares se diluyen 
ante rótulos 
como “sartreana”, 
“estructuralista” o 
“lacaniana”. Me 
interesa presentar 
en las páginas 
siguientes, a 
partir de un redu-
cido pero signifi-
cativo número de 
fuentes, un pano-
rama general de 
las relaciones que 
se establecen entre 
fenomenología y 
estructuralismo 
en las produc-
ciones masot-
tianas del período 
1966-1970.
Para empezar, 
es necesario 
constatar que el 
propio Masotta 
dedica gran parte del “Prólogo” de 
Conciencia y estructura a esta cuestión 
–bajo la forma dicotómica de una conti-
nuidad/discontinuidad– ubicándola 
en relación tanto con su “evolución” 
intelectual como con su “evolución” 
ideológica. Si esta última no existe, 
según nuestro autor, la primera de ellas 

¿Es este volumen realmente 
ilustrativo de este cambio en 
el lenguaje y de esta aparición 
de un nuevo vocabulario? La 
respuesta depende del criterio 
con el cual se aborde el libro: 
una lectura cronológica de 
los artículos sin duda permite 
apreciar una inicial valora-
ción de ciertos conceptos 
y autores, y su posterior 
desplazamiento en favor de 
otros; pero un análisis que 
contemple el conjunto de los 
artículos (e incluso las modi-
ficaciones introducidas en 
algunos de ellos), la forma en 
que son agrupados y el título 
que los reúne, permite llegar a 
otras conclusiones. En efecto, 
se trata aquí de la conciencia 
y la estructura, se trata no 
de una disyunción entre dos 
términos antinómicos sino de 
una conjunción que, aunque 
no deja de presentar sus 
problemas, se presenta como 
aún posible para Masotta.
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“está tan explicitada que no es preciso 
descubrirla” (Masotta, 1968: 11). 
Se podría incluso deducir de sus afir-
maciones que sería algo así como una 
“constante” ideológica, el marxismo, 
la que justificaría la “evolución” inte-
lectual de Masotta –su cambio en el 
lenguaje de la reflexión, “la aparición 
de un nuevo vocabulario”, como lo 
anuncia Bernard Pingaud en el epígrafe 
de este mismo libro–.
Ahora bien, ¿es este volumen realmente 
ilustrativo de este cambio en el lenguaje 
y de esta aparición de un nuevo vocabu-
lario? La respuesta depende del criterio 
con el cual se aborde el libro: una 

lectura cronológica de los artículos sin 
duda permite apreciar una inicial valo-
ración de ciertos conceptos y autores, y 
su posterior desplazamiento en favor de 
otros; pero un análisis que contemple el 
conjunto de los artículos (e incluso las 
modificaciones introducidas en algunos 
de ellos), la forma en que son agru-
pados y el título que los reúne, permite 
llegar a otras conclusiones. En efecto, se 
trata aquí de la conciencia y la estruc-
tura, se trata no de una disyunción 
entre dos términos antinómicos sino de 
una conjunción que, aunque no deja 
de presentar sus problemas, se presenta 
como aún posible para Masotta5.
Esto es claramente apreciable en el único 
texto estrictamente inédito incluido 
en este volumen: “Anotación para un 
psicoanálisis de Sebreli”6. Masotta se 
introduce con este artículo en una polé-
mica circunstancial –pero sumamente 
ilustrativa de los avatares de la difusión 
del estructuralismo en la Argentina 
hacia fines de la década de 1960– que 
se había establecido entre Eliseo Verón 
y Juan José Sebreli, que había formado 
con el propio Masotta y Carlos Correas 
un “grupúsculo existencialista” durante 
la década de 1950, a partir del análisis y 
críticas realizadas por el primero a Vida 
cotidiana y alienación y Eva Perón: ¿aven-
turera o militante? Si para Verón se trata de 
desmontar el “mito del análisis marxista”, 
presente en aquellos best-sellers a partir 
de su particular lectura del “mito” 
según Barthes7, para Sebreli se trata de 
justificarse y resistir los embates de la 
“perspectiva estructuralista, cientificista 
y neopositivista” (Sebreli, 1997:185), 
lo que él considera “la ciencia 
oficial”, es decir el estructuralismo.
En su intervención dentro de esta polé-
mica, Masotta acude a las fórmulas 
propuestas por algunas de las figuras más 
reconocidas del estructuralismo francés: 
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Barthes, Lévi-Strauss y, fundamental-
mente, Louis Althusser. Quizá pueda 
considerarse a esta “Anotación...” como 
el texto más claramente althusseriano 
de Masotta, en tanto la distinción entre 
práctica teórica y práctica política, entre 
ciencia e ideología acuñadas por el filó-
sofo francés cumplen allí una función 
central8. En efecto, Sebreli –que, según 
Masotta, “ignora la distinción misma 
entre código y mensaje, entre sistema 
y proceso, entre estructura y aconteci-
miento” (Masotta, 1968:197)– sería 
el ideólogo que pretende legitimarse al 
desplazar fuera del terreno del terreno 
de la “práctica teórica la discusión 
planteada por Verón y llevarla al plano 
de lo “real”, al plano de la política. El 
diagnóstico masottiano, más allá de los 
matices que introduce posteriormente, 
es fulminante:

Sebreli legitima su deshones-
tidad y su poca seriedad intelec-
tual mediante lo que él entiende 
que constituye su praxis política. 
Estructura de comportamiento que se 
halla por detrás, como nos recuerda 
Althusser, del “estancamiento” del 
marxismo teórico contemporáneo: 
“nuestra propia experiencia puede 
hacernos recordar que se puede ser 
comunista sin ser marxista. Distinción 
requerida para no caer en la tentación 
política de confundir, entonces, las 
tomas de posiciones teóricas de Marx 
con sus tomas de posición políticas 
y de legitimar las primeras por las 
segundas”. (Masotta, 1968:198).

En “Roberto Arlt, yo mismo”, se 
plantea, a su vez, “un cierto naufragio 
de la fenomenología”:

Recién hoy comienzo a comprender 
que el marxismo no es, en abso-

luto, una filosofía de la conciencia; 
y que, por lo mismo, y de manera 
radical, excluye a la fenomenología. 
La filosofía del marxismo debe ser 
reencontrada y precisada en las 
modernas doctrinas (o “ciencias”) de 
los lenguajes, de las estructuras y del 
inconsciente. En los modelos lingüís-
ticos y en el inconsciente de los freu-
dianos (Masotta, 1968:189).

Pero, ¿se trata aquí de un aban-
dono de los conceptos sartreanos? 
Si buscamos una respuesta a esta 
pregunta a partir de estos dos textos 
es posible apreciar, por un lado, que 
las referencias y fórmulas barthesianas 
y althusserianas de la “Anotación para 
un psicoaná-
lisis de Sebreli”, 
se mixturan 
con una retó-
rica claramente 
fenomenológica: 
comprender a 
Sebreli, la estruc-
tura básica del 
comportamiento 
sebreliano, su 
fidelidad a “la 
figura sartreana 
del «bastardeo»”, 
son ejemplos 
en este sentido. 
En el caso de 
“Roberto Arlt, 
yo mismo”, 
responder a 
la pregunta 
“¿o conciencia o 
estructura? [...] 
no es tan fácil, y es preciso al mismo 
tiempo no rescindir de la conciencia 
(esto es, del fundamento del acto 
moral y del compromiso histórico y 
político) (Ibídem).

Sebreli legitima su desho-
nestidad y su poca seriedad 
intelectual mediante lo que 
él entiende que constituye su 
praxis política. Estructura de 
comportamiento que se halla 
por detrás, como nos recuerda 
Althusser, del “estancamiento” 
del marxismo teórico contem-
poráneo: “nuestra propia 
experiencia puede hacernos 
recordar que se puede ser 
comunista sin ser marxista. 
Distinción requerida para no 
caer en la tentación política 
de confundir, entonces, las 
tomas de posiciones teóricas de 
Marx con sus tomas de posi-
ción políticas y de legitimar 
las primeras por las segundas”. 
(Masotta, 1968:198).
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En posteriores publicaciones, la preo-
cupación por la relación entre feno-
menología y estructuralismo parece 
desplazarse hacia el problema de la 
vinculación entre fenomenología o 
existencialismo y psicoanálisis, que 
requeriría un análisis particularizado 
que no pretendo realizar aquí 9.
Puede resultar sorprendente entonces, 
frente a esa idea bastante difundida 
y aceptada de que hacia mediados de 
los años sesenta ya había sido abando-
nado Sartre y la política, que Masotta 
siga empeñado, en 1970, en “compro-
meter” al arte y a la historieta.

Siempre nos resultará espinoso, para 
quienes pretendemos comprometer al 
arte y probar que el arte tiene que 
ver con la política, demostrar que 
se puede comprometer a la pintura. 
Sartre siempre tendrá razón [...]
Pero ¿se puede comprometer a la histo-
rieta? Es obvio: es imposible no hacerlo. 
[...] El grafismo, la imagen visual, el 
tipo de dibujo, se hallan en la historieta 
ligados al relato. [...] En la historieta 
todo significa, o bien, todo es moral 
y social. La historia es “prosa”, en el 
sentido de Sartre: cualquiera fuera 
la relación entre el texto escrito y la 
imagen dibujada, en la historieta las 
palabras escritas siempre terminan por 
reducir la ambigüedad de las imágenes 
(Masotta, 1970b: 9-10).

Estos párrafos –reproducción, con 
algunas ligeras modificaciones, del 
texto de presentación de la revista 
LD [Literatura Dibujada] que, bajo la 
dirección de Masotta, llegó a publicar 
tres números entre 1968 y 1969– no 
implican pensar en algo así como un 
“retorno a Sartre”. Su abordaje de la 
historieta se circunscribe esencialmente 
a dos artículos, la revista y el libro ya 

referidos, y está estrechamente conec-
tado con la perspectiva semiológica, 
cuyos componentes principales son el 
estructuralismo francés y la teoría de la 
comunicación, presente en sus textos 
sobre el arte pop y los happenings. Se 
podría llegar a afirmar, aunque esto 
implicaría una justificación que no 
puedo desarrollar aquí, que este libro 
de 1970 constituye el último jalón 
de una empresa que gira básicamente 
alrededor de dos problemas: por un 
lado, el del estatuto de la imagen, el 
del problema de lo imaginario en la 
vanguardia estética contemporánea; y, 
por otro lado, aunque no independien-
temente del primero, el de los medios 
de comunicación de masas10.
En todo caso, la indagación de las 
producciones masottianas –y parti-
cularmente durante el período 
1965-1971– me ha llevado a proponer 
caracterizarlo como un intelectual 
ubicuo. A diferencia de la operación 
llevada a cabo por un “intelectual total” 
como Sartre (Bourdieu, 1995:312 y ss.) 
–la cual consistió, fundamentalmente, 
en transgredir la frontera invisible pero 
más o menos infranqueable que, en la 
Francia de la década de 1940, separaba 
a los filósofos de los escritores, a los 
académicos de los artistas, “a la erudi-
ción y la inspiración” 11–, el proyecto de 
Masotta parece haber consistido más bien 
(al menos entre 1965 y 1971) en colocar 
sus apuestas en tableros de diferentes 
juegos, en diferentes circuitos de produc-
ción intelectual y cultural locales, cada 
uno de ellos con su configuración y reglas 
particulares: literatura, filosofía, arte, 
arquitectura, psicoanálisis, marxismo, 
etc. Pero es al considerar sus produc-
ciones dedicadas al arte y los medios 
de comunicación de masas donde las 
diferencias se vuelven más notorias: 
si Sartre podía integrar o anexar a sus 
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análisis y teorizaciones diversos géneros 
artísticos (literatura, poesía, pintura, 
música) con el fin de poner en cuestión 
la [im]posibilidad de un “arte compro-
metido”, Masotta no sólo se proponía 
estudios teóricos que –desde una pers-
pectiva bastante diferente– permitieran 
dar cuenta de las características particu-
lares de estos “nuevos fenómenos”, sino 
que fue también un activo promotor 
y productor de novedosas experiencias 
estéticas hacia mediados/fines de la 
década de 196012. En todo caso, para 
Masotta, la perspectiva fenomenológica 
respecto del arte no permite esclarecer, 
al menos directamente, las caracterís-
ticas de producciones estéticas como 
el pop y los happenings 13 ni tampoco 
proyectar algo como un “arte de los 
medios de comunicación masiva”.
Sin embargo, esto no implica que las 
categorías fenomenológicas fueran 
totalmente desechadas para abordar 
estos fenómenos. Para citar tan solo 
unos pocos ejemplos, es posible 
apreciar como los happenings son 
definidos por Masotta y por Alicia 
Páez en relación con lo imaginario 
sartreano. Por otra parte, las referen-
cias a Schilder y a Vuelo nocturno de 
Saint-Exupery, la idea de un cuerpo-
avión o cuerpo-coche sugeridas 
para pensar la obra de D’Arcangelo, 
remiten casi explícitamente a 
Fenomenología de la percepción de 
Merleau-Ponty. Ahora bien, estas refe-
rencias fenomenológico-existenciales 
funcionan, dentro del texto masot-
tiano, como punto de partida para 
mostrar algo diferente o incluso 
inverso: el happening es un “despla-
zamiento de lo imaginario” y la obra 
de Lichtenstein requiere ubicarse en 
un nivel metaimaginario, el cuerpo-
coche en la obra de D’Arcangelo 
–cuya ausencia es la que da “sentido” 

al cuadro, según Masotta– se 
constituye ya no a partir de una 
“inherencia vital” con el mundo, de 
nuestros “proyectos”14, sino a partir 
del “código de ruta” (los carteles y 
señales viales), de un código social, 
de una estructura.
Roberto Jacoby ha propuesto pensar 
las aproximaciones teóricas masot-
tianas en términos de bricollage o de 
patchwork (Jacoby, 2000:104-114). 

Lo particularmente interesante de su 
propuesta es que permite comprender 
que la exigencia de recurrir a nuevos 
referentes teóricos surge a partir de 
los problemas y objetos que Masotta 
aborda y no exclusivamente de su 
“necesidad imperiosa” de seguir la 
moda –la cual, por otra parte, no 
debe rechazarse sino ser reconsiderada 
desde una dimensión más sociológica 
que psicológica o individual–.

Oscar Masotta
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Y dentro de este bricollage o patchwork 
teórico, la fenomenología y el 
estructuralismo juegan un papel esencial 
en relación con la ubicuidad masottiana. 
En este sentido, tanto la ambición totali-
zadora del pensamiento sartreano como 
la amplitud y heterogeneidad de los 
análisis estructuralistas –desde los trabajo 
barthesianos sobre el catch, el bistec y las 
papas fritas a la exégesis althusseriana 
de la obra de Marx, pasando por la 
antropología lévistraussiana, el “retorno 
a Freud” lacaniano– le permiten a 
Masotta circunscribir y analizar objetos 
hasta entonces no apreciados por la 
intelectualidad local o aportar una 
perspectiva renovada sobre tópicos ya 
estudiados anteriormente. O incluso, 
cuestión que no había sido destacada 
hasta hace relativamente poco tiempo, 
proponer nuevas líneas de producción 
para una vanguardia estética.

Ahora bien, lo que he presentado y 
desarrollado hasta aquí constituye 
tan solo un punto de partida para dar 
cuenta de las herramientas teóricas a las 
que Masotta recurre y de las “partidas 
simultáneas” en las participa durante 
el período 1965-1971. Explicar los 
avatares de la trayectoria intelectual 
de Masotta requiere, inevitablemente, 
colocarse desde una perspectiva que 
vaya más allá de la figura y la obra en 
sí mismas e indagar las características 
y avatares de cada uno de los ámbitos 
de producción simbólica (literatura, 
estética, filosofía, psicoanálisis, etc.) 
en los que interviene activamente. Y 
es fundamental, sin duda, tener en 
cuenta la resonancia particular que 
adquiere, en cada uno de los casos, la 
coyuntura política y la radicalización 
ideológica que comienza a desplegarse 
hacia mediados de la década de 196015.
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NOTAS         

1. Entre los cuales se destacan La operación Masotta. Cuando la muerte también fracasa de Carlos Correas, el 
conjunto de textos compilados por Marcelo Izaguirre bajo el titulo Oscar Masotta, el revés de la trama y las 
entrevistas incluidas en Puzzle(s) Masotta de Rosângela Rodrigues de Andrade.
2. Véase “La tragedia del hombre en el radicalismo” en Clase Obrera, N° 54, agosto de 1955; “El proletariado 
en la alternativa” en Clase Obrera, N° 56, octubre de 1955 y “Sur o el antiperonismo colonialista” en Contorno, 
N° 7/8, julio de 1956.
3. Para ampliar esta temática véase Carlos Correas (1994) y Hernán Scholten (2000).
4. Véase “Entrevista de Bernard Pingaud” en Sartre por Sartre, selección de Juan José Sebreli, Buenos Aires, 
Jorge Álvarez, 1969, pp. 207-217. El impacto de la obra de autores estructuralistas a nivel local es actualmente 
indagado por Cynthia Acuña, en una investigación que lleva por título “La recepción del estructuralismo 
francés en el campo intelectual argentino de los años sesenta”.
5. Que más tarde Masotta abandone esta conjunción no implica que esta se transforme, necesaria e inmedia-
tamente, en una disyunción exclusiva.
6. Estimo necesario destacar aquí, por una parte, que varios artículos fueron objeto de no despreciables modi-
ficaciones a la hora de ser incluidos en este libro –el caso más significativo quizá sea el artículo dedicado a la 
novela Un Dios cotidiano de David Viñas, originalmente publicado en 1958; por otra parte, aparece publicado 
aquí el texto “Roberto Arlt, yo mismo”, que corresponde a la presentación de su primer libro.
7. Sobre esta particular lectura del concepto barthesiano de mito por parte de Verón, véase Cynthia Acuña y 
Hernán Scholten (2000: 249-250).
8. Sobre estas distinciones en la obra de Althusser, véase La revolución teórica de Marx, México, Siglo XXI, 1967 
y Para leer El Capital, México, Siglo XXI, 1969.
9. Esto exigiría, en primer lugar, presentar al menos un esbozo de las relaciones que se establecen entre fenome-
nología y psicoanálisis desde la década de 1930. En segundo lugar, delinear la forma en que el propio Masotta 
plantea esta relación en anteriores artículos, y revisar el recurso al psicoanálisis existencial sartreano apreciable 
en varios de sus escritos. Finalmente, es necesario tener en cuenta que el propio Masotta ya plantea, durante 
un seminario dictado en 1969 y publicado bajo el título “Psicoanálisis y estructuralismo”, si “se puede hablar 
de estructuralismo cuando se trata del pensamiento psicoanalítico de Jacques Lacan” (Masotta, 1970a: 34). 
Incluso llega a sugerir el reemplazo del término “estructura” por “maqueta”. En términos generales se podría 
afirmar que, entre 1969 y 1976, Masotta ubica esta relación en términos que van desde una oscilación entre 
la exclusión y la sucesión entre ellos (J. Laplanche y otros, 1969: 7) hasta sostener el carácter “pre-freudiano” 
del “análisis existencial”, pasando por un “verdadero alcance (a-fenomenológico, habría que decir) de la 
metapsicología de Freud” (Masotta en Jacques Lacan, 1970: 9 nota 4).
10. Entre los “objetivos teóricos” que figuran en el “Primer proyecto para la Primer Muestra Argentina de la 
Historia Mundial de la Historieta” (probablemente de comienzos de 1967), redactado por Masotta, figuran: 
“sentar las bases para investigación ulterior de la historieta como lenguaje, y en sí misma, de su función en el inte-
rior de las comunicaciones de masas”. Agradezco a Germán García haberme facilitado una copia de este material.
11. Un análisis mucho más exhaustivo y fundamentado de la trayectoria intelectual de Sartre puede encontrar 
en Boschetti, Anna (1991).
12. Sobre este tópico, véase el ya mencionado estudio preliminar de Ana Longoni a Oscar Masotta, Revolución 
en el arte, Buenos Aires, Edhesa, 2004. Se trata de una compilación que reúne casi todos de los escritos 
masottianos relativos a la estética y los medios de comunicación de masas que, en su mayor parte, no había sido 
reeditados en casi treinta años.
13. Esto permitiría también entender, al menos parcialmente, el hecho de que el propio Romero Brest 
–que solía recurrir a las categorías de Sartre y de Merleau-Ponty en sus análisis- haya decidido, justamente, 
“suspender el juicio” frente a las “hamburguesas” de Oldemburg o La Menesunda de Marta Minujin. Un 
análisis más exhaustivo sobre esta cuestión puede encontrarse en el magnífico libro de Andrea Giunta 
(Giunta, 2001: 219-236) que, llamativamente, no incluye casi ninguna referencia a Masotta.
A su vez, no se debe perder de vista que las conferencias de Masotta sobre el pop surgen, según su propio autor, 
a partir de la Antiestética de Luis Felipe Noé –uno de los primeros autores, sino el primero, que se ocupa a nivel 
local del arte pop–, que recurre explícita y frecuentemente a las concepciones sartreanas sobre el artista y el arte 
para formular el papel del “caos” en la producción estética contemporánea.
14. Véase Merleau-Ponty, M.: Fenomenología de la percepción, Barcelona, Planeta, 1993, Cap. I. El Cuerpo 
(especialmente III. La especialidad del cuerpo propio y la motricidad).
15. Sobre las características que adquieren las conexiones de la producción intelectual y cultural con los acon-
tecimientos políticos a nivel local, en el período 1955-1976, es posible consignar una significativa cantidad 
de publicaciones, entre los cuales merecen destacarse los libros y artículos de Oscar Terán, Silvia Sigal (1991), 
Andrea Longoni y Mariano Mestman (2000), Andrea Giunta (2001), Carlos Altamirano (2001), Beatriz Sarlo 
(2001) y Claudia Gilman (2003). En diferentes artículos, seminarios de grado y presentaciones en Jornadas y 
Congresos hemos comenzado a indagar, junto con Julio Del Cueto, este tópico en relación con la producción 
de conocimiento psicológico en Argentina.
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América Latina y marxismo han sido los términos de 
una profunda desavenencia. Una historia de equí-
vocos y desencuentros, cuya compleja relación difí-
cilmente hubiera podido ser pensada sin el conjunto 
de investigaciones que emprendió José Aricó. Una 
producción filosófica dispersa en variedad de formas y 
temas. Dicha condición, fue muchas veces considerada 
como carencia por su “inorganicidad”. Sin embargo, 
Verónica Gago, encuentra allí la clave de su potencial. 
En efecto, no se trata ya de emplear criterios externos 
de valoración, esto es, lamentar la ausencia de un 
corpus estructurado, sino de situarse en la pregunta 
sobre los modos de escritura inmanentes al propio 
plan de investigación que el autor ha trazado. Editor, 
escritor, articulista, prologuista y comentarista, Aricó 
se propuso reorganizar los debates y textos existentes 
procurando fundar una nueva perspectiva: intentar 
religar ambos puntos de esta controversia. Para tal 
empresa, fue necesario recurrir a dos nombres que 
hacían del desvío y la heterodoxia la condición del 
pensar. Antonio Gramsci y José Carlos Mariátegui son 
convocados por Aricó en su ensayo por nacionalizar el 
marxismo produciendo un punto de vista histórico-
concreto. Gago descubre una indagación poco cono-
cida en los últimos textos del cordobés, quién a partir 
de la lectura de la incipiente producción del autono-
mismo italiano, avisora la crisis de la forma estado y de 
otros postulados tan caros al marxismo, procurando 
ir más allá del pensador alemán, Karl Marx, desde las 
entrañas de su propia obra.

La desviación en el origen. Notas sobre la 
investigación en José Aricó

Por Verónica Gago
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En el prólogo a la compilación de 
entrevistas de José Aricó (Entrevistas 
1974-1991, CEA, Córdoba, 1999), 
Horacio Crespo plantea que la obra 
del cordobés tiene la característica de 
ser una producción dispersa. Se refiere 
a una dispersión física, de formatos y 
de objeto; y en esa razón encuentra una 
causa de su invisibilidad. La pregunta 
a la que abre esta observación es un 
dilema clásico: la dispersión ¿alcanza 
para organizar una filosofía? La discu-
sión podría también plantearse sobre 
el punto de vista desde el cual se 
produce la idea misma de dispersión. 
Es decir, en relación a qué imagen de 
totalidad corresponde especularmente 
aquella de la fragmentación.
Como lo fallido e incompleto, la 
dispersión remite espontáneamente 
a una falta de organicidad que usual-
mente resta peso filosófico a cualquier 
producción que se pretenda, precisa-
mente, filosófica. Tal vez resulte más 
productivo, para lo que aquí nos 
interesa, desplegar la pregunta por la 
dispersión de otro modo ya que en 
el caso de Aricó sus textos permiten 
pensar el problema en términos dife-
rentes: ¿qué tipo de escritura y qué 
formatos construye una investiga-
ción? O mejor: ¿qué textos produce 
y, a la vez, dan cuenta de una investi-
gación filosófica?
Antes habría que precisar la cuestión 
de fondo: a qué llamamos investiga-
ción filosófica y por qué el trabajo de 
Aricó se deja pensar desde esas coor-
denadas. Si una investigación filosó-
fica es aquella que trata de indagar las 
voluntades que están detrás de cada 
construcción de conceptos que se 
identifican con el nombre de un autor 
pero que realmente obedecen a un 
problema que distribuye elementos y 
traza fronteras dando contorno justa-

mente a ese problema, encontramos 
en ese zigzagueo pensante un modo de 
la escritura investigativa.
Aparece un doble montaje: el plan 
de investigación y el espacio o plano 
que ese plan traza. Ese plan –y esa 
situación que delimita– no son más 
que una apuesta, una hipótesis que 
permite plegar las perturbaciones 
del investigador 
junto a las preo-
cupaciones de eso 
que toma el papel 
de lo investigado 
o de aquellos a 
quienes pretende 
interrogar. A eso 
tal vez se deba 
que las biogra-
fías, como narra-
tivas históricas, 
se parezcan tanto 
a las investiga-
ciones filosóficas 
cuando logran 
contar una 
vida como una 
secuencia imper-
sonal. O, dicho 
más clásicamente: las investigaciones 
filosóficas envuelven siempre una 
dimensión biográfica que ilumina la 
atracción por ciertos problemas y preo-
cupaciones y que despoja, al mismo 
tiempo, el carácter personal-privado 
de esos problemas en nombre de una 
encrucijada de otro tipo. Pensada así, 
la investigación filosófica se aleja de la 
construcción de un sistema o, como 
dice Oscar del Barco para hablar de los 
textos inéditos de Marx (“Introduc-
ción” a las Notas marginales al “tratado 
de economía política” de Adolph 
Wagner; cuaderno 97 de Pasado y 
Presente), adviene una escritura obse-
siva que no halla una “textura global”.

Habría que precisar la cues-
tión de fondo: a qué llamamos 
investigación filosófica y por 
qué el trabajo de Aricó se deja 
pensar desde esas coorde-
nadas. Si una investigación 
filosófica es aquella que trata 
de indagar las voluntades que 
están detrás de cada construc-
ción de conceptos que se identi-
fican con el nombre de un autor 
pero que realmente obedecen 
a un problema que distribuye 
elementos y traza fronteras 
dando contorno justamente a 
ese problema, encontramos en 
ese zigzagueo pensante un modo 
de la escritura investigativa.
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Usualmente las formas de los textos 
dispersos funcionaron como notas 
marginales de una obra mayor, deve-
lando los bordes menos prolijos de 
un autor o una época. Sin embargo, 
estábamos tratando de una obra 
–la de Aricó– que no tiene la sombra de 
otra más ordenada, sino que su misma 
estructura es una cantidad de prólogos, 
comentarios, notas, artículos y algunos 

pocos libros 
muy diversos 
entre sí. Todos 
escritos con 
tonos distintos, 
a los que habría 
que agregar la 
entrevista como 
género de una 
obra. Y a la trans-
versalidad que la 
constituye inten-
tábamos llamarle 
investigación filo-
sófica. Tal vez esa 
conexión interna 
esté dada por lo 
que trama ese 
carácter fragmen-
tario: el hecho de 
ser textos exigidos 
por circunstan-
cias muy diversas, 
retomados entre 
sí un poco silen-

ciosamente. Ese mismo recorrido 
incorpora en Aricó una tarea funda-
mental: la de editor, que reúne en los 
cuadernos de Pasado y Presente una 
línea bibliográfica activa al interior de 
su labor investigativa.
Ahora, si el investigador se confunde 
–o queda tomado– en ese plano que 
traza por lo que otros escribieron e 
investigaron, por símiles inquietudes y 
perplejidades, ¿cómo no suponer que 

el investigador duplicará –con una 
diferencia de tiempo, de información 
e incluso de pasiones– lo que otros ya 
hicieron, dijeron o pensaron? ¿Cómo 
no condenar a la investigación a una 
suerte de misión de orden y repetición, 
de relevamiento sin fin y de acumula-
ción sin otro sentido que la acumu-
lación por sí misma? Aquí tal vez la 
investigación filosófica se apropia 
de una enseñanza nietzscheana: la 
repetición diferencial. Una suerte 
de continuidad alcanzada por suce-
sivas ampliaciones, contorsiones y 
contracciones, que agrupan, realinean 
o descomponen lo ya pensado. Un 
conjunto de movimientos que muchas 
veces deben olvidar o anular antes que 
glosar y enumerar cierta parte de la 
realidad para lograr un gesto de inno-
vación. Así, más que confiar en los 
aportes de un descubrimiento reve-
lador (que tal vez aparezca como efecto 
o corolario), lo que volvería novedosa 
una investigación es su capacidad de 
reorganizar lo que otros dijeron e 
inventaron, las escrituras ya existentes, 
alrededor de un nuevo punto de vista. 
Darle una nueva determinación a un 
problema que se desarma en nombre 
de otro. Lo que muchas veces supone 
abandonar la pretensión de retotaliza-
ción en nombre de una maniobra de 
otro tipo.

¿Qué hacer con Marx?

¿Cómo lograr ese nuevo punto de 
elaboración y reorganización de lo que 
existe? Carlos Franco, en su contun-
dente prólogo al libro de Aricó Marx y 
América Latina, desarrolla una serie de 
hipótesis metodológicas que enumeran 
lo que hizo posible –como sustrato 
teórico interpretativo pero también 

¿Cómo se planteó Marx el 
análisis de la realidad no occi-
dental para que sean posibles 
sus proposiciones y su menos-
precio por América Latina?
El interés de esta “incompren-
sión” toma toda su relevancia 
en la medida en que –hipotetiza 
Aricó– inaugura una secuencia 
de incomprensiones a punto 
tal de definir el marxismo en 
América Latina como “una 
expresión gramatical de una 
dificultad histórica real”. 
Una gramática equivocada, 
la del marxismo con América 
Latina, que le atribuyó –a este 
continente– predicados que 
no la nombraban. Sea por la 
rigidez de unos sujetos inexis-
tentes, sea por la terquedad 
de unas condiciones que 
nunca se completaban.
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“psicológico”– la valoración de Aricó 
sobre Marx y, por lo tanto, el modo 
en que el cordobés juzga su “desen-
cuentro” con este continente. Aparece 
así la discusión también metodológica 
sobre los textos de Marx. La obra del 
filósofo: ¿es un núcleo original que se 
despliega o, más bien, ejes teóricos 
“discontinuos fundados en distintos 
momentos de su reflexión” que 
funcionan a espasmos y por rupturas? 
Sucesivos Marx, dice Franco. Un Marx 
hecho desde sus “puntos de fuga” que 
deshace simultáneamente toda iden-
tidad marxista, esa que se constituye 
al administrar la unidad ilusoria de 
una obra. El método marxiano queda 
también ligado a una temporalidad y 
unas condiciones contextuales.
Emerge así una única filiación posible: 
una creatividad que anuda cada vez 
método y teoría con las especificidades 
de los problemas tratados. A ese acto 
creativo, dice Franco suponiendo su 
coincidencia con Aricó, es a lo único 
que se le puede llamar marxismo sin 
dejar de advertir que es al mismo 
tiempo un exceso nominar eso que 
pasa como creación de tal modo defi-
nitivo o clasificatorio.
Aricó arma su investigación alrededor 
de una pregunta que zanja los textos 
marxianos por otro lugar: ¿cómo se 
planteó Marx el análisis de la realidad 
no occidental para que sean posibles 
sus proposiciones y su menosprecio 
por América Latina?
El interés de esta “incomprensión” 
toma toda su relevancia en la medida 
en que –hipotetiza Aricó– inaugura 
una secuencia de incomprensiones a 
punto tal de definir el marxismo en 
América Latina como “una expresión 
gramatical de una dificultad histórica 
real”. Una gramática equivocada, la 
del marxismo con América Latina, que 

le atribuyó –a este continente– predi-
cados que no la nombraban. Sea por 
la rigidez de unos sujetos inexistentes, 
sea por la terquedad de unas condi-
ciones que nunca se completaban.
Más que la rápida etiqueta de euro-
centrismo, conocida y a mano, Aricó 
intenta reconstruir –desde el interior 
mismo del pensamiento de Marx– las 
condiciones en que el alemán pensó las 
realidades coloniales, en particular a 
partir del “viraje estratégico” que logra 
tras el análisis de la situación irlandesa. 
Especialmente porque Aricó quiere 
demostrar –y este es otra de las origi-
nalidades de su investigación– que la 
imagen del eurocentrismo de Marx 
es producto de la versión “oficial” de 
la “intelligentzia marxista” que puso 
al margen los textos marxianos refe-
ridos a España, Rusia o Irlanda por ser 
escritos “de circunstancias”.
El juego de reenvíos y deconstruc-
ciones es permanente: si Marx sufre 
un viraje tras el análisis de la situa-
ción colonial irlandesa y elabora un 
programa de acción (autogobierno 
e independencia, revolución agraria 
y protección aduanera) se pregunta 
Aricó por qué esos puntos no fueron 
tomados ni por la II Internacional ni 
por los movimientos socialistas en los 
países dependientes e incluso por qué 
los socialistas argentinos se opusieron 
sistemáticamente a “cualquier tipo 
de control estatal del comercio exte-
rior que afectara en alguna medida 
los intereses corporativos del prole-
tariado urbano”. Aricó lo plantea de 
manera clara: “La lucha de clases y la 
lucha nacional, que a partir del “caso 
irlandés” resultan en el pensamiento 
marxiano interdependientes, aunque 
distinguibles desde el punto de vista 
de las clases sociales en juego, en el 
movimiento socialista internacional 
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resultaron acciones separadas y en 
gran parte contradictorias”.
Pero aún corrido Marx del eurocen-
trismo, América Latina no parece 
interesarle. Y tras la operación de 
desmontar tal argumento, Aricó 
transforma este desprecio en una 
tensión política. La identificación 
de los procesos latinoamericanos 
con el bonapartismo europeo encar-
nado en Bolívar y la herencia de la 
noción hegeliana de “pueblos sin 
historia” bloquean, para el cordobés, 
la posibilidad de Marx de entender 
América Latina. Porque si Marx era 
capaz de entender y valorar la auto-
nomía de las realidades nacionales sólo 
era a condición de verificar que “el 
pueblo que lucha sea vital”. Vitalidad 
que América Latina, pensada como un 
territorio vacío, no tiene donde cobijar. 
Una América Latina sin interioridad, 
según la imagen que se hace Marx, 
no parece tener el fundamento real de 
las luchas sociales por devenir nación. 

“En América Latina, por tanto, el 
proceso aparecía invertido de manera 
tal que la ‘nación’ no resultaba ser el 
devenir estado de una nacionalidad 
irredenta, sino la construcción de una 
realidad inédita”.
Para Aricó, Marx hace un inesperado 
repliegue sobre Hegel ante eso que 
se escapa de su comprensión, incluso 
cuando esa comprensión estaba total-
mente sacudida por la aparición de 
realidades otras, periféricas, distintas. 
Lo que Marx “no veía era el proceso 
histórico concreto de constitución de 
las naciones latinoamericanas, por lo 
que esa capacidad ‘nacional’ que se 
sentía cada vez más proclive a reco-
nocer a Irlanda, China, India, España, 
Rusia o la misma Turquía, no pareciera 
estar dispuesto a admitirla en países 
como México, Argentina o Brasil, por 
ejemplo. No porque la negara explíci-
tamente en la teoría, sino por la inca-
pacidad de reconocerla en las luchas 
concretas de estos pueblos”.
La singularidad de América Latina no 
pudo ser comprendida porque Marx 
no visualizó allí una voluntad popular 
activa, sino una clase dirigente que 
buscaba identificar la nación con el 
estado. Entonces, al hegelianismo de 
Marx en la visión de América Latina 
como un lugar que carecía de las deter-
minaciones capaces de dar espacio a 
una lucha nacional, se le suma el anti-
hegelianismo de Marx: la negativa a 
reconocer en el estado “una capacidad 
de ‘producción’ de la sociedad civil”. 
Imposible para Marx reconocerle una 
eficacia propia al estado, dice Aricó, 
sin romper su sistema.
La tesis de Aricó, entonces, corre el 
mote de eurocentrismo para concluir 
que es el carácter “esencialmente 
estatal” o de construcción “desde 
arriba” de las naciones latinoameri-

José Carlos Mariátegui
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canas lo que obturó políticamente la 
comprensión de Marx de la singu-
laridad del continente. Y éste es su 
punto ciego: reemplazar en la figura 
de Bolívar el “movimiento real” de las 
fuerzas sociales latinoamericanas a la 
vez que no observar en el carácter esen-
cialmente estatal de sus formaciones 
nacionales una “autonomía de lo polí-
tico” que aparece como retroceso desde 
la perspectiva marxiana. Sin embargo, 
dice Aricó, ese privilegio de situaciones 
estrictamente políticas aparece en los 
“puntos de fuga” de Marx. Precisa-
mente, más allá de su sistema.
Es esta reconstrucción genealógica del 
pensamiento de Marx lo que la inves-
tigación filosófica de Aricó encara 
para dar cuenta de esa repulsión mutua 
entre el marxismo y América Latina 
que empieza en el propio Marx y 
tiñe al siglo veinte. Nos parece que 
este modo de adentrarse en Marx 
abre en Aricó un método al estilo del 
“materialismo del encuentro” para 
decirlo con las palabras de Althusser. 
Un pensamiento puro de la desvia-
ción, que revela las combinaciones 
fortuitas con las que inevitablemente 
se teje un “pensamiento de la coyun-
tura”, es decir, un pensamiento polí-
tico que deja redescubrir a Marx bajo 
los influjos de esa corriente subte-
rránea nombrada por Epicuro. En 
palabras del filósofo francés el mundo 
aparece así como “totalidad única no 
totalizada, sino vivida en su dispersión”. 
Una dispersión extraña, capaz de hacer 
consistir algo más allá del sistema.
Y aquí Aricó redobla su apuesta para 
poder pensar algo así como la desvia-
ción en la desviación: la construcción 
de la nación latinoamericana y su rela-
ción con el Estado desde una perspec-
tiva que no se resigna a dejar de lado 
el marxismo.

Lenin en Lima

La cuestión de la anomalía latinoa-
mericana emerge una vez que Aricó 
ha hecho de ese “desencuentro” un 
problema teórico. Y si en Marx y 
América Latina se plantea la cuestión, 
es alrededor de Mariátegui y los orígenes 
del marxismo latinoamericano donde 
se exponen algunas hipótesis de cómo 
llevar a la práctica ese creatividad 
asociada a una filiación marxiana de 
otro tipo. Un 
marxismo, en este 
caso encarnado 
en Mariátegui, 
que necesita de 
ad je t ivac iones 
tales como “inspi-
ración idealista” 
o de aclaraciones 
que avisen que las 
lecturas de Marx 
son hechas “a 
través de” Croce 
y Gobetti. Aricó 
discute espe-
cialmente con 
el enfoque de la 
revista argentina 
Claridad que a 
la hora de sinte-
tizar la figura del 
peruano habla 
de una “oposi-
ción no resuelta” entre un andamiaje 
intelectual “europeizante” y una 
realidad singular. No se trata, para 
Aricó, de contestar desde una teoría de 
la recepción y mostrar la admisión más 
trunca o menos lograda de esas ideas 
que vienen “de afuera” y su acepta-
ción “interna”, sino del análisis de las 
condiciones, las necesidades y el azar 
en que es posible el encuentro o no de 
ciertas preocupaciones.

La singularidad de América 
Latina no pudo ser compren-
dida porque Marx no visua-
lizó allí una voluntad popular 
activa, sino una clase dirigente 
que buscaba identificar la 
nación con el estado. Entonces, 
al hegelianismo de Marx en 
la visión de América Latina 
como un lugar que carecía de 
las determinaciones capaces 
de dar espacio a una lucha 
nacional, se le suma el antihe-
gelianismo de Marx: la nega-
tiva a reconocer en el estado 
“una capacidad de ‘produc-
ción’ de la sociedad civil”. 
Imposible para Marx reco-
nocerle una eficacia propia al 
estado, dice Aricó, sin romper 
su sistema.
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El punto que le interesa como investi-
gador es la operación de Mariátegui de 
“traducir”, lo que para Aricó va a signi-
ficar “peruanizar” ese flujo de ideas, 
experiencias y tendencias. La estrategia 
es de nacionalización. Y por esa vía se 
logra una universalidad. Esa parece ser 
la hipótesis de Aricó para leer las tesis 
mariateguianas. Aquí el juego de remi-
siones y parentescos aparece como la 
nervadura de la investigación. Fue 
Gramsci –insiste Aricó– quien teorizó 
las condiciones para que una verdad 
se convierta en universal: si pasa a ser 
“un estímulo para conocer mejor la 

realidad efectiva 
en un ambiente 
distinto del que 
la vio surgir” y si 
una vez ocurrido 
lo anterior “se 
incorpora a la 
realidad con la 
fuerza de una 
expresión propia 
y originaria”. 
“Traducibilidad” 
gramsciana de 
la que hace uso 
Mariátegui (y que 

Aricó pondrá a prueba después con 
Juan B. Justo). Es esta situación 
concreta, a su vez, la que posibilita 
explicar el impacto de Gramsci en 
América Latina: la traducibilidad de 
los conceptos políticos gramscianos 
se debe a que encajan en las peculia-
ridades nacionales, a que sus “suge-
rencias teóricas” se dejan usar por las 
realidades nacionales.
Recurriendo a una metáfora meteoro-
lógica, suele decirse que hay “climas” 
propicios para la emergencia de ciertas 
verdades que se van volviendo univer-
sales aquí y allá, que logran tomar 
cuerpo y ligar territorios y épocas. 

Que logran aclimatarse. Para Aricó, 
Mariátegui y Gramsci teorizan la 
encarnación por excelencia capaz de 
dar lugar a un universal concreto: la 
nación. Cuando este arraigo cultural 
y político se reconoce, la “aplicabi-
lidad” deja de ser la medida de prueba 
de los enunciados teóricos. La nación 
se torna el “lenguaje concreto de la 
situación”, lugar material de elabora-
ción y territorio de nuevas conexiones. 
Así, el “leninismo” de Mariátegui es 
el que logra aferrar la teoría política 
de Lenin y la experiencia bolche-
vique por fuera de la “adscrip-
ción” ideológica. La dinámica, en 
cambio, es la del encuentro y hay un 
clima “bergsoniano” y “soreliano” 
–dice Aricó– que lo permite.
Sin embargo, porque se trata de 
naciones en construcción –con la 
complejidad que Aricó anotó a propó-
sito de la indiferencia de Marx– es 
que habilitan un lenguaje y un pensa-
miento también sin acabar. Aricó expli-
cita una idea del peruano: en América 
Latina el “referente práctico” –o, el 
movimiento real– del pensamiento se 
encuentra en continua constitución, 
de allí que la actividad teórico-práctica 
tiene un carácter fundacional antes que 
dirigente. Las tradiciones revoluciona-
rias radicales del movimiento social 
latinoamericano y el pensamiento 
marxista se encuentran sólo si logran 
constituir un “terreno común” capaz 
de cobijar una expresividad propia.
¿La hipótesis de Aricó sobre la impor-
tancia del itinerario de Gramsci en 
América Latina es la misma que 
sostiene la “incomprensión” de Marx 
sobre estas tierras?
La incomprensión que arranca con 
Marx y que se conecta con toda una 
serie de desencuentros posteriores 
(cristalizado especialmente con los 

Recurriendo a una metáfora 
meteorológica, suele decirse 
que hay “climas” propicios 
para la emergencia de ciertas 
verdades que se van volviendo 
universales aquí y allá, que 
logran tomar cuerpo y ligar 
territorios y épocas. Que 
logran aclimatarse. Para Aricó, 
Mariátegui y Gramsci teorizan 
la encarnación por exce-
lencia capaz de dar lugar a un 
universal concreto: la nación.
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partidos comunistas latinoameri-
canos) se resuelve, o logra un punto 
de ruptura, con Gramsci, ese desvío 
teórico del marxismo capaz de pensar 
la revolución bolchevique como una 
revolución contra El Capital. Una 
nueva desviación de esa desviación 
requería un Gramsci latinoamericano. 
Fue Mariátegui quien teorizó lo que 
le permite decir a Aricó –en referencia 
al movimiento socialista en América 
Latina– que El Capital se convirtió 
en estas tierras “en el libro de los 
burgueses”, por ser capaz de funda-
mentar la necesidad y progresividad 
del capitalismo según el modelo 
europeo (Marx y América Latina, 
p. 76. Es interesante traer aquí una 
nota que parece llamarle la aten-
ción a Aricó: según una ironía de 
Engels, fue el tiempo de estudio que 
Marx le dedicó al movimiento social 
ruso el culpable de que El Capital 
quedara inconcluso).
El internacionalismo formal que Aricó 
le critica a los partidos comunistas y al 
movimiento socialista oficial se resume 
en una frase que elige citar de Engels, 
cuando le escribe una carta al italiano 
Giovanni Bovio: “En el movimiento 
de la clase obrera, según mi opinión, 
las verdaderas ideas nacionales, es decir 
correspondientes a los hechos econó-
micos, industriales y agrícolas, que 
rigen la respectiva nación, son siempre 
al mismo tiempo las verdaderas ideas 
internacionales. La emancipación del 
campesinado italiano no se cumplirá 
bajo la misma forma que la del obrero 
de fábrica inglés; pero cuanto más uno 
y otro comprendan la forma propia de 
sus condiciones, más la comprenderás 
en la sustancia”. Aricó retoma esa 
interdependencia que Marx vislumbró 
en la cuestión irlandesa y que marcó un 
punto de inflexión en su pensamiento 

en la medida en que abrió paso a la 
especificidad de la situación colonial. 
Aricó torsiona ese Marx “a través de” 
las lecturas de Gramsci y Mariátegui.

La línea italiana

¿Hay una línea que va de Maquiavelo 
a Gramsci y que condensaría repú-
blica y socialismo bajo la proble-
mática general del modo en que se 
constituye una comunidad política? 
Pareciera que algo cercano a esto 
interesó a Aricó. El socialismo era 
para él a la vez la tonalidad con la 
cual debía poder pensarse la proble-
mática social y política moderna, el 
nombre bajo el que habría que poder 
reunir los modos de articulación de 
lo que podríamos llamar “lo común”, 
y el sitio siempre incompleto desde 
el cual convocar, a partir de precisas 
interrogaciones, las aportaciones más 
diversas al fenómeno de lo humano. 
Toda la imaginación política actual 
cabía, para Aricó, en la recreación de 
carácter socialista, y era allí, en esa 
recreación, que debían provocarse las 
nuevas programáticas.
Podríamos preguntarnos, entonces, 
qué es lo que le permite a Aricó pensar 
el marxismo italiano, incluso aquel 
posgramsciano que con Mario Tronti 
investigó en los Grundrisse las claves del 
capitalismo posfordista y la vía “catas-
trófica” de superación del capitalismo.
En el epílogo a la segunda edición 
(1982) de su libro sobre Marx, Aricó –al 
interior de una discusión sobre la “crisis 
del marxismo”– recoge la idea de que 
es la fuerza de trabajo autonomizada 
del capital la que abre las brechas de 
apertura en las relaciones de dominio. 
“La antítesis descubierta por él (Marx) 
entre desarrollo de la productividad 
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social general y reducción al tiempo de 
trabajo funda la posibilidad de pensar 
una forma política de la crisis, que en las 
condiciones de las sociedades actuales 
se expresa como una diseminación 
de las fuerzas productivas en su nega-
tiva de ser modeladas por el tiempo 
de trabajo” (p. 216). Y más adelante: 
“El dominio capitalista, en adelante, 
deberá redundarse en una posicio-
nalidad de poder colocada fuera de la 
relación ‘económica’ que representaba 
el capital, pero la ‘crisis de gobernabi-
lidad’ que involucra una fase semejante 
muestra obstáculos insorteables que 
plantea la no asimilabilidad de la subje-
tividad separada de lo social dentro de 
la síntesis sistemática” (p. 219).
Resulta curioso que alguien con tanta 
sensibilidad respecto de la dimen-
sión propiamente política –o de la 
articulación hegemónica, como diría 
Laclau– haya realizado con interés 
estas tempranas lecturas de lo que 
décadas más tarde se discutiría en 
la Argentina con la traducción de 
los textos de Antonio Negri (Aricó 
coincide en una expresión que será el 
título del libro del italiano en el que 
analiza precisamente los Grundrisse 
cuando dice: “Dentro del espacio 
de las proyecciones morfológicas 
fundamentales de Marx, vale decir 
‘dentro’ suyo, hoy es preciso ir ‘más 
allá’ de él”). Y lo sorprendente es que 
resalte lo que éstas tienen de aper-
tura a una redefinición de lo polí-
tico a partir de la propia saturación 
del espacio político estatal, escenario 
tradicional de la lucha hegemónica.
Así, en una nota al pié del texto que 
venimos reseñando, comenta Aricó, a 
propósito de la crisis de subjetividad 
plateada por el antagonismo entre 
fuerza de trabajo vivo autonomizado y 
el par estado-capital: “crisis de la forma 

estado en el sentido de que la parte 
‘estado’ de los sistemas políticos tiende 
a perder peso relativo respecto de las 
demás partes del mismo sistema”. Y 
más extensamente: “Y esta crisis es 
acompañada de manera paralela y 
convergente por una crisis general del 
partido político. El punto crítico que 
atraviesa hoy el hecho histórico de 
la organización de las masas, señala 
Tronti, deriva del hecho de que tanto 
el estado como el partido “han perdido 
el monopolio de la política”.
La notable dilación de la subjetividad 
que tanto el capitalismo como el socia-
lismo crearon en las últimas décadas 
–y que tuvieron en 1968 un agudí-
simo momento de manifestación– no 
pareciera ser integrable a través de los 
mecanismos de una sociedad alta-
mente conflictuable en Occidente o 
de un sistema fuertemente ideologi-
zado como en los países del socialismo 
“real”. El hecho de que esta tendencia 
a la crisis del estado en los actuales 
sistemas políticos se manifieste de 
las más variadas maneras no alcanza 
a velar la nitidez de un proceso para 
el que hoy se ha acuñado el término 
“ingobernabilidad”. (p. 220)
Marx empieza a escribir los Grundrisse 
durante su exilio en Londres. A la vez 
estudia la política internacional y la 
historia diplomática (Ver K. Marx/F. 
Engels, Historia diplomática secreta 
del siglo XVIII, Cuaderno N°87, 
Pasado y Presente, México, 1980). 
Escribe a Engels en 1857: “Trabajo 
como un loco noches enteras para 
coordinar mis estudios económicos, 
para dotar de claridad a los Grundrisse 
antes del déluge... Trabajo como un 
condenado. Habitualmente hasta las 
cuatro de la madrugada. Se trata en 
realidad de un doble trabajo: 1) la 
elaboración de las líneas fundamen-
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tales de la economía..., 2) la crisis 
actual” (citado en Marx más allá de 
Marx, A. Negri, Akal, 2001, Madrid).
Lo político, dice Aricó, aparece en 
este momento para Marx como un 
“autónomo lugar de resistencia contra 
el dinamismo revolucionario de la 
sociedad civil”. Anomalía marxiana, 
anota Aricó. Cuando Marx inves-
tiga los mecanismos de la política 
internacional, reconoce la resistencia 
que “la política” de las relaciones de 
fuerza entre los estados le opone al 
despliegue de las fuerzas productivas. 
Aricó encuentra en el Marx del exilio 
londinense, en el escritor de artículos 
para el New York Daily Tribune, un 
Marx que, forzado a ver lo político y 
lo estatal como un obstáculo real, se 
ve empujado a subvertir “la supuesta 
relación de determinación entre 
base y superestructura” para analizar 
los casos “nacionales”. Es sólo en 
el análisis de los casos concretos 
–advierte Aricó como paradoja–, y 
no en sus otros textos, donde privi-
legia la autonomía de lo político. 
Aquello que Aricó subrayó como 
“puntos de fuga” de Marx aparecen 
en los escritos que debe hacer “pane 
lucrando”, normalmente conside-
rados sus escritos menores.
Pero Aricó, vimos, lleva a fondo esa 
anomalía marxiana que se desata para 
pensar las realidades coloniales. Poner 
de relieve las anomalías, sin embargo, 
puede ratificar la norma o el sistema 
que éstas desafían o ponen en cuestión. 
Lo que le interesa a Aricó de Marx 
–y creemos que es el método que toma 
Aricó para su propia investigación– es 
la anomalía en sí misma, irreductible 
en su propia singularidad, sin tributos 
ni referencias al sistema global. 
Porque precisamente la fuerza de esas 
anomalías en tanto tales no reside en 

ser capaces de mostrarse como una 
excepción que confirme la regla, sino 
en pensar “las diferencias, el parale-
lismo, la discontinuidad temporal de 
los procesos de transformación”, tal 
como le interesa a Marx –en palabras 
de Aricó– cuando cuestiona la idea 
misma de un “paradigma”.
Pero como Aricó tampoco quiere 
descartar un “falso” Marx para inau-
gurar otro verdadero, ni trazar fron-
teras de autoridad entre sus textos, 
anuncia que esas tensiones políticas 
al interior del pensamiento marxiano 
sólo pueden recorrerse desde una 
“ensayística”. La investigación filosó-
fica del cordobés se hace de un pliegue 
más: una escritura que logra sustraerse 
a toda pretensión totalizante. Es decir, 
una escritura capaz de dar cuenta que 
lo que organiza los textos de Marx es 
una función estratégica: la de valorar 
fuerzas en juego. La voluntad que 
anima esa valoración no es la prioridad 
de la coherencia de un sistema, capaz 
de colapsar sólo excepcionalmente. A 
esa voluntad, más bien, la mueve una 
necesidad: la de investigar cómo la 
radicalidad se encuentra o no con un 
territorio, unas fuerzas de cooperación 
social y un pueblo vital capaz de abrir 
un espacio revolucionario.
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Cuando la muerte opera como principal agente 
del olvido –tal y como ha sugerido Enrique 
Marí– el recuerdo es el único signo de existencia 
de una cultura humana. Claudio Martiniuk, 
quién ha trabajado junto a Marí, evoca los 
principales temas de preocupación del filósofo 
y epistemólogo bajo este supuesto. Su trayec-
toria no está exenta de curiosidades. El corri-
miento del campo exclusivo del derecho hacia 
otros núcleos problemáticos, en apariencia tan 
ajenos, son parte de esta peculiar trayectoria. 
Marí reivindica la ciencia pero rescatándola 
de todo tipo de escencialismos. Su crítica a la 
uniformidad del discurso jurídico, lo lleva a 
concluir que este debe comprenderse más por 
el sistema de exclusiones que establece que por 
lo que afirma. Discurso científico y ficcional no 
son esferas contradictorias, ya que este último 
se encuentra desprendido de las experiencias 
de la vida. Por el contrario, la constituyen 
en la misma medida que los enunciados de la 
ciencia. La crítica consiste entonces, para Marí, 
en develar los enigmas que toda formación 
discursiva trae consigo, sabiendo que allí no 
se juega meramente el problema de la verdad, 
sino el de la existencia misma.

El legado filosófico
de Enrique Marí

Por Claudio Martyniuk



357

N° 2-3  |  Invierno 2005

LA BIBLIOTECA
Sensibilidades críticas

Mientras seguía dictando sus cursos de 
grado de Epistemología de las Ciencias 
Sociales en la carrera de Sociología y 
de posgrado en Derecho (ambos de 
la Universidad de Buenos Aires), a 
fines de junio de 2001, Enrique Marí 
comienza a padecer la enfermedad que 
el 3 de julio le causaría la muerte. Tenía 
73 años. Poco antes había concluido 
su teoría de las ficciones. Nunca lo 
conformó el silencio como respuesta a 
la muerte: escribió acerca del silencio 
que rodeó el caso Althusser (en el 
número 2 la revista “Icaria”, de 1981); 
no se conformó con el “Duro, muy 
duro” de Derrida, y analizó el sentido 
del silencio de los filósofos, inscripto 
en una gramática escéptica, y citó a 
Raúl González Tuñón:

...Y sólo el viento respondió / con su 
eterno arrastrar de papeles inútiles / 
que arrojan al alba los filósofos.

Pero no confió tan sólo en el viento. 
Sobre la muerte escribió más adelante:

Aunque la muerte es el más poderoso 
agente del olvido, éste no es omnipo-
tente, porque desde siempre contra 
el olvido –en nuestro caso– de los 
desaparecidos, de los niños robados, 
los hombres han levantado las 
murallas del recuerdo, de modo tal 
que las huellas que permiten seguir 
su memoria conforman los signos 
más seguros de la existencia de una 
cultura humana.

Este abogado en mayo de 1973, en la 
revista “Nueva Ciencia”, publicará uno 
de sus primeros trabajos: “¿Computa-
doras jurídicas o jibarismo social?”, en 
el cual discutía con Roberto Vernengo, 
uno de sus profesores en los cursos de 
doctorado de la Facultad de Derecho, 

analizando, desde la epistemología, 
los límites de la formalización de las 
normas jurídicas. Para su presentación 
en aquella revista, declaró Enrique:

Como no he encontrado en el ejer-
cicio de mi profesión razonamientos 
lógicos ni menos aún verificaciones 
empíricas del Derecho, me hallo en 
tren –bajo sugerencia de Hume– de 
arrojar sin conmiseración mi diploma 
a la hoguera, por no contener otra 
cosa que sofística e ilusión.

Licenciado en filosofía (su tesis, 
Neopositivismo e ideología, la publica 
Eudeba en 1974) 
integraba, en 
aquel momento, 
la cátedra de Jorge 
Lucio Rébori 
de Filosofía del 
Derecho. Bajo la 
última dictadura 
militar desaparece 
Rébori. Marí, 
fuera de la univer-
sidad argentina, 
pasa los años 
1977 y 1979 en 
Alemania como 
profesor invi-
tado. Recuperada 
la democracia, 
vuelve a la labor 
u n i v e r s i t a r i a , 
enfrentando las 
adversidades deri-
vadas de concursos 
montados a partir 
de la lógica del 
amiguismo y el prejuicio ideológico.
Criticó el camino que opone ciencia 
a cultura, ciencia a valores, ciencia a 
justicia, y formula la necesidad de 
recuperar la noción de progreso sin 

Leer, problematizar, comple-
mentar a la epistemología 
neopositivista con el cons-
tructivismo y el materialismo 
propio de la filosofía francesa; 
trazar la intersección entre 
el derecho y el psicoanálisis, 
primero, el derecho y la lite-
ratura después; agudizar la 
tensión y desmontar el repre-
sentacionalismo que hace de 
la filosofía y de la mente un 
espejo de la naturaleza –y su 
teoría de las ficciones es su 
crítica mayor–; chocar todas 
las fuerzas interpretativas 
sobre un espacio mínimo pero 
transfinito, el espacio discur-
sivo de “El Banquete” (así su 
libro “El Banquete” de Platón, 
Biblos, Buenos Aires, 2001): 
tales las zonas de trabajo inte-
lectual de Marí.
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caer en esencialismos, insertándola, 
pensaba Enrique, en la realidad social 
y oponiendo a esa realidad social lo 
único que se le puede oponer, que 
es la transformación de la sociedad: 
“La única solución es la transfor-
mación, el posterior nacimiento del 
discurso del progreso sobre la base 
de una transformación social de las 
formas de producción, distribución y 
consumo de la ciencia y de la sociedad” 
(Congreso Nacional de Filosofía y 
Ciencias Sociales, Comuna de Puerto 
General San Martín, 1986).
Leer, problematizar, complementar 
la epistemología neopositivista con 
el constructivismo y el materialismo 
propio de la filosofía francesa; trazar la 
intersección entre el derecho y el psicoa-
nálisis, primero, el derecho y la literatura 

después; agudizar 
la tensión y 
desmontar el 
representaciona-
lismo que hace 
de la filosofía y 
de la mente un 
espejo de la natu-
raleza –y su teoría 
de las ficciones 
es su crítica 
mayor–; chocar 
todas las fuerzas 

interpretativas sobre un espacio 
mínimo pero transfinito, el espacio 
discursivo de “El Banquete” (así su 
libro “El Banquete” de Platón, Biblos, 
Buenos Aires, 2001): tales las zonas 
de trabajo intelectual de Marí, zonas 
ensombrecidas, no transitadas; sólo por 
desvíos –sus desvíos– se puede llegar a 
ellas. Zonas que alojan lo ideológico, lo 
inconsciente; zonas de violencia discur-
siva encubierta por míticas uniformi-
dades, zonas de ficciones, zonas de 
interrogación sobre lo no sabido. Una 

marcha perserverante hacia esa zona en 
penumbra; un recorrido movido por el 
placer de la lectura y la escritura, por el 
deseo que lo hizo sujeto –no algoritmo– 
de sus investigaciones.
En “‘Moi, Pierre Rivière...’ y el 
mito de la uniformidad semántica 
de las ciencias jurídicas y sociales” 
(Revista de la Facultad de Derecho 
de la Universidad Complutense, 
59, Madrid, 1980; reproducido 
en Papeles de filosofía I, Biblos, 
Buenos Aires, 1993) formula y desa-
rrolla un estilo de análisis que va a 
estar en el núcleo de aquello que difu-
samente se va a llamar teoría crítica 
del derecho –y que para Marí bási-
camente se relacionaba con la crítica 
de teorías–. En este texto se refiere 
al desajuste que se registra entre el 
proceso de formación y el producto 
formado, a la ruptura, la distancia, la 
brecha; constata que en ese proceso 
no hay continuo; afirma que no hay 
homogeneidad ni uniformidad en el 
discurso jurídico. Señala que se trata 
de comprender por lo que se descarta, 
pero de una manera compleja:

El discurso jurídico debe compren-
derse y evaluarse no sólo por lo que 
descarta de sí sino por lo que ates-
tigua con esa exclusión. Es evidente 
que esto le acuerda una atmósfera 
extravagante de clandestinidad. Pero 
los juristas saben que en el límite esto 
es así: el discurso jurídico es en gran 
medida un discurso clandestino.

Marí, investigador que se concibe a sí 
mismo dentro del campo de la racio-
nalidad científica, enseña a articular las 
relaciones entre la teoría del derecho y 
el dominio de la epistemología de las 
ciencias en general, y en particular de 
las sociales; a analizar la conexión entre 

Marí, investigador que se 
concibe a sí mismo dentro 
del campo de la racionalidad 
científica, enseña a articular 
las relaciones entre la teoría 
del derecho y el dominio de la 
epistemología de las ciencias 
en general, y en particular de 
las sociales; a analizar la cone-
xión entre el derecho y la teoría 
de la historia y la sociedad.
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el derecho y la teoría de la historia y la 
sociedad. Crítico de la teoría del derecho 
aceptada, de la pureza que viste el ropaje 
de los recursos lógico-metodológicos, 
del artefacto productor de una serie 
autocontrolada de preguntas, se 
califique de analítico o de crítico. 
(Entre paréntesis, acerca del trabajo 
crítico, sus pretensiones e ilusiones, 
en La teoría de las ficciones –Eudeba, 
Buenos Aires, 2002–, apoyándose en 
Ricardo Piglia señala que “el crítico 
actúa como un detective que trata 
de descifrar un enigma, aunque no 
haya enigma. Es un descifrador de 
oráculos, lo que implica sostener 
que intenta determinar el régimen 
de verdad del oráculo. El crítico es el 
lector de la tribu; Benjamin leyendo 
el París de Baudelaire. El que borra la 
incertidumbre que define a la ficción, 
tratando de hacer oír su voz como una 
voz verdadera, pero la ilusión de obje-
tividad de los críticos es una ilusión 
positivista.”) Pensamiento divergente, 
su desvío explora en las regiones de 
exclusión que crean el espacio intrasis-
temático de la teoría, dirige la mirada a 
lo externo, que también reconoce en lo 
interno (un ejemplo es la problemática 
de las ficciones).
Se pregunta en “‘Moi, Pierre 
Rivière...’ y el mito de la uniformidad 
semántica...”: ¿con qué categorías 
conceptuales hay que dar cuenta de 
la presencia en el campo de produc-
ción semántico del derecho, de 
otros discursos que no obstante ser 
distintos en su origen y función lo 
determinan y fijan las condiciones de 
su aparición material? Y advierte que 
el principio de control de la produc-
ción del discurso interviene y desa-
parece, se torna evanescente; así sólo 
el desvío de los caminos de pensa-
miento transitados muestra la regla 

de formación que entrelaza y criba 
discursos, los incorpora y expulsa una 
de su dominio, los aplica y debilita, 
los integra y frustra, organiza con ellos 
su campo semántico y los desconoce. 
Las respuestas, entonces, “en contraste 
con la Teoría Pura del Derecho, a 
la que tomo como paradigma de 
‘la concepción aceptada’, habría que 
buscarlas en las regiones de perte-
nencia de ‘las impurezas de la teoría’.” 
(“Doxa”, N° 1, Alicante, 1984). ¿Y 
qué mayor impureza que la ficción? 
Y se desvía por esa pestilencia.
En contraste al Tractatus de 
Wittgenstein, recuerda que “en el 
universo de las ficciones ni la claridad 
ni el silencio son valores absolutos. La 
claridad por sí misma puede llegar a 
ser tediosa y marchar por andariveles 
contrarios al secreto o al misterio 
que la ficción desea despertar. Puede 
resultar demoledora de la ilusión y 
los ensueños 
que se atribuyen 
a las respuestas 
creativas del arte 
y la literatura. 
El cuanto al 
silencio, tampoco 
vale como stop 
de la palabra, 
como censura o 
autocensura para 
no penetrar en 
la órbita de la metafísica. Vale más 
bien cuando, a partir de él, se desatan 
nuevos sonidos, nuevos significantes y 
sentidos. El lenguaje de la ficción, en 
efecto, levanta ‘las alas del deseo’, y en 
su poético descenso sobre la realidad 
lo hace en forma vaporosa.” (La teoría 
de las ficciones, p. 132 y sig.). De la 
imaginación fantástica, la ficción libre 
de controles veritativos y opuesta a la 
verdad (por cierto, por lo menos a una 

En contraste al Tractatus de 
Wittgenstein, recuerda que 
“en el universo de las ficciones 
ni la claridad ni el silencio 
son valores absolutos. La 
claridad por sí misma puede 
llegar a ser tediosa y marchar 
por andariveles contrarios al 
secreto o al misterio que la 
ficción desea despertar.
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idea de verdad) científica, empírica y 
experimental; de la filosofía relativista 
que reduce el lenguaje a mero e insu-
perable contenido metafórico; de la 
verdad-garantía de la cognición que 
es opuesta a la ficción-imaginación 
“libre de ataduras” para conformar 
un dualismo que escinde verdad de 
ficción: de estas perspectivas parte 
Marí para desviarse y encontrar que la 
ficción “no vaga desatada de las expe-
riencias de la vida”.
Verdad y ficciones se intersectan y 
cobran sentido por mutuo apoyo 
y referencias recíprocas, provocan 
turbulencias de sentido, conforman una 
masa fangosa de lo empírico y lo imagi-
nario, y –como recuerda Marí que 
señala Juan José Saer en El concepto de 
ficción– no hay un paraíso de verdad 
sin su fruto prohibido: la ficción.
Lector de la tribu, lee en ella, lee a 
ella, borra incertidumbre sin caer en 
ilusiones, y en ese trabajo de lectura 
reconoce a la sociedad como traba-
jada por ficciones, asentada en ellas. 
(La teoría de las ficciones no es un libro 
que devuelva la imagen que los lectores 

tenemos del mundo, y basta con citar 
el caso del Derecho romano para 
advertirlo. Marí interpela el desinterés 
por el Derecho romano señalando el 
efecto de desconocimiento que ello 
trae: es un manto sobre la historia de 
las prácticas jurídicas, es un obstáculo 
para comprender el funcionamiento 
de las ficciones en el derecho). Lector 
reflexivo, su escritura trabaja con la 
representación sabiendo que la versión 
realista no es la única representación 
que se puede concebir.
Un cierto neokantismo (la razón no 
es causada, legisla; el juicio sintético a 
priori, más allá de la distinción entre 
verdades de la razón y verdades de 
hecho, entre ideas y hechos; se extiende 
la noción de intuición que ya no se 
agota en la representación sensible 
–forma de representación pasiva–, 
pasando a diferenciarse entre intuición 
empírica de cosas espacio-temporales 
de intuición pura del espacio y tiempo 
mismos; y la imaginación, conce-
bida como una facultad que parti-
cipa de la pasividad de los sentidos 
y de la actividad del entendimiento, 
produce representaciones como si 
dependieran inmediatamente de la 
presencia del objeto) lo hará sostener 
que las ficciones provocan conoci-
mientos, que las ficciones participan 
en la formación de ideas, impresiones 
y conceptos. Y ese realismo román-
tico –constructivismo tal vez sería un 
término menos perturbador, menos 
comprometido con el realismo y más 
claramente alejado del gótico y de 
Macondo, pero Marí-lector suele abrir 
los ojos dentro de las aguas del desvío 
donde nada, y así nada empapado, en 
este caso, de la terminología de David 
Novitz, y aun en esta situación no 
podría afirmarse que Enrique compar-
tiera la metafísica en que se sostiene la 

Enrique Marí
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visión de Novitz; nada por esa meta-
física– se presenta como diferente del 
empirismo, fenomenalismo, textua-
lismo, pragmatismo, como alejado del 
platonismo lingüístico y del escepti-
cismo más extremo: el que es a la vez 
interno y externo; en cambio –y como 
lo aclaró Nelson Goodman, el filósofo 
que entiende que para comprender la 
cognición es tan importante conocer 
las artes como conocer las ciencias– el 
realismo romántico se concibe como 
manera de hacer mundos. La imagina-
ción fantástica participaría, entonces, 
y de la misma forma que Popper reco-
noció ese papel para la metafísica, en 
la elaboración de conjeturas, y es que 
esta imaginación constructiva permi-
tiría negociar, forcejear con el mundo 
y dar sentido de la experiencia que 
se tiene de él. Así se desvía de otra 
unilateralidad: aquella que concibe 
a la imaginación como moldeando 
directamente al mundo externo y a los 
estados internos; de aquí que la imagi-
nación quede sujeta a revisión.
Sin distinciones entre las condi-
ciones de verdad y las condiciones 
de aserción, pero por la invocación 
de convenciones que suspenden los 
compromisos ilocucionarios de las 
expresiones: de aquí que una obra 
ficticia no necesariamente consista 
en un discurso ficticio. Con efectos 
perturbadores, seductores, las ficciones 
suscitan sueños, sus imágenes evocan 
más que informan, cosechan signos, 
acumulan voces, desbordan un campo 
referencial porque incrementan la red 
de sentido a través de la formación 
de clima, el modo fluyente de la exis-
tencia a través del lenguaje peregrino. 
De Bentham a Lacan, recordando a 
Tomás de Aquino, para señalar que la 
verdad tiene estructura de ficción, que 
la ficción es, más que pestilencia, un 

movimiento de báscula entre lo real 
y lo imposible, montajes de motivos 
y deseos; que la ficción tiene un lugar 
sólo allí donde la verdad tiene lugar. 
¿Pero qué verdad es esta? El movi-
miento entre la verdad y la ficción 
demandó un cierto desvío.
Marí finaliza Neopositivismo e ideología 
citando una carta que Althusser le 
remitió a Sciarretta, el 15/2/72: “En 
cuanto ‘al problema de la verdad’, 
en general, es una ‘cuestión’ típica-
mente filosófica que forma parte de los 
‘fantasmas’ de la 
filosofía. Yo diría 
que la noción 
de ‘verdad’ es 
extraña a la prác-
tica científica (no 
contraria, sino 
extraña), donde 
se demuestran 
proposiciones, 
teoremas y leyes, 
etcétera, sin que 
jamás aparezca 
la cuestión de 
la verdad. La 
verdad me parece 
el elemento y 
la forma ideológica en las cuales se 
refractan necesariamente las demos-
traciones científicas: es imposible 
omitirla, pero al mismo tiempo no es 
necesario dejarse llevar por su meca-
nismo de reconocimiento. Efectiva-
mente, es el mecanismo de recurrencia 
que, una vez reconocida la verdad, 
‘practica’ este reconocimiento en el 
retorno sobre su pasado, sobre su 
prehistoria, e identifica su pasado (lo 
reconoce) casi en el sentido en que 
puede decirse que un padre ‘reconoce’ 
a sus hijos y, simétricamente, un hijo 
a su padre... “No finaliza allí el pensa-
miento de Marí. Sigue, y se desvía del 

Herencia de Wittgenstein, no 
se halla en Marí una metafísica 
correctiva. Sería un desastre 
creer que la potencia de la 
ficción sea total; ello no haría 
más que oscurecer, ocultar 
y mistificar el vacío de cada 
situación. Hay sí, una filo-
sofía conciente de su histori-
cidad, hay una filosofía que no 
es filosofía de la historia, que 
piensa a partir de lo pensado y 
que conecta tradiciones inte-
lectuales. Hay en Marí una 
filosofía en la historia.
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camino transitado por Althusser. 
Recorrió la epistemología y la teoría 
del derecho, la literatura y el derecho; 
“reconoce” a sus maestros, pero 
advierte ficciones en la práctica de 
identificaciones y reconocimientos. 
Aún, entonces, bajo aquella refrac-
ción, La teoría de las ficciones es un 
desvío, un intenso desvío.
Y es también un desvío en otro sentido: 
ante la rectificación ontológica que 
practica la ciencia, las ficciones son 
presentadas por Marí concretando una 
tarea similar, complementaria, que se 
muestra en percepciones y represen-

taciones no epistémicas (sin adquirir 
creencias), pero también forjando 
creencias. Las ficciones, claro, no son 
“hechos naturales” (Searle señala que 
los “hechos naturales” son indepen-
dientes de los sistemas de creencia de 
los observadores), pero intervienen 
en la narración de los sucesos. Con 
respecto a los hechos sociales (y para 
Searle son tales los que la gente cree 
que son tales), las ficciones muestran 
la función de la imaginación en la 
génesis de una verdad.
Además, concreta Marí un desvío 
analítico. La teoría de las ficciones 
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está construida a partir del presu-
puesto de la prioridad del lenguaje 
sobre el pensamiento. La fuerza de 
las ficciones es la fuerza ilocutiva. El 
externismo que hace que el significado 
no sea por completo independiente 
de la verdad es tan conjetural como el 
realismo, el cual a su vez hace posible 
que los enunciados sean verdaderos 
pese a que ni siquiera en condiciones 
cognoscitivamente ideales se podría 
establecer con certeza esa verdad, pero 
no necesariamente ficción, verdad y 
realismo se oponen, ya que la dife-
rencia entre condiciones de verdad 
y condiciones de constatación dejan 
un espacio abierto que, en cambio, 
no siempre admite el verificacio-
nismo que sostiene que las condi-
ciones de verdad se manifiestan en 
nuestra experiencia (desde esta pers-
pectiva, Borges entendió a la ficción 
como lo inverificable). La ficción, 
múltiple interno a la situación que 
constituye: así existen los objetos 
ficticios y los mundos posibles; así se 
trata de enunciados que tienden a la 
desviación, que contienen predicados 
imprecisos, nombres propios que no 
designan nada, quizás proposiciones 
paradójicas. Herencia de Quine: 

Marí considera que la mayoría de 
las atribuciones de significado están 
indeterminadas, y se aparta del mito 
según el cual los significados estarían 
dispuestos en un museo, exhibidos 
con las palabras que los expresan 
mediante etiquetas. Y como siempre 
rechazó el programa que trató vana-
mente de reducir cada afirmación no 
empírica a afirmaciones empíricas, 
rige, para un Marí nunca atomista, 
el principio del contexto, de compo-
sicionalidad: las palabras, como lo 
aclaró Frege, sólo tienen significado en 
el contexto del enunciado, y enseñó a 
interpretar el significado en referencia 
a una gama de contextos primarios en 
los que la palabra aparece: eso hizo en 
relación a la palabra “ficción”.
Herencia de Wittgenstein, no se halla 
en Marí una metafísica correctiva. 
Sería un desastre creer que la potencia 
de la ficción sea total; ello no haría 
más que oscurecer, ocultar y mistificar 
el vacío de cada situación. Hay sí, una 
filosofía conciente de su historicidad, 
hay una filosofía que no es filosofía 
de la historia, que piensa a partir de 
lo pensado y que conecta tradiciones 
intelectuales. Hay en Marí una filo-
sofía en la historia.



El congreso
de 1949

Hubo un momento funda-
mental para la filosofía 
argentina. Por vez primera 
se realizaba en el país un 
congreso que, convocado 
desde la propia presidencia 
de la nación, logró reunir 
a una cantidad de figuras 
variadas de la escena filo-
sófica nacional e interna-
cional. Del extranjero, Karl 
Jaspers, Benedetto Crocce, 
José Vasconcelos, Galvano 
Della Volpe, Martín 
Heidegger y otra larga serie 
de nombres del debate filo-

sófico más avanzado del momento, se dieron cita, sea con su 
presencia, con el envío de alguna ponencia, o en forma de adhe-
sión, en la ciudad de Mendoza para participar de las sesiones 
plenarias del congreso. Entre los filósofos argentinos que asis-
tieron, estuvieron Carlos Astrada, Luis Juan Guerrero, Nimio 
de Anquín, Rodolfo Agoglia, Miguel Ángel Virasoro, Eugenio 
Pucciarelli y una larga lista de nombres que conformaban el 
campo intelectual del momento.
La presencia de Perón en el congreso de Mendoza, tiñó su conte-
nido. Desde la convocatoria y la organización hasta la ponencia de 
clausura leída por él mismo, el evento en su conjunto se manifes-
taba como un escenario estratégico del peronismo en el que daría 
a conocer sus puntos de vista –justicialistas– en el contexto de 
posguerra donde el marxismo y el existencialismo se abrían paso. 
Así fue como La comunidad organizada, texto célebre que luego se 
convertiría en manual doctrinario, hizo su aparición en la voz del 
general que se medía con la intelligentzia allí reunida.
No es posible hacer una lectura de la filosofía argentina y pasar por 
alto este acontecimiento. El modo de recobrarlo que encontramos, 
fue el rescate de algunos de los debates que allí se dieron. El lector no 
sólo encontrará en ellos la riqueza de las discusiones del momento, 



sino también un conjunto de intensidades, estilos y lenguajes que 
no resultan muy familiares a nuestra contemporaneidad filosófica.
El filósofo Ernesto Grassi, en su visita a la Argentina elaboró 
una reflexión acerca del carácter a-histórico de la naturaleza en 
América, nuevo continente que no había visto sometidos sus paisajes 
al imperio de la técnica, situación predominante en Europa. Esta 
consideración mereció una respuesta de Carlos Astrada, para quien 
la naturaleza era parte de un ser-ahí en el mundo, que por el 
mero hecho de existir, ya adquiría el peso de la cultura que lo 
habitaba. Por lo que no era factible considerar la naturaleza como 
algo ajeno a la historia. Grassi contesta concediendo en algo a las 
posiciones de Astrada, pero manteniéndose en sus impresiones sobre 
la a-historicidad natural americana, a la que auguraba el futuro.
Hans Gadamer, quien también asistió al evento mendocino, 
presentó una ponencia acerca de las posiciones que por aquel 
entonces libraban una disputa acerca del sentido de la historia. 
La distancia que separa el historicismo idealista y el perspectivismo 
nietzscheno es recorrida por Gadamer quien encuentra mayor 
afinidad en esta última posición.
Jean Hyppolite es otro de los que resonó en el congreso de 1949. Su 
ponencia, enviada para la ocasión, trazaba el recorrido que iba del 
bergsonismo al existencialismo como dos aportes fundamentales que 
modificaron irreversiblemente la cultura francesa. Las diferencias 
entre ellos, en ocasiones excesivamente acentuadas en la pluma de 
Jean Paul Sartre, son repasadas por Hyppolite quien encuentra en 
el análisis de las dos modalidades de ser (auténtica e in-auténtica) 
formuladas por el bergsonismo, el núcleo de las desavenencias exis-
tencialistas. Si para los primeros el ser se integraba en un conjunto 
de fuerzas que lo excedían, para los segundos no existían dos posibili-
dades de ser sino una modalidad única en la que lo in-auténtico era 
una fuga de sí. Por lo que el existencialismo, primero de la mano de 
Heidegger y luego con Sartre, ponían el límite del ser en lo humano.
Finalmente, Roberto Baschetti elabora un repaso minucioso sobre 
ciertas alternativas del Congreso de Filosofía. Desde sus asistentes, 
el decreto de convocatoria, las sesiones plenarias y las ponencias, 
hasta el discurso presidencial y un análisis de sus principales puntos, 
dando un panorama general de los sucesos mendocinos.
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Naturaleza e historia fueron las coordenadas 
que han suscitado una profunda discusión a 
propósito de la visita a la Argentina del filósofo 
europeo Ernesto Grassi en ocasión del Primer 
Congreso de Filosofía de 1949. Grassi sostenía 
que la naturaleza sudamericana carecía de 
historia puesto que aún no había sido sometida 
a las peripecias culturales del hombre técnico 
y científico que efectivamente se comprobaban 
en el viejo continente. El porvenir, de compro-
barse las tesis de Grassi, correspondía al joven 
continente que desplegaría su potencial trans-
formador sobre estas tierras.
La réplica no se hizo esperar y llegó de la mano 
de, quien quizá por ese entonces fuera el filó-
sofo más destacado del país, Carlos Astrada, 
que cuestionó las posiciones del europeo. Para 
Astrada, la naturaleza sólo existe en tanto habi-
tada por lo humano. Es el estar en el mundo 
lo que impide considerarla como a-histórica. 
Grassi vuelve a contestar aceptando las obser-
vaciones del argentino pero dudando sobre la 
tentación de reducir el conjunto de las fuerzas 
naturales a lo histórico. Mucha agua ha corrido 
bajo el puente desde que se dio aquella discu-
sión. Pero, por las intensidades y estilos poco 
frecuentes en la actualidad, hemos recobrado 
estos textos a partir de la generosa sugerencia 
de Guillermo David, quien realiza una breve 
observación preliminar.

Polémica
Carlos Astrada - Ernesto Grassi
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Contacto con la naturaleza 
ahistórica y la problematicidad 
del mundo occidental técnico

Por Ernesto Grassi
(München Universität) 

Dedicado a
mis amigos argentinos
y a mi hija Adriana.

1. La tarea

¿Puede un viaje a la Argentina devenir 
en motivo de experiencias y reflexiones 

filosóficas? Por cierto todo aconteci-
miento puede motivar reflexiones, pero 
a primera vista no parece poder ocupar 
la Argentina, en este aspecto, una posi-
ción especial, ya que en absoluto se trata 
de un país particularmente misterioso. 
Nosotros, los europeos, nos represen-
tamos este país más bien como una de 
las últimas creaciones de nuestro mundo 
occidental, que ahora allí, a 12.000 kiló-
metros de la madre patria ofrece nuevas 
floraciones. ¿Qué ha de significar justa-
mente la Argentina para nosotros?
Sin embargo, el viaje a Mendoza para 
asistir al pie de los Andes al Primer 

La naturaleza argentina –los Andes, la Pampa– ha impresionado profundamente a 
algunos filósofos europeos que nos visitaron con ocasión del Primer Congreso Nacional 
de Filosofía. Esta naturaleza a escala cósmica y la realidad argentina, nuestra forma 
de coexistencia o convivencia –en relación a ella y dentro de su grandioso marco– han 
suscitado reacciones vivenciales que ya tienen dimensión filosófica en el plano de la 
problematización. Así surgió –como se verá–, primero en el diálogo amistoso y luego 
en la exposición doctrinaria, la reflexión sobre el problema de naturaleza e historia 
en el ámbito argentino, encarado con diferente espíritu y desde supuestos anímicos 
también distintos por nuestros amigos europeos y también por nosotros, para quienes 
este problema no es solo una oportunidad meramente teórica, sino también una desazón 
que nos acucia, una inquietud que la llevamos en el pulso mismo de nuestra vida.
El filósofo Ernesto Grassi es quien ha planteado este problema en forma más peren-
toria. Con él iniciamos su discusión desde posiciones parcialmente opuestas y en las 
que sin duda gravitan aquellos distintos supuestos anímicos. Para Grassi, la natura-
leza en la Argentina –tal como ella impera a escala extrahumana en los Andes y la 
Pampa– proporciona al europeo una vivencia enteramente nueva, intacta, extraña, 
pues él se enfrenta aquí a una naturaleza ahistórica. Así, ante los Andes, el hombre 
europeo hace una experiencia de la naturaleza en una forma que él ya había perdido, 
pues el milenario proceso de la vida histórica occidental la ha dejado en total olvido. 
Él no puede abarcar espiritualmente nuestra naturaleza desde ninguna de las acti-
tudes que lo han llevado a experimentar de un modo u otro la naturaleza de su propio 
ámbito, aproximándola a su existencia y humanizándola. Si quiere habérselas con 
aquella y encararla desde un punto de vista que la haga accesible a su comprensión, 
tiene que apelar a la historia para hallar en el hombre griego primitivo una actitud 
de contemplación anonadante, de soledad, de taciturnidad ante la rigidez inalte-
rable, actitud similar a la requerida por la naturaleza andina, para que ésta no 
escape del todo a una perspectiva mínimamente humana.
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Congreso Argentino de Filosofía resultó 
para mí una vivencia enteramente 
inesperada, de la que ahora quisiera 
informar: esta vivencia está condicio-
nada por un problema, que nos afecta 
especialmente a nosotros los europeos 
y que aquí iré destacando poco a poco.
En efecto, subsiste la duda de que si 
yo seré capaz de realizar mi propósito, 
a saber, trasmitir lo experimentado 
tanto al europeo como al argentino 
y exponer nítidamente los problemas 
que condicionan tales vivencias. Pues 
he aquí lo peculiar: hay vivencias que 
difícilmente encuentren su equivalente 
en Europa, y por otra parte vivencias 
que a su vez probablemente sean del 
todo extrañas para un argentino. De 
ahí que en cierto sentido me encuentre 
ante una tarea parecida a la de comu-
nicar a un ciego, mediante descrip-
ciones, colores que él no conoce.
Sin embargo creo poder cumplir de 
alguna manera mi cometido y lo creo 
por una determinada razón: las viven-
cias –al contrario de lo que solemos 
creer– no son algo primario, inme-
diato, pues ellas sólo son posibles en 
atención a un mundo de pensamientos 
y problemas que representan algo 
universal, de modo que si empren-
demos nuestro relato con miras a ellos, 
también podemos acariciar la esperanza 
de realizar determinadas vivencias.
Las etapas que aquí quisiera recordar 
son las siguientes:
I. Quisiera aludir al hecho del 

mundo histórico dentro del cual 
vivimos en Europa.

II. Insinuar al hilo de un ejemplo 
la caducidad de nuestro mundo 
técnico.

III. Plantear el problema de si, al 
lado de la realidad tal como nos 
la trasmiten las ciencias de la 
naturaleza, existe la posibilidad 

de enfrentarse a la naturaleza de 
una manera del todo diversa.

IV. Describir con la ayuda de las 
vivencias de la Pampa y de los 
Andes, el encuentro con una 
naturaleza atécnica y ahistórica.

2. La asfixia en la historia como expe-
riencia básica del mundo occidental

Las vivencias que quisiera describir son 
las de un europeo que vive y obra en el 
mundo del pensar, de la historia, de la 
palabra. En occidente vivimos prepon-
derantemente en un mundo histórico. 
La naturaleza ha sido humanizada por 
nosotros en todo sentido y lo ha sido 
ante todo por el desarrollo paulatino 
y en parte continuo del arte, por cuya 
mediación hemos ganado siempre 
nuevos aspectos a la naturaleza. Así 
se nos brinda la naturaleza a través 
de la visión que de ella han tenido 
el hombre primitivo, el romano, el 
gótico, el renacentista, el barroco, el 
hombre moderno.
Pero la naturaleza también es humani-
zada en tanto es puesta y limitada dentro 
de las fronteras de la obra humana, ya 
sea cuando nuestro saber técnico nos 
la hace sevicial, o bien cuando ella es 
para nosotros motivo de interrogantes 
filosóficos. Más aún, a esta naturaleza 
pertenece también el mundo de las 
pasiones, al que asimismo hemos huma-
nizado completamente, pues, ¿qué otra 
cosa son las pasiones sino impulsos de 
la vida biológica, que se desenvuelve 
en las distintas escenas del botín de 
caza, de la experiencia, del poderío, de 
la expectación placentera –esperanza– 
y de la expectación dolorosa –miedo–? 
En lo puramente instintivo aparecen 
también las necesidades biológicas 
periódicamente, pues se desprenden 
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una tras otra, tal como la necesidad de 
conservación de la vida las hace surgir 
y desaparecer. Pero en nuestro mundo 
europeo estas pasiones están del todo 
señoreadas y disgregadas por exigencias 
humanas. Recurrimos a experiencias, 
instalaciones técnicas, a mediciones, 
para orientarnos de nuevo en la realidad, 
porque sabemos que ya no estamos más 
de manera originaria ni en la naturaleza 
ni en las pasiones. Así resultan nuevas 
pasiones: surgen en atención a nuestra 
desorientación , del impulso de volver a 
nosotros mismos y así son llenadas con 
contenidos inderivables de lo puramente 
biológico. Surgen así, en el mundo occi-
dental por ejemplo, pasiones nuevas a 
las que se reconoce un valor especial, 
como por ejemplo el del amor humano: 
amamos a otro ser humano no desde 
el impulso biológico, no sólo ciega-
mente reclamamos de él fidelidad, acaso 
porque vivimos como monógamos, 
como también lo son algunos animales, 
sino porque en el otro ser humano 
buscamos nuestro centro de gravedad, el 
centro de gravedad de una vida humana, 
o sea la salvación de nuestra desespera-
ción y desarraigamiento, y empezamos a 
odiarle si nos decepciona, si no encon-
tramos en él lo que buscamos. (De esta 
manera el mundo de las pasiones se tiñe 
con elementos completamente nuevos: 
por ejemplo la solidaridad de dos seres 
vivos se eleva a la altura de una nueva 
obra, la de la amistad. La amistad, que 
verbigracia une a varios investigadores en 
una común tarea, tiene también su raíz 
humana en la búsqueda de una orienta-
ción en la selva de la humana desorien-
tación, y las enemistades que surgen en 
el ámbito de la ciencia no sólo nacen de 
la vanidad del erudito, sino de la preocu-
pación por el camino que se cree haber 
hallado y que nos parece peligrar por las 
afirmaciones de otros.)

Así lo natural en el occidente está 
constantemente entremezclado con 
una obra humana, con la historia de 
un drama en continuo desarrollo: el 
imponerse o no imponerse del hombre 
frente a lo instintivo de la naturaleza. 
Aun los tiempos de la barbarie, de 
las derrotas de lo humano sólo están 
presentes para nosotros en atención 
a una humana unidad de medida 
que nace de la experiencia de estar 
extraviado el hombre y del intento 
de superar este extravío. Podemos 
afirmar que cada pulgada de esta tierra 
está empapada de estas decepciones, 
esperanzas, pasiones, ensayos técnicos, 
preguntas y respuestas y sólo en vista 
a este desenvolvimiento enlazamos 
lugares, tiempos, acontecimientos, 
instituciones, artes y ciencias, es decir, 
vivimos ante todo en forma histórica.
Pero, ¿qué entendemos en general por 
historia? Es imposible aproximarse a 
las experiencias de aquí quiero hablar 
sin plantear este problema. Historia 
significa ver la realidad atendiendo a la 
experiencia de épocas humanas, es decir 
la distinción de un pasado –de lo que 
ya no es más– y un futuro –de lo que 
todavía no es– sobre la base del instante 
en que se manifiestan las exigencias de 
una necesidad, que de ningún modo 
coinciden con la necesidad biológica. 
Sólo con miras a esta nueva necesidad, 
o sea a este reclamo podemos hablar 
de un “aún no” y de un “ya no”. Así, 
historia en tanto experiencia humana 
es el presente de reclamos que no se 
agotan en la vida meramente instin-
tiva. Porque no nos agotamos en las 
pasiones puramente sensibles, porque 
de continuo tenemos que orientarnos 
en unidades de medida y estamos 
consignados a experiencias que de ellos 
parten, surge un mundo humano y una 
historia como triunfo o derrota de ese 
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intento humano de imponerse. Por 
eso hemos dicho antes que nuestras 
esperanzas y experiencias penetran el 
mundo, la naturaleza, la realidad y por 
cierto que transforman cada árbol, cada 
montaña, en el signo de una época, de 
una humana realización. Por eso, hoy, 
en nuestro mundo occidental apenas 
existe ya la experiencia de la distancia 
o de lo inesperado y no tanto porque 
nuestra Europa está tan densamente 
poblada, porque una ciudad está junto 
a la otra, sino porque cada humana 
posibilidad ya está exactamente deter-
minada espacial y temporalmente. 
Nosotros apenas percibimos este hecho, 
de tal modo este mundo ha llegado a 
ser nuestra realidad cotidiana. Así ya 
apenas nos queda la posibilidad de 
distanciarnos de nuestra historia, más 
bien aquí y allá se apodera de nosotros 
el sentimiento de que nos ahogamos en 
la historia. Tenemos conciencia de que 
la vida en el occidente parece moverse 
en un cementerio, en el que nada puede 
ser tocado pues cada modificación, cada 
renovación significa la destrucción de 
algo venerable. No hay una pulgada de 
tierra libre y en ninguna parte podemos 
renovar nuestra postura sin destrozar 
la flor de un recuerdo. Sólo allende, 
en el nuevo mundo tenemos plena 
conciencia de que nos asfixiamos en la 
historicidad. Nietzsche ha dicho que 
hay un grado de historia, un grado de 
recuerdo en el que fenecemos, en que 
se hunde una cultura, “siempre hay un 
algo por lo que la felicidad es felicidad: 
el poder olvidar, o dicho en forma más 
erudita, la capacidad de sentir durante 
su vida ahistóricamente. Toda acción 
requiere saber olvidar, como la vida 
de todo lo orgánico necesita no sólo 
de la luz sino también de la oscuridad. 
Hay un grado de insomnio, de rumia, 
de sentido histórico que perjudica a 

lo viviente y finalmente termina por 
aniquilarle, ya sea un hombre, ya sea 
una cultura. Deberíamos, pues, tener 
como más importante y primordial la 
capacidad de poder sentir en un deter-
minado grado ahistóricamente, en 
tanto en ella reside el fundamento sobre 
el cual se puede levantar algo bueno, 
sano y grande, algo verdaderamente 
humano. Dentro de un exceso de estu-
dios históricos el hombre deja de serlo y 
aquella atmósfera de lo ahistórico jamás 
hubiera empezado ni osaría empezar.” 
(De la ventajas e inconvenientes de los 
estudios históricos, pág. 102-106).
G. B. Vico ha expresado en una cone-
xión distinta de problemas algo análogo, 
cuando esbozó su teoría del eterno 
retorno de la barbarie: el refinamiento 
del entendimiento trae consigo la enaje-
nación de lo originario, de lo natural y 
por lo tanto la aparición de una degene-
ración que lleva a una segunda barbarie, 
la cual es mucho peor que la primera, 
de la vida animal. “Como semejantes 
pueblos según la modalidad de las fieras 
se sublevan y enfurecen cuando se fasti-
dian por una nimiedad, de modo que, 
a pesar de todo el cuidado y plenitud 
corporales, en una depravación animal 
y en un completo aislamiento espiritual 
y de la voluntad a causa de la voluntad 
misma, apenas pueden entenderse dos 
de ellos, siguiendo cada cual su gusto 
y su temperamento; como a conse-
cuencia de esto transforman en eternas 
luchas partidarias y en desesperadas 
guerras civiles, las ciudades en bosques, 
los bosques en cuevas de trogloditas, así 
se oxidan las malintencionadas sutilezas 
de las malas fuerzas del entendimiento 
que los volvió animales inhumanos 
mediante la barbarie de la reflexión, en 
tanto ellos antes lo fueron en la barbarie 
de la existencia sensible.” ¿Debemos 
nosotros, entonces, olvidar nuestra 
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existencia histórica y volver a la prima-
riedad de la naturaleza? ¿Significa esto 
renunciar a nuestra humanidad?

I.

Tendríamos la posibilidad de lograr el 
acceso al nuevo mundo mostrando y 
resumiendo los distintos momentos de 
una vida cultural argentina. Pero care-
cemos de la preparación que tal tarea 
supone, ni ella nos conduciría a la meta 
de nuestras intenciones. Queremos 
emprender otro camino, a saber 
partiendo de una experiencia, fundada 
en un fenómeno de principio. Gene-
ralmente creemos apreciar las distancia 
con un concepto de medida. De hecho 
esta medición puramente espacial es 
insuficiente para proporcionarnos 
una intuición inmediata de las distan-
cias; por eso recurrimos a mediciones 
temporales para tener conciencia de 
distancias. Llevamos a cabo tales medi-
ciones por medio del reloj y podemos 
decir que en occidente vivimos 
preponderantemente en la medición 
temporal artificial, es decir humana. 
¿Existen posibilidades vivenciales que 
cancelan la validez de semejante medi-
ción temporal y así conducen ante 
nuevas experiencias, en las que aparece 
precisamente la no-continuidad de 
las impresiones? Mas aún si hay otros 
mét5odos, acontecimientos y distan-
cias que no recurren a instrumentos, 
¿qué otras perspectivas abren para 
nosotros? ¿Pueden los sentidos trans-
mitirnos inmediatamente distancias 
y diferencias temporales, y hacerlo de 
manera que nuestro mundo cotidiano 
sea destruido? Si logro responder a estas 
preguntas fundándome en un deter-
minado ejemplo, entonces a mi modo 
de ver hubiera logrado la mejor intro-

ducción a un mundo en el que nuestras 
unidades de medida y nuestro sentido 
histórico no rigen ya.

II.

1. El problema de la realidad. 

Quizá nos hemos ido demasiado 
en descripciones. Pero tenemos por 
adecuado despertar también en esta 
forma preguntas en el lector. ¿Cuáles 
son los problemas que posibilitan 
tales experiencias? Un concepto deter-
minado de la realidad, que ahora 
debemos tener en cuenta. Enten-
demos por realidad generalmente lo 
que es palpable, visible, audible, olfa-
tible. Y ésta parece ser la grande, inme-
diata realidad, sobre cuya base solo 
podemos entendernos nosotros recí-
procamente. Una concepción seme-
jante, que en parte es verdadera, ¿agota 
ella la esencia y el sentido de las cosas?
Para responder a esta pregunta 
debemos, ante todo, colocar frente a 
frente a dos concepciones: la de las cien-
cias naturales y la del común entendi-
miento humano. El desenvolvimiento 
de las ciencias naturales ha conducido 
siempre más a dar otra interpretación de 
la realidad olfatible, audible, palpable 
o sea sensible, con el planteamiento 
de la tesis de que estos momentos 
sensible habían de ser sólo relativos y 
que no se les puede atribuir objetividad 
porque son mera apariencia. Esta tesis 
continúa aseverando que la realidad 
verdadera, objetiva, es aquella que está 
detrás del velo de las cualidades sensi-
bles, y a la que sólo las ciencias natu-
rales –física, química- miden, registran, 
revelan, por medio de instrumentos, 
tornándose útil–. La creencia en que las 
ciencias naturales con eso no se pierden 
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en especulaciones teóricas, abstractas, 
indeterminadas –como podría ser 
el caso para la filosofía– resulta del 
hecho de que las ciencias naturales nos 
permiten disponer de la naturaleza, 
que por medio de ellas podemos prever 
acontecimientos decisivos: parece que 
ellas nos brindan comprobaciones 
de que no se engañan. Así el hombre 
moderno empieza paulatinamente a 
creer que su mundo biológico y fisioló-
gico es algo irreal, como directa conse-
cuencia de esto se inclina a evadirse de 
la inmediata naturalidad. En lugar de la 
naturaleza del hombre ingenuo surge la 
naturaleza de las ciencias naturales que 
se disuelve en fórmulas matemáticas, 
instrumentos de medición, registros.
De ahí que antes de hacernos la 
pregunta, si está justificada la tesis que 
niega la objetividad del mundo sensible 
–no obstante hallarse en contradicción 
con el común entendimiento humano 
ingenuo– tenemos que plantear y 
contestar otra pregunta. ¿En qué consiste 
la esencia de la naturaleza que es objeto 
de las ciencias naturales? Tomemos el 
ejemplo de la física: por su desenvol-
vimiento esta ciencia desplaza cada 
vez más sus propios límites. Siempre 
busca nuevos puntos de partida, desde 
lo que puede determinar la realidad y 
llevarla mediante experimentos a dar 
una respuesta. Todos estos puntos de 
partida, que siempre disuelven lo real 
en nuevos y complicados productos, 
están dentro del marco de lo cuantita-
tivo y de lo mesurable. La cantidad y lo 
mesurable son el dominio de la física, 
de modo que todo está determinado 
en el recuadro de los números. Así la 
red de la enumeración, de la medi-
ción, es arrojada al mar de la natura-
leza para ver qué podemos atrapar; es 
patente aquí que sólo lo susceptible de 
medida y lo numerable pueden dejarse 

atrapar. Desde este punto de vista 
podemos representarnos la física como 
el bosquejo de sistemas de coordenadas 
en las que ella determina, localiza, 
limita todo y siempre precisamente con 
respecto a lo conforme al número.
Pero si ustedes piensan que estas 
redes, estos sistemas de coordenadas, 
son urdidos y arrojados para atrapar 
la realidad, se presenta entonces la 
cuestión de si la realidad coincide y 
se agota con tales representaciones 
esquemáticas. Esto, inmediatamente, 
parece no ser el caso, pues la física 
deja en sus mallas varios restos; por 
ejemplo, un momento no inesencial: 
el de la vida, ya que esta de ninguna 
manera se deja atrapar por mediciones. 
Tomemos un ejemplo: podemos medir 
las calorías de un ser viviente, pero no 
podemos leer en nuestros instrumentos 
el sentido que para la vida tienen. Lo 
mismo podemos medir la intensidad 
de un foco luminoso, pero de ninguna 
manera derivar y determinar de ahí su 
sentido para un ser viviente, si para él 
significa un llamado seductor o una 
advertencia. Del hecho que la física no 
agota la realidad –podríamos demostrar 
también que la biología deja residuos 
sin solucionar y justo fenómenos que 
son específicamente humanos– resulta 
una comprobación peculiar y revolu-
cionaria. Lo mensurable no agota la 
realidad, sino que se muestra como el 
resultado de una manera de atrapar lo 
real, una acción para captarlo. Tanto 
la física como la biología, como cada 
una de las ciencias particulares, presu-
ponen una realidad que está delante de 
las mismas ciencias naturales. Conside-
rada más de cerca aparece evidente esta 
comprobación, pues recurrimos a las 
ciencias particulares para comprender 
un mundo que es en si, que nos 
amenaza, que nos incumbe, que en mil 
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necesidades se hace presente. Pero ahora 
estamos ante una dificultad funda-
mental y en apariencia insuperable: 
sólo podemos alcanzar esta realidad en 
sí por la ciencia; pero, por otra parte, las 
ciencias particulares solo pueden atra-
parla a través de los propios esquemas, 
de las propias redes, es decir, siempre 
solo desde el punto de partida de una 
determinada perspectiva y sin poder 
por eso captar la realidad tal como es 
en sí. ¿Quién nos asegura que junto a 
las ciencias particulares a que hemos 
llegado, no existen otros mil posi-
bles bosquejos, que mientras no han 
sido realizados nos dejan encubierta la 
inconmensurabilidad y el ocultamiento 
de la naturaleza que es en sí? Precisa-
mente en conexión con tales reflexiones 
nace la ulterior tesis de la finitud y 
relatividad de todo lo humano. Así, el 
resultado de esta dificultad es doble: 
por una parte no sabemos ya en abso-
luto lo que es realidad en sí; por otra 
parte estamos obligados a reconocer 
como realidad tan sólo lo que se deja 
atrapar por las ciencias particulares. 
¿Puede esta aparente contradicción 
superarse y como se aviene tal tenta-
tiva con la previamente insinuada 
experiencia? ¿Qué podemos reconocer 
como naturaleza en sí, de cuyo conoci-
miento y de cuya disponibilidad se trata 
en las ciencias naturales? Naturaleza es 
la coacción de ingresar en determinadas 
acciones, acciones a las que las mismas 
ciencias naturales pertenecen. La física 
se esfuerza por poner a su disposición 
la realidad por medio de mediciones, y 
la biología, como doctrina de la vida, 
realiza otras operaciones que las de la 
física para escudriñar e inferir el sentido 
de lo viviente. Pero aquí advertimos de 
pronto que las ciencias naturales sólo 
son determinadas acciones, junto a las 
cuales hay otras mucho más origina-

rias. La naturaleza nos obliga a realizar 
determinadas acciones no sólo para 
preservarnos o para conocer el sentido 
de la vida, sino también nos cons-
triñe a acciones para en general reali-
zarnos y vivir. En este caso las cosas se 
presentan precisamente a la inversa de 
lo que parecía al principio de nuestra 
consideración: espacio y tiempo como 
representaciones de la ciencia física y de 
la orientación mediante instrumentos 
son sólo un momento en la vida; mas 
también hay modos “naturales” muy 
distintos de orientarse, de experimentar 
el espacio, de vivir el tiempo, modos 
que en su primordialidad hemos olvi-
dado completamente, porque nosotros, 
seres humanos, no vivimos ya inmedia-
tamente en la naturaleza.
La inmediatez de una tal naturaleza 
la encontramos en un mundo entera-
mente distinto, en el mundo atécnico, 
ahistórico de la Argentina, y en tanto 
europeos, sentimos su fascinación. 
Aquella ansia, que aparece en cuantos 
europeos han estado en Oriente o 
en África, ansia de la que se nos dice 
no poder liberarse jamás de ella, y 
que como una especie de enfermedad 
perdura en la sangre, verosímilmente 
haya de entenderse desde aquí. Hay un 
mundo en sí cerrado de la vida inme-
diata, con su propia seguridad, con su 
propia certeza, frente al que los instru-
mentos de medida fracasan del todo. Y 
precisamente aquí, en este lugar, quiero 
plantear el interrogante: aquel otro 
mundo, que se vislumbra al irrumpir 
a través del mundo técnico, es sólo 
un mundo de lo puramente biológico 
como le es propio al animal, o llegamos 
además a posibilidades del todo hetero-
géneas, a otras realidades en las que las 
humanas unidades de medida, como 
número, signo, palabra, expresión, no 
tienen ya ningún sentido; mundos que 
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otras culturas han vislumbrado y reco-
nocido, aquellos mundos de que hablan 
los místicos cuando nos los describen y 
afirman que proximidad y lejanía, arriba 
y abajo, ayer, mañana y ahora llegan a 
ser aquí expresiones sin significado. 
Quiero hacer surgir en forma concreta 
al hilo de un ejemplo esta pregunta, a la 
que no he de responder aquí, sino que 
sólo quiero dejarla formulada.

2. La naturaleza ahistórica.

¿Qué es, por ejemplo, la naturaleza tal 
como la experimentamos allá en los 
Andes? Una naturaleza que precisa-
mente ahí se nos aparece como una 
negación de toda actuación, como una 
realidad cerrada en sí, carente de historia, 
de tiempo. ¿Pues en qué había de poder 
medirse en alguna forma un acontecer? 
¿En vista de qué puede ser esperado 
allí algo que aún no es? El día sucede al 
día, la noche a la noche, en una marcha 
circular idéntica, en la que a lo sumo 
el cambio de las sobras puede repre-
sentar una modificación; una modifi-
cación, empero, que en su regularidad 
aun subraya más lo idéntico. Por eso 
allí la palabra tampoco tiene ya ningún 
sentido. La palabra es expresión y como 
tal siempre es respuesta a exigencias que 
la vida pone, y por lo tanto es un dife-
renciar, un destacar y un limitar. Pero, 
también, ¿para qué diferenciar algo? El 
sentido de las cosas aparece ante uno 
en aquellas solitarias montañas como 
un secreto que carece de toda nece-
sidad de comunicarse. Hasta el “estar 
con otro” carece de sentido, porque el 
estar con otro supone exigencias, reali-
zación, historia. La soledad presupone, 
en cambio, pura contemplación, pura 
consideración de aquello que es siempre 
taciturnidad e inmovilidad. Pero, ¿cómo 

ha de entenderse una tal realidad? 
¿Cómo algo infra o suprahumano? 
Nosotros, precisamente nosotros que 
vivimos completamente, hasta la asfixia, 
en la historia, ¿podemos admitir una 
vida ahistórica? ¿Vida ahistórica no es 
ya una contradicción? ¿Cómo podemos 
captar el sentido de semejante contra-
dicción? Estas son preguntas que surgen 
en el encuentro con la naturaleza de la 
Argentina, en los Andes, y que adquieren 
una especial perentoriedad para nosotros 
europeos, que quizá ya estamos al final 
de una historia.
Si entendemos como naturaleza la 
coacción que nos lleva a accionar; si 
aún el arte, en tanto imita la natu-
raleza, significa una exhibición de la 
naturaleza en tanto acción –de acuerdo 
a la concepción aristotélica–, yo afir-
maría que en el encuentro con la 
naturaleza, así como tuve de ella la 
vivencia en la Argentina, aparecen dos 
posibilidades opuestas: una de ellas es 
la que experimenta la naturaleza como 
mundo puramente biológico, y en ella 
reconocer seguridad, certeza instintiva 
para hundirse en su anonimato.

Historicidad de la Naturaleza
Por Carlos Astrada

Nuestra naturaleza –la intemperie 
cósmica de la Pampa y de los Andes–, 
comparada con la europea, tan saturada 
de historia, tan humanizada por el arte 
y las empresas de los hombres, es, sin 
duda, ahistórica. Pero cualquiera sea la 
actitud en que nos coloquemos frente 
a ella –ya la científico-natural en vista 
a su dominio técnico, o la contempla-
tiva del arte, o la que la encara como 
una realidad vinculada, por el esfuerzo, 
a la obra del hombre y su experiencia–, 
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pensamos que su ahistoricidad es sólo 
relativa en comparación con aquel 
punto de referencia.
La naturaleza en nuestro ámbito solo 
es, pues, relativamente ahistórica, es 
decir, atendiendo a su escasa o mínima 
densidad demográfica, ya que hace 
mucho comenzó para nosotros el 
proceso de transformación del espacio 
geográfico en medio histórico, o sea en 
tiempo de nuestro mundo histórico-
espiritual. Ciertamente, es tan dilatado 
el escenario en que transcurre la vida 
de los argentinos, que frecuentemente 
no es fácil –y no sólo para el europeo– 
percibir la estructura existencial de 
nuestra convivencia y la relación –de 
lucha y penetración– en que estamos 
con esta naturaleza nuestra, tan rígida 
e imponente. A esto se agrega, como ya 
lo hemos hecho notar en otro lugar, que 
al hombre argentino, por su modalidad 
ontológica, “no siempre le es dable, sin 
esfuerzo, centrarse en su peculiar exis-
tencia y desde esta establecer y señorear 
un equilibrio con su contorno físico, y 
uno de convivencia o coexistencia con 
su contorno humano”1.
Considerando el problema en general 
y desde supuesto estrictamente filo-
sóficos, pensamos que no hay natura-
leza ahistórica. Para todas las actitudes 
pluralistas fundamentales con rela-
ción a la naturaleza, esta siempre está 
circunscrita por la historicidad, como 
esencial acontecer del ente humano. Ya 
la concibamos como Deus sive Natura, 
con Spinoza, o como plenitud viviente 
y en devenir, con Goethe, o como 
símbolo, con Novalis, o como estricta 
legalidad, con las ciencias naturales, o 
como drama y representación de Dios, 
con las religiones monoteístas, o como 
fuente de revelación divina, con Rogerio 
Bacon, o como la última consistencia 
existentiva de las cosas –que podamos 

decir montaña, mar, manantial, árbol–, 
con Rilke, o, por último, como confor-
midad a fin, la naturaleza es siempre 
objeto de una vivencia más o menos 
histórica, vivencia que va desde las 
fórmulas matemáticas de la física en 
función del propósito de dominarla 
técnicamente hasta el goce estético ante 
sus formas múltiples y el temor anona-
dante y reverencial en presencia de su 
poder incontrolable.
Descubrimos la naturaleza –el ente 
natural– existencialmente a partir 
de nuestra mundanidad; y si consi-
deramos la naturaleza como nuestro 
“paisaje”, aunque se trate de uno tan 
dilatado y escaso de sustancia humana 
como la pampa argentina, flanqueada 
por el macizo andino, toda naturaleza, 
aun en su máximo alejamiento para las 
posibilidades del hombre, es siempre 
histórica. Así lo entendió el romanti-
cismo con su gran don de adivinación, 
y acertó, no obstante haber quedado 
fuera de su alcance la raíz existencial 
de la comprensión ontológica de la 
naturaleza, es decir, inferirla a partir 
de la idea de mundo del ente humano, 
única manera de acceder a ella en tanto 
naturaleza para nosotros.
Por el contrario, si partimos de una 
“naturaleza” supuesta totalmente ajena 
a “nuestro” mundo, no podríamos 
llegar jamás a la comprensión de este, 
ni a su proyección o bosquejo existen-
cial, y, por consiguiente, a centrarnos 
en la mundanidad, desde la cual cono-
cemos los entes (las cosas) intramun-
danos, y entre estos damos también 
con el ente natural, el que se presenta 
como un caso límite de la posibilidad 
de aquellos.
Le debemos a Heidegger el haber plan-
teado este problema en sus verdaderos 
términos y sobre la base de una estricta 
elucidación del fenómeno “mundo” y 
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un ajustado enfoque ontológico de la 
naturaleza y del ser de lo histórico. 
Nos dice:

La naturaleza es por sí misma un 
ente, al que se lo encuentra dentro 
del mundo y es descubierto por 
distintos caminos y sobre distintos 
peldaños... Al ente como naturaleza 
el Dasein solo puede descubrirlo en 
un determinado modo de su estar-
en-el-mundo... Pero asimismo el 
fenómeno “naturaleza”, acaso en el 
sentido del concepto de naturaleza 
del romanticismo, es tan solo ontoló-
gicamente comprensible a partir del 
concepto de mundo, es decir, de la 
analítica del Dasein 2.

Por consiguiente, en la historicidad del 
estar-en-el-mundo del ente humano 
está ya involucrada la naturaleza. 
Cualquiera sea la actitud en que nos 
coloquemos frente a ésta, todo ente 
natural está ya dentro de la perspectiva 
existencial de nuestra mundanidad. 
Heidegger subraya aún:

La naturaleza es histórica... como 
paisaje, como dominio de coloniza-
ción y de explotación, como campo 
de batalla y lugares destinados en ella 
para el culto 3.

No hay, pues, una vivencia de una 
naturaleza ahistórica, humanamente 
intacta, es decir, concebida esta natu-
raleza como ajena a toda relación con el 
ente humano, cuyo estar-en-el-mundo 
es ya acontecer histórico. Entre los 
románticos, Novalis tuvo la intuición 
clarividente de la historicidad de la 
naturaleza. En uno de sus Fragmentos, 
el precisamente titulado Naturaleza y 
Espíritu, escribe, al referirse a las leyes 
naturales:

La naturaleza real no es toda la 
naturaleza. Lo que una vez allí 
ha acontecido continúa viviendo, 
excepto en la naturaleza real. Todas 
estas leyes relaciónanse ya desde lejos 
con la moralidad de la naturaleza 4.

Aquí, “naturaleza real”, supuesta 
independiente de lo humano, aparece 
como el límite más allá del cual no 
podemos hablar de naturaleza desde 
la perspectiva de nuestra munda-
nidad, de todo aquello que una vez ha 
acontecido en virtud de situarnos en 
alguna de las actitudes mediante las 
cuales, en nuestro mundo histórico, 
vamos existencialmente al encuentro 
de la naturaleza. Y como remate de 
esta certera visión, Novalis agrega: “La 
naturaleza no es nada más que puro 
pasado, libertad pretérita, y por esto 
enteramente terreno de la historia”5. 
Como vemos, Novalis, en quien la 
conciencia romántica se muestra más 
sensible y penetrante, aprehende, sin 
“acaso”, el fenómeno “naturaleza” 
desde la perspectiva histórica de lo 
humano. Sólo que para él, como para 
los demás corifeos del romanticismo, 
centrados en la primacía radicalmente 
subjetiva del sentimiento, quedó 
velada la estructura ontológica que 
hace filosóficamente comprensible el 
concepto de naturaleza.
De modo que la vivencia de una natu-
raleza –la nuestra– como naturaleza 
ahistórica revela y documenta, bien 
analizada en su trasfondo filosófico, la 
historicidad de esta naturaleza en un 
doble aspecto. Primero, por ser una 
vivencia suscitada desde alguna de 
las actitudes por las cuales se instaura 
históricamente una relación con la 
naturaleza europea, y esto ya involucra 
a la nuestra en una perspectiva humana 
por comparación. En segundo lugar, 
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porque tal vivencia supone –lleva a 
aceptar– que el hombre argentino se 
relaciona de algún modo con su propia 
naturaleza, aunque su actitud difiera de 
todas aquellas (lo que no es en absoluto 
el caso) mediante las cuales el hombre 
europeo se relaciona con la suya.
La “ahistoricidad” de nuestra natura-
leza es en parte un problema de incre-
mentación demográfica y de cultura, 
vale decir que ella en su impotencia 
apenas cela la meta histórica de su 
progresiva humanización, de una 
empresa espiritual de “hombres en 
soledad” –originariamente distantes 
de las densas caravanas humanas y sus 
puntos geográficos de cruce–, pero 
resueltos a la tarea creadora, tarea 
poética, artística, científica, técnica, de 
poblar de ensueños y realidades su dila-
tado contorno natural. Empresa ardua, 
sin duda, verdadera hazaña prome-
teica en la era de la nueva mitología 
de la técnica, la de transformar nuestro 
agreste paisaje originario en ámbito 
dentro del cual se conjuguen victo-
riosamente naturaleza e historia –por 
impregnación y absorción de la primera 
por la segunda– en la experiencia inte-
gral de la humanidad argentina.

Cuadernos de Filosofía. Fascículo III. 
Año II. Marzo-octubre de 1949; 

núm. 3 y 4

Naturaleza e historia. Respuesta a 
Carlos Astrada

Por Ernesto Grassi

Advertencia preliminar.

El tercer fascículo (Marzo-Octubre de 
1949) de los Cuadernos de Filosofía ha 
dado a conocer una polémica filosó-

fica, acerca del carácter histórico o no 
histórico de la naturaleza argentina, 
entre los profesores Carlos Astrada y 
Ernesto Grassi.
El problema era el siguiente: la mayor 
parte de la naturaleza sudamericana 
es aún no histórica, al contrario de 
lo que sucede en Europa –esta era la 
tesis que yo sustentaba– puesto que en 
aquella naturaleza no ha sido asimi-
lada por el hombre ni en su mundo 
artístico, histórico o técnico. La expe-
riencia de una naturaleza tal suele ser 
desconocida para el europeo, pues sus 
vivencias de la realidad están ínsitas 
dentro de las mediciones de una 
ciencia técnica (matemática, geome-
tría, física, etc.) o dentro de las confi-
guraciones de un arte de evolución 
secular, o encuadradas por hazañas 
humanas, es decir, por la historia. Esta 
era mi tesis general, que acaso no se 
desprendía con toda nitidez del texto 
publicado en castellano. Sin embargo, 
las descripciones que contenía, aunque 
de carácter aparentemente literario, 
supongo que habrán contribuido a 
aclarar mi tesis, pues la experiencia no 
técnica de la distancia, la vivencia de la 
estancia en tanto realidad al margen de 
la historicidad, la doble significación 
del caos, acaso proyecten alguna luz 
sobre el problema de la historicidad 
del hombre, tal como lo veo yo.
En una réplica de extraordinaria 
agudeza y penetración, Carlos Astrada 
ha rectificado mi tesis al señalar que, 
en sentido riguroso, no hay naturaleza 
no-histórica, pues la naturaleza existe 
siempre sólo en tanto un momento del 
humano estar-en-el-mundo. Por eso la 
forma en que yo he hablado de natu-
raleza no-histórica tenía que ser admi-
tida con cierta reserva.
Considero que esta discusión puede 
ser de suma importancia, y por cierto 
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desde varios puntos de vista. Por lo 
pronto arribamos a un verdadero colo-
quio entre la vieja Europa y la nueva 
América del Sud. ¿No constituye esto 
ya una prueba de que el centro de 
gravedad de la cultura occidental se 
desplaza de uno a otro continente? 
¿Acaso no se evidencia así la impor-
tancia espiritual de la Argentina y no 
se perfila de esta manera cada vez más 
el gran cometido cultural de este país, 
cometido que puede constituir una 
incitación para la juventud estudiosa?
También desde otro punto de vista 
considero de suma importancia esta 
discusión. El problema filosófico a 
dilucidar aquí surge no sólo a raíz de 
interrogantes teóricos, o en función 
de interpretación de textos, sino 
desde lo inmediatamente vivido, a 
partir de una situación existencial. La 
naturaleza se muestra aquí como algo 
nuevo, como algo que el europeo, 
a tal grado entretejido en el mundo 
técnico, parece haber olvidado. Pero 
si precisamente ha impresionado con 
tal intensidad al europeo, ¿no consti-
tuye esto una prueba de que la natu-
raleza ya ha sido totalmente olvidada 
por él, porque por lo general vive en 
un mundo abstracto y por lo tanto ya 
ha perdido todo contacto verdadero 
con la naturaleza inmediata? Una tal 
experiencia, ¿no es ya un signo trágico 
más, signo de que la cultura nacida en 
esta atmósfera abstracta ha perdido el 
acceso a las fuerzas originarias y por lo 
tanto tiene que palidecer y agotarse en 
un racionalismo?
Finalmente, también por las razones 
que siguen parece necesario continuar 
la discusión. Es sin duda justo afirmar 
–tal como lo hace Astrada– que sólo 
se puede hablar de naturaleza en tanto 
el hombre la vive y por lo tanto se le 
enfrenta como un momento de su 

“estar-en-el-mundo”. Pero, ¿se agota 
con esto el problema de la naturaleza 
y el interrogante de si hay una natura-
leza no-histórica? Los últimos escritos 
de Heidegger, algunas de sus referen-
cias en la interpretación de Hölderlin 
y algunos de los ensayos de su último 
volumen Holzwege, prueban que 
también para él se da la posibilidad de 
nuevas conclusiones que van más allá 
de Sein und Zeit y precisamente con 
respecto a la cuestión de si todo puede 
ser resuelto en lo meramente histórico.
Pero aquí no nos proponemos inter-
pretar a Heidegger ni caer en una 
especie de nuevo ipse dixit, sino 
que, ante todo, procuramos que los 
pensamientos que le debemos den 
nuevos frutos. Los aportes de Astrada 
y Guerrero6 prueban ser mucho más 
importantes que las repeticiones 
de algunos pedantes y dogmáticos 
discípulos alemanes de Heidegger. 
De ahí mi gratitud por la hospitalidad 
que los “Cuadernos” me brindan, la 
que me permite proseguir la discu-
sión partiendo de esta pregunta. Junto 
a la realidad existencial humana, que 
exhibe carácter histórico, ¿es o no 
es dada una realidad que no puede 
resolverse en la peculiaridad del estar-
en-el-mundo del hombre? Mas, ¿esta 
pregunta no documenta de suyo una 
contradicción, ya que toda realidad a la 
que hacemos referencia es experimen-
tada por el hombre y es por lo tanto ya 
un momento de su estar-en-el-mundo 
y adhiere un carácter histórico?

El ente como aparecer

Para responder a esta pregunta debemos 
llevar a cabo paso a paso una investi-
gación. La primera tarea que se nos 
presenta es la de examinar si es posible 
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hablar de una naturaleza en el sentido 
tradicional realista. La naturaleza en 
tal caso coincidiría con un ser-en-sí 
objetal, yaciente en el fondo de las 
apariencias: como tal sería una realidad 
no-histórica, en tanto que indepen-
diente de la experiencia humana.
Los supuestos de todo interrogar, de 
todo afirmar y negar, de toda actitud 
son apariencias que los sentidos nos 
transmiten. Bajo el término aparien-
cias entiendo lo que se muestra a 
través de los sentidos y que como tal 
es determinado con el término fenó-
meno (phaenomenon de φενομενο 
aparecer, mostrarse). Toda exteriori-
zación filosófica acerca del ente puede 
sólo partir de estas apariencias, pues 
aun el intento de hallar y de afirmar 
algo en-sí-entitativo detrás de las 
apariencias, sólo es posible al querer 
obtener conclusiones acerca de aquello 
que acaso sea su fundamento. Cuando 
de algún modo no se quiere proceder 
dogmáticamente, ¿qué otro punto 
de partida podría escogerse? Pero si 
se quiere concluir del aparecer a lo 
en-sí-entitativo surgen grandes difi-
cultades: lo en-sí puede revelarse sólo 
por su para-nosotros y apenas vemos 
la posibilidad de saltar el círculo de 
hierro de ese aparecer.
¿Cuáles son las cualidades de las 
apariencias sensibles, o sea, de las 
percepciones sensibles? Los fenómenos 
sensibles son –al menos tal como los 
experimenta el hombre– siempre 
de otra especie, diversos. Lo que en 
comparación con algo aparece grande 
es en comparación con otra cosa, 
pequeño, y lo que comparado con 
algo aparece como caliente resulta frío 
respeto a algo distinto, etc. Además 
hay que advertir que no sólo las 
apariencias de los objetos son siempre 
relativas, sino que nosotros mismos, 

en tanto somos objeto para nosotros 
mismos, jamás podemos ser hallados 
idénticos. Aun la repetición de una 
apariencia la determina como una 
“otra” y por lo tanto, de acuerdo a la 
célebre sentencia, jamás nos es posible 
sumergirnos dos veces en el mismo río 
de las impresiones sensibles.
Aquí debemos dar un esencial paso 
adelante: ahí donde todo siempre es 
nuevo, siempre distinto, no es posible 
tomar medidas, no es posible prever. 
Las apariencias que trasmiten nuestros 
sentidos tienen sin embargo junto al 
carácter de la constante alteridad, de 
la relatividad y mutabilidad respecti-
vamente, el de la incumbencia.
En todo lo que transmiten nuestros 
sentidos se trata de apariencias, que 
mejor contempladas se revelan como 
momentos de un impulso. Se trata 
de hambre o de hartura, de miedo o 
de confianza, de amor o de odio. El 
hombre experimenta pues que, en este 
mundo de apariencias –en que origi-
nariamente se siente perdido– todo 
le incumbe y que se trata de vida y 
muerte, logro o fracaso, verificarse o 
sucumbir. Repito: el hombre no expe-
rimenta en abstracto las apariencias de 
los sentidos. Las apariencias no son 
objeto de un contemplar, de un mirar 
racional, sino momentos de la nece-
sidad de salir del paso con ellas. Recor-
demos que aun en la fenomenología 
de Husserl el problema de la inten-
cionalidad es un factor decisivo y, de 
hecho, toda la fenomenología exis-
tencial de Heidegger ha brotado de la 
nueva interpretación de la intenciona-
lidad. Observemos el último término 
utilizado por mí: tenemos que salir del 
paso, tenemos que componérnoslas 
(zu Rande Kommen) con los fenó-
menos, pues será decisivo para nuestra 
dilucidación.
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Adelantemos otro paso más: puesto 
que el hombre se siente perdido en 
el mundo de las apariencias sensi-
bles como en un bosque en que todo 
aparece como relativo, tan pronto así y 
tan pronto de otro modo, un mundo 
tal es experimentado como una selva 
virgen. El hombre bosqueja unidades 
de medida para orientarse, sobre el 
fundamento de las cuales empieza a 
determinar, a limitar: pasa del mundo 
de lo relativo al de lo objetivo. ¿qué 
significa aquí objetivo? Aquello 
que hace posible la distinción entre 
apariencia y ser (por ejemplo, con 
respecto a la presupuesta escala del 
termómetro, establecemos el calor o el 
frío de algo y la temperatura es objeti-
vamente determinada sobre la base de 
la unidad de medida, es decir su ser es 
diferenciado del aparecer puramente 
subjetivo). Fuera de esta unidad de 
medida no hay ni subjetivo ni obje-
tivo, ni distinción entre apariencia 
y “ser”, ni siquiera la posibilidad de 
decir si el frío es carencia de calor o si 
el calor es carencia de frío.
Es evidente que la distinción entre 
apariencia y ser sólo tiene validez 
mientras nos movemos en el recuadro 
de los principios supuestos. Fuera de 
ellos la distinción entre objetivo y 
subjetivo no tiene ningún valor. De 
ahí surgen lo que los griegos deno-
minan τεχναι (tecnaí) y nosotros 
ciencias particulares: fundamentar, 
demostrar, aquí sólo significa deter-
minar, respectivamente mostrar algo 
con miras al fundamento, axioma, 
principio, unidad de medida, 
elegidos para arraigar en él las 
apariencias en sí huidizas. Estas son 
las primeras medidas que el hombre 
toma para desempeñarse dentro de la 
realidad, para componérselas en ella, 
para orientarse.

Lo objetivo como lo no-cosificado

Ahora tenemos que preguntar: ¿qué 
es lo aquí mentado al decir objetivo? 
¿Cuál es la autoridad de la τεχναι 
(tecnaí) que nos permite distinguir 
“parecer” y “ser” subjetivo y objetivo? 
Se hace patente la vinculación con 
nuestra pregunta originaria de si hay 
una naturaleza que es en sí. Pues de 
haber lo objetivo de una realidad que 
en sí es cósica, esta realidad cósica que 
en sí es, sería lo no-histórico, lo no 
existencial que buscábamos. Como 
veremos, no puede ser hallada una tal 
especie de realidad cosiforme.
Ante todo: nosotros determinamos las 
apariencias basándonos en las unidades 
de medida escogidas, principios que 
por lo pronto pueden ser momentos 
puramente subjetivos, porque son en 
cierto sentido instrumentos con que 
el hombre trabaja para evadirse del 
mundo del caos sensible y para crear 
un mundo ordenado, un cosmos. ¿Qué 
es lo objetivo aquí? ¿Acaso aquello 
que yace detrás de las apariciones y a 
lo que intentamos corresponder con 
nuestras unidades de medida? ¿Lo 
objetivo sería, por lo tanto, lo que 
obtenemos si restamos el aporte de 
las unidades de medida? Esta es la 
concepción corriente de lo objetivo, 
pero que muy pronto se revela como 
insostenible. Pues si los principios 
son necesarios como medios, como 
instrumentos para desempeñarnos 
en el caos de los sentidos, entonces la 
resta de las unidades de medida, por 
las que el hombre intenta acercarse al 
imaginado ser en sí, significaría volver 
a hallar la realidad otra vez así como 
era antes de estos esfuerzos técnicos, 
pero este era el caos, la impenetrable 
maraña originaria que ninguna orien-
tación admitía. El hombre apeló a 
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unidades de medida, de principios, 
precisamente porque se hallaba ante 
un caos, y volvería a hallarse de nuevo 
ante aquel caos.
Con esto aparece renovada la 
pregunta: ¿qué es entonces lo obje-
tivo? Hemos de admitir acaso que no 
lo hay y que todo es solo determinado 
de acuerdo a convenciones arbitrarias 
basadas en unidades de medida, en 
axiomas, en principios que el hombre 
mismo proyecta? Es evidente que no 
es este el caso: las unidades de medida 
no pueden ser proyectadas arbitraria-
mente por el hombre, pues algunas 
unidades de medida se confirman y 
otras no. Tomemos un ejemplo: la 
unidad de medida de la cantidad se 
confirma para todo lo que puede ser 
determinado por la numeración, es 
decir para el dominio de lo que deno-
minamos físico. Pero se ponen de 
manifiesto dominios de fenómenos, 
de apariencias, que no pueden ser 
captados en la red de lo numerable, ya 
que una función orgánica no es deter-
minable sobre la base de la cantidad 
sino solo ocn respecto a su sentido. Es 
así como el hombre se ve constreñido 
a acudir a otros principios, a otros 
axiomas que prueban su validez en el 
dominio de lo viviente.
¿Cuál es, pues, el fundamento de las 
ciencias técnicas que por lo general es 
hoy descuidado? Es el fondo existen-
cial, que introduce al hombre en el 
componérselas dentro de la realidad 
sensible. Pero, ¿qué es entonces lo 
objetivo? ¿Dónde nos enfrentamos 
con él? Lo objetivo no coincide ni con 
un supuesto inalcanzable cósico “en-sí” 
detrás de las apariencias, ni con los prin-
cipios, axiomas, las unidades de medida 
de las ciencias particulares, sino con la 
primordial necesidad existencial del 
hombre de “componérselas” dentro 

del mundo de las apariencias sensibles 
y de “saber desempeñarse” frente a 
ellas. Solo dentro de este límite, de este 
margen, pueden confirmarse o fallar los 
axiomas y los principios aislados que 
el hombre bosqueja. Esta necesidad 
primordial, este margen primordial es 
sencillamente lo objetivo.
¿Qué carácter tiene lo objetivo? No 
el de lo cósico, de lo presente, que se 
supone solo ha de ser contemplado 
para ser aprehendido. Nosotros lo 
experimentamos más bien por la 
“necesidad”, es decir en la emergencia 
de desenvolvernos en un sentido 
determinado para componérnoslas, 
es decir en la experiencia de que algo 
nos incumbe y nos arranca de la indi-
ferencia. Pero esto que nos arranca 
de la indiferencia, que nos manifiesta 
una multiplicidad de diferencias, aun 
dentro del no-saber cómo y dónde, es 
el símbolo de un vínculo con respecto 
del cual las apariencias recién pueden 
ser delimitadas y determinadas de una 
y otra manera. Vivimos pues dentro 
de un borde, término o límite estable-
cidos, que determina nuestra realidad. 
Sólo ahora estamos en condiciones de 
entender el significado del término 
zu Rande Kommen (componérnoslas) 
como fundamento de la apariencia de 
lo objetivo. Sólo dentro del “borde”, 
ínsito en el “límite” de lo que nos 
incumbe, de lo que nos constriñe a 
volvernos en una dirección, podemos 
lograr o frustrar, podemos distinguir 
lo subjetivo y lo objetivo, o sea ver 
también surgir una meta, alcanzarla o 
no. Lo objetivo es la unidad en tanto 
un realizándose dentro del cual se 
sub-dividen las apariencias y reciben 
su sentido y significado: lo objetivo 
es un mandato, un juego que debe 
ser cumplido, cuyas reglas están esta-
blecidas. Estas reglas no pueden ser 
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inventadas por el hombre, porque solo 
con miras a su subsistir surge de todos 
modos la posibilidad de la experiencia 
del no saber desempeñarse, del no 
componérselas, del triunfar o fracasar. 
Por eso también puede aparecer el 
fracasar, y aun la misma renuncia es 
una de las formas de reconocerlo.
Es patente que hasta este punto sólo 
hemos enfrentado una realidad que 
muestra un humano carácter del 
“estar-en-el-mundo”. Repito ahora la 
pregunta: ¿puede darse la posibilidad 
de que no se resuelva en el humano 
“estar-en-el-mundo”? Planteo ahora 
la tesis fundamental: esta es solo una 
forma de lo objetivo.

El fenómeno del tiempo

¿Cómo es, por lo pronto, experi-
mentada la realidad? En el impulsivo 
mundo biológico de los sentidos. Mas 
solo es posible iluminar su esencia 
fundamental partiendo del problema 
del tiempo.
Ya en mi escrito anterior he señalado 
el problema del tiempo y las distintas 
posibilidades de experimentarlo. Solo 
la diversa especie y modalidad de expe-
rimentación temporal posibilitan una 
diferenciación entre vida histórica y 
no-histórica.
El fenómeno del tiempo resulta a 
primera vista enigmático: por lo pronto 
parece ser un fenómeno que surge junto 
a las apariencias y en ellas, pues por lo 
general entendemos por tiempo como lo 
que en ellas roe, las reduce y resuelve: el 
tiempo devora las apariencias y las hace 
desaparecer. El tiempo en cada caso 
jamás sería idéntico a las apariencias, 
sino algo que ocurre “en ellas”.
Por lo demás, apenas sabemos en qué 
es reconocible la esencia del tiempo. Es 

sabido que consta de tres momentos: 
pasado, futuro y presente; pero en 
cuanto intentamos decir en qué 
consiste su ser, nos topamos con contra-
dicciones. ¿Cómo podemos decir que el 
futuro es, si per definitionem es aquello 
que aun no es? ¿Cómo podemos decir 
que el pasado es, si es simplemente lo 
que ya no es? Y en el instante en que 
procuramos captar el ser del presente, 
se revela como algo desvaneciente, que 
ya no es presente sino pasado.
Este carácter vano otorga al tiempo un 
aspecto enigmático. Hago aquí una 
pregunta previa: ¿acaso la causa de 
nuestro fracaso en el intento de captar 
la esencia del tiempo reside en que lo 
consideramos como algo cósico mien-
tras que no es ésta su esencia? Pero, ¿es 
dada alguna otra manera de ser que la 
cosiforme? Hemos visto que lo objetivo 
tampoco ha sido por nosotros hallado 
como algo cósico, sino como un 
mandato, al que son propios vincula-
ciones y reglas mediante las que surge 
la obligación de volverse, de orientarse 
–la necesidad simplemente–. En razón 
de la necesidad de volverse triunfo y 
fracaso emergen como posibles metas. 
¿El tiempo acaso habría de mostrar 
una estructura parecida?
¿Dónde vive el porvenir, dónde está? 
En la espera. ¿Dónde vive el pasado, 
dónde está? En el recuerdo. ¿Dónde 
vive el presente, dónde está? En la 
instantánea atención. Pero el a-tender 
sólo es posible en cuanto a lo que nos 
incumbe: sólo por la presencia de lo 
a nosotros incumbiente podemos 
esperar (futuro), recordar (pasado) o 
determinar algo así como a nosotros 
presente. Por eso San Agustín dejaba 
nacer el tiempo del instante –como 
ad-tentio–, como tendere ad, como 
impulso hacia algo por la presencia de 
lo que a uno incumbe. Y la presencia 
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de lo que nos incumbe tiene el carácter 
del instante, porque solo en función 
de este conseguimos diferenciar y deli-
mitar algo. Si nada nos incumbiese, 
nada distinguiríamos, nada veríamos, 
ni esperaríamos ni recordaríamos.
Aquí hay que observar algo esencial: 
el tiempo se revela al contrario de 
lo que antes creíamos, no como algo 
que carcome el ente y lo disuelve: ser 
y tiempo se revelan como inseparables. 
Todo lo que aparece muestra un 
carácter temporal: solo podemos 
distinguir algo por la presencia de lo 
que nos incumbe. La identidad de ser 
y tiempo se revela como la verdad exis-
tencial fundamentante.
¿Qué alcance y significación puede 
tener la dilucidación del fenómeno 
del tiempo con respecto al problema 
de una no-histórica realidad? ¿No 
prueba ella precisamente lo contrario? 
Llegamos aquí al punto crucial de 
nuestra polémica.

Lo conforme a tiempo en lo biológico

La experiencia del tiempo no es idéntica 
a la experiencia de la historicidad. Tal 
como ahora señalaré los animales expe-
rimentan impasibles el tiempo, sus 
acciones son siempre como veremos, 
conformes al tiempo –en esencial 
oposición con el hombre–; por eso lo 
que en ellos ocurre es siempre solo lo 
idéntico, jamás algo nuevo y por tanto 
no puede hablarse de ellos como de 
seres históricos.
Hemos dicho que la realidad con su 
diversidad aparece primordialmente 
a través de lo que los sentidos tras-
miten, mas esto que aparece jamás 
tiene un carácter abstracto sino que 
emerge siempre como momento de 
un pujar, de un impulso hacia algo. 

Así el animal, el ser orgánico viviente, 
sufre la impresión de la realidad en la 
escena de la alimentación y la alimen-
tación misma como algo que consume 
precisamente ahora, o todavía no, o 
ya no. La alimentación lo mismo que 
el soporte o sujeto del impulso hacia 
la alimentación solo son concreta-
mente pensables dentro de la unidad 
del marco, del margen de aquello que 
incumbe en la escena de la alimenta-
ción y con respecto del cual quien se 
alimenta tiene la vivencia del todavía 
no y del ya no y del ahora. 
Es de importancia notar cómo esta 
experiencia del todavía no, del ya y del 
ahora, ni aun en lo biológico puede ser 
conocida a posteriori, es decir como 
resultado de una experiencia. Sólo 
la presencia de lo incumbiente en el 
impulso por la alimentación permite 
en general experimentar algo como 
nutritivo o no-nutritivo.
La vida de lo biológico, de lo pura-
mente orgánico, está determinada 
por el hecho de que lo seres vitales 
están completamente insertos en 
los vínculos de lo incumbiente y de 
ninguna manera pueden apartarse de 
ellos. De ahí una primera consecuencia: 
el anonimato de lo biológico, que salta 
a la vista, porque las acciones biológicas 
pueden asimismo ser simplemente 
provocadas por medio de simulacros 
sin tener en cuenta algo determinado 
o el caso singular. La segunda conse-
cuencia es la asombrosa y fundamental 
conformidad al tiempo de la acción 
biológica: puesto que está firmemente 
enraizada e inserta en lo biológica-
mente incumbiente, las necesidades 
además surgen en forma prematura 
o tardía. De ahí se hace comprensible 
la asombrosa puntería del instinto de 
los animales. El tiempo, o bien el ente 
es experimentado por los animales 
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fundamentalmente conforme al tiempo. 
La tercera consecuencia es el orden 
del mundo biológico en el que todo 
está distribuido y delimitado: de ahí 
que si nos asomamos más al mundo 
de lo biológico hallamos en él solo 
una legalidad férreamente cumplida, 
que asiduamente ponderamos como 
ejemplo y modelo de la vida humana. 
Aquí rige el tiempo en lo conforme a 
tiempo: es para los animales el tiempo 
de las pasiones que admite sólo la repe-
tición de lo idéntico.

Lo no conforme al tiempo de la 
humana experiencia

¿Cuál es la posición con respecto al 
hombre? Es muy característico que ni 
bien el hombre es abandonado a su 
impulso biológico, instintivo, pierde 
su control. Posiblemente sea ésta la 
razón por la que Maquiavelo por 
ejemplo, quien veía en las pasiones 
de los hombres el factor originario de 
las acciones humanas, sentenciara en 
forma tan pesimista sobre la natura-
leza humana. Ni bien los hombres se 
abandonan a sus pasiones, en contra-
posición con el animal, entran en 
desorden, destrucción.
Pero, ¿qué significa que ni bien el 
hombre se entrega a sus pasiones 
se arroja en el caos? Significa que 
esencialmente no acierta a desem-
peñarse en los impulsos, en las 
pasiones (lo que ya hemos estable-
cido). El hombre recurre a unidades 
de medida para orientarse, porque 
el mundo de los sentidos le engaña 
constantemente.
Así el hombre experimenta el tiempo 
siempre en el constante ser prema-
turo o tardío, que es –en contraste 
con el animal–, lo intempestivo. 

Evoco aquí los bellos versos de Rilke 
(IV Elegía de Duino):

Nosotros no concordamos. No 
avisados como lo están
Las aves migratorias. Superados y 
tardíamente
Nos imponemos súbitamente a los 
vientos
E invadimos lagunas en que no 
tenemos parte.

Por lo demás las acciones humanas, 
a diferenciad de las del animal, jamás 
son anónimas, sino que son siempre 
individuales y a saber en el sentido 
que en seguida diremos. Como el 
hombre no acierta a desempeñarse en 
el mundo de los impulsos, proyecta 
unidades de medida por las que deter-
mina las apariencias: la proyección de 
unidades de medida no es meramente 
una sustitución de la certeza originaria 
de los impulsos sensibles, sino que ellas 
tienen una significación mucho más 
fundamental.
No habría de hallarse el hombre ya en el 
mundo de los sentidos solo por haberse 
apartado de su protección, caería solo 
en la indiferencia, es decir se revelaría 
solo como un ser viviente orgánico, 
enfermo, decrépito. Por el contrario, 
el hombre es, a diferencia del animal, 
arrebatado no solo por las pasiones 
sensibles sino también por otras: su 
capacidad patética es manifestación de 
una nueva modalidad de ser afectado, o 
sea de un nuevo margen, de una nueva 
objetividad dentro de la cual ha de ser 
estructurada la de la vida orgánica. Esta 
es simplemente la obra del hombre a 
diferencia del animal. Historia no es 
sino la realización o no-realización, el 
logro o el fracaso del hombre frente 
a su tarea, que no es decidida por 
el hombre en tanto especie sino en 
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cada instante sólo por el individuo. 
Historia es el acaecer o no-acaecer de 
lo humano sobre lo que ha de decidir 
cada individuo, de ahí que la historia 
humana jamás sea anónima. Precisa-
mente hablamos de historia humana 
ahí donde no nos encontramos en el 
dominio de lo biológico –sino en lucha 
constante contra lo prematuro o lo 
tardío–, en un dominio en que el orden 
ha de ser en cada caso creado.
Pero también es tenebroso y asom-
broso aquel otro orden que incumbe 
al hombre y que subsiste, pues solo 
con respecto a él puede distinguir los 
momentos temporales “ya”, “ya no”, o 
“todavía no”. Es el mundo de lo eterno 
del que habla Aristóteles en el libro XII 
de la Metafísica, es la segunda forma 
de lo no-histórico (junto a lo impul-
sivo) ante la cual quienes lo contem-
plan sólo pueden callar, pues toda 
palabra está de más.
Existe pues un doble mundo no-histó-
rico: el de los animales y el de lo eterno, 
que incumbe al hombre. Esto lo ates-
tiguan constantemente todos los seres 
vitales, hombre y animal: los animales 
en cuanto realizan lo eterno sobre la 
base de lo siempre idéntico, conforme 
a tiempo y anónimo; el hombre en 
la experiencia de lo no-conforme a 
tiempo, que solo es posible sobre la 
base del estar presente lo nuevo sólo a 
él incumbiente. Digo “nuevo” porque 
le arranca del mundo de los sentidos, 
lo mismo que del de la indiferencia. 
Lo entrega a nuevas pasiones que son 
origen de su historia.

El desocultamiento como lo 
incumbiente (ad-viniente)

Hemos llegado pues a nuestra meta. 
Tengo la esperanza de haber acla-

rado, o al menos de haber insinuado 
el doble sentido en que puede y debe 
hablarse de una realidad no-histórica. 
Pero sería aun posible volver a la obje-
ción originaria y preguntar de nuevo: 
si el hombre vive lo no-histórico –por 
ejemplo lo impulsivo– solo en tanto un 
momento de su ser histórico, ¿cómo 
puede entonces hablar en general de 
una realidad no-histórica? ¿No es ésta 
una contradicción? Este argumento 
que ponen en juego algunos existen-
cialistas parece mutatis mutandis en 
cierto sentido idéntico al que durante 
largos años expresaban los idealistas: 
todo aquello de que podemos hablar 
solo aparece en tanto momento de la 
conciencia, así hemos de reconocer 
como lo primero y lo originario solo 
la conciencia, que ha de ser clarificada 
no ya en su objetividad subjetiva sino 
en la trascendental. De este esfuerzo 
nacieron, desde Descartes a Hegel, los 
desesperados intentos por ganar una 
nueva concepción idealista de la obje-
tividad en la que al fin es superado el 
dualismo de res extensa y res cogitans.
Lo objetivo, empero, jamás coincide, 
como ya hemos mostrado, con un 
objeto, de especie sensible o racional, 
sino con lo primordial incumbiente y, 
ante todo, la de objeto y sujeto.
Pero no es suficiente señalar este nuevo 
concepto de la objetividad, sino que 
hemos de estar atentos para mantener la 
apertura de este concepto de la objeti-
vidad. Mostraré en un ejemplo lo que 
aquí entiendo por apertura. La incum-
bencia (o bien lo objetivo) que aparece 
en los impulsos sensibles y con respecto 
a lo que adquiere un sentido: lo nutri-
tivo o lo no nutritivo, lo visible o lo no 
visible, lo audible o lo no-audible es 
una incumbencia (un ser afectado) muy 
otra de la que el hombre experimenta 
concomitante con la vida vegetativa 
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o sensitiva. Es la experiencia de logos 
en tanto invitación para seleccionar, 
escoger y fundamentar. Nace de la expe-
riencia de un orden que le corresponde y 
que puede realizar o extraviar y en el que 
reside el origen de la historia humana. 
De ahí que se identifique el problema 
de lo objetivo con el interrogante del 
estar desoculto, de la a-letheia, o sea de 
lo que es arrebatado a la lethe, al olvido. 
En cambio aquello que el hombre evoca 
y aguarda es algo muy distinto de lo 
que el animal evoca y hacia lo que puja: 
lo objetivo del mudo sensible de los 
animales tiene el carácter de lo conforme 
a tiempo, por lo que nos vemos compe-
lidos a hablar de dos formas diferentes 
de lo objetivo, como desoculto. Sólo 
cuando se plantea el problema de lo 
objetivo en tanto interrogante de lo 
desoculto y por lo tanto no predetermi-
nado en algún sentido, es posible salir 
asimismo del desfiladero del idealismo. 
Lo que se revela en la especial forma de 
lo desoculto de la conciencia, se revela 
sólo como una forma de lo desoculto 
sin decaer por eso en el dogmatismo 
ingenuo de un realismo primitivo.
Sólo entonces reconocemos, que 
el signo distintivo del hombre es la 
historia y que ni los animales ni lo 
divino pueden tener historia.

Si el concepto de lo objetivo se 
determina en tanto desocultación y 
presencia de lo incumbiente, resulta 
posible enfrentarse en forma inequí-
voca al idealismo sin decaer en el 
realismo7. La totalidad de las críticas 
hechas al idealismo hasta el presente 
se esforzaban en mostrar siempre solo 
lo cosiforme (cósico) objetivo. Aun el 
idealismo fundaba lo objetivo sólo en el 
acto de pensar trascendental. Podemos 
ahora señalar que no sólo estas son las 
objetividades dadas, puesto que hay 
distintas formas de lo incumbiente. Los 
distintos grados de la realidad son al 
mismo tiempo los grados de lo objetivo. 
Quienes identifican el existencialismo 
con la estructura del estar-en-el-mundo 
del hombre pasan por alto que la expe-
riencia del tiempo en lo no-conforme al 
tiempo es sólo una forma de la incum-
bencia (del estar afectado). El análisis 
minucioso de lo desoculto es la tarea 
del existencialismo.

Cuadernos de Filosofía. Fascículo V. 
Año III, nº 6. Marzo-junio de 1950. 

págs. 28-39.

Investigación de Guillermo David
Traducción del alemán: Carlota T. de Mathaus.

NOTAS         

1. El Mito Gaucho, Buenos Aires, 1948, p. 11.
2. Sein und Zeit, pp. 63 y 65.
3. Ídem. Págs. 388-389.
4. Novalis Sämtliche Werke, Bd. IV, ed. Diederichs, Leipzig, p. 280.
5. Ibíd.. Bd. IV, ed. cit., pp. 280-281.
6. Ver sus exposiciones en el Congreso de Filosofía últimamente celebrado en Argentina.
7. Ver E. Grassi: Vom Ursprung der Geisteswissenschaften und Naturwissenschaften, Bern, 1950; y Wirklichkeit 
als Geheimnis und Auftrag; y Die Exaktheit der Naturwissenschaften und die Philosophie Erfahrung, Bern, 1945.
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El alemán Hans Gadamer fue uno de los 
visitantes que, munido de sus preocu-
paciones filosóficas, recaló en Mendoza 
para el congreso del 49. Allí presentó una 
ponencia en la que expuso las posiciones 
que en ese momento libraban un combate 
sobre el sentido de la historia. De un lado, 
el idealismo historicista que auguraba una 
finalidad dadora de sentido. Del otro, se 
agrupan Nietzsche y su perspectivismo 
como “acontecimiento histórico universal”, 
Dilthey que le proponía al historicismo 
una “vuelta a la vida”, y Heidegger, quién 
descartaba las posibilidades de un universal 
comprender histórico. Gadamer se sitúa en 
las cercanías de estas últimas opciones cues-
tionando la teleología trascendente que el 
historicismo persistía en augurar.

Los límites de la razón histórica
Por Hans-Georg Gadamer
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El interrogante por el sentido de la 
historia no tiene solución cuando no se 
concibe una meta en la cual la historia 
termine, ya sea puesta esta meta por la 
Providencia divina, ya sea alcanzable por 
la perfección humana. La esencia del 
“historicismo” consiste precisamente en 
que tal meta parece inconcebible: nada 
existe que ponga fin a la historia, sino 
tan sólo metas finitas de los hombres 
colocados en ella. Es esta la verdad 
pregonada por la conciencia histórica.
¿Qué es esta conciencia histórica, este 
nuevo sexto sentido del hombre?
Le trae una amplificación grandiosa de 
su mundo por todos aquellos mundos 
pretéritos que él comprende. Pero el 
enseñar al hombre a ver el mundo con 
cien ojos a un tiempo, ¿no significa 
precisamente perder el “mundo”?
Y el mundo de la historia misma que se 
despliega ante él en una nueva variedad 
infinita, ¿qué es para él, que se sabe a sí 
mismo finito e histórico?
Ninguna de las ciencias modernas, ni 
siquiera aquellas que tanto promo-
vieron nuestra dominación de la natu-
raleza y nuestra organización técnica, 
llegan a equiparse, en cuanto a la signi-
ficación humana revolucionaria, al 
desenvolvimiento del sentido histórico 
debido a las ciencias históricas.
Saberse a sí mismo histórico, ser concien-
temente algo condicionado, esta verdad 
del relativismo histórico es de una inme-
diata y tremenda gravedad vital. Tanto 
más, cuando en vez de pensarla tan sólo 
en forma académica, se la practica polí-
ticamente. Ella confiere a la existencia 
histórica de la humanidad una tensión a 
punto de romperse. La significación de 
las ciencias para el destino del hombre en 
este planeta, por incomparables que sean 
sus resultados, no depende de su propio 
progreso sino del desenlace de esta revolu-
ción histórica en la que nos encontramos.
La cuestión decisiva consiste en saber si 
un presente puede concebir su propio 
derecho por medio de la razón, aunque 
tal presente confiera, a sabiendas, una 
sola perspectiva hacia la verdad. ¿No 

se torna acaso la razón extraña a sí 
misma por tal saber tan extraña como 
lo es frente a todas las demás perspec-
tivas dentro de las cuales ella se mueve 
al tener una comprensión histórica, es 
decir, al reefectuar perspectivas ajenas?
Nietzsche resolvió esta cuestión en 
sentido afirmativo. El perspectivismo 
radical de la “voluntad de poder” implica 
la autoenajenación de la razón. Por 
cierto, parece sencillo refutar la doctrina 
de Nietzsche valiéndose del arsenal de 
la filosofía idealista de la reflexión. ¿No 
se refuta, acaso, tal doctrina a sí misma, 
porque comprende toda verdad como 
perspectiva de la 
vida dirigida hacia 
el aumento de su 
poder, y pretende, 
sin embargo, 
entender la pers-
pectividad de 
todas las pers-
pectivas? ¿No 
refuta, con ello, 
sus propias ense-
ñanzas? Esta obje-
ción es demasiado 
trivial. Pasa por 
alto el hecho de 
que la doctrina 
de Nietzsche 
quiere y soporta 
la contradicción 
que implica, y que es precisamente el 
derrumbamiento de la fe idealista en la 
razón, lo que le sirve de fundamento. 
Tal vez esta doctrina no sea una teoría 
racional, libre de contradicciones, pero 
es la doctrina de quien filosofa a marti-
llazos, y así realiza su dominio. Su escep-
ticismo práctico frente a la razón no 
es menos real que lo que era la fe en la 
razón práctica del idealismo.
Frente al acontecimiento histórico-
universal representado por la filosofía 
de Nietzsche palidecen las formas 
académicas, mediante las cuales ha 
sido pensado el problema filosófico 
del historicismo. Sin embargo, ha sido 
fructífera la asiduidad consecuente con 

La cuestión decisiva consiste 
en saber si un presente puede 
concebir su propio derecho por 
medio de la razón, aunque tal 
presente confiera, a sabiendas, 
una sola perspectiva hacia la 
verdad. ¿No se torna acaso la 
razón extraña a sí misma por 
tal saber-tan extraña como 
lo es frente a todas las demás 
perspectivas dentro de las 
cuales ella se mueve al tener 
una comprensión histórica, es 
decir, al reefectuar perspec-
tivas ajenas?
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que Guillermo Dilthey se lo había plan-
teado en medio de la época del idea-
lismo gnoseológico. Tampoco Dilthey 
encontró otra salida a la aporía del histo-
ricismo que la vuelta a la “vida”. Pero 
según él, la vida se encamina hacia la 
reflexión. Es verdad que hay que libe-
rarse del conocimiento por medio de 
conceptos, y reducir toda metafísica 
filosófica a la labor de la vida misma que 
produce el pensamiento. Pero la estruc-
tura antinómica de las concepciones 

del mundo es, no 
obstante, la expre-
sión verdadera 
de la multilatera-
lidad de la vida. 
La razón histó-
rica, que restringe 
el horizonte a 

una cierta época y, por tanto, todas las 
pretensiones de validez absoluta, sigue 
siendo razón. Pese a todo. Cura las 
heridas en la particularidad histórica. 
Es el ideal de la ilustración histórica, de 
la razón histórica hecha soberana; ideal 
que ha llegado a su perfección en la 
universalidad del comprender histórico.
Esta fe en la ilustración histórica sabe 
encontrar su fundamentación. Según 
ella, es evidente que el movimiento diri-
gido hacia la toma de conciencia repre-
senta un proceso infinito e irreversible. 
Ya Kant y el idealismo partieron de la 
siguiente premisa: todo saber de sí mismo 
es, a su vez, susceptible de tornarse objeto 
de un nuevo saber. Así como sé, puedo 
también saber que sé. Este movimiento 
de la reflexión es infinito. Mas para la 
autoconciencia histórica ello significa 
que el hombre histórico, al buscar su 
autoconciencia, transforma de este modo 
precisa y constantemente su ser. Al conce-
birse, ya se ha tornado distinto de aquel 
que quiso concebir. Cuando alguien 
llega a tener conciencia de la cólera que 
lo domina, esta autoconciencia alcanzada 
equivale ya a una transformación y hasta 
superación de la propia cólera. Hegel es 
quien en su Fenomenología del espíritu 
descubrió este movimiento de la auto-

conciencia hacia sí misma. Por cierto, 
Hegel concibió la autoconciencia filosó-
fica de la razón absoluta como término 
absoluto de ese movimiento. En ello no 
le puede conseguir la concepción historia 
del mundo que alcanza con Dilthey sus 
últimas consecuencias. No existe ninguna 
conciencia en cuyo presente la historia 
sea superada y concebida. Pese a toda 
la expansión infinita de la propia vida 
que debemos a la comprensión histó-
rica, ella misma sigue siendo finitamente 
histórica. Pero, ¿qué significa entonces 
el ideal de la ilustración histórica? ¿Es 
consecuente con su propia historicidad? 
¿No piensa, acaso, su propia razón finita 
bajo el ángulo de una visión divina, es 
decir, como omnipresencia de la historia 
en el comprender? Ciertamente evita 
las consecuencias de Hegel, porque no 
quiere “concebir “ la historia. Pero en 
el ideal de comprensión, la ilustración 
histórica se proyecta sobre un presente 
universal que, aun sin poner en tela de 
juicio su propia finitud, no obstante la 
olvida. La infinitud del comprender a 
qué se dedica ¿no es acaso una ilusión?
En efecto, Nietzsche tuvo en este 
punto una visión más acertada cuando 
en su segunda Consideración intem-
pestiva, Sobre el provecho y perjuicio la 
historia para la vida, limita la ilustración 
histórica. Según él, una enfermedad 
histórica ha atacado a los alemanes, 
una costumbre de valerse de medidas 
extrañas cambiables y de tablas y valores 
siempre distintas. Esto destruye la única 
fuerza plástica capaz de conferir vitalidad 
a una cultura. Toda cultura tiene nece-
sidad de un horizonte cercado de mitos. 
Si la razón histórica no quiere volverse 
contra la vida, tiene que practicar la 
historia correctamente y no desvincu-
lándola del horizonte vital, sostén de 
una cultura. En verdad, Nietzsche no se 
detiene posteriormente en esta exigencia 
intempestiva. Supe, por sus presagios, 
que la llegada del nihilismo europeo era 
inevitable y le opuso la tentativa deses-
perada de establecer nuevos valores. El 
intento de interpretar todo suceder sobre 

Kant y el idealismo partieron 
de la siguiente premisa: todo 
saber de sí mismo es, a su vez, 
susceptible de tornarse objeto 
de un nuevo saber.
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la base del principio de la “voluntad de 
poder” supera las ilusiones de la razón 
porque quiere entender la razón como 
ilusión. La razón del hombre es, en 
realidad, finitamente histórica y amena-
zada por ilusiones; pero ella misma no 
es mera ilusión. Sin duda, al aferrarse al 
tradicional y clásico concepto de razón, 
en el sentido de entender la razón histó-
rica como la facultad que hace presente 
a todo ente tal como es, resulta que esta 
razón del hombre es por cierto sola-
mente una “pequeña razón”, “soñando 
sobre el lomo de un tigre”.
Pero ¿es correcto pensar así? Ahí está 
el quid que indica nuevos caminos a 
la investigación del presente. Martin 
Heidegger en su memorable obra Ser 
y tiempo colocó la historicidad de la 
existencia humana tan radicalmente 
en el centro del filosofar, que junto 
con las ilusiones de la razón histórica 
(Dilthey) caduca también el desespe-
rado desilusionamiento intentado por 
Nietzsche. El ser del Dasein humano 
es histórico. Esto no significa que tenga 
presencia en bruto, propia de la exis-
tencia de la naturaleza, sino tan sólo 
que es más perecedero y variable que 
esta. Tampoco significa que ese ser se 
conozca como histórico, que tenga 
una conciencia histórica. Antes bien, 
posee tal conciencia porque es histó-
rico. Es su futuro, a partir del cual se 
temporaliza en sus posibilidades. Pero 
su futuro no es su proyecto libre, sino 
un proyecto arrojado. Lo que puede ser 
es lo que ha llegado a ser. El ideal del 
universal comprender histórico es una 
falsa abstracción que olvida la histori-
cidad. En eso tiene razón Nietzsche: 
sólo cuando estamos situados dentro 
de un horizonte determinado, somos 
capaces de ver. Nietzsche llama a tal 
horizonte cerco de mitos. También en 
esto tiene razón, si mito significa estar 
determinados por algo que posee un 
poder de enunciación absolutamente 
imperativo. Sólo un Dasein obediente a 
sus propias tradiciones, es decir, a aque-
llas a cuyo patrimonio pertenece, puede 

tomar decisiones que hacen historia y 
saber de ellas. Tampoco el hombre 
individual que no se experimenta ante 
el “tú” porque no lo deja hablar, puede 
comprenderse a sí mismo.
De ello se desprende la siguiente conse-
cuencia: la razón histórica no es la 
facultad de”superar” el propio pasado 
histórico en el presente absoluto del 
saber. La misma conciencia histórica 
es histórica. Así como el Dasein en 
su actuar histórico, ella experimenta, 
debido a la corriente, una constante 
desviación; no está situada, en actitud 
estética, lejos y a distancia de la historia, 
sino en medio de su curso. Es verdad 
que puede elevarse reflexivamente 
por encima de su momento histó-
rico. Decimos que tiene conciencia 
de época. Época equivale a punto de 
apoyo. Esta conciencia pone un alto 
“ideal” en medio de la corriente del 
suceder; fundándose en este el presente 
histórico, y originándose en él también 
el pasado, se convierte en una imagen, 
en un cuadro histórico, es decir, en una 
unidad de sentido permanente. Pero 
la conciencia de 
época, siendo 
ella misma histó-
rica, vuelve a 
disolver necesa-
riamente aquel 
firme punto de 
arranque que nos 
confirió. Sea que 
se entienda como 
decadencia de un 
mundo pasado o 
como nacimiento 
de uno nuevo, ya 
como decadencia 
de la época burguesa del Occidente, 
o como comienzo de un nuevo orden 
planetario del cosmos, en tanto que 
histórica, es devenir y perecer simultá-
neamente. Vale para ella, por mucho 
que se entienda primariamente como 
disolución de lo viejo, la palabra de 
Holderlin: “esta disolución ideal no 
tiene temores”.

El ser del Dasein humano es 
histórico. Esto no significa 
que tenga presencia en bruto, 
propia de la existencia de la 
naturaleza, sino tan sólo que es 
más perecedero y variable que 
esta. Tampoco significa que 
ese ser se conozca como histó-
rico, que tenga una conciencia 
histórica. Antes bien, posee tal 
conciencia porque es histórico.
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Dos grandes acontecimientos filosóficos 
fundamentales marcaron la vida cultural 
francesa hasta mediados del siglo veinte, 
después de los cuales no ha vuelto a ser la 
misma. El primero se origina en tiempos 
previos a la guerra mundial de 1914. Se trata 
del vitalismo inspirado en Henri Bergson. 
El segundo transcurre en los pliegues del 
otro gran episodio bélico mundial: el exis-
tencialismo, que encontró en la figura de 
Jean Paul Sartre su principal artífice. 
Jean Hyppolite desde La Sorbona, corazón 
de la filosofía francesa, envió una ponencia al 
congreso de Mendoza que hasta el momento 
no había sido traducida al castellano. En 
ella se propone trazar el itinerario que 
recorre estos puntos de inflexión, intentando 
develar aquello que de existencialismo se 
encontraba latente en el bergsonismo y los 
problemas que este último no llegó a pensar. 
Hyppolite expone las diferencias entre 
ambas corrientes alrededor de las modali-
dades de ser –auténtica e inauténtica como 
fuga de sí–, reflexiones que han provocado 
debates significativos en la filosofía. Es por 
ello que rescatamos y ponemos en circula-
ción este original texto. Agradecemos espe-
cialmente el esfuerzo de Mario Goloboff en 
la traducción, sin el cual no hubiera sido 
posible ofrendar al debate esta contribución.

Del bergsonismo al 
existencialismo

Por Jean Hyppolite
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I.

Uno de los grandes acontecimientos 
filosóficos en Francia antes de la guerra 
de 1914 ha sido sin ninguna duda el 
desarrollo, el crecimiento armónico, de 
la filosofía bergsoniana. El bergsonismo 
ha renovado todos los problemas, ha 
liberado a una generación que estaba 
prisionera de una falsa concepción de la 
ciencia. Después de Bergson, el raciona-
lismo francés no podía ser más el mismo 
que antes. Oponiéndose en primer lugar 
a Bergson, el idealismo brunschviegiano 
presentaba una concepción de la inteli-
gencia liviana y viviente, que prolonga 
hasta nuestros días los trabajos episte-
mológicos de G. Bachelard, tan atento al 
devenir concreto del pensamiento cien-
tífico. De la misma manera, la filosofía 
del espíritu, que con R. Le Senne había 
comenzado por inspirarse en el libro de 
Hamelin (Ensayos sobre los elementos de 
la representación) ha ampliado sus bases 
de partida. R. Le Senne y L. Lavelle, 
de un modo diferente por otra parte, 
han sabido aprovechar el bergsonismo 
y su concepción de la duración, tanto 
como el racionalismo de Hamelin. Las 
nociones de existencia, de obstáculo, de 
valor han sido retomadas en una filo-
sofía que pretende seguir siendo fiel a 
ciertas tradiciones, pero que, al mismo 
tiempo, se abre a todas las influencias 
que permiten situar al hombre en rela-
ción al mundo y al valor.
Sin embargo, al día siguiente de la guerra 
de 1939, un nuevo acontecimiento filo-
sófico se produjo en la filosofía fran-
cesa, que fue la aparición y el éxito de 
lo que se ha llamado el existencialismo. 
Ciertamente, ese acontecimiento no 
data exactamente de la guerra. Los 
principales trabajos de Gabriel Marcel, 
en particular el Diario metafísico, y el 
artículo en la Revista de metafísica que 
le ha consagrado Jean Wahl, son muy 
anteriores; de la misma manera que los 
Estudios kierkegaardianos de Jean Wahl, 
que han hecho conocer al mismo tiempo 

en Francia a Kierkegaard, a Heidegger y 
a Jaspers; finalmente, la novela de J. P. 
Sartre, La náusea, es de 1938. Nosotros 
no hablamos además del libro de J. P. 
Sartre sobre la Imaginación, anterior a 
la guerra, pero cuya significación verda-
dera debería revelarse más tarde, después 
de Lo imaginario y sobre todo El Ser y 
la Nada, que apareció en 1943. Pero si 
es realmente verdad que el movimiento 
existencialista se prepara antes de 1939, 
es cierto que su éxito data de la guerra 
y que para apreciar su importancia, 
su influencia, 
la significación, 
hay que situar su 
emergencia en el 
contexto histó-
rico de la guerra 
mundial, de la 
ocupación y de 
las amenazas que 
pesan hoy sobre el 
destino humano.
Del bergsonismo al existencialismo, 
hay ahí un itinerario del pensamiento 
francés que nos parece tener una 
significación muy importante. Hay 
sin duda una parte de arbitrariedad 
en el hecho de enfocar ese único itine-
rario. Nosotros no lo disimulamos, 
pero hay que elegir y adoptar algunas 
referencias. Nosotros mismos somos 
tomados en el devenir de la historia, 
y la filosofía no puede desinteresarse 
del devenir humano. Ahora bien: 
nos parece que el pasaje del bergso-
nismo al existencialismo nos hace 
tomar conciencia de un modo mejor 
de nuestra situación histórica. Hasta 
pensamos que la mejor manera de 
comprender el éxito del existencia-
lismo (que es más una atmósfera 
común a pensadores muy diferentes, 
que cierta filosofía particular), es la 
de preguntarnos qué insuficiencias se 
revelaban en el pensamiento bergso-
niano para hacerlo criticable (muchas 
veces, por otra parte, injustamente) por 
nuestros modernos existencialistas. 

El bergsonismo ha renovado 
todos los problemas, ha libe-
rado a una generación que 
estaba prisionera de una falsa 
concepción de la ciencia. 
Después de Bergson, el racio-
nalismo francés no podía ser 
más el mismo que antes.
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Trataremos de mostrar esas insufi-
ciencias, intentando aclarar por ellas 
las exigencias a las cuales responde 
el pensamiento existencialista actual, 
y también la crisis de la filosofía que 
esas mismas exigencias representan. 
Notemos al pasar las influencias de 
la filosofía alemana que se ejercieron 
sobre los existencialistas franceses: 
Husserl, Heidegger, Jaspers y también 
la Fenomenología de Hegel.
Nuestra tarea está ahora definida: 
develar indirectamente, por decirlo 
así, el existencialismo en el bergso-
nismo, mostrar lo que falta al bergso-
nismo para satisfacer ciertas exigencias 

contemporáneas, 
y ello sobre 
algunos puntos 
necesariamente 
limitados. Se 
puede, en la gama 
de los existencia-
lismos, distinguir 
dos polos, el exis-
tencialismo ateo y 
el existencialismo 
cristiano, el de 

Sartre y el de Gabriel Marcel, si se quiere 
dar nombres para ilustrar un poco más 
precisamente estas doctrinas. Si el 
pensamiento bergsoniano ha marcado 
un despertar de la filosofía francesa, ella 
se desarrolla de todas formas en una 
atmósfera que sobrepasa demasiado la 
condición humana; su filosofía de la 
religión, por otra parte, no llega a ser 
empero una filosofía religiosa. Son dos 
aspectos que retendremos.

II.

En su primera obra, el Ensayo sobre los 
datos inmediatos de la conciencia, Bergson 
opone dos concepciones diferentes del 
yo, bajo el nombre de yo profundo y 
de yo superficial, que conducen a dos 
maneras radicalmente diferentes de 
existir para el yo mismo. En la primera, 

el yo se ve en el espacio y, refractándose 
a través del mundo y de la vida social, se 
aparece a sí mismo como dispersado en 
una multiplicidad de momentos exte-
riores los unos a los otros. Cada uno de 
esos momentos, al adoptar el molde del 
lenguaje, adquiere allí la trivialidad, de 
tal suerte que el sujeto es allí un personaje 
anónimo que ama, odia o acciona, como 
se ama, se odia o se acciona en general. 
Este yo no vive en la duración continua 
y plena, sino en el tiempo que no es más 
que la duración refractada en el espacio. 
Desde que este yo es algo sin unidad 
verdadera y sin libertad, no se posee a 
sí mismo; vive en el olvido de sí mismo 
y es, podría decirse, inauténtico. Noso-
tros somos lo que los otros son y hemos 
perdido el sentido de la unidad y de la 
originalidad de nuestra vida. Es, por el 
contrario, negándonos a esta dispersión, 
evitando esta caída en el tiempo espa-
cial como nosotros podemos conquistar 
nuestra autenticidad. Acabamos de 
emplear los términos de autenticidad y 
de inautenticidad para caracterizar lo 
que Bergson llama el yo profundo y el 
yo superficial, pero es muy destacable 
que Bergson no presente esta oposición 
como una crisis posible. El filósofo se 
limita a elaborar su concepción de la 
duración que supone una crítica del 
tiempo científico y del tiempo social, y 
para ello señala la distinción entre el yo 
profundo que dura y el yo superficial que 
exterioriza las fases de su vida dándoles 
la consistencia de las cosas. Él refuta 
cierto asociacionismo, de moda en su 
época, pero sin insistir sobre el carácter 
trágico, existencial diríamos hoy, de esta 
caída casi inevitable, contra la cual, en 
todo caso, es necesario luchar siempre. 
Bergson ha hecho un libro sobre lo 
cómico –del mecanismo adosado sobre 
lo viviente– mas no sobre lo trágico. 
Pero él tenía sin embargo en esa distin-
ción del yo superficial y del yo profundo 
una posibilidad de analizar la existencia 
humana que el filósofo ha dejado de lado. 
Uno de sus discípulos, que era también 

Si el pensamiento bergsoniano 
ha marcado un despertar de 
la filosofía francesa, ella se 
desarrolla de todas formas en 
una atmósfera que sobrepasa 
demasiado la condición humana; 
su filosofía de la religión, 
por otra parte, no llega a ser 
empero una filosofía religiosa.
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un gran poeta, Charles Péguy, ha sabido 
por el contrario vincular esta distinción 
de Bergson al divertimento de Pascal. 
No es sólo porque nosotros tenemos “el 
hábito de vivir en medio de las cosas”, 
o que “nosotros nos expresamos necesa-
riamente por palabras y pensamos habi-
tualmente en el espacio” que corremos el 
riesgo de olvidarnos a nosotros mismos, 
pero es porque nosotros rechazamos el 
pensamiento de la muerte, o evitamos 
meditar sobre la condición humana, 
que nosotros nos libramos a la exterio-
ridad. Péguy ha expresado esta idea en 
su Eva cuando él describe como la más 
grande desgracia del hombre su desliza-
miento hacia la mediocridad. Él había 
dicho, por otra parte, que era el mismo 
hombre el que “se salpica en el pecado 
y en la gracia”, de tal modo que la caída 
es probablemente menos el pecado 
que eso que podría llamarse el hábito 
del pecado original:

“Y por eso usted sabe cuánto exagera 
el hombre
Cuando dice que detesta y cuando 
dice que ama
Y que no existe lugar ninguno sobre 
la tierra extranjera
Ni para un gran amor ni para una 
gran blasfemia”.

Pero dejemos a este poeta que ha sabido 
interpretar a Bergson de una manera tan 
profunda, y muchas veces tan ajena a 
Bergson mismo, porque su interpreta-
ción del filósofo era al mismo tiempo una 
interpretación del cristianismo, y porque 
él ha sabido, a la luz del bergsonismo, 
percibir el carácter propiamente existen-
cial de la encarnación cristiana. Conside-
remos a un filósofo alemán, Heidegger, 
que ha tenido una gran influencia sobre 
el existencialismo francés, y que ha hecho 
la misma diferencia que Bergson entre la 
existencia auténtica y la existencia inau-
téntica, y también ha caracterizado estas 
dos formas de existencia mediante dos 
temporalizaciones diferentes. El tiempo 

de la existencia auténtica no es el tiempo 
mundano de la existencia inauténtica. A 
la cuestión “¿Quién vive en el mundo? 
¿Cuál es el sujeto del In-der-Welt-Sein?” 
puede responderse de dos maneras dife-
rentes. Una desemboca en la existencia 
inauténtica del Se que se pierde en el 
mundo al punto de confundirse casi 
completamente con las cosas que están 
en este mundo y sirven de instrumentos 
para nuestra acción, o son los objetos de 
nuestra preocupación cotidiana; la otra 
desemboca por el contrario en la exis-
tencia auténtica, que nos permite encon-
trarnos a nosotros mismos, no fuera del 
mundo, como es el caso de Bergson, sino 
frente al mundo cuya trascendencia está 
ligada a nuestra existencia misma. Estas 
dos maneras de existir corresponden, 
parece, primeramente a la distinción 
bergsoniana. En una y otra filosofía, 
la inautenticidad y la autenticidad 
parecen oponerse de la misma manera. 
Sin embargo, el tono es muy diferente, 
y se podría medir desde ciertos puntos 
de vista por esta diferencia el foso que 
separa la filosofía de la vida de Bergson 
de una filosofía de la existencia. Mientras 
que, para Bergson, no parece tratarse 
más que de una interpretación diferente 
del yo que conduce a dos maneras posi-
bles de existir, para Heidegger la caída 
en el Se resulta de una suerte de fuga 
ante sí mismo, de un olvido dirigido 
por un retroceso ante la angustia de 
nuestra propia condición humana, fuga 
ante la angustia de asumir mi muerte, 
mi posible imposibilidad, el fin de todo 
proyecto o el horizonte último que hace 
mi finitud irremediable. Por otra parte, 
mientras Bergson opone la duración 
creadora a la concepción vulgar y espa-
cializada del tiempo, Heidegger parte de 
un análisis de la temporalidad en la cual 
la contextura expresa el drama propio 
de la vida humana, incapaz de existir 
sin estar a la vez delante de sí misma 
(porvenir de la preocupación y hori-
zonte último de la muerte), detrás de sí, 
puesto que se encuentra estando ahí sin 
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haberlo querido ella misma, y frente al 
mundo que ella se vuelve presente en la 
situación fundamental.
Este análisis de la realidad humana es, 
como se ve, pese a ciertas analogías, 
muy diferente en los dos filósofos. Pero 
es también verdad que sus miras no 
son las mismas. Bergson no habla de la 
duración del yo en el Ensayo, más que 
para poder encontrar un día el impulso 
vital de La evolución creadora y resituar 
al hombre en la naturaleza universal, 
en la naturaleza natural, como lo dice 
en las Dos Fuentes; Heidegger parte, al 
contrario, de la realidad humana para 
tratar, a partir de ella, pero sólo a partir 
de ella, de edificar una ontología, y uno 
tiene el derecho de plantearse si alguna 
vez podrá superar este análisis del Dasein 
humano. La filosofía bergsoniana sitúa 
al hombre en lo que lo sobrepasa; la 
filosofía existencial no llega a sobrepasar 
verdaderamente el Dasein humano.
El existencialismo francés, el de Sartre 
por ejemplo, se ha inspirado tanto en 
Husserl y en Heidegger como en Bergson 
(aunque Sartre, en su primer ensayo 
filosófico sobre La Imaginación, haya 
maltratado particularmente a Bergson). 
Sartre no acepta más la distinción que 
hace Heidegger entre la existencia 
inauténtica y la existencia auténtica. Él 
parece, de todos modos, reencontrar esta 
distinción cuando habla de la lucidez 
posible de la conciencia, en el plano 
reflexivo, y de la angustia “solamente de 
la toma reflexiva de la libertad por ella 
misma”. Sartre identifica el para-sí a la 
libertad, nosotros estamos condenados a 
ser libres, de tal suerte que la conciencia 
no es jamás prisionera más que de ella 
misma, y que ella puede en todo instante 
(es justamente lo que define el instante), 
romper con su proyecto fundamental 
que constituye su-ser-en-el-mundo. 
Pero si Sartre es un discípulo muy infiel 
de Heidegger, no por ello deja también 
él de hacer de la existencia humana el 
centro de su meditación y lo que es irre-
basable. Mientras que Bergson explica 

al hombre por lo que lo precede y lo 
sobrepasa, por el impulso vital y por el 
Dios que es la fuente de este impulso 
y que encuentran los místicos, Sartre 
como Heidegger se limita a la realidad 
humana, al análisis de esta existencia del 
hombre como ser-para-sí, radicalmente 
opuesto al ser-en-sí de las cosas, y esta 
oposición tan diferente del dualismo 
bergsoniano matiza que deja prolon-
garse la conciencia y extenderse a todo el 
universo, se encuentra desde su primer 
ensayo sobre La imaginación: “si las 
cosas son para mí, ellas no son yo”...; 
“en ningún caso mi conciencia podría 
ser una cosa, puesto que su manera de 
ser en sí es precisamente un-ser-para-sí”. 
Existir para ella es tener conciencia de su 
existencia. Ella aparece como una pura 
espontaneidad frente al mundo de las 
cosas que es pura inercia. Sin embargo, 
Sartre distingue el cogito reflexivo del 
cogito pre-reflexivo. No habría ahí una 
conciencia latente, virtual, como en 
Bergson; no obstante, nuestras inten-
ciones son vividas antes de ser pensadas 
y conocidas. Nuestro objetivo no es, 
sin embargo, el de desarrollar aquí la 
filosofía de Sartre por ella misma, noso-
tros queremos oponerlo a Bergson en 
un punto fundamental: es entonces del 
ateísmo de Sartre que nosotros vamos a 
hablar y de sus caracteres.
Heidegger ha podido ser considerado 
como un filósofo ateo pero esta tesis no 
es explícita en él. No sucede lo mismo 
con Sartre, quien define la existencia 
humana, en El Ser y La Nada, por el 
imposible proyecto de hacerse Dios, 
de elevar su ser-para-sí al en sí. Hay 
que presentar algunas observaciones 
a propósito de ese ateísmo de Sartre. 
Ha existido en la historia de las ideas 
un ateísmo que consistía simplemente 
en afirmar que “Dios era una hipótesis 
inútil”, que el conjunto del universo 
podía explicarse sin recurrir a esta 
hipótesis. La religión era una ilusión que 
debía desaparecer con el progreso de la 
ciencia, pero para Sartre es en el corazón 
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mismo de la existencia humana que está 
inscripta la necesidad de sobrepasarse 
y de realizarse conservándose para sí. 
Este proyecto que tiene el hombre de 
hacerse Dios es entonces esencial a la 
existencia humana. El ateísmo está aquí 
ligado a la crítica del proyecto humano 
fundamental. El podría conducir a una 
filosofía de la desesperanza. Se conocen 
las expresiones de Sartre: “esta totalidad 
cuyo ser es la ausencia absoluta es hipos-
tasiada como trascendencia más allá del 
mundo; por un movimiento ulterior de 
la meditación ella toma el nombre de 
Dios. La realidad humana es deseo de 
ser-en-sí... el ser que hace el objeto del 
deseo del para-sí, es entonces un en-sí 
que sería su propio fundamento para 
sí mismo... es en tanto que conciencia 
que él quiere tener la impermeabi-
lidad y la densidad infinita del en-sí”. 
Y para expresar las cosas de una forma 
menos técnica, Sartre escribe: “Así se 
puede decir que lo que expresa mejor 
el proyecto de la realidad humana es 
que el hombre es el ser que proyecta ser 
Dios. Cualesquiera puedan ser los mitos 
y los ritos de la religión considerada, 
Dios es primero “sensible al corazón del 
hombre” como lo que lo anuncia y lo 
define en su proyecto último y funda-
mental... Ser hombre es tender a ser 
Dios, o si se lo prefiere, el hombre es 
fundamentalmente deseo de ser Dios”; y 
que no se comparen estas fórmulas de 
Sartre con las de Bergson “el universo 
es una máquina de hacer Dioses”, o “el 
Creador ha querido crear creadores” 
pues la noción de Dios es correlativa en 
Sartre de su concepción del para-sí y de 
la anulación que hace que ese para-sí no 
coincida jamás con él-mismo, es siempre 
de “mala fe” a despecho de una nostalgia 
de la buena fe, mientras que esta noción 
resulta en Bergson de una concepción 
de la duración creadora que es plenitud 
y que envuelve al hombre. La duración 
bergsoniana le parece a Sartre contraria 
al análisis heideggeriano de la tempora-
lidad, que hace que el hombre sea “el ser 

que es siempre lo que no es y no es jamás 
lo que es”. El hombre que es deseo de 
ser Dios, es entonces una pasión inútil 
y sin embargo la filosofía de Sartre no se 
acaba, no quiere acabarse en la desespe-
ranza. Simone de Beauvoir, intérprete 
de un Sartre que prepara una moral, y 
que en el tomo 
III de los Caminos 
de la libertad 
va a hablarnos 
del heroísmo 
humano, escribe: 
“es verdad que en 
El ser y la nada, 
Sartre ha insistido, 
sobre todo, en el 
aspecto faltante 
de la aventura 
humana; en las 
últimas páginas 
solamente el abre 
las perspectivas de 
una moral”. Espe-
remos entonces 
esta moral que Sartre no nos ha dado 
pero notemos el carácter de esta descrip-
ción de la existencia humana, tan dife-
rente de la de Bergson, y que evoca a 
veces la fórmula trágica de Nietzche: 
“Dios ha muerto”. Pero, tomando en 
serio esta expresión “la muerte de Dios”, 
Sartre hace de la existencia humana 
aquello que precede toda esencia, toda 
naturaleza: “El hombre existe primero, 
se reencuentra, surge en el mundo y se 
define después” [...] “el hombre...es tal 
como se quiere, el hombre no es nada 
más que lo que él se hace. Tal es el primer 
principio del existencialismo”. Se ve 
que, en Sartre, el hombre toma el lugar 
de Dios sin poder ser Dios y se angustia 
ante su libertad. El éxito del existencia-
lismo sartreano, si se deja de lado un 
snobismo indigno del filósofo, pero que 
también ha conocido Bergson bajo otra 
forma, reside en el reencuentro de esta 
filosofía de la angustia con las desgracias 
de una época tal como jamás sin duda 
en la historia el destino humano no ha 

Ha existido en la historia de las 
ideas un ateísmo que consistía 
simplemente en afirmar que 
“Dios era una hipótesis inútil”, 
que el conjunto del universo 
podía explicarse sin recurrir a 
esta hipótesis. La religión era 
una ilusión que debía desa-
parecer con el progreso de la 
ciencia, pero para Sartre es en el 
corazón mismo de la existencia 
humana que está inscripta la 
necesidad de sobrepasarse y de 
realizarse conservándose para sí.
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aparecido tan amenazado y tan precario 
(el existencialismo sartreano parece por 
otra parte orientarse hacia un esfuerzo 
heroico del hombre para superar todo 
destino), pero sería equivocado creer que 
la filosofía de Sartre se sitúa ella misma 

en el contexto de 
una historia de la 
cual ella se haría 
un momento. 
Aunque muy 
inspirado por 
Hegel, Sartre se 
mantiene bastante 
cartesiano para 
hacer una descrip-
ción del para-sí y 
de el en-sí, de la 
conciencia y de 
la cosa, que tenga 

un valor independiente de un tiempo 
histórico. No hay filosofía verdadera de 
la historia en Sartre, y es lo que lo opone 
más a los marxistas ortodoxos.
Así, el existencialismo sartreano, como 
el de Heidegger, se opone a la filosofía 
bergsoniana bien que tomándole tal vez 
un “sé lo que tu devienes” distinto del 
“deviene lo que tu eres” de los filósofos 
alemanes. No hay, en efecto, lugar en 
Bergson para la angustia humana; o ese 
lugar es tan mínimo que él desaparece 
inmediatamente cuando se avistan las 
cosas desde más arriba. Pero es precisa-
mente esta posibilidad de ver las cosas de 
más arriba la que se niegan tanto los exis-
tencialistas ateos como los existencialistas 
cristianos. De allí igualmente, por otro 
lado , el existencialismo implica cierto 
renunciamiento al sistema filosófico.
Reconozcamos antes de continuar avan-
zando, toda la dificultad de nuestra tarea. 
La comparación que queremos instituir 
entre en bergsonismo y el existencia-
lismo, simbólica para nosotros de un 
itinerario espiritual, supondría análisis 
técnicos que no podemos soñar desarro-
llar aquí. No olvidemos tampoco que 
nosotros queremos comparar el bergso-
nismo tanto con el existencialismo ateo 

de Sartre como con el existencialismo 
cristiano bajo las diversas formas que ha 
podido revestir. Necesitamos, entonces, 
ir a lo esencial. El bergsonismo ha desco-
nocido la angustia, él ha sobrepasado la 
existencia humana, y es, al contrario, de 
esta angustia de esta existencia humana 
que parten todos los existencialistas, 
los unos para demostrar que la realidad 
humana a pesar de su proyecto funda-
mental de ser Dios no podría arribar a esta 
imposible trascendencia (Sartre se inspira 
aquí en los análisis de La fenomenología: 
“La realidad humana es sufriente en 
su ser porque ella surge al ser como 
perpetuamente encantada por una tota-
lidad que ella no tiene el poder de ser, 
puesto que, justamente, ella no podría 
alcanzar el ser-en-sí sin perderse como 
para-sí. Ella es entonces, por naturaleza, 
conciencia desdichada, sin superación 
posible del estado de desdicha.”). Los 
otros, para descubrir detrás del fracaso 
de la aventura humana una esperanza 
trascendente, revelable solamente en una 
cifra (Jaspers), o en un misterio al umbral 
del cual puede conducirnos una reflexión 
sobre la reflexión (G. Marcel). En los dos 
casos, la filosofía no puede ir más allá de 
la existencia humana, ella desaparece en 
una acción, o se acaba en una fe. Pero 
estas consecuencias que manifiestan una 
crisis de la especulación filosófica misma, 
crisis ya entrevista al día siguiente del 
hegelianismo por un Kierkegaard, un 
Marx o un Nietzsche, no nos interesan 
especialmente aquí; nosotros solamente 
queremos retomar una vez más nuestra 
comparación entre el bergsonismo y el 
existencialismo para cernir de más cerca 
esta ausencia de inquietud y de angustia 
en el bergsonismo o, si se quiere, para 
mostrar la serenidad final de esta filosofía 
que no satisface ni el ateo contempo-
ráneo ni el cristiano.
Si se quisiera extremar en el detalle la 
comparación que instituimos, se descu-
briría en el bergsonismo equivalentes 
de lo que Heidegger y Sartre llaman la 
temporalización. La acción humana 

El bergsonismo ha descono-
cido la angustia, él ha sobrepa-
sado la existencia humana, y es, 
al contrario, de esta angustia 
de esta existencia humana que 
parten todos los existencia-
listas, los unos para demostrar 
que la realidad humana a pesar 
de su proyecto fundamental de 
ser Dios no podría arribar a 
esta imposible trascendencia.
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para ser eficaz supone precisamente 
cierto desgarramiento de la continuidad 
de la duración; el pasado se opone al 
yo actuando para que pueda lanzarse 
hacia el porvenir, pero esta separación 
de momentos del tiempo es, en seguida, 
sobrepasada. Esta falla en la duración 
creadora es descrita según las exigencias 
de una acción, así como la distinción 
del yo superficial y del yo profundo era 
el resultado de cierta interpretación de 
la duración y del tiempo. Bergson no 
tiene en cuenta la estructura misma de 
la existencia humana y del para-sí. Él la 
estudia como un filósofo especulativo 
que reconoce la necesidad de esta sepa-
ración (en la cual Sartre basa la esencia 
del para-sí), pero que sabe por otro lado 
que ella no es más que un momento en 
la vida universal. Antes de ella, está la 
vida orgánica, el impulso vital; después 
de ella está la alegría del místico. La sere-
nidad final recubre lo trágico humano y 
la inquietud, que sólo aparecen por un 
instante. Por eso, Bergson está, sin duda, 
muy próximo del espinozismo, a pesar 
de su teísmo afirmado en su última obra.
Pero no somos solamente nosotros 
quienes hablamos aquí de esta serenidad 
bergsoniana. Es el filósofo mismo quien 
ha empleado esta expresión en las Dos 
fuentes de la moral y de la religión. Es 
en esta obra que aparece la inquietud 
que una inteligencia consciente puede 
introducir en la vida universal. Es como 
contrapartida de esta inquietud que la 
Religión es ahí estudiada. Volvamos 
entonces a esos textos. Bergson había 
ya insistido a menudo sobre los falsos 
problemas especulativos que puede 
plantearse la inteligencia cuando ella 
pasa de la acción (para la cual es primero 
constituida) a la especulación. Los 
problemas de la Nada (la obsesión del 
vacío y de la ausencia), del desorden, 
son falsos problemas especulativos que 
vienen de una transposición al plano 
de la especulación de ciertas exigen-
cias prácticas limitadas. La intuición 
auténtica de la duración permite disipar 

estos espejismos. Pero si, en La evolución 
creadora, Bergson denuncia estos falsos 
problemas, él va más lejos todavía en 
las Dos fuentes, donde muestra cómo 
la inteligencia consciente del hombre, 
hecha de entrada para prolongar el 
movimiento de la vida y participar en el 
impulso creador, tiende a volverse contra 
la vida. Esta idea de una conciencia 
de la vida que va contra la vida estaba 
en el origen de lo que Hegel llamaba 
conciencia desdichada: “la conciencia de 
la vida, escribía, es la conciencia de la 
desgracia de la vida”. Bergson retoma 
este tema romántico. La inteligencia, 
hecha primero para la acción, esboza en 
la apertura de lo creable el horizonte de 
posibles; ella percibe el porvenir como 
proyecto, pero entonces ella se mani-
fiesta como poder disolvente, descubre 
el riesgo, con él el fracaso posible de toda 
empresa particular y, tal vez, por un 
pasaje hasta el límite, de toda la empresa 
humana; yendo del pasado al porvenir 
ella toma conciencia de la muerte. Esta 
conciencia de su muerte, aísla al indi-
viduo del movimiento convergente del 
grupo. De la misma forma que, en la 
sociedad cerrada, la obligación instin-
tiva de los hábitos puede ser rota por 
una reflexión parcial de la inteligencia, 
igualmente aquí la reflexión universal de 
la inteligencia puede llegar hasta el senti-
miento de la vanidad de todo esfuerzo. 
Transpuesta al plano de la especula-
ción esta reflexión puede engendrar la 
angustia y la desesperación. Es entonces 
cuando la religión, como función fabu-
ladora, interviene. Estos mitos devuelven 
al hombre que va a desalentarse el coraje 
de la iniciativa y de continuar viviendo. 
Y estos mitos no son pura ilusión, 
puesto que la religión estática es sólo un 
momento de la religión dinámica en la 
cual la mística, tomando contacto con 
la fuente del impulso creador, encuentra 
la alegría divina del amor.
Así, el momento de la inquietud, 
ese calambre de la vida, es apenas un 
momento superable. Bergson nos 
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presenta la angustia engendrada por la 
inteligencia consciente como un falso 
problema que debe necesariamente 
disolverse. No es el hecho de que esta 
inquietud o esta angustia sean siempre 
inútiles; ellas pueden ser la condición 
de una vida más alta, el término inter-
medio entre lo que se podría llamar lo 
infrahumano y lo suprahumano. La 
misma inteligencia termina aquí por 
responder a falsos problemas, pero 
no, a despecho de las apariencias, con 
sus solos recursos. En un texto de 
El pensamiento y lo moviente, Bergson se 
sirve de un ejemplo trivial para mani-
festar, en lo que nosotros tomamos 
por un plus una simple deficiencia del 
querer: “recordémonos al incrédulo 
que cierra una ventana, después retorna 
para verificar si está cerrada, después 
verifica su verificación, y así continua-
mente. Si nosotros le preguntamos sus 
motivos nos responderá que cada vez, 
al tratar de cerrar mejor la ventana, 
ha podido reabrirla. Y si él es filósofo, 
transpondrá inmediatamente la hesita-
ción de su conducta en este enunciado 
del problema: ¿cómo estar seguro, 
definitivamente seguro, de que uno 
ha hecho lo que quería hacer? Pero la 
verdad es que su poder de actuar está 
lesionado y que ahí está el mal del cual 
sufre; él no tenía más que una media 
voluntad de cumplir el acto, y es por 
eso que el acto cumplido le deja sólo 
una media certeza. Ahora, el problema 
que este hombre se plantea ¿lo resol-
vemos nosotros? Evidentemente no, 
pero nosotros no lo planteamos”.
Cuidémonos, sin embargo, de creer 
que Bergson se queda ahí, denunciando 
simplemente esta transposición de una 
deficiencia mórbida a este plano espe-
culativo. Ese calambre del querer puede 
atacar a toda la humanidad en marcha, 
y si la inteligencia puede responder a 
la inteligencia en esta crisis es porque 
el llamado creador inspira a la inte-
ligencia en su respuesta, así como el 
empuje vital evita aún la cuestión en el 

sano querer cotidiano. “Otra cosa es la 
condición casi animal de un ser que no 
se plantea ninguna cuestión, otra cosa 
el estado semi divino de un espíritu 
que no conoce la tentación de evocar 
problemas artificiales por un efecto de 
la debilidad humana. Para este pensa-
miento privilegiado, el problema está 
siempre a punto de surgir, pero siempre 
es detenido en lo que tiene de propia-
mente intelectual por la contrapartida 
intelectual que le suscita la intuición. 
La ilusión no es analizada, no es disi-
pada porque ella no se declare, pero 
ella lo sería si se declarara, y estas dos 
posibilidades antagónicas, que son de 
orden intelectual, se anulan intelectual-
mente para no dejar más lugar que a la 
intuición de lo real. “En presencia de 
estos textos que oponen a la desespera-
ción posible, siempre a punto de surgir, 
una metafísica de la esperanza cuya 
fuente es tanto infrahumana como 
suprahumana, uno no puede impedirse 
evocar las reflexiones existenciales de 
G. Marcel. Pero es necesario también 
insistir bien sobre las diferencias entre 
el bergsonismo y el existencialismo 
cristiano. La esperanza cristiana, aún 
si, como en Péguy, salva lo temporal, 
es una esperanza a pesar del fracaso, de 
la caída que amenaza todo lo temporal, 
del pecado en fin. Esta esperanza es un 
más allá del fracaso. Ella supone una 
fe y no es solamente la intuición de 
lo real que Bergson nos presenta en la 
alegría del místico.
El existencialismo cristiano, en un 
G. Marcel o en un Jaspers, no ignora el 
fracaso o el pecado. Es por el contrario 
profundizando esta noción de fracaso 
que Jaspers se eleva a la relación de 
la existencia con la trascendencia. Es 
por la angustia ante el pecado que 
G. Marcel nos conduce del rechazo a 
la invocación. Pero Bergson no conoce 
ni la angustia del existencialismo ateo 
ni el pecado del existencialismo cris-
tiano. Ha hecho en las Dos fuentes, 
una filosofía de la religión sin hablar 
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de ese sentimiento del pecado que 
obsesionaba a Kierkegaard, sin reco-
nocer el abismo que separa la exis-
tencia humana de la trascendencia. 
Su filosofía se acaba sin duda por 
una filosofía de la religión en la cual 
la intuición mística viene a alimentar 
la intuición filosófica, pero él no es 
sin embargo un filósofo religioso. 
Charles Péguy, intérprete cristiano 
de Bergson, había sabido desarrollar 
sobre este punto el pensamiento de su 
maestro en una dirección bien dife-
rente. Él insistía en el envejecimiento 
irremediable, el movimiento de caída 
de todo lo temporal abandonado a 
sí mismo; y el descubrimiento del 
misterio de la esperanza, a pesar de esa 
caída, tenía un sentido infinitamente 
más religioso y más cristiano que la 
serenidad bergsoniana.
Esta serenidad nosotros la encontramos 
en ese texto de Dos fuentes, que nos 
servirá para mostrar la grandeza del 
bergsonismo y, a la vez, sus insuficien-
cias: “Así las inquietudes del hombre 
arrojado sobre la tierra y las tentaciones 
que el individuo puede tener de prefe-
rirse a sí mismo antes que a la comu-
nidad, inquietudes y tentaciones que 
son lo propio de un ser inteligente, se 
prestarían a una enumeración sin fin. 
Pero esta complicación se desvanece si 
se reinstala al hombre en el conjunto 
de la naturaleza, si se considera que 
la inteligencia sería un obstáculo a la 
serenidad que se encuentra por todas 
partes y que el obstáculo debe ser supe-
rado, el equilibrio restablecido. Consi-
derado desde ese punto de vista, que es 
el de la génesis y no ya del análisis, todo 
eso que la inteligencia aplicada a la vida 
comportaba de agitación y de desfalle-
cimiento, con todo lo que las religiones 
le aportan de sosiego, deviene una cosa 
simple. Perturbación y fabulación se 
compensan y se anulan. A un Dios que 
miraría desde lo alto, el todo parecería 
indivisible como la confianza de las 
flores que se abren en primavera”.

Es esta serenidad de una naturaleza 
extraña al hombre la que no somos más 
capaces de comprender hoy, del mismo 
modo que no podemos llegar a ocupar 
esta posición de un “Dios que miraría 
desde lo alto” y se pondría así al margen 
del riesgo humano. Del bergsonismo 
al existencialismo nosotros podemos 
ahora percibir toda una evolución espi-
ritual. Si Bergson define la filosofía en 
esta fórmula: “la filosofía debería ser 
un esfuerzo para sobrepasar la condi-
ción humana”, nosotros debemos decir 
al contrario que el existencialismo se 
muestra impotente para sobrepasar esa 
misma condición, de otro modo que 
por una fe que la filosofía no sabría 
justificar por ella sola. Es por eso que 
el existencialismo ligado a un análisis 
indefinido de la realidad humana 
(y en este punto el análisis encuentra 
sin cesar una literatura que parece 
formar parte integrante de la filosofía 
existencial) implica una crisis de la 
filosofía misma. Nosotros no podemos 
más que buscar volvernos más lúcidos 
sobre esta realidad humana de lo que 
somos nosotros mismos y de lo que 
hacemos nosotros mismos; un sistema 
filosófico que nos permitiría sobrepasar 
esta existencia, referirla a otra cosa que 
a ella misma, parece imposible. La tras-
cendencia vertical, como se dice, no 
es accesible más que a la fe. Queda, es 
verdad, el sentido de la historicidad de 
esta existencia, y el ensanchamiento de 
esta historicidad en historia. ¿Cómo 
comprender el vínculo de los existentes 
humanos, el devenir histórico, cómo 
examinar el problema del sentido de 
esta historia, que bajo ciertos puntos de 
vista nos es dado, pero que es necesario 
también que nosotros constituyamos? 
El problema último donde se enfrentan 
hoy existencialistas, marxistas, cris-
tianos nos parece ser bien el de este 
“sentido de la historia”.

Traducción: Mario Goloboff
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El congreso de filosofía de 1949 no careció 
de curiosidades. Entre ellas, además de la 
presencia de grandes nombres de al escena 
filosófica mundial, un decreto presidencial 
con la firma de Perón. No resulta posible 
pasar por alto este hecho. Expresaba el interés 
de Perón por recibir esas figuras y exponer, 
en un contexto en que el marxismo y el exis-
tencialismo se abrían paso, la doctrina justi-
cialista plasmada en su célebre discurso de 
cierre, La comunidad organizada.
Roberto Baschetti repasa con detalle las 
dinámicas del congreso, desde los asistentes 
nacionales e internacionales, los temas 
tratados, las sesiones plenarias y ciertos 
aspectos del discurso presidencial.

El primer congreso nacional de 
filosofía en la Argentina

Por Roberto Baschetti (*)
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Antecedentes

Ya han transcurrido 56 años de aquel 
Primer Congreso Nacional de Filosofía 
que sesionó en Mendoza entre el 
31 de marzo y el 9 de abril de 1949. 
Un evento que muy pocos recuerdan 
y muchos ignoran. Sin embargo, por 
los temas tratados y la calidad de sus 
integrantes y participantes debería ser 
visto como un hito importante en el 
universo de la ciencia social argentina.
La iniciativa corrió por cuenta de la 
Universidad Nacional de Cuyo, en la 
figura de su rector Ireneo Fernando 
Cruz cuando firmó una resolución 
el 18-12-47, convocando al “Primer 
Congreso Argentino de Filosofía”. 
Esa idea tomó cuerpo y forma defi-
nitiva, cuando el Poder Ejecutivo 
Nacional dio a conocer un decreto con 
fecha 20-4-48; el cual a continuación 
se transcribe:

Visto:
La reunión del Primer Congreso de 
Filosofía propiciado por la Univer-
sidad Nacional de Cuyo y la presen-
tación efectuada por el Comité 
Ejecutivo encargado de los trabajos 
preparatorios; y

Considerando:
Que las circunstancias concurrentes 
de ser el primer Congreso de este 
género que se convoca en la Argentina 
señala la trascendental importancia 
que asumirán sus deliberaciones en 
el movimiento cultural de la Nación;
Que cooperan y tomarán parte en él 
todas las Universidades Nacionales 
de la República;
Que su temario relativo a la persona, 
educación y convivencia humanas 
reviste un interés capital para la 
doctrina nacional;

Que al citado Congreso asistirán 
oficialmente en calidad de parti-
cipantes, los delegados de todos los 
países iberoamericanos, incluidos 
España y Portugal;
Que en las sesiones administrativas del 
Congreso se constituirá la Junta Perma-
nente de los Congresos de Filosofía, con 
carácter de organismo universitario;
Que el Poder Ejecutivo, en la 
persona del Primer Mandatario, 
tendrá a su cargo la conferencia 
final y la presidencia de la sesión 
final plenaria de dicho Congreso; 
Por ello y de acuerdo a lo aconse-
jado por el secretario de Educación,
El presidente de la Nación Argentina

Decreta
Art. 1º. Otórgase carácter nacional 
al Primer Congreso Argentino 
de Filosofía, convocado por la 
Universidad Nacional de Cuyo, el 
que se designa en lo sucesivo, Primer 
Congreso Nacional de Filosofía. 
Art. 2º. Fíjase como sede del Congreso 
la ciudad de Mendoza y como fecha 
para sus deliberaciones del 25 al 
29 de octubre de este año 1948.1

Art. 3º. Confírmase en sus cargos a 
los miembros del Comité Ejecutivo 
del Primer Congreso Argentino de 
Filosofía y al Comité de Honor, 
dejando reafirmado todo lo actuado 
hasta la fecha.
Art. 4º. Por la Secretaría de 
Educación, convóquese a reunión 
plenaria al citado Comité en 
Mendoza para determinar lo que 
corresponda en fuerza del presente 
decreto y dispóngase las medidas 
para arbitrar los recursos necesarios a 
los efectos de solventar los gastos que 
origine su convocatoria y reuniones 
hasta la suma de trescientos mil pesos 
moneda nacional (m$n 300.000).
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Art. 5º. El presente decreto será refren-
dado por el señor Ministro Secretario 
de Estado en el Departamento de 
Justicia e Instrucción Pública.
Art. 6º. Comuníquese, publíquese, 
anótese, dese a la Dirección General 
del Registro Nacional y archívese.

PERÓN
Gache Pirán-Ivanissevich

 
El antecedente inmediato ante-
rior a este Congreso, debe buscarse 
en 1937 cuando en el marco de la 
Feria Universal de París sesionó 
otro, el “Congreso Descartes”; gran-
dioso, magnífico, espléndido, pero 
también impregnado por un senti-
miento de duda, alarma e inquietud 
por la coyuntura mundial existente 
que desembocaría como se sabe, en 
la segunda conflagración mundial. 
En ese panorama poco halagueño, el 
nazismo y el comunismo buscaban 
también legitimar sus acciones en el 
mundo de las ideas.
Luego, en la Europa posterior a 1945, 
con el fin de la gran guerra y la recons-
trucción material y económica de los 
países involucrados en la contienda 
bélica, parecía haber llegado nueva-
mente la hora del pensamiento y la 
palabra; el momento del futuro y la 
esperanza, ahora, bajo el rigor de otras 
premisas filosóficas, dónde el opti-
mismo de la idea de progreso y la fe en 
la razón (seriamente cuestionadas por 
los millones de muertos en la guerra 
finalizada), dejaban espacio a filosofías 
de crisis como el existencialismo.

Funcionamiento

El Congreso Nacional de Filosofía de 
1949 estuvo abierto desde un prin-

cipio a una serie de temas de indu-
dable importancia para el momento 
que se vivía, no sólo a nivel local sino 
también internacional. Se debatieron 
temas tales como la metafísica; la 
situación actual de la filosofía; filosofía 
de la existencia; lógica y gnoseología; 
axiología y ética; psicología; estética; 
epistemología y filosofía de la natura-
leza; filosofía de la historia; la cultura 
y la sociedad; filosofía de la educa-
ción; filosofía del derecho y la política; 
historia de la filosofía y la filosofía 
argentina y americana.
Mucho tuvieron que ver en la elección 
de estos temas, algunos intelectuales 
de reconocido prestigio en el ámbito 
filosófico nacional y que actuaron 
como un Comité Ejecutivo autó-
nomo. Menciono entre ellos a Nimio 
de Anquín2 (Universidad Nacional de 
Córdoba), Carlos Astrada3 (Director 
del Instituto de Filosofía de la 
Universidad de Buenos Aires), Angel 
Vasallo4 (Universidad de Buenos Aires) 
y Eugenio Pucciarelli5 (Universidad 
Nacional de La Plata).
El Congreso reunió a 147 filósofos 
entre argentinos y extranjeros de 19 
países y en el transcurso del mismo 
se consideraron 171 ponencias y 
discursos. Por su parte, los miem-
bros relatores extranjeros al Congreso 
fueron 105 y los miembros relatores 
argentinos sumaron 121.
Cabe mencionar la presencia física o 
a través del envió de trabajos acadé-
micos, entre los extranjeros más 
reconocidos por su labor filosófica, 
a Karl Jaspers6 de la Universidad de 
Basilea-Suiza, Julián Marías7 del 
Instituto de Humanidades de Madrid; 
Bertrand Russell8 de la Universidad 
de Cambridge; Benedetto Crocce9 
del Ayuntamiento de Nápoles; José 
Vasconcelos10 de la Biblioteca de 
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México; Galvano della Volpe11 de 
la Universidad de Messina-Italia; 
Jacques Maritain12 de la Universidad 
de Princeton-U.S.A.; Michele 
Federico Sciacca13 de la Universidad de 
Génova, Francisco Miró Quesada14 de 
la Universidad Mayor de San Marcos, 
Lima y Hans-Georg Gadamer15 de la 
Johann-Wolfgang Goethe Universität 
en Frankfurt. Resulta destacado 
comentar que en la sesión inaugural 
del Congreso de Filosofía se leyó la 
adhesión del renombrado filósofo 
alemán Martín Heidegger16 quien se 
lamentaba de no poder estar presente 
en el cónclave por compromisos 
tomados con anterioridad.

En lo que respecta a los “miembros 
relatores argentinos” hubo recono-
cimiento unánime a la labor desple-
gada por Enrique Aftalión17, Rodolfo 
Mario Agoglia18, Alberto Baldrich19, 
el R.P. Hernán Benítez S.J20, el Padre 
Juan Antonio Bussolini21, Raúl Bustos 
Fierro22, Alicia Eguren23, Carlos 
Cossio24, Octavio Nicolás Derisi25, 
José María de Estrada26, Juan Izurieta 
Craig27, Jaime María de Mahieu28, 
José Enrique Miguens29, Rodolfo 
Mondolfo30, José León Pagano31, el 
R.P. Ismael Quiles S.J32 y Miguel 
Angel Virasoro33.

Asimismo entre la categoría de 
“miembros adherentes activos argen-
tinos” pueden encontrarse nombres 
que han marcado su impronta en el 
saber filosófico y/o político local como 
es el caso de los sacerdotes Pedro 
Badanelli34, Leonardo Castellani35 y 
Julio Meinville36, además del político 
Alberto Serú García37.

Las sesiones plenarias del Congreso 
fueron seis. A continuación brindo 

el título de las mismas y los autores y 
temas desarrollados en cada una de ellas:

Primera Sesión Plenaria
La Filosofía en la Vida del Espíritu
1º de Abril de 1949

Filosofía y religión.
Nimio de Anquín

La filosofía nella tradizione umanística.
Ernesto Grassi

Escenas de la vida estética.
Luis Juan Guerrero

La notion marxiste et la notion 
aristotélicienne de contingence.

Charles de Koninck.
Subjetividad y trascendencia. Sobre 
la esencia de la filosofía.

Angel Vassallo

Segunda Sesión Plenaria
La Persona Humana
2 de Abril de 1949

Mensch und Technik.
Donald Brinkmann

La persona humana desde el punto 
de vista psicológico.

Honorio Delgado
Fenomenología y ontología de la 
persona.

Octavio Derisi.
Das Ethos der Personlichkeit.

Nicolai Hartmann
An Approach to the Problem of a 
Philosophical Anthropology. 

Helmut Kuhn

Tercera Sesión Plenaria
El Existencialismo
4 de Abril de 1949

L’esistenzialismo nella filosofia 
contemporanea.

Nicola Abbagnano
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El existencialismo, filosofía de 
nuestra época.

Carlos Astrada
La existencia auténtica.

Hernán Benítez
Background and Problem of 
Existencialism.

Karl Lowith
Le primat de l`existentiel. Sa portée 
étique et religieuse.

Gabriel Marcel

Cuarta Sesión Plenaria
La Filosofía Contemporánea
Informes sobre Direcciones Filosóficas 
actuales en diferentes países
5 de Abril de 1959

La filosofía española contemporánea.
Ramón Ceñal Lorente

Du bergsonisme á l’existentialisme.
Jean Hyppolite

North-American Philosophy.
Gustav Mueller

La filosofía italiana contemporánea.
Luis Pareyson

La philosophie allemande actuelle.
Wilhelm Szilasi

Quinta Sesión Plenaria
La Filosofía y la Ciudad Humana
6 de Abril de 1949

Le philosophe et la societé.
Gaston Berger

The Changing Pattern of Social 
Philosophy in the United States in 
the Period of the Republic.

L.L. Bernard
Comunidad y multitud.

José Corts Grau
La filosofía y la ciudad humana.

Carlos Cossio
Individualitá e collettivitá.

Ugo Spirito

Sexta Sesión Plenaria
Conmemoración de los Centenarios 
de Francisco Suárez, Johan 
Wolfgang von Goethe y Enrique José 
Varona. Homenaje a la Memoria de 
Félix Krueger, Guido de Ruggiero y 
Martín Grabmann
8 de Abril de 1949

Conmemoración de Francisco Suárez.
Enrique B. Pita

Das Bild des Menschen bei Goethe. 
Fritz Joachim von Rintelen

La filosofía como vocación y servicio. 
En honor de Enrique José Varona. 

José Vasconcelos 
Félix Krueger y su aportación a la 
psicología actual. 

Eugenio Pucciarelli
Guido de Ruggiero. 

Miguel Angel Virasoro
Martín Grabmann. 

Nimio de Anquin

El Presidente de la República en el 
Congreso Nacional de Filosofía

A las 11 horas del día 8 de abril de 1949 
desde la estación Retiro partió el tren 
presidencial con Perón y su esposa 
María Eva Duarte. Iban a cerrar el 
Congreso Nacional de Filosofía de 
Mendoza. Al arribar a la provincia 
cuyana un día después, fueron reci-
bidos por la mayor parte de los inte-
grantes del gabinete nacional (lo que 
demostraba fehacientemente la impor-
tancia que se le daba al acto) como así 
también por las autoridades provin-
ciales encabezadas por el Gobernador 
de Mendoza, teniente coronel Brísoli. 
En un auto descapotable recorrieron 
las calles céntricas ante la algarabía de la 
multitud reunida y arribaron a la sede 
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central de la Universidad Nacional de 
Cuyo; en su patio de honor se hizo la 
entrega de los diplomas a los primeros 
egresados del Instituto del Trabajo 
de dicha Universidad. El presidente 
de los argentinos recibió como regalo 
una bala de cañón del Ejército de los 
Andes, lo que le permitió improvisar 
al respecto:

Si en horas trágicas para la República 
esta bala era un instrumento forjador 
de la libertad, en las horas felices 
que vive el país podemos presuponer 
que, en el futuro, el instrumento de 
la libertad y de la felicidad no será 
más un proyectil de cobre sino la 
inteligencia cultivada de los argen-
tinos y la habilidad manual de sus 
trabajadores para que, unidas en 
una conjunción hermosa, que es la 
única que hace grandes a los pueblos, 
podamos poner en marcha esta 
Nación como la soñamos nosotros.

No era una frase de cuño retórico 
y preciosista solamente, sino que 
recordaba implícitamente, como ese 
mismo año a instancias del Poder 
Ejecutivo se había reformado la 
Constitución Nacional.
Luego, Juan Domingo Perón, fue 
invitado a clausurar las sesiones del 
magno evento cultural a través de las 
palabras del rector de la Universidad 
de Cuyo y Presidente de Primer 
Congreso Nacional de Filosofía, el ya 
mencionado Ireneo Fernando Cruz, 
quien públicamente expresó:

Sin precedencia histórica, según mi 
entender, un mandatario que sabe 
salir al encuentro de los humildes, 
sabe también ascender –como hoy lo 
hace– al alto estrado de la cátedra 
filosófica para debatir en ella su 

pensamiento y expresar los funda-
mentos de su doctrina. Gracias a su 
fe en la cultura, a la que considera 
simiente fundamental de la felicidad 
de los pueblos, nuestro Presidente ha 
calado con profundidad la signifi-
cación espiritual decisiva que éste 
Congreso tiene para el destino de la 
cultura argentina, puesto que sólo 
haciendo balance de sí misma en la 
reflexión filosófica, sólo desde ahí, 
puede emprender su gran avenida de 
perfección sin atajos erróneos, abierta 
hacia la autenticidad de su perfil 
nacional. Si el filósofo de antaño fue 
en vano a golpear a las puertas de los 
estrados poderosos de su tiempo para 
llevarles los frutos de su meditación 
recogida, hoy tenemos la certidumbre, 
desde esta hospitalidad que habéis 
brindado a la filosofía y que vuestra 
presencia atestigua nítidamente, 
que ella jamás llamará en vano a 
vuestra reflexión y vigilia de estadista. 
Ilustre doctor Honoris Causa de la 
Universidad Argentina: os invito a 
exponer vuestro pensamiento.

Ese pensamiento, expuesto por el 
Presidente de la Nación, se convirtió en 
una reflexión medular sobre los funda-
mentos filosóficos y sociales de aquel 
momento histórico; con el tiempo 
mutó en doctrina política al trazar las 
líneas fundamentales del Justicialismo 
y pasó a la posteridad con el título 
de La Comunidad Organizada. Fue 
para muchos, un lúcido análisis que 
evidenció una exacta comprensión del 
conflicto latente que se establecía por 
entonces, entre el adelanto científico-
tecnológico por un lado, y la preser-
vación y exaltación de los valores de la 
dignidad del hombre, por otro.
De allí que su exposición abarcara 
temas de reflexión trascendental que 
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aún hoy son motivo de preocupa-
ciones y discusiones en pos de un 
futuro mejor para la humanidad. Eso 
sí, aclaró Perón, que él, no tendría 
jamás la pretensión de hacer “filosofía 
pura” precisamente ante los maestros 
del mundo en tal disciplina científica; 
que estaba ahí, agregó, para ofrecer 
“una idea sintética de base filosófica, 
sobre lo que representa sociológi-
camente nuestra Tercera Posición”. 
Sostuvo que el movimiento nacional 
argentino poseía una doctrina 
propia, nueva en el campo ideológico 
mundial, en un todo de acuerdo con 
los hechos y el devenir que marcaban 
la realidad de nuestro país y que la 
misma quedaba instituida con fuerza 
de ley en la Constitución reciente-
mente promulgada.
Perón confirmó que “el hombre y 
la sociedad se enfrentan con la más 
profunda crisis de valores que registra 
su evolución”, y a favor del hombre 
consignaba que éste “puede desa-
fiar cualquier mudanza si se halla 
armado de una sólida verdad”. Sobre 
el particular recordaba que “si la crisis 
medieval condujo al Renacimiento, la 
de hoy, con el hombre más libre y la 
conciencia más capaz, puede llevar a 
un renacer más esplendoroso” y que 
en el haber de esa intención no debe 
ignorarse “la formación del espíritu 
americano y las bases de la evolu-
ción ideológica universal”; porque 
sin lugar a dudas el “reconocimiento 
de las esencias de la persona humana 
son la base de la dignificación y del 
bienestar del hombre”.
Luego, su conferencia hizo hincapié 
en la importancia de cierto tipo de 
valores y sentimientos. “Los valores 
morales han de compensar las euforias 
de las luchas y las conquistas, y oponer 
un muro infranqueable al desorden”; 

al mismo tiempo que recapitulando 
en la historia universal, aseveró que “el 
amor entre los hombres habría conse-
guido mejores frutos en menos tiempo 
del que ha costado a la humanidad la 
siembra del rencor”.
También apuntó al pueblo argentino y 
a su particular proyecto a futuro cuando 
esgrimió que: “El grado ético alcan-
zado por un pueblo imprime rumbo al 
progreso, crea el orden y asegura el uso 
feliz de la libertad”. Y para el hombre 
argentino también dejó un mandato 
explícito en pos de su perfección: 
“El sentido último de la ética consiste 
en la corrección del egoísmo”.
Quedaba claro que, en un mundo 
bipolar repartido entre el capitalismo 
y el colectivismo internacional, Perón 
apuntaba a una tercera posición 
equidistante de ambos apotegmas 
y consideraba superada la lucha de 
clases implícita en ambas realidades, 
sólo por medio de “la colaboración 
social y la dignificación humana”. 
Consideraba también al Hombre 
“como portador de valores máximos 
y células del bien general” y que había 
que “devolverle al Hombre la fe en su 
misión”, inserto en “La Comunidad 
Organizada a la que debemos aspirar, 
dónde la libertad y la responsabilidad 
son causa y efecto, en que exista una 
alegría de ser, fundada en la persua-
sión de la dignidad propia”. Interpre-
taba con razón que es muy dificultoso 
para la persona lograr cierta plenitud 
o realización en un ámbito inhóspito, 
refractario o simplemente indiferente. 
Esa idea la plasmó en una frase que 
hasta hoy se repite como un acierto 
de su pensamiento: “Es muy difícil 
que un hombre pueda realizarse en 
una comunidad que no se realiza”.
Los estudiosos del tema podrán 
advertir, a continuación, que en este 



409

N° 2-3  |  Invierno 2005

LA BIBLIOTECA
El congreso de 1949

discurso de cierre, Perón cuestionó a 
Sartre –mentor del existencialismo- 
sin nombrarlo. Precisamente, Sartre, 
ya había publicado en forma de libro, 
su trabajo “La Náusea”, una novela 
clave de su pensamiento que reflejaba 
la angustia del hombre. Si el marxismo 
resultaba peligroso para Perón desde 
un enfoque filosófico, porque hacía 
hincapié y se fortalecía sobre “el 
descontento social”; en esa idea de 
“La Náusea”, del existencialismo, que 
apuntaba sobre “el descontento indi-
vidual” también lo era. Por lo que 
el peronismo debía tomar prudente 
distancia de ambas filosofías.

De allí que Perón cerró su confe-
rencia con este esperanzado concepto: 
Nuestra comunidad tenderá a ser 
de hombre y no de bestias. Nuestra 
disciplina tiende a ser conocimiento, 
busca ser cultura. Nuestra libertad, 

coexistencia de las libertades que 
procede de una ética para la que el 
bien general se halla siempre vivo, 
presente, indeclinable. El progreso 
social no debe mendigar ni asesinar, 
sino realizarse por la conciencia plena 
de su inexorabilidad. La náusea está 
desterrada de este mundo, que podrá 
parecer ideal, pero que es en nosotros 
un convencimiento de cosa realizable. 
Esta comunidad que persigue fines 
espirituales y materiales, que tiende 
a superarse, que anhela mejorar y ser 
más justa, más buena y más feliz, en 
la que el individuo puede realizarse y 
realizarla simultáneamente, dará al 
hombre futuro la bienvenida desde 
su alta torre con la noble convicción 
de Spinoza: Sentimos, experimen-
tamos, que somos eternos.38

(*) Licenciado en sociología

NOTAS         

1. Luego la fecha fue modificada para marzo-abril de 1949.
2. 1896-1979. Filósofo cordobés. En la década del 30 militó en el nacionalismo y en 1938 presidió la Unión 
Nacionalista. En Alemania siguió los cursos de Ernest Cassirer. Doctor Honoris Causa de la Universidad de 
Maguncia. Catedrático de Metafísica en la Universidad Nacional de Córdoba. Simpatizó con el peronismo.
3. 1894-1970. Filósofo y catedrático nacido en Córdoba. Estudió Derecho y Filosofía. Fue profesor titular de 
Etica en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de La Plata. Filósofo existencialista ligado a 
Heidegger primero y luego a la concepción dialéctica marxista. En su primera época adscribió al nacionalismo, 
luego fue peronista y por último maoísta, después de su viaje a Pekín en 1960.
4. 1902-1978. Porteño. Profesor en las universidades de Buenos Aires, La Plata y del Litoral. Pensador influen-
ciado por el idealismo clásico alemán, por la mística cristiana y por la metafísica francesa contemporánea.
5. 1907-1995. Filósofo y médico argentino nacido en La Plata. Entre sus maestros se contaron Pedro Henríquez 
Ureña, Alejandro Korn y Francisco Romero. Docente. En la Universidad de Buenos Aires dirigió el Instituto 
de Filosofía y la revista “Cuadernos de Filosofía”. Investigador Emérito del C.O.N.I.C.E.T. Miembro titular de 
la Academia Nacional de Ciencias Morales y Políticas y de la Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires. 
Fundó y dirigió el Centro de Estudios Filosóficos que hoy lleva su nombre y la revista “Escritos de Filosofía”.
6. 1883-1969. Alemán. Doctor en Medicina. Profesor en Psicología. Filósofo existencial.
7. 1914-. Español de Valladolid. Discípulo de Ortega y Gasset. Aportó contribuciones a la “Filosofía”, a la 
“Estructura empírica de la vida humana” y a la idea de la “Metafísica”.
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8. 1872-1970. Inglés. Matemático y filósofo. En 1950 recibió el Premio Nobel de Literatura. Dedicó suma 
atención a las cuestiones históricas y sociales de su tiempo.
9. 1866-1952. Italiano de la zona de Los Abruzzos. En Nápoles desarrolló la mayor parte de su actividad crítica 
y filosófica. Fue considerado el más caracterizado representante del neoidealismo itálico.
10. 1882-1959. Mexicano de la ciudad de Oaxaca. Su pensamiento filosófico estuvo inspirado en una reacción 
contra el intelectualismo y por un intento de revalorizar las posibilidades de la intuición emocional, con el fin 
de constituir un sistema metafísico.
11. 1895-1968. Natural de Imola, Italia. Descubrió en el marxismo la posibilidad de articular diversas tenden-
cias del pensamiento contemporáneo.
12. 1882-1973. Parisino. Discípulo de Bergson. Se convierte al catolicismo en 1906. Fue embajador de Francia 
en El Vaticano. Propuso el establecimiento de una metafísica cristiana que, al reafirmar el primado de la 
cuestión ontológica sobre la gnoseológica, permitía desde su punto de vista, evitar errores y desviaciones que 
desembocaban en el idealismo moderno.
13. 1908-1975. Nacido en Giarre, Catania, sur de Italia. Fundador de la revista “Giornale di Metafisica”. Pasó 
de un período actualista e idealista a un espiritualismo cristiano.
14. 1918-. Peruano de la ciudad de Lima. Se interesó por la matemática, la lógica y la física. Llegó a la conclu-
sión que la filosofía no se sitúa fuera de las ciencias, sino dentro de ellas.
15. 1900-2002. Alemán natural de Marburgo. Discípulo de Heidegger. Se especializó en la exploración 
hermenéutica del ser histórico, tal como se manifiesta en la tradición del lenguaje.
16. 1889-1976. Alemán nacido en Baden, Selva Negra. Rector de la Universidad de Friburgo. Pareció adherir 
al nacional-socialismo pero luego renunció al rectorado y continuó la enseñanza con un bajo perfil. Luego del 
triunfo aliado en la Segunda Guerra Mundial, recién se le permitió ingresar nuevamente a la universidad en 
1952. Sus ideas revolucionaron el campo de la filosofía en el siglo XX.
17. Doctor en Derecho y profesor de la universidad de Buenos Aires. Reconocido por su labor en el ámbito 
del Derecho Penal.
18. 1920-1985. Filósofo y catedrático nacido en San Luis. Profesor de Filosofía de la Historia en la 
Universidad de Buenos Aires (1945) y Rector de la Universidad Nacional de La Plata (1974). Dirigió la revista 
“Humanidades”. Se lo consideraba un discípulo de Carlos Astrada. Militó en el peronismo.
19. 1898-1982. Magistrado, docente, escritor y sociólogo. Catedrático en Sociología, Política Internacional 
y Política Educacional. Interventor Federal de Tucumán (1943). Ministro de Justicia e Instrucción Pública 
(1944). Militante peronista.
20. 1907-1996. Sacerdote, escritor y asesor espiritual de la Fundación Eva Perón. Notable orador. Párroco en 
el barrio de Saavedra. Gran admirador de Evita. Crítico de Perón. Adhirió a la Revolución Cubana y en su 
casa de Florida en la provincia de Buenos Aires, podía verse al lado del retrato de Eva Perón uno grande del 
“Che” Guevara. Fue profesor de Antropología y director de la “Revista de la Universidad de Buenos Aires” 
durante el primer gobierno peronista. Debido a serias controversias ideológicas abandonó la Compañía de Jesús.
21. 1905-1966. Nació en Chivilcoy. Teólogo, astrónomo, geofísico, geodesta y sacerdote de la Compañía de 
Jesús. Doctorado en Teología en Alemania. Profesor universitario de Cosmología y Astronomía. Desde 1944 
fue director del Observatorio de Física Cósmica de San Miguel, en la provincia de Buenos Aires. Consultor y 
asesor de Perón en temas científicos durante su primer gobierno.
22. Escritor y poeta. Funcionario del gobierno peronista. Reemplazó a Angel Borlenghi como ministro del 
Interior, luego de los bombardeos a Plaza de Mayo el 16 de junio de 1955 por las fuerzas armadas insurrectas.
23. 1924-1977. Porteña. Escritora, poetisa y docente. Estudiante y militante peronista en la Facultad de Filosofía 
y Letras. Casada en segundas nupcias con John William Cooke. Al caer Perón en 1955 estuvo encarcelada desde 
noviembre de ese año hasta junio de 1957. En 1960 se fue a Cuba y defendió la revolución caribeña. A su vuelta 
siguió militando en el peronismo revolucionario. Fue secuestrada por un grupo de tareas de la E.S.M.A. durante 
la última dictadura militar, el 26-1-77 y “trasladada” definitivamente en abril del mismo año.
24. 1903-1987. Tucumano. Jurisconsulto. Docente en las universidades de La Plata y Buenos Aires. Fundador 
y presidente del Instituto Argentino de Filosofía Jurídica y Social.
25. 1907-2002. Monseñor. Doctor en Filosofía y Ciencias. Doctor en Filosofía y Letras. Fundador de la 
revista “Sapientia” en 1946. Fundador de la Sociedad Tomista Argentina en 1948. Fundador de la Universidad 
Católica Argentina y rector de la misma entre 1958 y 1981.
26. 1915-1997. Marplatense. Doctor en Filosofía y Letras. Docente en numerosas escuelas y universidades. 
Director de Bibliotecas Públicas y Publicaciones Municipales y también Miembro Honorario de la Comisión 
Protectora de Bibliotecas Populares.
27. Filósofo. Profesor de Filosofía y Lógica –de quien esta nota suscribe– en el Colegio del Salvador en 1965.
28. También conocido como “Conde Menou”. Sociólogo, arqueólogo y antropólogo francés nacionalizado 
argentino. Durante la Segunda Guerra Mundial fue colaboracionista en Francia del Gobierno de Vichy y según 
su propio relato voluntario de la División Francesa Carlomagno que combatió a las tropas soviéticas frente a 
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la Cancillería de Berlín en 1945. Una vez en la Argentina se instaló en Mendoza. Profesor en la Universidad 
Nacional de Cuyo, miembro de la Academia Argentina de Sociología y del Instituto de Ciencia del Hombre. 
Se autodefinía como un “hidalgo del pueblo”, admiraba a Aristóteles y a Spinoza. Cultivó la amistad de Perón, 
llegando a ser secretario general de la Escuela de Conducción Peronista y redactor de los “Fundamentos de 
la Doctrina Nacional Justicialista”. A través de sus charlas y conferencias fue de algún modo ideólogo del 
grupo de Tacuara que rompió con la ultraderecha y dio lugar a la creación del Movimiento Nacionalista 
Revolucionario Tacuara (M.N.R.T.), un grupo guerrillero peronista y socialista. De Mahieu cruzaba amistad e 
impresiones con Arturo Jauretche, Juan José Hernández Arregui y Rodolfo Ortega Peña.
29. Doctor en Derecho y Ciencias Sociales. Realizó estudios de posgrado en sociología en la Universidad de 
Harvard. Profesor universitario en la U.C.A. Consultor de la U.N.E.S.C.O.
30. 1877-1976. Italiano. Emigró a la Argentina en 1938. Profesor en las universidades de Córdoba y Tucumán.
31. 1875-1964. Ensayista y literato. Crítico de arte, pintor y docente. Escribió “El arte de los argentinos” 
en 3 volúmenes.
32. 1906-1993. Filósofo y teólogo español nacido en Valencia. Ingresa a la Compañía de Jesús en 1922. 
Diez años más tarde se traslada a la Argentina con motivo de su tuberculosis. Rector de la Universidad del 
Salvador y Decano de su Facultad de Filosofía. Fundó y fue Director de la Escuela de Estudios Orientales de la 
Universidad del Salvador desde 1967 y Director del Instituto Latinoamericano de Investigaciones Comparadas 
Oriente y Occidente desde 1973.
33. 1900-1966. Filósofo santafesino. Docente en la Universidad de Buenos Aires. Partiendo de Hegel, intentó 
sintetizar su doctrina dialéctica fundamental con las corrientes del pensamiento existencialista.
34. 1899-1986. Andaluz. Jurista, teólogo y catedrático. Su accionar político-social puede rastrearse a través de 
su libro “Perón, la iglesia y un cura”. Buenos Aires, 1959. Tartessos, 143 págs. Fue resistente peronista luego 
de 1955 y rompió con la iglesia católica.
35. 1899-1981. Pensador católico y nacionalista. Era jesuita pero por graves desavenencias con sus superiores 
de la Orden dejó los hábitos. Quien desee conocer a fondo su vida y su obra, inexorablemente deberá remitirse 
al libro del Dr. Sebastián Randle, titulado “Castellani. 1899-1949”. Son 899 páginas editadas en Buenos Aires, 
año 2003, por editorial Vortice.
36. 1905-1973. Presbítero. Doctor en Teología. Representante de la ultra derecha católica. Un esbozo de su 
pensamiento puede encontrarse en un reportaje que le hicieron, titulado: “Julio Meinville: hay que ser fascista”. 
Panorama. Año IX. Nº 237, 9-11-71.
37. Político de extracción peronista. Sin embargo, en 1965 fue el candidato del “vandorismo” para enfrentar a 
Perón en las elecciones de Mendoza. Fue derrotado en las urnas.
38. Todo aquel que desee profundizar sobre estos temas podrá acceder en esta Biblioteca Nacional a las “Actas 
del Primer Congreso Nacional de Filosofía – Mendoza. Argentina. Marzo 30 – Abril 9, 1949”; 3 tomos 
publicados al cuidado de Luis Juan Guerrero, Secretario de Actas del Congreso y también a la “Conferencia 
del Señor Presidente de la Nación Argentina Gral. Juan Perón pronunciada en el acto de clausura del Primer 
Congreso Nacional de Filosofía. Mendoza 9 de abril de 1949”; publicación editada por la Secretaría de Prensa 
y Difusión de la Presidencia de la Nación.



Filosofía
y literatura

En ciertos momentos de 
imprudencia, somos llevados 
a pronunciar estas dos pala-
bras juntas. Por un lado, el 
contexto filosófico enmarca, 
en el sentido de limitar, pero 
también de nutrir todo texto 
literario. Un filósofo que así 
pretenda denominarse, está 
obligado a ser, al menos, 
no desdeñable escritor. Por 
otro lado, las inquietudes 
terminales, la filosofía como 
ruptura en el interior de un 
lenguaje, suelen alumbrar al 
mismo tiempo una obra lite-

raria. Las literaturas son pulsiones que padecen de hipertensión 
filosófica cuando se plasman textualmente, cuando dejan de perte-
necer a un alma soñadora que vaga en la divina comedia de su 
verbo ficcionado y de repente chocan con el rostro teórico de una 
época. Y la filosofía, lo sabemos, padece obligada y felizmente de la 
enfermedad de la escritura.
En esta sección de La Biblioteca asoman los jacobinos textos 
morenianos, la linda, poderosa e intransigente pluma sarmien-
tina (la femineidad inmanente de la metonimia no es azarosa) 
la maternidad nacional pensante (cuyos retoños son susceptibles 
de ser psicoanalizados) de los textos alberdianos, la flagrante 
bibliodispepsia de la seducción arltiana, los libros fatigados de 
las lecturas borgeanas, el Martín Fierro (cuya imposición como 
texto nacional trajo aparejada diatribas no mal fundamen-
tadas), incluso el filosóficamente injuriado Payador de Lugones, 
escritos que alimentan el embrión de la simbiosis entre la litera-
tura y filosofía argentinas. Permítannos, los lectores, pluralizar el 
gentilicio y confundir viscosamente por esta única vez, la riqueza 
de un lazo que fundamenta el vínculo literatura y filosofía. 
Una ligazón que nunca puede dejar de existir. Ni puede nunca 
dejarnos tranquilos, sin incertezas.



Norberto Wilner encuentra en expresiones casi aforísticas de Borges 
y Macedonio un detonante conceptual para sustentar el marco 
sugestivo de sus llamados “Filosofismas locales”.
¿Por qué Macedonio Fernández no puede refutar a quienes escindieron 
la filosofía de la poesía, la metafísica de la teoría política? En medio de 
las tensiones epistolares entre William James y Macedonio Fernández, 
Rubén Ríos afirma que para ingresar en el universo metafísico de 
Macedonio Fernández se impone sortear la invención borgeana de 
“Macedonio” e internarse en el tratamiento del intercambio textual 
entre el “Sócrates criollo” y el gran pragmatista norteamericano.
“El estudio de la tensión entre filosofías académicas y filosofías 
no-académicas podría sin duda ser un punto de inflexión para reflexionar 
en torno a la filosofía que se dibuja en la producción de Macedonio 
Fernández y hacerlo también respecto a las filosofías o políticas filo-
sóficas presentes en la Argentina, en el cruce de los siglos XIX y XX”, 
sostiene en su artículo, “Macedonio Fernández: configuraciones de un 
filosofar”, la investigadora mendocina Marisa Muñoz.
El impacto de la posterior lectura del Saint Genet sartreano provoca 
un cambio de trayectoria, un viraje copernicano hacia el existencia-
lismo, en cuanto a la interpretación de Roberto Arlt. Este giro es el 
punto de partida del artículo de la crítica rosarina Analía Capdevila.
El humor metafísico macedoniano, las aporías eleáticas y el irónico 
refutacionismo de Borges, el retrospectivo existencialismo de Arlt, 
permiten inferir la fuerte imbricación de la filosofía en la literatura, 
pero no desafiar a una duda nunca cancelable, pues una indetermi-
nación profunda es lo que permite todas las relaciones entre filosofía 
y literatura. Es esta misma relación, su naturaleza y motivo esencial, 
la que al tiempo de practicarse funda la propia duda que la nombra. 
Así, las conclusiones de esta conexión poderosa y esquiva nunca están 
abiertas para la clausura; después de todo los existencialistas nos ense-
ñaron que toda filosofía (¿o literatura?) es la esperanza difusa de una 
solución que sólo pertenece a la libertad humana. Esa libertad, lo 
involuntario que alienta el encuentro entre filosofía y literatura, nos 
permite suponer que son realidades siempre prestas a diluirse una en 
otra, a veces con compromisos sartreanos, a veces con vigilias mace-
donianas. Existen, por eso, en tiempo futuro. Son la promesa de un 
arte compartido en una mutua dilusión.
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Un mano a mano entre dos de los más 
grandes escritores argentinos. Borges y 
Macedonio Fernández se miden palmo a 
palmo en expresiones que tienden a refu-
tarse mutuamente. Esta es la original manera 
que propone Norberto Wilner para plan-
tear este desafío, cuyas argucias retóricas 
aparecen como estiletazos derivados de los 
enunciados –fragmentos convocados a esta 
reunión– que les dan pie. Dotados de una 
notable erudición, a la que concurren las 
más variadas filosofías, antiguas y modernas, 
teorías filosóficas y lingüísticas, literatura y 
mitologías varias; hilvanando todos estos 
elementos como piezas que se incorporan al 
tablero, nacen estos “filosofismas locales”.

Filosofismas locales
Por Norberto Wilner
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Para cada una de las digresiones 
filosóficas que siguen, hallamos en 

expresiones de Macedonio Fernández 
y de Jorge L. Borges un exacto y 

autorizado remate. El precio de este 
hallazgo es propio de la magia retórica: 

la digresión, –que aquí se denomina 
filosofisma–, se trastoca en un subal-

terno comentario a esa expresión. Tole-
ramos con agrado esta expropiación. 

…Esas personas que se ignoran,
están salvando el mundo.

(Jorge L. Borges, Los justos)

Una leyenda talmúdica proyecta 
la imagen de un mundo humano 
precario, siempre al borde del colapso. 
Su suerte pende en cada generación de 
la existencia de una comunidad virtual 
de por lo menos treinta y seis justos 
para legitimarlo, requisito este engaño-
samente modesto. Un justo (tzadik) es 
alguien que ha erradicado de sí mismo 
el mal. Ante la falta de tal quórum en 
los días del Rabí Shimón ben Yojai, él 
mismo un justo, descendió un ángel 
para proceder a provocar el colapso 
que aritméticamente correspondía. 
La resolución quedó sin efecto sólo 
porque el Rabí supo esgrimir a último 
momento un versículo del libro de 
Proverbios, según el cual, con un 
único justo debía evitarse la destruc-
ción, dado que El justo es el funda-
mento del mundo (10:25). Jorge Luis 
Borges retomó este relato en el poema 
Los justos, –Un hombre que cultiva 
su jardín, como quería Voltaire, o El 
que justifica o quiere justificar un mal 
que le han hecho, son dos de aquellos: 
Esas personas, que se ignoran, están 
salvando el mundo, concluye el poema.
Immanuel Kant imaginaba también 
una comunidad virtual, denominada 

reino de los fines. Acuñar una ley moral 
universal y someterse a ella, es el requi-
sito para integrarse a este reino. Una 
tal ley y su correspondiente obrar 
se vale de la humanidad, tanto en la 
propia persona como en la persona de 
otro, como fin, nunca como medio. 
A su vez, la comunidad de la filía que 
propiciaba Epicuro tenía alcances más 
modestos: se filosofaba de cara a uno 
mismo y a la comunidad filial, y no 
para la Hélade en su conjunto.
En contraste, Platón y Martin 
Heidegger exhiben en sus vidas ciclos 
de intervención en el nivel de la Hélade 
en su conjunto. En República, Platón 
afirma que los dramas de los estados y 
de la humanidad 
misma no habrían 
de encontrar 
final, hasta tanto 
los filósofos no 
se convirtieran 
en reyes en este 
mundo, o hasta 
tanto aquellos que 
ahora calificamos 
de reyes y gober-
nantes no llegasen 
a ser efectivamente filósofos. Ambos 
retornaron igualmente con el rabo entre 
las patas. Platón tiene en su haber tres 
concurrencias al reino de Siracusa, la 
primera de las cuales data del año 388 
a.C. Invitado por cortesanos influyentes, 
pensó que se le brindaba la oportunidad 
de conformar un gobierno de filósofos, 
ya que el hijo de Dionisio I había mani-
festado su interés por la doctrina del 
ateniense, y disposición a cursar los estu-
dios matemáticos que aquella doctrina 
exigía como propedéutica. La serie acci-
dentada de estas intervenciones concluyó 
en el año 353, con el asesinato de Dion 
el cortesano influyente, y Platón en acci-
dentada huida.

En República, Platón afirma 
que los dramas de los estados 
y de la humanidad misma no 
habrían de encontrar final, 
hasta tanto los filósofos no se 
convirtieran en reyes en este 
mundo, o hasta tanto aquellos 
que ahora calificamos de reyes 
y gobernantes no llegasen a ser 
efectivamente filósofos.
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Por su parte, Heidegger imaginó 
que el movimiento nacionalsocialista 
debía llevar a Alemania a una trans-
formación total del Dasein (existencia, 
ser-ahí) alemán, y experimentar así un 
resurgimiento (Aufbruch) y un cambio 

espiritual similar 
al que había 
experimentado la 
polis helénica con 
el nacimiento 
del pensar filo-
sófico. Esa fue 
la misión que lo 
llevó a afiliarse al 
partido nazi y a 
la aceptación del 
cargo de rector 
de la Universidad 
de Friburgo en 
mayo de 1933, 
desde el cual se 
proponía motivar 
a la juventud. 
Mientras Adolf 
Hitler en ese 

mismo año, daba por agotada la etapa 
revolucionaria, Heidegger afirmaba 
que la revolución alemana no duerme, 
se enciende de nuevo a nuestro alre-
dedor. Su propósito de actuar por 
líneas interiores le llevó a ganarse 
enemigos, todo lo cual culminó con 
su renuncia al rectorado en 1934, y a 
toda intención de influir en el curso 
político de ahí en más.
El mundo humano es precario, y la 
megalomanía del poder y la riqueza 
lleva esta fragilidad al extremo. En 
Platón impera el eros que impulsa hacia 
el Ser y el Bien. En Heidegger, impera 
la llamada del Ser que nos convierte 
en sus mensajeros. Entonces, ¿cómo 
dejar pasar la oportunidad de ganar 
al Príncipe para la magna causa? Para 
quien, en cambio, la única y efímera 

certeza es la moralidad, –Kant–, o para 
quien más vale el amor y la amistad, 
–Epicuro–, la política y la riqueza 
merecen por lo menos ser tratados con 
desconfianza.

…el mundo fue inventado antiguo 
(Macedonio Fernández, Museo de 
la novela de la Eterna)

La pareja compuesta por palabra y 
cosa hace rato que retoza, tomadas de 
la mano. Se alimenta de la pregunta 
por el origen del lenguaje, ya que, si 
a usted le conminan a brindar una 
respuesta, ¿no afirmará acaso que el 
lenguaje se origina en las palabras, y 
que las palabras nombran a las cosas? 
En presto apoyo, vendrá el obligado 
recurso al Génesis 2.19, en el cual 
Adán es convocado por Jahavé a 
completar su acto de creación de los 
animales mediante la atribución de 
nombres a cada uno de ellos: Jahavé 
Elohim formó pues de la tierra toda 
bestia de campo, y toda ave de los 
cielos, y las trajo a Adán para que 
viese cómo las había de llamar; y todo 
lo que Adán llamó a los animales 
vivientes, ese es su nombre. A cada 
cosa-animal, su nombre.
Filósofos recientes martillaron sobre 
caliente, haciendo que las cosas ya 
vinieran con las palabras inscriptas, 
sea porque Dios las creó con su Verbo, 
–léase a Walter Benjamin: la cosa es 
creada por el verbo de Dios y cono-
cida en su nombre según la palabra 
humana–. O porque la palabra es 
impuesta por el embate prepotente de 
las cosas, a las que dota así de cons-
tancia, léese en Martin Heidegger. 
En todo caso, la pareja palabra y cosa 
sigue retozando. Ambos, Benjamin 
y Heidegger, están emparentados 
en presuponer para el lenguaje un 

El mundo humano es precario, 
y la megalomanía del poder y la 
riqueza lleva esta fragilidad al 
extremo. En Platón impera el 
eros que impulsa hacia el Ser y 
el Bien. En Heidegger, impera 
la llamada del Ser que nos 
convierte en sus mensajeros. 
Entonces, ¿cómo dejar pasar 
la oportunidad de ganar al 
Príncipe para la magna causa? 
Para quien, en cambio, la única 
y efímera certeza es la mora-
lidad, –Kant–, o para quien 
más vale el amor y la amistad, 
–Epicuro–, la política y la 
riqueza merecen por lo menos 
ser tratados con desconfianza.
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comienzo radicado en uno de sus 
componentes, la palabra, inscripta en 
la cosa, por acción de Dios o del Ser, 
que en sí misma carece de voz propia. 
Mas si sólo se tratara de poner pala-
bras, ¿hubiera bastado que Karl Marx 
profiriera la palabra fuerza-de-trabajo, 
o que Albert Einstein gritara el e=m.v2, 
o que Enrique Santos Discépolo excla-
mara Yira…Yira? ¿Hicieron falta 
respectivamente El Capital, la teoría 
especial de la relatividad de 1905 o el 
poema de tango Yira…Yira? Sí, rotun-
damente. La cuestión es cuándo el 
lenguaje empieza a ser tal, y no de qué 
partes se compone, y no confundir 
una cuestión con la otra. Si Es indu-
dable que las cosas no comienzan; o no 
comienzan cuando se las inventa. O el 
mundo fue inventado antiguo, al decir 
de Macedonio Fernández, entonces, 
también el lenguaje ya nació antiguo, 
esto es, discurso, ya sea artístico o argu-
mentativo, literario al fin. El discurso 
es quien implanta palabras nuevas, 
y para ello se necesita ser persua-
sivo ¿Cómo llega a serlo? Sumiendo 
al oyente o al lector en un nudo 
gordiano, y poniendo en evidencia 
que sólo la palabra propuesta es la que 
puede desmembrarlo. Esa palabra será 
la única... para el nudo así expuesto. La 
palabra fuerza-de-trabajo supo cortar 
el nudo expresado por Marx en el 
dilema de la economía política clásica, 
que, salvo recurriendo a la astucia 
de los agentes, no podía explicar el 
incremento del capital. Si el lector de 
El capital aceptó ser sometido a dicho 
dilema, seguramente recibió dicha 
palabra con alborozo. El discurso que 
plantó el dilema fue persuasivo y logró 
instalar la palabra como si la hubiera 
dado a luz, porque de otro modo la 
palabra hubiera quedado boyando en 
el limbo de los diccionarios.

No quiero despedirme del platonismo 
(que parece glacial) sin comunicar 
esta observación… (Jorge L. Borges, 
Historia de la Eternidad)

Platón nutrió a toda la Filosofía; obvia-
mente a los filósofos que se asumieron 
como platónicos y lo ejercieron de un 
modo manifiesto. Con los recursos 
platónicos, Anselmo de Canterbury 
dejó demostrada la existencia de Dios, 
porque, si Dios responde a la idea de 
un ente perfectí-
simo, no puede 
no existir, porque 
existir es más 
que no existir. 
Nutrió asimismo 
a los filósofos para 
quienes la historia 
de la Filosofía 
es la historia de 
los comentarios 
a pie de página 
al platonismo, 
como Immanuel 
Kant, aun cuando 
este fuera tan 
crítico de esa 
misma demostra-
ción anselmiana. 
Y también nutrió 
a otros filósofos, 
aquellos que han 
querido invertir 
el platonismo, 
Friedrich Nietzsche es uno, o los que 
declararon el fin de la filosofía metafí-
sica, equivalente al fin del platonismo, 
caso de Martin Heidegger.
Pero el platonismo es imperecedero, y 
le sobrevivirá a todos sus victimarios. 
Jorge Luis Borges hace su defensa en 
Historia de la eternidad. No quiero 
despedirme del platonismo (que 
parece glacial) sin comunicar esta 

Anselmo de Canterbury dejó 
demostrada la existencia de 
Dios, porque, si Dios responde 
a la idea de un ente perfec-
tísimo, no puede no existir, 
porque existir es más que no 
existir. Nutrió asimismo a 
los filósofos para quienes la 
historia de la Filosofía es la 
historia de los comentarios a 
pie de página al platonismo, 
como Immanuel Kant, aun 
cuando este fuera tan crítico 
de esa misma demostración 
anselmiana. Y también nutrió 
a otros filósofos, aquellos que 
han querido invertir el plato-
nismo, Friedrich Nietzsche es 
uno, o los que declararon el fin 
de la filosofía metafísica, equi-
valente al fin del platonismo, 
caso de Martin Heidegger.



418

N° 2-3  |  Invierno 2005

LA BIBLIOTECA
Filosofía y literatura

observación, con esperanza de que 
la prosigan y justifiquen: lo genérico 
puede ser más intenso que lo concreto. 
Casos ilustrativos no faltan. De chico, 
veraneando en el norte de la provincia, 
la llanura redonda y los hombres que 
mateaban en la cocina me interesaron, 
pero mi felicidad fue terrible cuando 
supe que ese redondel era ‘pampa’ y 
esos varones, ‘gauchos’.
Aquí el comentario que nos cabe. La 
felicidad a la que se refiere Borges es 
la felicidad platónica. A partir de la 
perfecta idea de ‘gaucho’, los gauchos 
serán vistos como más o menos 
gauchos, más o menos perfectos, y 
desde sus imperfecciones aspirarán 
ellos mismos a ser gauchos perfectos. 
Hubo un momento en el cual el niño 
Borges supo esa perfección, y la supo 
como preexistente. Como el gaucho 
en estado de perfección es lo mejor, 
lo más bueno, y lo más bueno es 
la medida de cuán verdaderamente 
gaucho es quien se precie de tal, bien 
y verdad se hermanan por esta aspi-
ración de las cosas y de las almas a la 
perfección. Y es fuente de vida, porque 
cada gaucho existe como tal por gracia 
de la idea del perfecto gaucho. 
Platón estaba en la vereda de enfrente 
de los retóricos griegos, quienes se 
jactaban de ser los dueños de la última 
palabra en el tema que fuere, siempre 
que la contienda se dirimiera mediante 
la palabra. Que un médico dispu-
siera del remedio más adecuado para 
su cliente enfermo resultaba insufi-
ciente, hasta tanto no interviniese el 
retórico capaz de persuadir al cliente 
a su ingesta. Pero de la misma forma, 
podría inducir a la ingestión de un 
veneno mortal. Esta falta de escrúpulos 
es la que sacaba a Platón de sus casillas. 
Aspiraba a que el retórico se atuviera 
al remedio benéfico, y excluyera el 

venéfico. Pero vio que la mera invo-
cación moralista al Bien y a la Verdad 
resultaba inconducente. Los maestros 
retóricos cabalgaban sobre recursos 
inherentes a las energías persuasivas 
del discurso, y hasta tanto Platón no 
hubo descubierto un recurso equiva-
lente, presintió que la batalla estaba 
perdida. Pero lo descubrió: lo que 
esencialmente es cada cosa resulta 
atraído por su idea, por su concepto 
en estado de excelencia. Esta fuerza 
atractiva es lo que Aristóteles deno-
minó dialektiké isj_s, energía dialéctica. 
Recién ahí la contienda fue pareja, y a 
Borges le brindó una felicidad terrible.

…subyace la idea de estar perdido en 
el universo, de no comprenderlo… 
(Jorge L. Borges, entrevistado por 
Georges Charbonnier)

¿Existe algo así como La Humanidad? 
Es una pregunta que despierta 
sospecha. ¿No será peligroso dudar? 
Hasta ahora la susodicha Humanidad 
se las arregló muy bien para desmentir 
la existencia de algo digno de ese 
nombre, ya que todo, absolutamente 
todo, ha servido para racionalizar divi-
siones y desprecios de unos contra 
otros. Aún la misma doctrina de la 
no-violencia ha servido para identi-
ficar seres humanos acreedores a una 
rotunda dosis de violencia. También 
la doctrina de la universalidad de los 
derechos humanos, y el dogma de 
nuestra humana condición de crea-
turas de Dios han sido operadas con 
fines discriminatorios.
Algún inocente platónico podrá 
aducir que la idea de La Humanidad, 
en su areté, en su estado de perfec-
ción, es única e indivisa, como única e 
indivisa es la idea del número 2. Una 
visión que suponga una multiplicidad 
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de posibles humanidades distintas es 
pura apariencia; sólo vale una visión 
sinóptica. Y como tal idea platónica, es 
paradigmática, –es la Humanidad en 
sí, la esencial, según la medida de Dios 
y no de los hombres–, y ejerce atrac-
ción, inspirando intentos ascendentes 
para aproximársele. Sin embargo, el 
platónico deberá admitir enseguida 
que no todos los humanos participan 
de dicha perfección en el mismo 
grado, y que se pondrán de mani-
fiesto notorias distancias entre unos 
y otros. Por otro lado, tan pronto nos 
propongamos brindar una definición 
de Humanidad, –la conocida dialéc-
tica descendente–, ha de cumplirse 
inexorablemente aquello de que omnis 
determinatio est negatio, toda determi-
nación es negación, todo intento de 
definición de lo humano, cualquiera 
sea, –animal racional, junco pensante, 
animal político, parlêtre, o creatura de 
Dios–, llevará por lógica a otras tantas 
oposiciones. Ninguna definición 
coadyuva a que impere entre los seres 
humanos una mirada fraternal.
Hagamos aquí brotar en nuestro auxilio 
aquéllos conocidos Pensamientos de 
Blaise Pascal: El silencio eterno de 
esos espacios infinitos me espanta... 
¡Cuantos reinos nos ignoran!. Comen-
tando La biblioteca de Babel, Borges 
indica la idea que le subyace: la …de 
estar perdido en el universo, de no 
comprenderlo…el sentimiento de la 
soledad, de la angustia, de la inuti-
lidad, del carácter misterioso del 
universo, del tiempo y, lo que es más 
importante, de nosotros mismos. La 
sospecha de que estamos solos en el 
universo, extraviados en el mismo 
bote, sumidos en un universo indi-
ferente, puede llegar a liberar una 
mirada filantrópica y piadosa. Con esta 
sospecha vuelta convicción, pasaremos 

a vivir sin arrogarnos un protagonismo 
que los espacios infinitos se ocuparán 
en desmentir. Insensiblemente iremos 
aceptando la figura de la vida recoleta 
y umbría acuñada por Virgilio, la vita 
umbratillis, que nos habilitará para la 
fraternidad entre náufragos. De todos 
modos, siempre estaremos a tiempo 
de volver a llenar nuestro mundo de 
sonido y furia.

…sentimiento de auto-existencia, 
sin comienzo ni subordinación 
a Planes Ajenos o Divinidades 
(Macedonio Fernández, No toda es 
vigilia la de los ojos abiertos).

En la Historia de la Filosofía, Epicuro 
tiene mala prensa, y en el mejor de 
los casos se le guarda no más que un 
humilde nicho, a la sombra de Platón, 
a quien cuestionaba.
De Epicuro (341-270 a.C) nos han 
llegado testimonios de terceros, 
especialmente los que provienen 
de Filodemo, un epicúreo tardío, y 
fragmentos de epístolas cursadas por 
Epicuro mismo. Propone abandonar 
la obsesión por anticipar los desig-
nios divinos, ya que percibimos en 
cuánto nos sobrepasa la naturaleza 
de los dioses en poderío y existencia. 
Aconseja desacoplarse del temor a los 
dioses, y abocarse a las tareas terre-
nales. Es lo que Macedonio Fernández 
denominaba Mística: sentimiento 
de auto-existencia sin comienzo, 
ni subordinación a Planes Ajenos 
o Divinidades. Netamente defino 
Mística al estado de auto-existencia, 
no de adoración a conformidad con 
nada otro, Materia o Dios. El célebre 
tetrafármacos (cuádruple remedio) atri-
buido a Epicuro, dictaba: Los dioses 
no son de temer. Ningún riesgo se 
corre con la muerte. El bien es fácil de 
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procurar. El mal, fácil de soportar con 
fortaleza. La naturaleza ha hecho que 
lo necesario resulte fácil de obtener, y 
lo que es dificultoso lo ha hecho pres-
cindible. Si es vana tarea la de dirimir 
las verdades últimas, porque los dioses 
están en otra, –en la beatitud y en la 
inmortalidad–, por lo cual no somos 
merecedores de la menor atención 
divina, entonces no valen los fana-
tismos doctrinarios. No hay dueños 
de la última palabra ni influyentes que 
intercedan ante los seres olímpicos. 
Refiriéndose a los fenómenos astrales, 
campo en donde Platón (véase, si no, 
el diálogo Timeo) gozaba aterrorizando 
al prójimo, Epicuro escribe: recono-
ciendo que tal o cual fenómeno puede 

producirse de tal 
otra manera..., 
(asi) nos senti-
remos menos 
perturbados que 
cuando sabemos 
que se produce 
de una (única) 
manera determi-
nada. Estamos 
pues ante un 
método de las 
múltiples expli-
caciones (expre-
sión empleada 
en la epístola a 
Pitocles), o ante 
una especie de 
principio de 
indiscernibilidad. 
Todo lo cual 
abona un marco 
de tolerancia que 
hace posible la 

comunidad basada en la filía (amor, 
amistad), liberada de la prisión de 
la riqueza y la política, y sobretodo 
de la paideia, esto es, el cuerpo de 

cultura oficializado, que la Pedagogía 
se encarga de gestionar: Jóven feliz, 
conduce tu barca y huye de toda forma 
de paideia. Estas eran las enseñanzas 
que impartía Epicuro en su escuela 
del Jardín, establecida en Atenas en el 
306 a.C.
Simulemos un encuentro casual con 
el Kant de Sueños de un visionario, en 
donde, a partir de atestiguar allí que 
la razón humana no está dotada de 
alas como para atravesar nubes tan 
altas como las que nos ocultan los 
secretos del otro mundo, concluye con 
una recomendación: ocupémonos de 
nuestra felicidad, vayamos al jardín y 
trabajemos. ¿Puede acaso evitarse la 
suposición de que Kant se refiere al 
Jardín de Epicuro?
Los raptos epicúreos en varios de los 
grandes de la Filosofía no son raros, 
hasta el punto que puede hablarse de 
un pequeño corazón supernumerario 
de signo epicúreo latiendo en más de 
uno, por supuesto, sin admitirlo.

…he encontrado en la matemática 
y la filosofía posibilidades literarias 
sobre todo para la literatura que más 
me apasiona: la literatura fantástica 
(Jorge L. Borges, entrevistado por 
Georges Charbonniere)

Una obra de Immanuel Kant, 
Fundamentación de la Metafísica de 
las Costumbres, invita a pensar en el 
regocijo de una lectura literaria que 
puede perderse por acción del furor 
docendi, que no trepida en hacer de 
todo texto magno un objeto didáctico. 
El docente de la asignatura Ética clasi-
ficará la moral kantiana en la gaveta de 
las éticas formalistas, porque manda 
someter la máxima que preside un acto 
a la prueba que consiste en su eleva-
ción a ley universal. Si por la forma 

Anagramas en la Eneida, 
…que los hay, los hay. Así 
lo aseguraba el padre de la 
lingüística estructuralista 
Ferdinand de Saussure. Su 
Curso de Lingüística General 
es un libro que resultó del 
dictado de clases recogidas 
por algunos de los escasos 
discípulos que congregaba en 
la universidad en Ginebra, y 
que él mismo no vio editado. 
Mucho menos sus apasionados 
estudios noctámbulos sobre los 
anagramas a los que pretendía 
haber identificado en variadas 
poéticas latinas, estudios que 
después de su muerte fueron 
hallados ocupando decenas de 
cuadernos, para los que buscó 
algún eco condescendiente en 
el medio académico.
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universal, la máxima, –por ejemplo 
siempre que contraigas un préstamo, 
te comprometerás a su cancelación–, 
supera la prueba, será incorporada al 
corpus de leyes. Es el caso del préstamo: 
¿cancelarlo siempre o dejar alguna vez 
de cancelarlo? Si mi máxima fuera: 
contraerás préstamos que te propongas 
no cancelar, destruiría la institución 
del préstamo. Por la sola forma lógica, 
que revela una flagrante contradic-
ción lógica entre préstamo y no 
cancelación, esta máxima se autodes-
truye. Si alguien evadiera la máxima, 
querrá justificarlo, pero seguramente 
será conciente que está actuando por 
excepción. Hasta aquí la clasificación 
didáctica no ha trastabillado, porque 
todo confirma el carácter formalista de 
la moral kantiana. Pero en el mismo 
libro, otro ejemplo cuya máxima 
determina que todos los talentos 
personales deben ser cultivados, no 
entraña las mismas consecuencias 
ya que, no porque algunos hombres 
dejen de cultivar sus talentos, irán los 
talentos a extinguirse. La máxima vale 
sólo porque el ser racional quiere nece-
sariamente que todas las facultades en 
él se desarrollen. Este ser de las cosas es 
lo que dicho ser racional quiere, y por 
eso vale. Liberar la Fundamentación, 
como a tantas otras obras filosó-
ficas, de la égida académica, debiera 
llegar a permitir una lectura lite-
raria, en nada menor a la lectura del 
Dr. Jekill y Mr. Hyde.

…La matemática y la filosofía, la 
metafísica, siempre me han intere-
sado. No diré que sea matemático 
o filósofo, pero he encontrado en la 
matemática y la filosofía posibili-
dades literarias sobre todo para la 
literatura que más me apasiona: la 
literatura fantástica. Borges, pues, 

concuerda. La compulsión que exhibe 
la moralidad a favor de la universa-
lidad del deber, y la intolerancia a 
la excepción, es hasta tal punto digna 
de la literatura fantástica, que para 
el mismo Kant, querer explicarla 
es totalmente imposible para noso-
tros los hombres. Pero hay más: esta 
compulsión, aunque inexplicable, es 
la fuente de dignidad más impor-
tante para el ser humano, ya que 
no hay otra cosa que confiera tanta 
dignidad como el actuar atenién-
dose a normas que no responden a 
ninguna tutela o voluntad ajenas, 
sino sólo a la compulsión y a la capa-
cidad propias por juzgar sin excep-
ciones. Hasta punto tal que también 
la santidad de los santos será some-
tida a su tribunal. Esta es la pará-
bola que Kant ha descripto, parábola 
que no se detiene en la dignidad que 
confiere juzgar según la universa-
lidad, sino que avanza hasta cerrar el 
círculo: las cosas serán buena o malas 
a juzgar por su coincidencia con la 
inexplicable voluntad humana de 
universalidad. Ella definirá la natu-
raleza, el ser de las cosas, que desea 
ver imperante, –no despilfarrarás el 
talento–, investida de la autorizada 
figura del deber.

¿Qué tipo de sentencia (me pregunté) 
construirá una mente absoluta? 
(Jorge L. Borges, La escritura del dios)

Anagramas en la Eneida, …que los hay, 
los hay. Así lo aseguraba el padre de la 
lingüística estructuralista Ferdinand 
de Saussure. Su Curso de Lingüística 
General es un libro que resultó del 
dictado de clases recogidas por algunos 
de los escasos discípulos que congre-
gaba en la universidad en Ginebra, y 
que él mismo no vio editado. Mucho 
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menos sus apasionados estudios 
noctámbulos sobre los anagramas a los 
que pretendía haber identificado en 
variadas poéticas latinas, estudios que 
después de su muerte fueron hallados 
ocupando decenas de cuadernos, para 
los que buscó algún eco condescen-
diente en el medio académico. En un 
pasaje del segundo canto de la Eneida 
de Virgilio, Saussure aseguraba escu-
char en su lectura, y por más de una 
vez, la palabra Priamides, nombre que 
alude a Héctor, hijo de Príamo, audi-
ción discutible porque dicha palabra 
está cortada en sílabas, y sembrada en 
forma dispersa en el poema. Lo difícil 

fue asegurar que 
dicha resonancia 
respondiera a 
una siembra 
i n t e n c i o n a l 
procedida por 
Virgilio, y no a 
un efecto sonoro 
casual. El hecho 
es que Saussure 
no logró ser 
convincente. La 
pasión empeñada 
en la revelación 
de los anagramas 

era comprensible, porque el Curso 
trata del valor de los signos lingüís-
ticos, mientras que la razón de ser 
del lenguaje, esto dicho por Saussure 
mismo, es otra: es el discurso, de la 
índole que fuere. La voz Priamides 
requiere de un discurso poético, tanto 
como un llamativo acorde sonoro 
reclama una secuencia musical. Una 
palabra es un anagrama si resulta de 
la transposición o de la dispersión a 
partir de las letras de otra palabra. Los 
cabalistas hebreos enseñaban que la 
Biblia era un texto sembrado por obra 
divina de anagramas y seudónimos, 

los que, una vez revelados, dejaban 
trasuntar la verdadera intención de los 
versículos. Ellos sí tenían la respuesta a 
la pregunta que inquietaba a Tzinacán, 
el protagonista del relato La escritura 
de Dios: ¿Qué tipo de sentencia (me 
pregunté) construirá una mente abso-
luta…una sentencia escrita por un 
dios?. Los nombres del Ein Sof (el ser 
infinito) y de las sefirot (que encauzan 
las emanaciones divinas), pasan desa-
percibidos, escabullidos debajo de 
vocablos inocentes. Lo que auxilia 
aquí no es un oído sensible, como 
en los anagramas de Saussure, sino 
la adecuada doctrina de fe que alerta 
a la percepción. Para esa doctrina, 
el Dios creador y demiúrgico es una 
entidad subordinada, que forma parte 
del total dispositivo divino. Si en las 
primeras palabras del Génesis 1:1, 
–Al comienzo creó Elohim (Elohim, 
como Jehová, es uno de los nombres 
del Dios creador)–, se sabe leer que 
Al-comienzo es un seudónimo de la 
sefiráh de más próxima emanación al 
Ein Sof, ello arroja como resultado 
que también Elohim es una creatura: 
Al-comienzo, (esto es, el Ein Sof) creó 
a Elohim (esto es el Dios creador). El 
Ein Sof es la causa por encima de todas 
las causas. El seudónimo (Al-comienzo) 
del Ein Sof está ahí, porque Él lo 
grabó, construyó y sostuvo de un 
modo oculto, conteniendo el secreto 
del más recóndito misterio, tal como 
lo comenta el Zohar, enciclopedia 
canónica de textos cabalísticos. Si estos 
hubieran sido los anagramas que deve-
laban a Saussure, podría él haber sido 
acreedor de la bendición que alcanza 
al hombre libre, que para el Zohar es 
quien eleva su frente para revelar e 
interpretar cosas, y no teme. Pero ni 
tan siquiera recibió la bendición del 
mundo académico.

Actualmente es frecuente 
el recurso de intercalar una 
ventana, donde se recuadra en 
tipografía destacada una frase, 
extraída del cuerpo del texto. 
He aquí que esta frase con 
llamativa frecuencia es reco-
gida de la misma ubicación a 
la que yo sabía ir a sorprender 
el meollo ¿Qué es lo que lleva 
al autor a instalarlo en dicha 
ubicación? ¿Lo que le precede 
es sólo un relleno?
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¿Quién podría negarle a Meister 
Eckhart (¿-1372) el derecho a afirmar 
en uno de sus sermones que todo cris-
tiano debiera aspirar a ser un adverbio 
(Biwort) del Verbo que es Dios, cuando 
en un versículo aparece un adverbio, 
adosado al término templo de Dios: 
ha resplandecido en el templo de Dios 
como (quasi) una estrella matutina en 
medio de la niebla? El adverbio quasi 
es, entonces, un seudónimo que alude 
a la condición del cristiano cabal: la de 
ser un adverbio del Verbo.

...los peces no se deducen; las 
verdades tampoco (Macedonio 
Fernández, No toda es vigilia la de 
los ojos abiertos)

He aquí el relato de una presunción, 
suscitada por la lectura asidua de diarios 
y publicaciones periódicas. En los mass 
media gráficos, son habituales las notas 
de comentario, rubricadas con la firma 
de su autor. Debiendo enterarme de 
su contenido en un lapso reducido de 
tiempo, me sorprendí reiteradamente 
a mi mismo yendo a levantar siempre 
a la misma ubicación una muestra de 
no más de un párrafo: pasando un 
tanto la mitad de la nota, digamos, al 
promediar el 60 % de la misma. Allí 
me procuraba el meollo. Actualmente 
es frecuente el recurso de intercalar 
una ventana, donde se recuadra en 
tipografía destacada una frase, extraída 
del cuerpo del texto. He aquí que esta 
frase con llamativa frecuencia es reco-
gida de la misma ubicación a la que yo 
sabía ir a sorprender el meollo ¿Qué 
es lo que lleva al autor a instalarlo en 
dicha ubicación? ¿Lo que le precede es 
sólo un relleno?
Supongamos que el autor de la nota 
es Platón, discurriendo acerca de la 
virtud, entendida como el saber hacer 

el bien, tal como aparece en el diálogo 
Menón (99 e). Se propone instalar la 
tesis de que la virtud llega por favor 
divino. Dicho así, a secas, la tesis 
no ganará ningún adepto. ¿Cómo 
proceder, pues? Platón trae a colación 
otras dos tesis, de cuya insuficiencia se 
valdrá: una, la virtud se tiene por natu-
raleza, y la otra, 
la virtud es ense-
ñable. Ni una ni 
otra resultan. La 
primera no es 
cierta, la prueba 
está en que nunca 
ocurrió que se 
encerrara en la 
acrópolis a algún 
niño descubierto 
con la virtud 
incorporada de 
nacimiento, para 
que nadie los 
corrompiera, y 
una vez que llegasen a adultos fueran 
útiles a la patria. La segunda tampoco, 
porque los estadistas virtuosos supieron 
enseñar a sus hijos los secretos de la 
equitación o los del combate, pero 
esos hijos nunca salieron imbuidos 
de la virtud de la que hacían gala sus 
padres, que con seguridad quisieron 
transmitirles. Llegados a este punto, 
sumido el lector en la perplejidad del 
dilema, estará ávido de una resolución. 
Pero, ahora sí, la tesis antedicha será 
bienvenida, porque las dos tesis prece-
dentes no han resultado, y esperaron 
con ansiedad la solución. Platón la 
tiene: la virtud es de otro orden, es 
un don divino, que no se enseña ni 
se hereda. Esta teatralización es la que 
nuestro notero helénico desplegaría en 
el 60 % previo, y es allí donde haría 
su aparición triunfal la tesis, que no 
resulta de una deducción ni de una 

No hay diálogo si no hay 
predisposición, si no hay 
un crédito recíproco, prove-
niente de la confianza que 
pudieran despertarse entre si 
los dialogantes, o de un interés 
por la diferencia que cada 
uno aporta. Pero, al final de 
cuentas, no habrá acontecido 
el diálogo si en alguna de sus 
vueltas de tuerca no se puso 
de manifiesto un saldo signi-
ficativo, y la correspondiente 
aceptación del mismo.
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síntesis. Pescar o no pescar es lo que 
resulta de una jornada de pescador; 
los peces no se deducen; las verdades 
tampoco. Los peces y las verdades se 
imponen en virtud de su capacidad 
resolutiva imprevista.
¿No es esta teatralización la que reali-
zamos en nuestro hablar discursivo 
cotidiano? ¿No es acaso habitual que 
dramaticemos un intríngulis para 
vender nuestra opinión, legitimada 
precisamente por resolver lo que 
otros, según nuestra propia coreo-
grafía retórica, no pueden? Nuestra 
creatura estuvo antes y fuera del 
discurso, pero, para ser aceptada, 
armamos un proceso de gestación, 
de modo tal que aparezca como un 
resultado, aunque hubiera precedido 
al proceso. La Retórica clásica supo 
categorizar estas estrategias discur-
sivas en término de oikonomía, o 
articulación modular del discurso, 
metábasis, o transformación súbita y 
sorprendente de la tensión, y éxodos, 
o salida al reposo por desanuda-
miento. Pero debiera irse más lejos: lo 
retórico no es una fioritura ocasional 
para ornamentar el discurso, sino que 
el acto de hablar o escribir discursiva-
mente implica hacer ejercicio de retó-
rica, porque hablar es intervenir en la 
voluntad de nuestros interlocutores, y 
para intervenir se requiere persuasión. 
A menos que lo nuestro sea del orden 
de lo asumidamente imperativo.

Soy un europeo nacido en el exilio 
(Jorge L. Borges, 10.2.1983, 
Clarín, entrevista por 
Marie-Banier François)

Los nacionalsocialistas germanos se 
definían por la opción sangre-y-suelo 
(Blut-und-Boden), para distinguirse 
de, y aislar a, los sospechados de estar 

cultivando alguna vocación por el 
exilio, y de habitar el mundo con la 
liviandad propia de un estado de trán-
sito, v.gr. los judíos, los gitanos y, por 
causa del internacionalismo del que 
hacían gala, los comunistas.
Desapego, desasimiento, nos llevan 
sensiblemente a pensar en el exilio 
como opción espiritual, como modo 
de estar en el mundo. Los cabalistas 
hebreos se animaron a dejarlo por 
sentado como un espacio imbuido 
de divinidad. Véase la interpreta-
ción atribuida en esta tradición al 
siguiente versículo del Cantar de los 
cantares (5:2). Porque mi cabeza está 
cubierta de rocío y mis cabellos de la 
humedad de la noche. Dios fue quien 
sumió al pueblo de Israel en la intem-
perie, pero su amor le llevó a acom-
pañarlo al exilio. Ante la incredulidad 
de su amada, es precisamente la testa 
cubierta de rocío y de humedad prueba 
de que, sin cobijo, comparte con ella 
la exposición a los elementos. Con su 
boutade, –Soy un europeo nacido en el 
exilio–, Borges también nos deshinibe 
para pensar el exilio.
De Meister Eckhart, quien después 
de fallecido cargó con una condena 
papal promulgada en 1329, proviene 
un término afín en el idioma alemán 
de la época, para cuya traducción 
al castellano se recurrió a Teresa de 
Ávila: desasimiento. En un sermón, 
Eckhart hace su presentación 
sobre la parábola del evangelio de 
Lucas (19:12), donde se relata que 
un hombre noble fue a un país lejano 
para ser coronado rey, lo cual alude 
a un irse, a una renuncia gozosa de 
sí mismo y de todo lo prescindible, 
para ganar todo, para ser devuelto a 
sí mismo. La condición de rey ya no 
perderá la dimensión del exilio, de la 
cual ha resultado.
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En una alocución de Martin 
Heidegger que data de 1955, 
volveremos a encontrarnos con el 
desasimiento, aunque otras traduc-
ciones al español optaron por el 
término serenidad. El término original 
en idioma alemán es Gelassenheit (del 
verbo lassen = dejar, soltar, ceder), 
con el cual se propuso promover el 
desasimiento para con las cosas y para 
con el pensar calculador, tal que, a la 
espera de un Dios vivo, el misterio y 
el sentido oculto del mundo técnico 
no se vieran obliterados.
Sin embargo, Heidegger añoraba un 
nuevo arraigo, porque el hombre 
es una planta que requiere de la 
tierra para elevarse al éter del espí-
ritu: Todo lo esencial y grandioso 
ha surgido cuando el hombre tenía 
un hogar y estaba enraizado en una 
tradición. Preguntamos nosotros: 
¿por qué, más bien, no permanecer 
en el modo del habitar de las especies 
migratorias, y no en el de las plantas, 
arraigando pero sólo para recuperar 
la movilidad? El arraigo y el apego 
vividos por unos como apropiación, 
entrañan el exilio como castigo de 
destierro para otros. Por eso, amigo, 
más vale desconfía de todo enal-
tecimiento del arraigo... y anhela 
adquirir esa mirada fraternal tal que 
te permita amar, y no excluir, al 
prójimo en la diferencia.

…el silogismo es probablemente 
el más auténtico Vacío que se ha 
dado… (Macedonio Fernández, 
No toda es vigilia la de los 
ojos abiertos)

El concepto de diálogo lleva a idea-
lizar una relación simétrica de dos 
o más personas, en donde ninguno 

ejerce predominio, inspirada en una 
búsqueda compartida de la verdad. La 
cultura escolar ha levantado un monu-
mento al diálogo, con Sócrates como 
prócer. En el diálogo Gorgias, Platón 
lo pondrá en duda. En esta obra, los 
interlocutores del personaje Sócrates 
se muestran abrumados, pero no 
convencidos, con claras expresiones 
de ofuscación y fastidio hacia Sócrates. 
Véase este extracto:

Calicles: ¡Qué violento eres, Sócrates! 
Si quieres creerme, renuncia a esta 
disputa o termínala con otro.
Sócrates: ¿Quién querrá ser ese otro? 
Por favor, no dejemos sin terminar 
esta discusión.
Calicles: ¿No podrías terminarla 
solo, sea hablando o contestándote 
tu mismo?

O este otro extracto:

Sócrates: ¿Admitimos ésto como cierto?
Calicles: Sí, si así lo prefieres...
Te concedo también esto para que 
puedas terminar tu discurso.

Tras la fachada de un diálogo, Sócrates 
arrincona a su interlocutor mediante 
silogismos que amenazan con el 
ridículo a quien se le resista:

Sócrates: El que está castigado, 
cuando se lo castiga, sufre por lo 
tanto una cosa justa.
Polo: Aparentemente.
Sócrates: ¿No habíamos convenido 
en que todo lo justo es bello?
Polo: Sí.
Sócrates: Lo que hace la persona que 
castiga y lo que sufre la persona casti-
gada es, pues, bello.
Polo: Sí.
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El silogismo no es mucho más que el 
enunciado a secas de su conclusión, 
salvo los lacónicos asentimientos 
del interlocutor Polo. Al decir de 
Macedonio Fernández: el silogismo 
es probablemente el más auténtico 
Vacío que se ha dado, aun cuando 
la ‘demostración’, la ‘aplicación’, 
etc., todo lo que no es una humilde 
mostración, también es vacío. Es 
evidente que en el Gorgias, Platón no 
deja bien parada la virtud dialógica de 
Sócrates. ¿Existe, pues, algo así como 
el diálogo? Si por diálogo se entiende 
‘búsqueda conjunta y encuentro 
final de una verdad’, puede sospe-
charse que está actuando la versión 
edificante acerca del lenguaje, la cual 
lo imagina como carente de inten-
ciones premeditadas y de voluntad 
de intervención. No hay diálogo si 
no hay predisposición, si no hay un 
crédito recíproco, proveniente de 
la confianza que pudieran desper-
tarse entre sí los dialogantes, o de 
un interés por la diferencia que cada 
uno aporta. Pero, al final de cuentas, 
no habrá acontecido el diálogo si en 
alguna de sus vueltas de tuerca no se 
puso de manifiesto un saldo significa-
tivo, y la correspondiente aceptación 
del mismo. Si este saldo es deduc-
tivo, como en el caso de nuestro 
Sócrates, estamos ante un acto de 
pobre retórica impositiva. Si el saldo 
es una suma ecléctica de las opiniones 
vertidas, el resultado será un híbrido 
efímero. Lo decisivo es que, como 
en la buena retórica, el saldo cons-
tituya algo novedoso y convincente. 
El mismo pudo preceder al diálogo 
mismo, premeditado por alguno de 
los dialogantes, o surgir como súbita 
iluminación en el transcurso del 
diálogo. En ambos casos, lo decisivo, 
lo que le ha justificado, es ese saldo.

Este libro viene a llenar un gran 
vacío, con otro
(Macedonio Fernández, Museo de la 
novela de la Eterna)

En un diálogo registrado en 1953 
con un profesor japonés de nombre 
Tezuka, Martin Heidegger procura 
desalentar la solicitud de definiciones 
que le formula su interlocutor, y reme-
mora que su trayectoria académica y su 
obra escrita estuvieron signados desde 
un principio por el tema del habla, 
Sage en idioma alemán. Al momento 
de este diálogo, casi cuarenta años 
después de este principio, Heidegger 
ruega a su interlocutor que le ahorre 
el intento de definir la Sage. Se resiste 
a ponerla enfrente como un objeto 
de examen, –Hablar sobre el habla 
convierte casi inevitablemente al habla 
en un objeto–, e invita al profesor a 
cejar en la pretensión de hacer teoría, 
pretensión que nos llevaría a decir 
no otra cosa que: el habla es..., o el 
habla consistió al principio en..., o 
el habla fue causado por..., o el habla 
es posible gracias a... Es en ese sentido 
que aspiran a pronunciarse disciplinas 
como la lingüística, la antropología, 
el psicoanálisis, la teología. ¿Porqué 
no? Ferdinand de Saussure, padre de 
la lingüística estructural, al respecto 
jugó limpio, afirmando que estudiará 
la lengua, y no el habla, porque, de 
entre la maraña del habla, la lengua es 
lo único pasible de ser objetivado.
Cuando se objetiva, se quiere esta-
blecer una verdad. Lo menos que se 
puede decir es que la noción de verdad 
es ineficaz. Macedonio Fernández 
escribió: Este libro viene a llenar 
un gran vacío, con otro. No bien se 
quiere establecer una verdad obje-
tiva, sobreviene un otro gran vacío. 
Buda dijo, según el monje Kosen, 
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que el verdadero budismo no es una 
verdad, porque toda verdad puede ser 
refutada. Y cuando se trata de la Sage 
misma, salta todo por los aires. Ello 
ocurre porque el habla es interven-
ción, no espejo. Cuando hablo quiero 
convencer, provocar que se acepte 
algo, reponerme como actor armando 
un relato que me tenga como protago-
nista. Lo verdadero, si es que queremos 
seguir hablando en términos de 
verdad, es lo que logra convencer, 
ya sea porque abre una perspectiva 
inédita, o porque tiene la capacidad de 
resolver un intríngulis en el que otros 
quedaron varados. El habla es un acto 
retórico, no especular.
Heidegger invita a un silencio de 
teorías, al menos en cuanto al habla. 
Queda, según él, ejercer el habla 
poética, pero no como un acto de 
voluntad, sino recién entonces cuando 
nos lo sea dictado por gracia del Ser, 
y así sus dictados nos conviertan en 
sus mensajeros. ¿Será que cuando 
devienen grandes, –grandes en edad 
y en vigencia–, los filósofos bajan sus 
pretensiones de teoría?
Pretenderemos al menos que el habla 
y el arte son hermanos: lo verdadero 
tiene que persuadir, lo bello también. 
Ambos tienen que dar en el blanco, en 
el blanco del alma, a la que tienen que 
deslumbrar, según Platón en República 
(VII, 518 b):

al pasar de la ignorancia a la luz, 
queda (el alma) deslumbrada por su 
vivo resplandor.
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La impronta transgresora de los textos 
macedonianos supera ampliamente –en la 
perspectiva que ofrece Ruben Ríos– la visión 
borgeana, un tanto reduccionista, del 
“Sócrates criollo”. Su escritura “en objeto” 
subvierte al lector, por estar desprovista 
de sentido para aquellos que lo buscan 
ávidamente, partiendo de las estructruras 
convencionales del abordaje teórico lite-
rario y de plataformas encuadradas en la 
filosofía apodíctica.
Constructuor de teleologías alternativas, 
incluso de la nulidad teleológica, en su 
sustantiva polémica con William James 
alrededor del pragmatismo, Macedonio se 
torna, más pensante, (desprovisto, además 
de la limitante dualidad sujeto-objeto) para 
quienes lo niegan como pensador o como 
imagen del pensamiento. La carencia de rela-
cion entre lo sensible y la imagen pensada 
del pensador, distorsiona los argumentos 
negadores de Macedonio que se quiebran 
bajo la presión de sentidos superfluos.

Macedonio Fernández
y el sueño americano

Por Rubén H. Ríos
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I.

Sin duda, el aspecto (o el haz de aspectos, 
más bien, y que parten de una raíz en 
común, por otro lado) menos estu-
diado, menos examinado y desplegado, 
de la obra de Macedonio Fernández 
(1874-1952) corresponde a su pensa-
miento. A lo que él denominaba –pese 
al explícito antiacademicismo, de modo 
tradicional– metafísica y que hoy, 
después de todo, ese decir así, se ha 
vuelto inapropiado, un poco obsoleto, y 
aun más: equívoco. Porque esa escritura 
en objeto, como la denomina (fascinado) 
Germán García1, ese discurso en abismo, 
ese balbuceo de lo sensible que prac-
tica Macedonio en sus textos –siempre 
fragmentarios, inconclusos, como los 
restos de un naufragio– denominados 
metafísicos, llevaría adelante una radical 
infracción a las estructuras de la meta-
física occidental que han modelado 
nuestra noción de realidad o del ser; en 
una palabra: del mundo.
Además, al parecer, para aproximarse 
al Macedonio pensador habría que 
atravesar ( y armados tan sólo de 
algunas discutibles categorías o seudo-
categorías del supermarket del pensa-
miento contemporáneo) la versión 
ciclópea y absorbente elaborada por la 
crítica literaria, –más o menos desde la 
primera edición de Museo de la Novela 
de la Eterna (1967)–; pero –como 
contraparte– sobre todo, y de ello 
dan muestras por ejemplo Oscar del 
Barco2 y más recientemente Horacio 
González3, habría que “matar” 
(como solicitaba teatralmente Witold 
Gombrowicz, dicen, desde la cubierta 
del barco que lo alejaba para siempre 
de Buenos Aires) a nuestro quizá más 
grande escritor; es decir, a Borges.
Dicho de otro modo: deberíamos 
someter a sospecha el capítulo borgeano 

(para nada episódico) dedicado a 
Macedonio; el retrato, para ir al grano, 
un tanto costumbrista y anecdótico, que 
nos brinda Borges del amigo de su padre 
y posteriormente amistoso maestro 
suyo –a partir de 
un famoso texto 
de 1960–, de un 
anciano genial y 
excéntrico, suerte 
de Sócrates criollo 
entregado a los 
puros deleites del 
pensamiento y 
para quien (y con 
esto Borges lo dice 
todo) escribir no 
era una tarea.
Y bien, no 
sólo la distin-
ción borgeana 
entre continente 
y contenido 
–palabra e idea, concepto y significante– 
es harto cuestionable, sino que contra-
dice al mismo Macedonio. Dice éste: 

Hago libro con lo pensado hace años, 
con lo que percibí claro recién ayer 
y con lo que indago aun mientras 
escribo la página. Aun más: en el 
tópico Tiempo trabajaré la vista del 
lector; los libros deben ser trabajo a 
la vista, provienen de un hombre 
que como todos tiene muy pocas, 
casi ninguna verdad profunda, 
plenamente poseída 4. 

Como si fuera poco Macedonio agrega:

... en arte también debe ser así, nada 
de trabajo inconsciente y de arre-
bato, ni la simpleza de aspirar a 
hacer caer al lector en la ilusión de 
realidad, de estar presenciando, y no 
leyendo ficción. William James así se 

Deberíamos someter a 
sospecha el capítulo borgeano 
(para nada episódico) dedicado 
a Macedonio; el retrato, para 
ir al grano, un tanto costum-
brista y anecdótico, que nos 
brinda Borges del amigo de su 
padre y posteriormente amis-
toso maestro suyo –a partir 
de un famoso texto de 1960–, 
de un anciano genial y excén-
trico, suerte de Sócrates criollo 
entregado a los puros deleites 
del pensamiento y para quien 
(y con esto Borges lo dice todo) 
escribir no era una tarea.
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mostraba; yo hallo en su ejemplo estí-
mulo a seguir mi gusto igual al suyo.

Retengamos esa mención al filósofo 
neoyorkino y profesor de Harvard 
William James (1842-1910), y en tal 
contexto. Pero, entrando en tema, hay 

más. Si Borges 
no se instituye 
como el Platón 
del Macedonio 
socrático –según 
lo inventa–, no lo 
es tanto (aunque 
tiene su peso) por 
el mito borgeano 
del Libro (la 
publicación) en 
el horizonte cons-
titutivo de todo 
texto, y que tal vez 
le haría confundir 
escribir con 
publicar. Se trata, 
en realidad, de 
que Macedonio 
no es un maestro 
ágrafo, única-
mente –ni prin-
cipalmente– un 
expositor oral. 

Los ocho volúmenes de sus obras 
completas, los incontables manuscritos 
inéditos, al respecto, lo prueban. Eso 
sí –lo que debe darnos una señal de la 
vasta dimensión de su empresa intelec-
tual, y no tal vez sólo de su imposibi-
lidad–, en vida, publicó poco.
Borges, en todo caso, reconoce 
haciéndole justicia –y con cierta carga 
emotiva infrecuente en él, con admi-
ración y nostalgia–, como pocos, en 
Macedonio al pensador y no parcial-
mente al literato. Sin embargo, 
habría un prejuicio básico, acaso un 
deslumbramiento, y hasta un modelo 

de lectura (o de escritura), que en el 
fondo le impide leerlo. O leerlo (y en 
esto Borges prefigura la tendencia 
dominante del asedio a Macedonio, 
incluso habría que considerar sino 
difunde esa familiaridad excesiva, 
que acorta demasiado las distancias, 
algo naïf, de llamarlo por el nombre 
de pila), siguiendo el armado de su 
antología publicada en 1961, exac-
tamente al revés: desde la metafísica 
hacia la literatura. Sin embargo, los 
textos filosóficos están ahí, publi-
cados, desde el comienzo; y con todas 
las claves, las pistas. Sin ir más lejos, 
en 1907, el Ensayo de una nueva teoría 
de la psiquis 5.
Escrito este al que, prolíficamente, se 
vuelve una y otra vez como en un rito 
neurótico. Por asunción o por alusión 
más o menos tangencial, más o menos 
directa. Casi todos los estudiosos de 
Macedonio han sentido el hechizo 
–el encanto al menos, como cuando se 
hojea una vieja revista de modas– de 
ese lejano texto han captado, de uno u 
otro modo, la suntuosidad, el fulgor, 
el momento stard-top de Macedonio 
(un oscuro pensador de provincias, un 
literato extravagante) descorriendo, 
apenas, su relación epistolar –filosófica, 
precisando– con uno de los más céle-
bres filósofos de la época. Claro, es 
William James: el mayor psicólogo de 
todo tiempo y filósofo de la emoción, 
del pluralismo y del pragmatismo... 
dice Macedonio por 19296; mi total 
maestro enfatiza en 19447.
En fin, se trata de cierta discusión 
con William James (fechada aquí en 
1906, pero que se extendería proba-
blemente hasta 1909 a través de dos 
cartas más)8 acerca –en el dominio de 
la psicología prefreudiana– de la conti-
nuidad de los estados de conciencia, 
según postula Macedonio, bajo el prin-

Si Borges no se instituye como 
el Platón del Macedonio socrá-
tico –según lo inventa–, no lo 
es tanto (aunque tiene su peso) 
por el mito borgeano del Libro 
(la publicación) en el horizonte 
constitutivo de todo texto, y 
que tal vez le haría confundir 
escribir con publicar. Se 
trata, en realidad, de que 
Macedonio no es un maestro 
ágrafo, únicamente –ni prin-
cipalmente– un expositor oral. 
Los ocho volúmenes de sus 
obras completas, los inconta-
bles manuscritos inéditos, al 
respecto, lo prueban. Eso sí –
lo que debe darnos una señal 
de la vasta dimensión de su 
empresa intelectual, y no tal 
vez sólo de su imposibilidad–, 
en vida, publicó poco.
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cipio –digamos– de la intensidad (que 
subsume Imagen, Sensación, Afección, 
Representación: lo que Macedonio 
denomina Especificidad). Y a la cual 
James, en la carta transcripta en el 
Ensayo de una nueva teoría de la psiquis, 
no se opone de modo frontal, aunque le 
resulta decididamente paradójico.
Pero no nos engañemos; si bien el 
problema no es menor (es, a decir 
verdad, crucial), la diferencia no afecta 
la devoción –mayor que la ofrendada 
a Schopenhauer9– de Macedonio por 
James. Recordemos, por ahora y al 
pasar, aquel texto de 1944: 

Sé que hago metafísica poco acadé-
mica; –dice Macedonio– mi total 
maestro William James no la hacía 
poco ni mucho y después de él ya no 
se puede ser original en metafísica no 
académica, que ya quedó inventada; 
soy sólo una manera de exponerla 10. 

Lo cual no significa (sino Macedonio, 
nuestro primer metafísico al decir de 
Scalabrini Ortiz en el prólogo a No toda 
es vigilia la de los ojos abiertos (1928), no 
iría más allá de lo meramente epigonal) 
que su pensamiento no se atreva a la 
autonomía. O a la originalidad. Quiere 
decir –y lo dice, en todo caso– que 
James (y, tal vez con injusticia, no 
Schopenhauer) inventó una modalidad 
a la que adscribe, esto es metafísica no 
académica. Y se reserva –y tratándose 
del estilo de Macedonio no habría que 
considerarlo irrelevante, ni menor–, en 
cambio, una manera propia.
Ahora, en esta manera (si resulta 
imposible, o forzado, distinguir en la 
escritura de Macedonio continente 
de contenido, forma de fondo, pues 
todo se resolvería en la inmanencia 
de la palabra y por ahí se filtra, en 
una especie de demostración por el 

absurdo, su humorismo11), entonces se 
jugaría ahí mismo –en la palabra, en la 
escritura– toda o gran parte de la dife-
rencia filosófica entre William James y 
Macedonio.
Pero en qué consiste su pase de manos, 
su gesto? Uno de los avisados, cabe 
suponer (maliciosamente) antes que 
otros, sería –otra vez– Borges. En 
una carta (sin fecha12) Macedonio le 
comunica:

...lo que me preocupa es la Metafísica; 
es decir redondear a William James, 
que es todo lo que falta a la huma-
nidad consciente.

Y todavía más frontalmente se lo hace 
saber, por 1942, a González Lanuza:

Yo retengo la pretensión de completar 
a William James que lo supo todo 
salvo un casi que yo creería poder 
llenar; usted conocerá mi síntesis 
metafísica pronto: adición sola, no 
síntesis, a lo que faltó mínimamente 
a William James 13.

Completar a William James, sumarle 
un “casi” que falta, plegarle un suple-
mento mínimo al pragmatismo: eso (y, 
al parecer, en el actual estado de remo-
ción de sus papeles, no otra cosa) ha 
sido –por lo menos desde finales de la 
década del 30– el proyecto “filosófico” 
de Macedonio Fernández. En cuyo 
caso nos encontramos, de entrada, con 
algunas (pocas) certezas y en un hori-
zonte desconocido.

II.

Para introducirnos, como Teseo pero 
sin ovillo alguno, en la intrincada rela-
ción Macedonio-James, o aun peor: en 
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la relación de Macedonio con el prag-
matismo e, incluso con el utilitarismo, 
ambas doctrinas pertenecientes a la 
tradición angolsajona –lo apropiado 
sería despejar el camino hacia ese 
laberinto. En suma, abrir la discusión 
iniciada en 1906 entre ambos, echar 
una mirada ahí, donde hoy quedan 
sólo restos– señas vagas, códigos 
arruinados, relentes –de aquella 
correspondencia (y testimoniada 
unilateralmente por Macedonio)– 
aunque quizá no importe tanto lo 
discutido sino los bordes, sino el halo, 
el juego de sombras.
En principio todo se muestra o se 
organiza en torno a la tesis sinestésica 
de Macedonio: no existe lo especí-
fico en el orden de los sentidos, de 

la sensibilidad14. 
Sin embargo, 
si en 1906 con 
esto no alcanzaba 
para provocar 
la refutación 
de William 
James, por 
1930 la produ-
cirá –de paso, 
refutando a su 

oponente– él mismo15. Y, en el movi-
miento –movimiento princeps– que lo 
arrastra fuera de la esfera psicológica, 
hundiendo al ser (la univocidad) en el 
mar sin orillas de lo múltiple sensible.
En rigor (y en particular) buena parte 
de las escasas objeciones a James 
apuntan, para decirlo todo, preci-
samente al soporte psicológico de 
la sensibilidad16: a la antropología, 
la egología, al yo, o dicho de otro 
modo, a la subjetividad, la conciencia. 
Esta última –según Sartre y algunos 
otros– siempre conciencia de algo 
y, a la vez, conciencia de conciencia: 
autoconciencia.

Primera gran toma de distancia con 
respecto al psicólogo James, desde ya. 
Sin embargo se trata de una sustracción 
–del yo, por supuesto, aunque quizá 
en tanto sólo cierto ultraveloz y enre-
dado montón o haz de percepciones sin 
identidad real, al modo de Hume– y 
no de una adición, tal como lo enuncia 
–y con insistencia– en la carta de 1942 
a González Lanuza. Pero todo ello, 
al cabo, no haría más que ilustrarnos 
al Macedonio consabido del almismo 
ayoico, al filósofo de esa única realidad: 
lo Psíquico; y nada del que comple-
taría a James, y quizá al pragmatismo.
El camino inverso –complementario– 
a recorrer consiste en seguir las adhe-
siones de Macedonio a James. Seguirlo 
por ejemplo –momento sensacional, 
digamos full colors, del pensamiento 
argentino– cuando, en cierta carta, le 
apostrofa al filósofo Carlos Astrada: 

Como empiricista radical al estilo de 
W. James, no creo en ninguna clase 
ni necesidad de fundamentos 17.

O en otra carta18, esta vez a Adolfo de 
Obieta, donde asevera:

Mi teoría que creo la tomo de 
W. James es que: el Interés, Voluntad, 
Deseo (estado sentido), actúa direc-
tamente sobre cierta parte de la 
Materia, del Mundo, poquísima; es 
nuestro cuerpo, y de este cuerpo muy 
poca parte...

Pero, por lo demás –y tenemos muy 
poco o casi nada– las breves referen-
cias a James basculan entre la cita de 
apoyatura o el reconocimiento.
Es como si Macedonio hubiera ocul-
tado (o, quizá, olvidado o, acaso, 
postergado) el sistema (o la falta de 
sistema) de articulaciones, de enva-

Sé que hago metafísica poco 
académica; –dice Macedonio– 
mi total maestro William 
James no la hacía poco ni 
mucho y después de él ya no 
se puede ser original en meta-
física no académica, que ya 
quedó inventada; soy sólo una 
manera de exponerla.
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ginamientos, desplazamientos, inte-
graciones o desintegraciones, el 
hipertexto (acaso la síntesis metafísica 
que le promete a Gonzalez Lanuza 
en 1942) –en definitiva– que como 
consecuencia hiciera conexión –acople 
suplementario, adición– con William 
James. Y a todo esto, cabe preguntarse: 
¿cuál James? Porque, descontado, no 
se trataría de todo James. En realidad, 
a Macedonio le interesa –y así lo hace 
saber19– dos campos discursivos: la 
psicología y el pragmatismo.
Ahora bien, Macedonio (el Macedonio 
básico) –en la elaboración del 
almismo ayoico (así como su tesis 
del Ostensibilismo –“todo es lo que 
parece”– supone la liquidación del ser 
como fundamento)– ha eliminado, ha 
restado, sustraído, suprimido al sujeto 
clásico, y luego, por necesidad, a toda 
psicología. De modo que la cobertura 
de esa falla mínima que encuentra en 
James, la pretensión de completar a 
William James –como dice en la carta 
a González Lanuza– que Macedonio 
retiene (Yo retengo la pretensión de 
completar a William James afirma) 
en 1942, si se llevó a cabo, envía a la 
vía regia del pragmatismo. Nos coloca, 
como ante un building repentinamente 
nimbado de magia y secreto, frente 
a un texto central –la cumbre para 
Macedonio– de James: Pragmatismo 20.
Y, a la vez, también, quizá nos hace 
sentir la cercanía de esa obra para-
digmática o emblemática dedicada 
a John Stuart Mill (por paradoja o 
ironía) nunca más lejos de Macedonio 
–nunca más lejos de su vuelo filosófico, 
de su agramatismo, de esa figura fami-
liarizada con la sensibilidad que insiste 
en la cultura argentina desde hace 
tanto tiempo. Pues, verdaderamente, 
qué tendría que ver Macedonio –el 
pensador de la inmanencia sensible o 

psyché, el genial autor de Museo de la 
Novela de la Eterna– con una filosofía 
(rescatada en la posmodernidad por 
el filósofo estadounidense Richard 
Rorty) de lo útil y de lo instrumental, 
la felicidad laxa y el reformismo polí-
tico: tan luego él, un utopista? En 
principio, y aproximándonos con 
cautela, bastante.
James en la primera conferencia 
(Pragmatismo se compone de ocho 
conferencias pronunciadas entre 
noviembre de 1906 y enero de 1907, 
es decir en momentos que se inicia 
la supuesta correspondencia con 
Macedonio), y apelando al argu-
mento ad homini –como dirían los 
lógicos–, abre fuego contra el racio-
nalismo –los principios universales, 
las abstracciones– a favor del empi-
rismo –los hechos, la experiencia, 
las percepciones–. El punto es que 
de esta divergencia filosófica (algo así 
como idealismo versus sensualismo) 
James, tomando partido por uno de 
los bandos –muy nietzscheanamente, 
podría decirse, aparte de cierta divi-
sión entre espíritus delicados y rudos–, 
hace una diferencia temperamental entre 
filósofos 21. Reducción, por supuesto, 
que pone en escena –concepto mate-
rialista– el cuerpo; el cual a la vez –al 
decir de James– contra la perfección 
eternamente completa del funda-
mento absoluto (lo suprasensible) de 
las cosas, remite a lo sensible.
Aquí, por fin, hallamos un delgadísimo 
hilo de donde tirar. En este sentido, 
en el sentido ontológico, Macedonio 
completaría a James más allá del 
sujeto. O, mejor, de cierto sujeto. 
Subsumiría entonces, siendo lo propio 
del almismo ayoico, los temperamentos 
–la expresión– en la substancia (si se 
tratara de un subjectum a lo Spinoza) 
de la psyché del mundo. Se intro-
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duce, así, cierta alteración de impor-
tancia en el dualismo –teoría/práctica, 
sujeto/objeto, res cogitans/res extensa– 
que persiste, y fundacionalmente, 
en los presupuestos y supuestos del 
pensamiento jamesiano.
Esto puede apreciarse en la segunda 
conferencia (“El significado del prag-
matismo”), en la cual James –operando 
con el esquema ideas/hechos– esta-
blece el gran principio pragmático:

un significado que no sea práctico 
es, para el pragmático, como si no 
existiera22. 

O, mejor dicho, como si sólo exis-
tiera en abstracto (“verbalismos”, diría 
Macedonio), en los papers de los depar-
tamentos de filosofía. Procedimiento 

que, desde ya, 
pretende vaciar 
de toda tras-
cendencia a los 
s i g n i f i c a n t e s 
ontológicos, pero 
para sujetarlos 
mejor a otros 
s i g n i f i c a n t e s 
– “ r e a l i d a d ” , 
“hechos”, “expe-
riencia concreta”, 
“efectos prác-
ticos”– no menos 
trascendentes, no 
menos ontoló-
gicos, sólo hay un 

reemplazo de teleología: las teorías son 
instrumentos útiles para la vida. Y no, 
por ejemplo, para descifrar el enigma 
del universo o captar lo verdadero.
Inevitablemente esta reapropiación 
o inversión del sentido, en vista a 
fines prácticos, de la tradición filo-
sófica, también absorbe a la noción 
de verdad (es verdadero aquello que es 

beneficioso para la vida); y en tanto se 
trata de creencias –“útiles”–, además, el 
mismo movimiento capta a la religión. 
Así James, en la tercera conferencia, 
superpone (con inspiración, hay que 
decirlo, un poco fundamentalista) 
materia, energía, Dios, plan de la 
Naturaleza, en cuanto –no importa el 
nombre teológico– nos otorgan unas 
vacaciones morales, “la promesa” de un 
porvenir mejor23.
En Macedonio, comparando, todo 
sucede menos dramáticamente. No 
hay drama, sino tragedia. Al fatum 
(darse, “donación”) del acontecer 
sensible –y no sería posible otro acon-
tecer más que el del afecto– pertenecen 
tanto las “ideas” como los “hechos”. 
No hay diferencia. Más todavía: 
“no hay más que descripción de una 
Experiencia imprevisible24”; y a eso 
lo denomina (y no a algo oculto) 
Misterio: a ese carácter gratuito, 
errático, del mundo25.
Hundido el fundamento de las cosas 
sensibles, Macedonio es más radical 
que James. Más interesante. Nada 
lo obliga a recurrir a fundamentos 
ad hoc, a significantes prácticos (a las 
creencias, en suma26), para disimular 
la incertidumbre de la vida humana, o 
no humana. Esa preocupación –por la 
“vida”, el “mundo”– de su maestro en 
Macedonio no tiene lugar. O tiene 
un lugar de pasaje (“El zapallo que se 
hizo cosmos”, por ejemplo, algunos 
textos de sesgo biologista), siempre 
experimental. Se lo dice a Astrada en 
una exclamación: Nadie sabe qué le 
conviene más a una especie, ni siquiera 
si le conviene ¡vivir!27

Con todo, la vida –producto de 
un golpe de dados que se repite (“...a cada 
momento debe repetirse el azar que 
por primera vez originó la vida...”)28–, 
se comporta como una voluntad de 

En Macedonio, comparando, 
todo sucede menos dramáti-
camente. No hay drama, sino 
tragedia. Al fatum (darse, 
“donación”) del acontecer 
sensible –y no sería posible 
otro acontecer más que el del 
afecto– pertenecen tanto las 
“ideas” como los “hechos”. No 
hay diferencia. Más todavía: 
“no hay más que descripción de 
una Experiencia imprevisible”; 
y a eso lo denomina (y no a algo 
oculto) Misterio: a ese carácter 
gratuito, errático, del mundo.
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vivir; es decir, quiere, aunque no todo 
querer da lo mismo:

...debe suprimirse el rótulo 
‘seres vivientes’ o vivos –escribe 
Macedonio– y reemplazarse por 
‘seres sobrevivientes’; debe hablarse 
de especies o individuos sobrevi-
vientes. Un ser vivo común, o sea 
sobreviviente, no es más que un 
individuo que se adaptó mientras 
perecían muchos otros cualesquiera 
iguales (...) Un sobreviviente no 
debe tener nada que no sea teleo-
lógico; pero hay una superior a la 
teleología del Longevismo: la teleo-
logía del Hedonismo29.

Aquí nos aproximamos finalmente a 
un suplemento de relativa importancia 
al sistema de James. Mientras en 
Macedonio el ser (lo Uno), en realidad, 
no es –no existe, puesto que el mundo 
sensible, la psyché, no tiene sustancia 
y, por lo tanto, habría sido dada la 
nada en vez del ser30–, y no siendo 
sino pura representación sin voluntad 
en el sentido de Schopenhauer (o puro 
modo, pura “Naturaleza naturada”, 
puro “cuerpo”, según las categorías de 
Spinoza), puro fenómeno, carece de 
determinación, de teleología.
En James, por el contrario –según la 
cuarta conferencia–, el ser ( lo Uno) 
sólo puede concebirse en términos 
teleológicos, si bien se trata –dentro, 
una vez más, de cierta inversión del 
dispositivo hegeliano, al parecer, 
tomado de Schiller– de una teleología 
abierta o negativa31, donde lo Uno (el 
ser unívoco) estaría hipotéticamente al 
final –y no al principio– del proceso 
pragmático del mundo, siempre frag-
mentario (múltiple) y plural32. De este 
modo (quinta y sexta conferencia), la 
épica de James hace ingresar la expe-

riencia de la conciencia humana bajo 
una estructura más amplia: la del 
bildungsroman instrumental y utili-
tario del pragmatismo33.
El sentido de todo ello, sin duda, 
falta. En Macedonio también, pero 
falta en general y no cada momento 
en particular (y esto, justamente, por 
aquello). Puesto que la vida, y la vida 
humana (en especial), como parte de 
la inmanencia sensible, se constituye 
teleológicamente. Lo que sucede, 
a diferencia de James (para quien 
cualquier teleología de efectos prác-
ticos, útiles, es preferible a ninguna), 
y porque éste atiende al sentido del 
objeto en vez de al campo de posi-
bilidades de lo sensible, es que en 
Macedonio –el Macedonio utopista– 
se desarrolla crispadamente una crítica 
a la teleología vital del antrophos. Al 
para qué. A eso apunta –es decir: al 
surgimiento de otra sensibilidad y 
otra teleología, en todo caso– la fuerte 
crítica social y política (y también la 
preocupación constante por el dolor, 
las enfermedades, etc.).

III.

Observemos, antes de avanzar sobre 
las consecuencias de esta crítica sobre 
el humanismo de James (séptima 
conferencia), que tal “adición” 
de Macedonio al pragmatismo 
–la dimensión crítica– comporta 
cierta performatividad antipragma-
tista. Hiere el núcleo del pensamiento 
de James, pero también la teleología 
de la felicidad –extraída o heredada 
del american dream–, esa eudemono-
logía del pragmatismo posmoderno 
de Rorty. Es como si, con Macedonio 
–que no haría más que radicalizar la 
desfundamentación de su maestro34–, 
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la instrumentalidad pragmática 
(y el proceso de mutación que supone) 
sufriera una conversión de sentido. Es 
decir, la “acción” (pragma), orientada 
más allá del (lo) útil; en suma, como si 
la teleología de universo abierto –pero 
de economía cerrada– de James (o de 
Rorty) se ensanchara.
¿Hacia dónde? Hacia lo ilimitado, sin 
duda. Para Macedonio todo es posible, ya 
que la inmanencia sensible –la psyché, 
los estados del mundo experimentados 
por una sola sensibilidad y no por los 
sujetos– no responde a ninguna ley, a 
ningún fundamento: sólo “fenomena-
lismo”, acontecer, y bastante caótico 
por poco que se piense. Ahora, en 
cuanto al hombre (o, mejor dicho, a 
los hombres), a la humanitas, en torno 
a la cual gira la séptima conferencia de 
Pragmatismo, cabe decir igualmente 
otro tanto. Porque es allí, con relación 
al hombre, donde Macedonio agre-

garía el suplemento definitivo (y el 
más problemático) a William James.
De manera que éste, sobre la base 
de un devenir múltiple (tendiente, y 
quizá a perpetuidad, como el perso-
naje de Kafka que jamás llega al 
castillo, a la unificación del mundo), 
en la séptima conferencia, distingue 
–en el constructo humanista– tres 
partes (muy apegadas al empirismo) 
de la realidad: las sensaciones (“que 
nos son impuestas sin que sepamos de 
donde vienen”), las relaciones entre 
las sensaciones o entre sus copias en 
nuestra mente (de dos tipos: mudables 
y fijas, esenciales estas últimas asig-
nadas a la teoría del conocimiento), y 
las verdades previas (“adicional a esas 
percepciones, aunque en gran parte 
basada sobre ellas”).
Las dos primeras partes son mudas, 
mientras la tercera –el tejido de las 
creencias– concentra el lenguaje, 
las descripciones de la realidad; o, en 
rigor, la “realidad” misma, puesto 
que para James no existe la realidad 
en sí –círculo vicioso– sino solamente 
nuestra creencia acerca de la realidad. 
De ahí que, rectamente, el estatuto 
del hombre –contra el fondo evanes-
cente del mundo– corresponda al del 
creador 35. Si bien lo es sólo en parte (la 
parte humana), actúa como el agente 
principal de la astucia de la razón prag-
mática. Es decir, es un creador instru-
mental, del medium teleológico.
Por supuesto en Macedonio, por 
empezar, no hay sensaciones (affectus) 
por un lado, y percepción heurística 
–mediante la creencia– de la realidad 
por otro. Esto porque, como sabemos, 
la dualidad sujeto/objeto ha sido, en 
él, abolida. Todo lo que hay –o, mejor 
que no hay (la donación de la nada, de 
lo insustancial)– sería el flujo sensible: 
si se quiere, el Alma del Mundo del 

Macedonio Fernández
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Timeo de Platón –esa psyché compuesta 
del Ser, lo Mismo y lo Otro a la 
manera de una esfera de doble hélice 
intermedia entre lo sensible y lo inteli-
gible– sometida a una inversión (como 
pedía Nietzsche) en la cual lo Otro (la 
alteridad, la pura diferencia pero no de 
algo, la diferencia en-sí) se convierte en 
el principio propio de la sensibilidad 
desencadenada.
Por lo que el hombre –si es que nos 
mantenemos en ese registro– no 
tendría oportunidad de agregar, de 
añadir, cosa alguna a la “Externalidad”, 
como la llama Macedonio, quizá en 
distorsionada sintonía con el mundo 
como absoluta percepción del obispo 
Berkeley. No hay exterioridad posible. 
No hay cosa extensa, se entiende.
En segundo término –y entraríamos, 
al parecer, en cierto umbral de indeci-
dibilidad– está la cuestión a dilucidar 
de las “copias”, como dice James con 
Hume, de la instancia sensible. La cues-
tión (a dilucidar), en el pensamiento 
de Macedonio, de las “imágenes” en 
cuanto re-presentación o copias de la 
sensibilidad o psyché. El problema no 
es para nada secundario, puesto que 
–y en eso le va la suerte de Macedonio 
en ciertos debates del pensamiento 
contemporáneo–, allí mismo, quizá 
se decide ( sobre todo) si se trata de 
un pensador de la tradición metafísica 
(ontoteología, en jerga heideggereana), 
o no. O, dicho todavía más sofistica-
damente, si Macedonio forma parte de 
la metafísica de la presencia, o no.
Eso –el rebasamiento de la metafí-
sica– anuda y desanuda las aporías, 
las vacilaciones, de Macedonio, ante 
(como lo advierte, en su libro, Horacio 
González36) la relación –o falta de rela-
ción– entre lo sensible y la imagen. En 
realidad, entre los estados del mundo 
y la representación de estos. Pero tal 

posibilidad, en la ontología negativa 
de la psyché, resultaría por completo 
imposible. Todas las oscilaciones 
–los embrollos– de Macedonio37 se 
basan, por el contrario, en un concepto 
tomado de la tradición metafísica, es el 
concepto de representación quizá here-
dado en especial de Schopenhauer y, en 
definitiva, de toda 
la metafísica de la 
conciencia que, 
como un falso 
juego de espejos, 
crea la presencia 
donde no la hay. 
O nunca la hubo.
Ya que, desde 
luego, sólo 
puede haber 
re-presentación 
(mediación) de 
la presencia, del 
ser, en tanto que éste se concibe como 
presencia (ente). Pero la afectividad, la 
sensibilidad, en este caso, es (si puede 
decirse así) el no-ser mismo, por lo tanto, 
supone la disolución inmediata de todo 
ente (presencia presente) en un estado 
afectivo, y como tal –sentir sin imágenes, 
sin percepción– irrepresentable. Y más 
aún: como tal contingente. Con esto 
Macedonio se resguardaría de la meta-
física de la presencia, pero generaría un 
problema mayor.
Queda claro algo: lo sensible permanece 
irreductible a la mediación. Y si la 
psyché se define como el continuum de 
los estados irrepresentables en –prepo-
sición de lugar– una sola sensibilidad o 
afecto, o bien esta produce (igual a una 
physis) los estados, o bien los traduce. 
Pero, tanto en lo primero como en 
lo segundo, la sensibilidad misma (si 
existiera) no sería más –recordando 
a Derrida– que una huella. En esa 
diferencia (se diría, entre el no-ser y 

Todas las oscilaciones –los 
embrollos– de Macedonio 
se basan, por el contrario, 
en un concepto tomado de 
la tradición metafísica, es el 
concepto de representación 
quizá heredado en especial de 
Schopenhauer y, en defini-
tiva, de toda la metafísica de 
la conciencia que, como un 
falso juego de espejos, crea la 
presencia donde no la hay.
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el ente) Macedonio hallaría el motivo 
principal para llamar a su pensamiento 
idealismo. Porque, en principio, todo 
discurso –escena privilegiada de la 
representación de la conciencia– que 
pretenda la transparencia ontológica se 
enroscaría sobre sí mismo: no tendría 
otro destino que la circularidad auto-
referencial, logocéntrica.
Todo el tiempo la escritura de 
Macedonio (que explícitamente 
renuncia a ser otro cosa que texto) da 
testimonio del carácter intratable de lo 
sensible. Más todavía: “afectividad”, 
“sensibilidad”, “afecto”, etc., confor-
marían –lo mismo que el universo 
entero del lenguaje– sólo puros signi-
ficantes sin correlato “real” de un 
incondicionado extralingüístico. 
No obstante, a ese nivel, habría 
que conjeturar, por el contrario, 
un condicionado lingüístico (sólo un 
producto del lenguaje); y en conse-
cuencia, admitir –como insinúa 
Macedonio (“no hay más que descrip-
ción de una Experiencia imprevi-
sible”)– que la psyché consistiría (sin 
consistencia alguna) únicamente en 
la praxis del lenguaje nombrando o 
describiendo el acontecer errático del 
mundo. Es decir, lo que Macedonio 
define como “idealismo” (si se quiere, 
algo así como el espíritu absoluto inver-
tido, sensible, aunque sin dialéctica, 
“nominalista”), y que, según la lógica 
irrepresentable o impresentable de la 
inmanencia de la sensibilidad, cabría 
denominar (dado el poder performa-
tivo del lenguaje que, virtualmente, 
“hace mundo”) pragmatismo poiético o 
mitopoético del acontecimiento.
Todo ello, en James, se encuentra (se 
refleja) como en una remake dema-
siado concebida para hacer buenos 
negocios. Si la sensibilidad (que, en 
él, no es irrepresentable) adolece de 

mudez, el lenguaje –las descripciones– 
viene a llenar esa carencia de modo 
creador, pero siempre de modo útil. La 
saga pragmática de James –saga, por lo 
demás, fácilmente superponible a la 
de la técnica “provocante de la natu-
raleza” (Heidegger) con fines prácticos 
o razón instrumental (Horkheimer)– 
no admite, concluyendo, otro modo 
creador para el hombre. Incluso, 
éste como fabricante de creencias (la 
realidad misma, para James), sirve al 
deber-ser de la teleología negativa de 
lo útil, de la utilidad. Y, como tal, el 
pluralismo se revela –con todos los 
slogans democráticos– un estrecho 
corredor que rechaza lo inútil, el 
exceso, “el gasto puro”; en otras pala-
bras, lo ilimitado.
De la misma manera que hay algo reli-
gioso –del orden de la escatología–, 
y cierta teología negativa (el “misterio 
original”) que hace posible esta 
razón instrumental, alimentando la 
conciencia iluminada de la “creencia 
en la creencia”, también la intervención 
humana –cautiva de la finitud en el infi-
nito potencial del devenir– se somete 
(ahora, a nivel del ente objetivado) al 
límite infranqueable, utilitarista, deshis-
torizado, profano, del trabajo.
Casi, podría decirse, que con el prag-
matismo de James asistimos a una 
transfiguración del esclavo hegeliano; 
extraña transfiguración de tipo antro-
pológico (“humanista”, aunque de un 
humanismo zoológico y anonadado38) 
que renuncia a la lucha por la libertad. 
Por lo menos. Y coloca en su lugar la 
lucha por la supervivencia a través de 
la generación de instrumentalidad.
En cambio, con Macedonio, de 
acuerdo a “esa única realidad: lo 
Psíquico”, el hombre (el sujeto) se 
desvanece en la nada. O en la inma-
nencia sensible, lo que vendría a ser lo 
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mismo, aunque “nada” –la palabra– 
no significa “vacío”. Allí actúan, por 
doquier, los sense-data del viejo empi-
rismo desubjetivizados y desobjetivi-
zados, sin fundamento, –y aquello que 
lo es todo– isomorfos al lenguaje.
De existir (ontológicamente hablando, 
en el sentido fuerte) una entidad –por 
decir así– llamada “sensibilidad o 
psyché ”, de ella no tendríamos más que 
ecos, trazos, marcas o huellas, pero al 
no existir en-sí, sino como autoposición 
del pensamiento de Macedonio que 
tacha la instancia suprasensible de la 
metafísica, el lenguaje (que tampoco 
existiría, en sentido objetal) agota 
–recubre– toda la dimensión del “ser”. 
Por lo cual, psyché sería el nombre de 
la actividad incesante de la producción 
inmanente de los estados del mundo en 
el nombrar. Supone, en todo caso, la 
nada –¿el silencio?– como sus bordes, 
aunque no como su límite.
Aquí entramos, y a través de caminos 
–o de desvíos– por completo diver-
gentes, a una zona vecina de las tesis 
tardías –“nominalistas”– del viejo 
Heidegger acerca del lenguaje39. 
Y donde –salvando las distancias, 
todas las distancias del caso– la 
psyché se asemeja (comparten la 
misma tonalidad, el mismo rechazo 
de la operatividad técnica) al Canto 
(“melos”) del Mundo, al modo 
mismo del Ereignis, del –traduciendo– 
“evento que co-apropia” donando, así, 
el ser, nada menos: el ser. Punto denso 
de confluencia –tal vez de encruci-
jada– que enunciaría de algún modo 
lo mismo: “¿el ser es la donación de la 
palabra?” Quizá.
Pero volviendo de estas oscuridades, 
para volver a la cuestión central, 
a William James, a esta altura se 
hace evidente que la “adición” de 
Macedonio –el complemento o suple-

mento– al pensamiento de James 
(y por extensión, al pragmatismo) lo 
trasciende. Y en mucho. Ese “casi” 
(de acuerdo a Macedonio) que le faltó 
a James (en vocabulario metafísico: 
que el “ser no es dado”) se convierte, al 
fin, por un desplazamiento al interior 
del pragmatismo, y desde un exterior 
“místico”, en el pretexto para proyectar 
otro horizonte, otra sensibilidad, quizá 
el esbozo de otro pensamiento.
De modo que sobre James (y para 
quedarnos en James) cae un efecto 
cascada de transmutación o de 
aniquilación en el corazón de la 
concepción humanista; lo que no es 
poco por tratarse, en el fondo, de un 
humanismo. No a favor, sin embargo, 
de lo inhumano o lo no-humano 
(o, incluso, de esa “eternidad” 
sospechosa, algo teologizada, que 
Macedonio le adjudica a la sensi-
bilidad a la manera de Spinoza o, 
incluso, de Berkeley), sino más bien 
a la inversa. Esto es: –corriendo el 
peligro de resubjetivizar todo o algo 
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peor, quien sabe– la psyché no sería 
posible sin el antrophos o sin aquello 
que, en su lugar, hable. No digamos 
–esa “invención reciente”, como 
dice Foucault– el “hombre”. Pero la 
psyché (dejando entre paréntesis el 
“hombre”) requiere de cierta subjeti-
vidad que escuche, hasta lo inaudito, 
el “Canto del Mundo” y diga, nombre 
lo innombrado. Lo otro, la alteridad. 
Lo que aún no “es”.
Mientras en James (y quizá, por defi-
nición, en los humanismos metafí-
sicos) el hombre ante los sense-data del 
campo de objetos y sus leyes, envuelto 
en sus creencias útiles, en sus egologías, 
en su mathesis universalis, como un 
cruzado escéptico –y ascéptico– en su 
armadura, se re-presenta a sí mismo por 
medio de la creación de instrumenta-
lidad al servicio de la racionalidad del 
dispositivo técnico, guiado a su vez por 
una teleología ciega (o la del american 
dream), en Macedonio el “hombre” 

(aunque ya no sería el “hombre”, el 
“sujeto” tal como lo conocemos) tiene 
que asumir la tarea –que le vendría 
impuesta por la inmanencia irrepresen-
table de la sensibilidad– de “hacer” el 
mundo describiendo lo que aun no tiene 
nombre, lo que aún no ha advenido, o 
está por advenir, a la palabra, al mundo. 
Tarea esta, para decirlo todo, más que 
humana, “sobrehumana”. O dicho, 
abusando del entrecomillado, con una 
fórmula retórica: “el nominalismo 
de la sensibilidad” de Macedonio 
Fernández sería justamente un 
“superhumanismo”. Y tal tarea, al 
menos, tendría un “nombre” provi-
sorio, un nombre que no lo nombra 
o lo tergiversa, un nombre melan-
cólico y aproximado, menesteroso 
y destellante, arcaico e improbable: 
pensamiento poético, mitopoiético (de 
poíesis: “invención”, “creación”), esto, 
por supuesto, si algo así es posible o 
simplemente todavía pensable.

NOTAS         

1. García Germán, Macedonio Fernández: la escritura en objeto, Buenos Aires, Siglo XX, 1975.
2. Del Barco Oscar, “Macedonio Fernández o el milagro del ocultamiento”, en La intemperie sin fin, México, 
Universidad de Puebla, 1985.
3. González Horacio, El filósofo cesante, Buenos Aires, Atuel, 1995.
4. Fernández Macedonio, No toda es vigilia la de los ojos abiertos, Obras Completas, vol. VIII, Buenos Aires, 
1990. Nota al pie insertada por Adolfo de Obieta en “Yo sé la palabra en la boca del ser” (1930), p. 355.
5. Fernández Macedonio, Papeles Antiguos, Obras Completas, vol. I, Buenos Aires, 1981, pp. 74-81. Publicado 
originalmente en “La Universidad Popular”, N° 10-12.
6. Fernández Macedonio, NVA, op. cit., “Extractos de correspondencias espiritualistas”, pp. 237-238.
7. Fernández Macedonio, NVA, “Verdades pedantes frías y verdades calientes” (1944), p. 380.
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8. Cf. En “Extractos de correspondencias espiritualistas” escribe Macedonio: “William James, viviendo en 
Cambridge, Massachussetts, U.S., calle Irving 95, envíame dos fotografías suyas y varias cartas interesándose por mi 
preconización espiritualista y por una teoría psicológica de la Especificidad, original mía, que, parece, singularmente 
le impresionó. La impugna, pero queda en hacer observaciones ad hoc y exhórtame a observar en sensaciones de más 
extensión y duración, pues yo negaba la pura especificidad estimándola aperceptiva y no inmediata. Me escribió con 
fecha noviembre 3 de 1908 y luego en agosto 27 de 1909 (...) Mi teoría se la expuse en inglés y francés (...) Yo mani-
festábale pensar que su teoría de la Emoción era, de inspiración o de consecuencia, optimista. Si bien por otro lado, 
en NVA, “Definiciones de ideas y vocablos”, p. 307, parágrafo 6, Macedonio asegura que la correspondencia 
con James se produce entre 1906 y 1911,  cuando James muere en 1910.
9. Fernández, Macedonio, Epistolario, Obras Completas, vol. II, Buenos Aires, 1991. Carta a Juan B. Justo, 
marzo de 1926, pp. 151-153. “...creo que el único pensamiento claro (pero ni completo, ni realmente honesto 
siempre, algo teatral) es el de Schonpenhauer”.
10. Fernández, Macedonio, op. cit., “Verdades pedantes frías y verdades calientes”.
11. Hay que subrayar aquí cierta conexión, también, con James. En Cuadernos de todo y nada, Buenos Aires 
1972, pp. 32-33, Macedonio anota: La vivencia de absurdos. De William James debió decirse: Hizo llorar a la 
Tautología pero sonreír, vivir y ser vividos a los absurdos. Yo lo imito: soy como su Jefe de Trabajos Prácticos en mi 
humorismo. Comprender los absurdos significa comprender que todo es posible.
12. Fernández, Macedonio, op.cit., Carta a Jorge Luis Borges, sin fecha, p. 24.
13. Fernández, Macedonio, Ibíd, Carta a Eduardo González Lanuza, junio 30 de 1942, pp. 75-76.
14. Cf. ...llamamos color y forma a una sensación que no ocurre nunca sin cambio en ese grupo de sensaciones que 
llamamos ojo. Este el asunto prominente de mi correspondencia con el psicólogo James entre 1906 y 1911. Las 
veinte páginas en que le expuse mi tesis negando la especificidad sensorial, visión, audición, contacto, nacieron de 
un ensueño del que no supe al despertar si estaba tejido con imágenes visuales (pasaje de una novela o escena visual 
de la vigilia) o auditivas: el canto de Hans Sachs en Meistersinger..., como llamamos naranja a un conjunto de 
sensaciones cuya reunión es de gran frecuencia: cierto olor, resistencia o rigidez, sabor, color y forma cuya reunión 
(espacial-temporal) es frecuente, se llama naranja”. (NVA, “Definiciones de ideas y vocablos”).
15. Cf. Lo que yo he negado al negar la Especificidad o Variedad en mi correspondencia con William James fue 
absolutamente confuso. La Variedad es tan eminente que precisamente anula la noción de ‘ser’. Lo que debí negar es 
la supuesta semejanza entre fenómenos puros por provenir de un mismo órgano (complejo material), ojo, oído, piel. 
Por su parte William James estuvo acertado en no admitir mi teoría, y tan equivocado como yo en lo que me opuso: 
que una sensación más extensa y prolongada hacia manifiesta la diferencia. Por duración o amplitud de aplicación 
en el punto de origen, una variedad pura no varía psicológica o metafísicamente, y lo que pueden llegarme son 
datos causales, noticias (que son otros estados puros) a su vez irreductibles unos a otros en su Variedad metafísica o 
psicológica. Una variedad no varía por ella, y si tuviera sentido decir que varía (lo simple no varía sin dejar de ser 
totalmente, en todo lo que es), aparecer otra variedad no es variar la anterior. Ante la variedad (de lo simple, pues 
otra cosa no merecería tal nombre) el pensamiento ha concluido. Ella es todo el misterio, y quizá, que concluya el 
pensamiento, como ella lo impone, es la plena comprensión (como diferente de Intelección), la claridad, la cesación 
del misterio, el estado místico. (NVA, “Yo sé la palabra en la boca del ser”).
16. Cf. El verdadero problema para el Idealismo Psicológico Pluralístico, diremos al estilo James, es el de la simul-
tánea percepción por toda la pluralidad de psiques, de multitud de estímulos de sensación que parten del Mundo 
Exterior, o sea de esa materia cuya existencia como externalidad, como diferente de los estados psíquicos que se 
dice provoca, niego. (NVA, “Metafísica”,1930-1950, p. 414). O también: Los psicólogos pueden escribir amplios 
capítulos sobre la asociación de ideas, emociones, efectos de la atención, inhibiciones, memoria, evocación, etc., pero 
ninguno, creo, podría aseguraros haber percibido la prelación temporal mínima: (como  en toda secuencia causal) 1, 
entre la voluntad de mover un brazo y el movimiento de éste; 2, entre la voluntad de atraer, mantener o desterrar 
una imagen y la retención o alejamiento de ésta. Este es un caso de los que llamaré mínimos del ser; en este caso es 
mínimo de tiempo; otros son mínimos espaciales; quizás otros de intensidad. Estos hechos de minimalidad del Ser 
estorban en extremo la indagación metafísica; hay muchos volúmenes, errores y dudas de metafísica que no son más 
que oscuridades debidos a los mínimos. Las teorías de la emoción han padecido mucho con ellos; con James, con 
Lange, con Ribot, con Wundt, no estamos seguros todavía si la emoción ( sentida) y su gesticulación son simultáneos, 
son de distinto instante, y en tal caso cual es antecedente. (...) Todo el problema dualismo cuerpo-alma depende de 
este mínimo. (NVA, “El ensueño es un trámite”, p.334.) O aún más: Dos situaciones de tropiezo de metafísicos, 
que aparece en los que estudian todo, son: cómo pensar en lo ‘interior’ de otro sin revestirlo de cierta externalidad. 
Baldwin: no es posible intuir el sentir de otro. Kant   Pero este intuir es inteligible como ‘conocer’ en la acepción de 
James, y acaso en todo intuir no hay halo y proceso a-perceptivo?  Si lo hay, lo mismo es sentir lo propio que intuir 
lo subjetivo de otro, y siendo ambos actos de intuición algo a-perceptivos podemos decir que no es imposible sentir 
el estado psíquico de otro; no sentir por simpatía igual estado que otro sino el mismo estado sentido por dos yo. Esto 
sugiere que lo que no hay es el yo-otro, o sencillamente el ‘yo’(...)  qué queda de los esquemas, nociones, de los conoceres 
como los entiende James? (NVA, “Ella”, pp. 220-221)
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17. Fernández, Macedonio, op. cit., Carta a Carlos Astrada, sin fecha, pp. 140-142. Hay otra carta a Astrada, 
noviembre 2 de 1933, pp. 135-137, que da una idea bastante precisa de la posición de Macedonio respecto de 
la filosofía universitaria, sólo por esta frase: ...igual posibilidad de darse el ser o el no-ser y estar dado el ser. Está 
implicada naturalmente toda la investigación sobre la inanidad o validez de las abstracciones Ser, No-Ser.
18. Fernández, Macedonio, op. cit., Carta a Adolfo de Obieta, sin fecha, pp. 215-217.
19. Fernández, Macedonio, op. cit., “Diario de vida e ideas”, p. 100. Dos ideas preciosas tiene el médico yanqui 
William James: la absolutamente propia de la teoría de la emoción (simultánea se dice con la de Lange) y la impor-
tantísima de pragmatismo que quizá arrancó en aquello de ‘creer que se cree’, de Spencer, idea que se decide mejor en 
James. También en, op. cit., Carta a Borges, diciembre de 1938, pp. 23-24,  Macedonio recomienda la lectura 
de “Pragmatismo de W.J. y el último capítulo de su texto de psicología”.
20. James, William, Pragmatismo, Aguilar, Buenos Aires 1975. Trad. de L. Rodríguez Aranda.
21. James, William, op. cit., “El dilema actual en la filosofía”. Dice, p.e., James: Los temperamentos, con sus 
apasionadas tendencias y oposiciones, determinan a los hombres en sus filosofías, ahora y siempre.
22. James, William, Ibíd, “El significado del pragmatismo”.
23. James, William, Ibíd, “Algunos problema metafísicos considerados pragmáticamente”.
24. Fernández, Macedonio, op. cit., Carta a Borges, sin fecha, pp. 19-23.
25. Fernández, Macedonio, Ibíd, “ Este mundo no tiene Rumbo (dinámico) ni Perfil o Modo de Ser; por tanto 
no tiene Identidad, como nosotros tampoco tenemos”.
26. Aún menos a la creencia en Dios. El misticismo de Macedonio –”Crítica del Ser”– es a-teológico. 
Cf. Epistolario, op. cit., Carta a Francisco Rodríguez Egaña, abril 2 de 1936, pp. 191-192, donde alude a la 
“novedad de la concepción del estado místico a-teológico”. En todo caso, para Macedonio, Dios nada resuelve, 
nada dice del “Misterio”. En NVA, op. cit., “Codear fuera a Kant es lo primero en metafísica”, p. 349, lo dice 
claramente: “El problema metafísico es un problema para Dios como para el espíritu humano”. 
27. Fernández, Macedonio, op. cit., Carta a Carlos Astrada, setiembre 2 de 1939, pp. 139-140. También, 
dentro de la misma línea desfundamentante, en Cuadernos de todo y nada, op. cit., pp. 133-135, Macedonio 
escribe: Como el girar de los planetas, la vida no se propone nada (...) Mejor decir que la vida existe como pudo no 
existir; que surgió de una casualidad y que por cualquier accidente eventual –aumento de varios grados en la tempe-
ratura del mar, del aire, de la tierra o disminución por enfriamiento del sol o cualquier otro causa– puede desaparecer 
cualquier día. La misma idea puede encontrarse en Teorías, op. cit., Crítica del Dolor, “Arte de Vivir”, p. 46.
28. Fernández, Macedonio, Teorías, op. cit., Apéndice de “Para una teoría de la salud”, p. 312.
29. Fernández, Macedonio, Cuadernos de todo y nada, op. cit, pp. 36-37.
30. Cf. Fernández, Macedonio, op. cit., Carta a Adolfo de Obieta, febrero 5 de 1933, pp. 218-219.
31. James, William, op. cit., “Lo Uno y lo Múltiple”, p. 16. “ Es dogmatizar a riesgo propio clamar que 
existe una unidad teleológica absoluta, decir que hay un propósito al que se hallan subordinados todos los 
detalles del universo”.
32. James, William, Ibíd, El pragmatismo, al hacer depender la indagación empírica final de lo que pueda ser entre 
las cosas el equilibrio de la unión y desunión, se coloca claramente del lado pluralista. Y hasta admite que puede llegar 
un día  en que la unión total con un conocedor, un origen y un Universo consolidado en cada aspecto concebible sea 
la más aceptable de todas las hipótesis. Entretanto, la hipótesis opuesta, la de un mundo todavía imperfectamente 
unificado, y quizá destinado a permanecer siempre así, debe ser abrigada con toda sinceridad. Esta última hipótesis 
es la doctrina del pluralismo.
33. James, William, op. cit., “Concepción de la verdad según el pragmatismo”, p. 173. En cuanto la realidad 
significa realidad experimentable, tanto ella como las verdades que el hombre obtiene acerca de ella están continua-
mente en proceso de mutación, mutación acaso hacia una meta definitiva, pero mutación al fin y al cabo.
34. James, William, op. cit., “Pragmatismo y humanismo”, p. 201. Detrás de los simples hechos fenoménicos, como 
acostumbrara decir mi viejo amigo ‘rudo mental’ Chauncey  Wright, el gran empirista de Havard de mi juventud, no 
hay nada. Cuando un racionalista insiste en que detrás de los hechos existe el fundamento de los hechos, la posibilidad 
de los hechos, el empirista más rudo lo acusa de tomar el simple nombre y naturaleza de un hecho y de agitarlo detrás 
del hecho como una entidad duplicada que lo hace posible.
35. James, William, op. cit., Ibíd, p. 197. Tanto en nuestra vida cognoscitiva como en nuestra vida activa somos 
creadores. Añadimos, tanto al sujeto como al predicado, parte de la realidad. El mundo es realmente maleable, está espe-
rando recibir su toque final de nuestras manos. Como el reino de los cielos, sufre voluntariamente la violencia humana.
36. Cf., González, Horacio, op. cit., “El sueño, la muerte, el idilio”, p. 165 y ss.
37. Cf., Fernández, Horacio, op. cit., “Verdades pedantes frías y verdades calientes”.
38. Cf., James, William, op.cit., “Pragmatismo y religión”, p. 227. Personalmente no creo en modo alguno que 
nuestra experiencia humana sea la más alta forma de experiencia que exista en el Universo. Creo más bien que 
estamos en la misma relación con la totalidad del Universo que nuestros perros y gatos lo están con la totalidad de 
la vida humana.
39. Cf., Heidegger, Martin, De camino al habla, Barcelona 1990, Trad. Y. Zimmermann.
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Macedonio Fernández: 
configuraciones de un filosofar

Por Marisa Muñoz (*)

Los textos de Macedonio se insertan en el 
drama existencial, relevando y entrando en 
conflicto con visiones elaboradas y reela-
boradas por teorías instaladas (Nietzsche, 
Schopenhauer). Trágicas sensibilidades 
trascendidas enriquecen el inhallable y 
revulsivo sentido de su prosa filsófica que 
por la convergencia de sus estigmas vitales, 
deviene literaria en la semántica de épica 
y tambien de lírica. Sus aproximaciones 
teóricas que intentan despojar al sujeto de 
su tendencia al solipsismo preservante y 
demandante, otorgan fortaleza al tronco de 
un pensamiento que siempre llega a tiempo 
para la huida.
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I.

Nietzsche habló de las “ventajas” y 
“desventajas” que caracterizan a los pensa-
dores tomando como eje la referencia a 
sus “almas”. Kant y Schopenhauer se 
encuentran en una posición desventajosa:

sus ideas no representan la historia de 
un alma apasionada, no hay detrás de 
ellas una novela, no hay crisis, catás-
trofes ni horas de angustia; su pensa-
miento no es, a la vez, la involuntaria 
biografía de su alma, sino, en el caso 
de Kant, la de un “cerebro”; en el caso 
de Schopenhauer, la descripción y el 
reflejo de un “carácter”...

No cabe duda, si seguimos el esquema 
nietzscheano, de que Macedonio 
Fernández sería un alma aventajada. 
En similitud a las observaciones reali-
zadas por Nietzsche, Macedonio 
emprenderá la crítica a estos filósofos 
y se inclinará con reverencia a la 
Pasión opuesta a la “longevística”, el 
“vivir por vivir”. Reacio a ser llamado 
filósofo, Macedonio dice, además, 
no simpatizar con el “rótulo helado 
de la Filosofía”, y agrega que “... sólo 
un Emerson o un Nietzsche pueden 
salvar a la Filosofía”1. Ventaja y salva-
ción se convierten en grietas por las 
que se sigue colando una praxis filo-
sófica poco ortodoxa, huellas de una 
modernidad cuyas categorías centrales 
comienzan a ser cuestionadas.
En este sentido, Macedonio Fernández 
es exponente, a nuestro juicio, de un 
sujeto que expresa en sus tesis la crisis 
de la “sujetividad” moderna, su descen-
tramiento y pérdida de transparencia. 
No vamos a teorizar sobre el “desfon-
damiento del yo” que ha sido uno de 
los ejes de los filósofos llamados de la 
sospecha (Nietzsche, Marx y Freud) 

los tres en abierto cuestionamiento a la 
transparencia de la mirada. Debemos 
decir, sin embargo, que es precisamente 
sobre este descentramiento de la sujeti-
vidad moderna, donde adquiere plena-
mente sentido la propuesta teórica 
de este filósofo del Río de la Plata. 
Macedonio tiene la clara conciencia de 
que el “yo” ha dejado de ser dueño en 
su propia casa, tal como lo dijera Freud 
al comenzar el siglo XX.
El desafío en que nos encontramos, 
entonces, es restituir las voces del autor 
dentro del universo de voces en que 
se encuentra inserto, atravesadas estas 
voces por la conflictividad propia que 
provee el espesor histórico desde el cual 
son enunciadas. Locus enuntiationis 
escurridizo y complejo.
Ahora bien, volviendo a las llamadas 
“ventajas” y “desventajas” del alma de 
los pensadores, 
no sería extraño 
que, desde otros 
esquemas el autor 
se encuentre, 
a partir de sus 
p ropos i c ione s 
y prácticas filo-
sóficas, en 
posiciones desven-
tajosas pues, se 
le podría objetar, 
apelando no ya 
al “alma” como 
Nietzsche sino a 
la “filosofía acadé-
mica” que adolece 
en más de un caso 
de las condiciones 
para ser incorpo-
rado al llamado 
proceso de “normalización” en la filo-
sofía propuesto por Francisco Romero. 
El estudio de la tensión entre “filosofías 
académicas” y “filosofías no académicas” 

En similitud a las observa-
ciones realizadas por Nietzsche, 
Macedonio emprenderá la crítica 
a estos filósofos y se inclinará con 
reverencia a la Pasión opuesta a 
la “longevística”, el “vivir por 
vivir”. Reacio a ser llamado filó-
sofo, Macedonio dice, además, 
no simpatizar con el “rótulo 
helado de la Filosofía”, y agrega 
que “…sólo un Emerson o un 
Nietzsche pueden salvar a la 
Filosofía”. Ventaja y salvación 
se convierten en grietas por las 
que se sigue colando una praxis 
filosófica poco ortodoxa, huellas 
de una modernidad cuyas 
categorías centrales comienzan a 
ser cuestionadas.
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podría sin duda ser un punto de 
inflexión para reflexionar en torno a 
la filosofía que se dibuja en la produc-
ción de Macedonio Fernández y hacerlo 
también respecto a las filosofías o polí-
ticas filosóficas presentes en la Argentina 
en el cruce de los siglos XIX y XX. En 
este sentido, damos importancia al 
trabajo intelectual realizado con espíritu 
genealógico pues permite indagar sobre 
el pasado y la memoria buscando locali-
zaciones críticas2.
Ahora bien, se puede responder sin 
tantas prevenciones: ¿Cuál es la filosofía 
de Macedonio Fernández?, ¿Dónde 

está dibujada esta 
filosofía? ¿Qué 
alcances tiene esa 
filosofía? Nuestra 
respuesta es que 
sí, efectivamente, 
hay una filo-
sofía en la obra 
del autor. Hay, 
asimismo, un filó-
sofo, un sujeto, 
con una profunda 

necesidad de comunicar, aun cuando 
algunos núcleos de sus tesis metafísicas 
confinen su propia voz al silencio. 
La filosofía del autor se ha expresado en 
ensayos, novelas, poemas, atravesados 
estos espacios productivos por un hilo 
que anuda teoría del arte, humorística 
y filosofía. Nosotros decimos filosofía, 
Macedonio habló de Metafísica en 
un acto de protesta contra la filosofía 
vigente de su época.
Podríamos hacer referencia a la filo-
sofía que está dibujada en los sucesivos 
gestos vitales a partir de los cuales el 
autor expresa y revela los malestares 
presentes en la cultura que le toca 
vivir. Su espacio construido fuera de 
las Academias, su política en torno a 
las publicaciones, la redacción de infi-

nitos borradores. En fin, podríamos 
trazar la “involuntaria biografía” de 
este filósofo itinerante: desde las tertu-
lias familiares que tuvieron de anfi-
triona a su madre; la muerte de Elena, 
su compañera; las innumerables piezas 
por las que deambula en pensiones 
de Buenos Aires, en fin, cada espacio 
habitado nos da la impresión que 
remite a “un cuarto propio”, tomando 
esta imagen con la que Virginia Wolf 
trata de representar la construcción 
de la sujetividad/subjetividad de las 
mujeres en un intento de romper 
las lógicas que separan los espacios 
privados de los públicos. 
Desde esta biografía filosófica posible 
en torno a Macedonio Fernández 
se podrían trazar genealogías con la 
muerte, el amor, la pasión, el lenguaje, 
la comunicación, la risa, la tragedia. 
No sería desacertado decir que en 
Macedonio la problemática del ethos, 
de la morada, del “cuarto propio” 
asume distintos niveles que nos hacen 
reflexionar sobre los modos en que se 
desarrolla su vida subjetiva-objetiva. 
En este sentido, esta biografía posible 
del autor no estaría ajena a nuevas 
formas de moralidad que en el siglo XX 
aparecen asumiendo el papel de crítica 
social contra la hipocresía, el dogma-
tismo, las apariencias, la mercanti-
lización de la vida. Arturo Roig ha 
propuesto la categoría de “moral 
emergente” frente a la de “eticidad 
del poder” para expresar las tensiones 
sociales en las que se juegan los sujetos 
en el mundo social y en cuanto insertos, 
como diría Marx, en las condiciones 
materiales de existencia3.
Asimismo, la problemática “Muerte-
Eternidad” que está desarrollada en sus 
escritos no podemos remitirla mecáni-
camente a la muerte de Elena aunque 
sí podemos ver cómo es profundizada 

La filosofía del autor se ha 
expresado en ensayos, novelas, 
poemas, atravesados estos 
espacios productivos por un 
hilo que anuda teoría del 
arte, humorística y filosofía. 
Nosotros decimos filosofía, 
Macedonio habló de Metafísica 
en un acto de protesta contra la 
filosofía vigente de su época.
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a partir de ese hecho decisivo en la vida 
de Macedonio. Los primeros escritos 
del autor indagan sobre la “naturaleza 
del yo” y diremos que en los últimos 
también los atraviesa. En los escritos 
de 19084, está ya enunciada la Pasión y 
todo un programa filosófico articulado 
en una nueva ontología que comen-
zaba a dibujarse tempranamente en la 
filosofía argentina que por esos años 
se caracterizaba por un clima fuerte-
mente positivista y cientificista.

II.

Respondidas, en parte, las preguntas 
que hicimos en torno a la filosofía de 
Macedonio Fernández, quisiéramos 
ahora restituir, en alguna medida, 
el marco sobre el que Macedonio 
Fernández constituye su crítica de 
la vigilia. Haremos, entonces, un 
repaso a algunas de las tesis que están 
expuestas en su ensayo filosófico No 
todo es vigilia la de los ojos abiertos 
(1928)5. Elegimos este texto en cuanto 
condensa, a nuestro entender, gran 
parte del ideario del autor y, al mismo 
tiempo, sus permanentes miradas 
de distanciamiento. Precisamente la 
insistencia en corregir el borrador se 
convierte en parte del mismo y nos 
revela en sus tensiones los intereses que 
se van jugando en sus preocupaciones 
teóricas. El autor, redactó, aunque 
quedó inconcluso, un opúsculo a 
No todo es vigilia..., publicado póstu-
mamente con un título de tintes 
heideggerianos “Yo sé la palabra en 
la boca del Ser”6. La falta de claridad 
aunque no de profundidad eran en la 
autocrítica de Macedonio los vicios de 
este libro. Sin embargo, y pese a que 
en sus últimos años sintió madurar 
su metafísica, la comunicación de sus 

tesis siempre se plantea como aproxi-
maciones, pues el lenguaje, mediación 
inevitable con la que luchó tantos 
años, nunca alcanzó a ser un instru-
mento transparente7.
La mudanza de autor-lector-personaje 
que pone en ejercicio Macedonio 
Fernández bien podría darnos pie para 
cruzar las trayectorias de Macedonio 
y “Deunamor”, el “No Existente 
Caballero”, personaje que aparece 
en No todo es vigilia y reaparece en 
Museo de la novela de la Eterna. Incluso 
podríamos pensar la historia de la 
filosofía en la Argentina a partir de la 
hipotética visita de Hobbes a Buenos 
Aires, que relata Macedonio8. Trasto-
camientos en los 
que se juega, a 
nuestro juicio, la 
ruptura de linea-
lidades tempo-
rales y espaciales. 
Emergencias que 
nos proponen 
nuevos modos 
de trabajar con 
el pasado o de 
instalarnos en el 
presente. Merece 
un desarrollo 
aparte, que no se 
abordará en este escrito, la convergencia 
de Metafísica, Artística y Humorística 
en la apuesta macedoniana.
Asimismo, el ensayo filosófico del 
que hablamos se ha podido situar en 
un contexto de mayor comprensión 
al editarse nuevamente junto a otros 
escritos metafísicos previos y poste-
riores a dicho texto. Esta ampliación 
ha permitido poner especial atención 
en el ejercicio “reiterativo” del autor 
por pensar ciertos temas que indu-
dablemente forman parte de nuestra 
historiografía filosófica. Nos referimos 

La falta de claridad aunque 
no de profundidad eran en 
la autocrítica de Macedonio 
los vicios de este libro. Sin 
embargo, y pese a que en sus 
últimos años sintió madurar 
su metafísica, la comunicación 
de sus tesis siempre se plantea 
como aproximaciones, pues el 
lenguaje, mediación inevitable 
con la que luchó tantos años, 
nunca alcanzó a ser un instru-
mento transparente.
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a lo que podría denominarse una 
“nueva ontología” que puede ser seña-
lada en sus escritos y en la que ya han 
reparado algunos filósofos9. Sin querer 
entrar aquí a analizar, en detalle esos 
escritos anteriores o posteriores en lo 
que tengan de anticipación o madu-
ración de las tesis que están expuestas 
en No toda es vigilia..., se podría decir 
que este libro y su título asumen con 
fuerza el ideario macedoniano.
Publicado, como hemos dicho, en 
varias ediciones, el ensayo ha sido 
motivo en su recepción, de nume-
rosos comentarios. Si bien Macedonio 
tuvo una relación con sus escritos a 
los que en general daba el nombre de 
borradores y esto les agrega un parén-

tesis en relación a textos definitivos o 
cerrados, no sucedía lo mismo con los 
títulos de esos escritos a los que daba 
una atención especial pues eran una 
especie de “umbral”, (no metafísico 
aunque con posibilidades de un uso 
metafísico) para entrar y salir de los 
textos. Pensemos, por ejemplo, en el 
título de la novela Museo de la Novela 
de la “Eterna” y la Niña del Dolor, la 
“Dulce Persona” de-un-amor que no fue 
sabido 10. En este sentido, da la impre-
sión de que el autor ponía a prueba 
a los lectores, al lenguaje mismo en 
su doble función óntico-ontológica 
y al sujeto mismo de la enunciación 
en cuanto al ejercicio de las compe-
tencias que le permitan comunicar lo 
incomunicable. Palabras como “signos 
suscitadores de imágenes” y no como 
adecuaciones transparentes entre 
significados y significantes.
Ha llamado la atención la indistinción 
con que ha circulado el título de su 
ensayo filosófico: No todo es vigilia… 
/ No toda es vigilia…11 Entendemos 
que la proposición adquiere sentido 
al oponerse al imperio de la vigilia 
y problematizar la Realidad, el Ser, 
Mundo, la Existencia, el Sueño, los 
Ensueños. La “protesta” que se argu-
menta en este libro asume, en medio 
de una escritura que por momentos 
histeriza la situación comunicativa, 
una posición decisiva de enfren-
tamiento a entender Vigilia por 
Realidad. Esa es precisamente la iden-
tificación que se intenta horadar en 
todo el texto. Los “ojos abiertos” de la 
vigilia se corresponden con la mirada 
que va tras las causas de los fenómenos 
e interponiendo sucesivas media-
ciones a la Realidad a la que final-
mente presentan como “necesitada de 
documento”. En esta dirección cobra 
sentido la crítica formulada a Kant y 
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la interrogación filosófica en torno a 
la Realidad desde los postulados de 
una Metafísica de la Afección.
El eje a partir del cual se organiza el 
ensayo es la ruptura de la hegemonía 
de la vigilia entendida falsamente como 
“la Realidad” por los “pensadores de la 
especulación” y equipararla a la cate-
goría de “ensueño”. No se trata de 
contraponer sueño y vigilia sino más 
bien de mostrar la indistinción entre 
ambos. Si la Realidad es definida en 
función de la ley de causalidad y de 
la categoría de substancialidad, esto 
conlleva el planteamiento de una 
trascendencia de la externalidad y la 
búsqueda de esencias. El autor discute 
tesis de Kant y Schopenhauer y se vale de 
ciertos personajes para darle impulso a 
sus tesis. La hipotética visita de Hobbes 
a Buenos Aires, el encuentro con 
Dalmiro Domínguez y la búsqueda del 
gran metafísico de Buenos Aires que es 
el mismo Macedonio, le permite plan-
tear el desarrollo de la pregunta ¿Sueño 
o Realidad? Estas “figuraciones”, a 
nuestro juicio, no obedecen mera-
mente a estrategias ficcionales sino que 
forman parte del “fantasismo del Ser” 
que pone en juego el autor con la inten-
ción de operar ontológicamente sobre 
los entes para jaquear las identidades 
de los sujetos.
Podemos preguntarnos por qué elige al 
Hobbes citado por Schopenhauer y no 
directamente al filósofo de la voluntad, 
o a Kant, o a otros metafísicos reco-
nocidos por él mismo. Macedonio 
confiesa, en este libro, no haber leído 
a Hobbes por considerarlo un jurista, 
pero sin embargo, en esos “pensares 
ocasionales” del filósofo relatados por 
Schopenhauer, la interrogación metafí-
sica adquiere todavía más hondura pues 
surge del asombro o del entimiento 
de extrañamiento que producen los 

ensueños a todos los seres humanos 
y que les permiten, precisamente, 
interrogar la realidad de la vigilia. 
Los metafísicos, dice, refiriéndose a 
Schopenhauer y en menor medida a 
Kant, reducen estos hechos a clasifica-
ciones entre “sueños cortos”, “sueños 
largos”, “ensueño primero”, “ensueño 
segundo”. Macedonio opera el tras-
tocamiento para asegurarse la ruptura 
de la linealidad 
temporal, ingresa 
la categoría de 
Ensueño como 
emergencia a un 
tiempo homo-
géneo y le abre al 
presente la puerta 
a la afirmación 
de la “Eternidad 
de la sensibilidad 
nemónica”.
El Ensueño confi-
gura una puerta, 
un umbral para 
acceder al Ser y 
para librarse de 
una tempora-
lidad limitante 
en la que se cons-
truyen lenguajes 
poblados de 
“inadecuaciones verbales”. Materia, 
Tiempo, Espacio, Yo, Sustancia, 
Nóumeno, son inexistencias en cuanto 
“inadecuaciones” y en la medida en 
que no tienen ninguna imagen o 
percepción propia que les pertenezca 
de modo exclusivo, es decir, como 
contenido de la palabra. Sin embargo, 
y este es a nuestro juicio un punto 
importante, el autor no entiende que 
estas “inexistencias” sean negadas en 
sí mismas. Paradojas en las que tran-
sita el sujeto, en el que la subjetividad 
asume caracteres episódicos.

¿Qué valor asigna el autor a 
la palabra en tanto enuncia al 
mismo tiempo la ausencia de 
un lenguaje que sea acorde a los 
postulados idealistas dentro 
de los cuales él se encuadra? 
Se piensa con percepciones e 
imágenes, nos dice, y se comu-
nica con palabras. Pero si las 
palabras son como lo seña-
lamos anteriormente, “inade-
cuaciones verbales”, ¿qué 
alcances tiene la comunica-
ción? En todo caso, ¿cuál sería 
la función que asume ese lector 
tan mentado por el autor en 
su obra? Precisamente éste es 
uno de los puntos de fuga en 
sus ensayos, que nos remiten a 
tensiones no resueltas.
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Ahora bien, ¿qué valor asigna el autor 
a la palabra en tanto enuncia al mismo 
tiempo la ausencia de un lenguaje que 
sea acorde a los postulados idealistas 
dentro de los cuales él se encuadra? Se 
piensa con percepciones e imágenes, 
nos dice, y se comunica con pala-
bras. Pero si las palabras son como 
lo señalamos anteriormente, “inade-
cuaciones verbales”, ¿qué alcances 
tiene la comunicación? En todo caso, 
¿cuál sería la función que asume ese 
lector tan mentado por el autor en su 
obra? Precisamente este es uno de los 
puntos de fuga en sus ensayos, que nos 
remiten a tensiones no resueltas. 
El autor vuelve sobre las “inadecua-
ciones verbales” y les asigna un uso 
posible: ayudan a aludir y/o refutar a 
otras “inadecuaciones verbales” que 
hay en la mente del lector o interlo-
cutor. Debemos decir, sin embargo, 
que aún este uso se desdibuja por 
momentos y el autor expresa:

...diré que hablo para mí, no porque 
necesite hablar, palabras para pensar, 
sino para estimularme y para guardar 
signos de evocación, para volver a 
pensarlo, signos que han de llevarme 
a imágenes –y ellos son imágenes 
auditivas, visuales también- sin lo 
cual de nada me sirvieran. Y esto lo 
digo también para mí (…) Escribo 
para mi yo futuro...12

En este punto inevitablemente entra 
en juego una tensión que enfrenta por 
un lado la Metafísica esbozada por el 
autor, caracterizada como una vivencia 
íntima intransferible y, por otro lado, el 
lenguaje en posición de comunicación 
que instituye la presencia de “otro”. 
Sujetos, y este término es nuestro, que 
a modo de mónadas “casi” cerradas 
intentan establecer comunicación. El 

“casi” deja pasar una pequeña luz a lo 
que por momentos se torna dramático 
y amenazante: la incomunicación.
No son pocas las contradicciones que 
se juegan en el texto a partir de las 
cuales Macedonio pone en juego una 
maquinaria compleja para expresar 
su concepción metafísica. El ansia de 
Eternidad es amenazado por el ansia 
de mundo; la negación del yo es 
vencida en ocasiones por la Altruística 
o Pasión que remite al “amor entre 
iguales”. La Pasión, esa ventaja del 
alma que señalara Nietzsche y con la 
que comenzamos este escrito es quizás, 
a nuestro entender, el ancla que le 
permite a Macedonio escapar a lo que 
podría ser una filosofía solipsista o a un 
irrealismo, ambos calificativos, usados 
más de una vez por especialistas para 
referirse a sus concepciones.

(*) UNCuyo - CRICYT Mendoza
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NOTAS         

1. El texto citado de Nietzsche aparece en Aurora, parágrafo 480. Buenos Aires, Obras Completas, Tomo V, 
M. Aguilar Editor, 1948. Las palabras de Macedonio Fernández pertenecen a una carta dirigida a Ildefonso 
Pereda Valdés publicada en Museo de la Novela de la Eterna. Venezuela, Biblioteca Ayacucho, 1982, 
pp. 432-433. Con estudio preliminar y crítico de César Fernández Moreno.
2. Cfr. Horacio González, El filósofo cesante. Gracia y desdicha en Macedonio Fernández. Buenos Aires, Atuel, 
1995; Marisa Muñoz, “Macedonio Fernández: localizaciones críticas en la historiografía filosófica argentina”, 
en Páginas de Filosofía, Año IX, N° 11, agosto, 2004, pp. 165-174.
3. Cfr. Arturo Roig, Ética del poder y moralidad de la protesta. Respuestas a la crisis moral de nuestro tiempo. 
Mendoza, Editorial Universitaria de la Universidad Nacional de Cuyo, 2002, 275; “Macedonio Fernández y el 
malestar de la cultura. Diario Los Andes, Suplemento Cultural, Mendoza, 3 de marzo de 2003.
4. Cfr. “Bases en Metafísica”, “La Metafísica”, “Acción psíquica entre conciencias”; “Cómo son diferentes la 
vida y el ensueño”; “Metafísica”, “Metafísica y teoría de la ciencia”; “Existencias e inexistencias”; “Naturaleza 
de la conciencia”. Obras Completas, Vol. VIII, pp. 43-189.
5. No toda es vigilia la de los ojos abiertos; arreglo de papeles que dejó un personaje de novela creado por el arte, 
Desamor el No Existente Caballero, el estudioso de su esperanza. Buenos Aires, Gleizer, 1928, 201 p. Este libro 
se volvió a publicar en 1967 por el Centro Editor de América Latina, agregándose otros escritos metafísicos 
del autor y con las correcciones que dejara indicadas el autor. En 1974 comienza la edición de las Obras 
Completas de Macedonio Fernández por la editorial Corregidor, el volumen VIII No todo es vigilia…, vuelve 
a agregar otros textos y aparece con las advertencias de Adolfo de Objeta. De los diez volúmenes proyectados 
se han editado nueve de los cuales algunos han sido reeditados. En el libro de Carlos García hemos encontrado 
los datos que permiten reconstruir esa primera edición. Cfr. Macedonio Borges. Correspondencia (1922-1939). 
Buenos Aires, Corregidor, 2000.
6. Obras Completas, vol. VIII, pp. 351-359.
7. Adolfo de Obieta reproduce en una nota a pié de página pequeños fragmentos escritos por Macedonio: 
“Vuelvo por centésima vez y sin poseer todavía la verdad…”; “Doctrina definitiva. Integrando aclarando y recti-
ficando errores e incoherencias de la teoría metafísica ensayada en “Vigilia”, que además de errores de teoría que 
confieso y he corregido y he corregido todos alcanzando ahora toda la verdad propiamente metafísica, apareció 
con trastrueque y omisión de páginas del manuscrito por negligencias mías”; “Metafísica - 100° Comienzo”, 
en Obras Completas, vol. VIII, p. 354. Asimismo en el Epistolario es posible rastrear los proyectos de libros y 
publicaciones que finalmente nunca fueron publicados.
8. Es interesante la lectura del libro de Eduardo Holmberg, Dos partidos en lucha: fantasía científica, 
Editorial El Argentino, Buenos Aires (1875). En este texto el autor ficcionaliza la recepción de las tesis 
darwinianas en un congreso de ciencia en los que habría dos grupos diferenciados: los “Darwinistas” y los 
“Rabianistas”(antidarwinianos) en Buenos Aires con la mediación de la presencia hipotética de Darwin.
9. Cfr. Arturo Roig, El espiritualismo argentino entre 1850 y 1900. Puebla, México, Cajica, 1972, 590 p.; 
Francisco Leocata, Las ideas filosóficas en la Argentina. Etapas históricas II. Buenos Aires, Centro Salesiano 
de Estudios, 1993; “Dossier sobre Macedonio Fernández”, en Páginas de Filosofía, Año IX, N° 11, agosto, 
2004; Raúl Cadús, “El salto metafísico”, en Hugo E. Biagini y Arturo Andrés Roig (Directores) El pensamiento 
alternativo en la Argentina del siglo XX. Utopía, identidad e integración (1900-1930). Buenos Aires, 
Editorial Biblos, Tomo I, 2004, etc.
10. El concepto de “umbral” ha sido trabajado por Ana María Camblong. La “umbralidad” reviste carac-
teres espaciales, procesuales y temporales que permiten dibujar múltiples configuraciones de los discursos de 
Macedonio Fernández mostrando la riqueza y complejidad a través de distintas dimensiones: epistémicas, 
pragmáticas y ético-políticas. Es, según la autora, la “construcción paradojal” la que introduce la “umbralidad 
discursiva”, en Macedonio. Retórica y política de los discursos paradójicos. Buenos Aires, Eudeba, 2003, 468 p. 
Véase también la edición crítica de Museo de la novela de la Eterna coordinada por Ana Camblong y Adolfo de 
Objeta, Madrid, Archivos ALLCA XX-Université de Paris X-UNESCO-Fondo de Cultura Económica, 1993.
11. La indistinción en el título del libro aparece con la publicación de las Obras Completas por Corregidor y no 
ha sido modificado en las sucesivas ediciones.
12. Obras Completas, Vol. VIII, p. 315.
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Sartre se preanuncia en los textos de 
Arlt, rescatándolos del anacrónico cánon 
antiliterario que los reducía a una serie de 
peripecias indignas de sublimación, sin 
indagaciones ontológicas, ni insoporta-
bles interrogantes acerca de qué manera un 
sujeto individual como conciencia, tiene al 
ser como punto de llegada. Partiendo del 
Saint Genet, comediante y mártir de Sartre, 
Analía Capdevila emprende una movilizante 
travesía por textos de Carlos Correas, Oscar 
Masotta y Juan José Sebreli, en los cuales el 
Drama inherente al origen de Arlt, lo abruma 
de un modo que supera los límites de una 
interpretación psicoanalítica, y lo conducen 
a elegir el Mal para luego, en una circula-
ridad vindicatoria, volver para disolver las 
genealógicas tragedias. El ejercicio literario 
como acto sacrificial, en la visión de Sebreli 
reconoce una contraposición por parte de 
Masotta que alude a una dialéctica entre la 
vida y la obra. Para Correas Los siete locos 
tiene una densidad que que anula cualquier 
“remanente inescencial”, que consagra la 
voluntad de inventar lo nuevo. En Sartre, 
Masotta, Correas y Sebreli las singularidades 
divergentes, sólo confluyen en el revulsivo e 
inmanente, interrogante arltiano ¿Cuál es el 
sentido de mi vida?

Arlt, existencialista
(Acerca del buen uso del Saint Genet)

Por Analía Capdevila
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En el prólogo a la cuarta edición de 
su biografía Roberto Arlt, el torturado, 
fechado en enero de 1973, Raúl Larra 
reconoce, entre otros, como uno de los 
atributos de la obra arltiana, su facultad 
de prefigurar el existencialismo. “Arlt es 
ya todo un caso en la historia de nuestra 
literatura –afirma Larra–. El examen de 
su obra permite los más variados enfo-
ques, las más variadas discusiones. Se 
puede hablar de su existencialismo, un 
existencialismo precursor, anterior a 
Sartre, se puede hablar de su montaje 
del absurdo, anterior a Ionesco y 
Durrenmat. Se pueden contravertir sus 
posturas ideológicas, su anarquismo 
más temperamental que conceptuoso. 
Lo importante es considerarlo unido a 
sus circunstancias de tiempo y lugar y 
comprenderemos entonces sus caídas y 
también sus toques de grandeza.” En el 
revés de ese recuento generoso de Larra, 
que estima en su variedad la amplitud 
de los efectos propiciados por la lite-
ratura de Arlt, se oculta en verdad el 
acuse de recibo (el segundo en orden de 
llegada) de las críticas que se le venían 
haciendo a su libro desde su publica-
ción, en el año 1950. Es seguro que el 
biógrafo estaba pensando en el estudio 
de Oscar Masotta, Sexo y traición en 
Roberto Arlt, escrito entre 1957 y 1959, 
y publicado en 1965, en el que se ensa-
yaba una interpretación del sentido de 
la obra arltiana desde algunos postu-
lados de la fenomenología existencial 
de Jean-Paul Sartre.
En todo caso, el existencialismo avant 
la lettre de Roberto Arlt acerca del 
que nos advierte Larra, es el resultado 
de una operación de lectura, la del 
ensayo de Oscar Masotta, por aquel 
entonces un joven crítico que cuestio-
naba la dogmática del realismo socia-
lista, doctrina oficial del arte del PC, 
desde la filosofía de la existencia. En 

términos generales, el resultado de esa 
operatoria, en lo que se refiere a la obra, 
fue el rescate de la literatura arltiana 
en toda su complejidad y en toda su 
controversia, y en lo que respecta al 
autor, la vindicación de cierto maldi-
tismo violentamente lúcido, reverso 
ostentoso de un proyecto artístico que 
sorprendía por su original radicalidad. 
Dos efectos saludablemente decisivos 
que revolucionaron por completo el 
ámbito de la crítica literaria argentina 
(no sólo de la crítica arltiana) produ-
cida hasta el momento y que fueron 
patrocinados casi excluyentemente 
por algunos escritos de Sartre difun-
didos por aquel entonces en el país.
En varias oportunidades, Carlos Correas 
ha dado testimonio acerca del impacto 
que entre los jóvenes de la llamada “nueva 
generación” produjo el pensamiento de 
Sartre. “Pienso que Sartre se convirtió 
en ejemplar para nosotros porque por su 
intermedio nos uníamos o escapábamos 
a la angustia de la soledad (...) en Sartre 
encontrábamos los más eficaces medios 
para luchar contra los enemigos literarios 
internos de la época. Así, la idea del arte 
como fundación humana del mundo, 
contra los majaderos surrealistas; la idea 
de la escritura como imaginería corro-
siva de lo real, contra los comunistas, 
faltos de la malignidad necesaria para 
el valor estético. Y Sartre era también 
nuestra arma en común para vencernos 
entre nosotros, los contornistas, la unión 
en el combate para decidir quién resul-
taría el único que sería nuevo y daría 
la pauta”. Ese valor de uso, puramente 
negativo y guerrero, fue, para Correas, 
lo que hizo que Qué es la literatura se 
convirtiera para su generación en un 
“canon”, sobre todo para el grupo de 
los jóvenes malditos de Contorno que él 
mismo conformaba junto con Juan José 
Sebreli y con Oscar Masotta.
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Lecturas tronchadas, malenten-
didas, embaucadoras, ideas apenas 
sospechadas, alusiones y referen-
cias incomprensibles por falta de 
contexto, intuiciones aproximativas, 
y sin interés, iluminaciones anti-
cuadas o caducas. No sólo provo-
caban las consabidas insolvencia e 
impostura; nos daban también, para 
satisfacer nuestras pulsiones belicosas, 
consignas puramente episódicas.

Tales fueron, según Correas, las primarias 
condiciones de recepción de la obra de 
Sartre entre estos jóvenes con veleidades 
intelectuales, condiciones que, a pesar 

de su precariedad, 
o tal vez gracias a 
ella, posibilitaron 
una estimación 
moderna –en más 
de un sentido– del 
primer escritor 
moderno de la lite-
ratura argentina.
En ese contexto 
preciso de 
ap rop i a c ione s 
apresuradas, la 
aparición del 
Saint Genet. 
Comediante y 
mártir fue, en 
lo que respecta 
específicamente a 
la crítica arltiana, 
un momento 
decisivo. Es la 
lectura de ese 
libro de Sartre 

–“obra maestra de la crítica contem-
poránea” en palabras de Sebreli; “la 
obra crítica más importante de nuestro 
tiempo” según el propio Masotta–, la 
que precisamente producirá el viraje 
necesario para aquella modernización.

Publicado en Francia en 1952 por la 
editorial Gallimard, el Saint Genet 
consiste, básicamente, en la aplicación 
del psicoanálisis existencial, un método 
que Sartre ya había puesto a prueba en 
su Baudelaire (1947) y que continuará 
desarrollando con posterioridad en 
su inconcluso Flaubert, el idiota de la 
familia (1971-2), a la vida y a la obra 
de su amigo, el escritor Jean Genet. Un 
método que pretende elucidar, en toda 
su irreductibilidad, de qué manera un 
sujeto individual, en tanto conciencia, 
llega a ser lo que es. Se trata de una inda-
gación ontológica, que, según Sartre, 
muestra en su desarrollo los límites de 
las interpretaciones (para él parciales) 
del marxismo y del psicoanálisis, y que se 
dirige a descubrir “la verdadera concre-
ción del sujeto” esto es, “la totalidad de 
su impulso hacia el ser, su relación origi-
naria consigo, con el mundo y con el 
Otro, en la unidad de relaciones internas 
y de un proyecto fundamental”.
Con todo, el libro de Masotta tiene un 
antecedente importante, también él 
inspirado en aquel estudio de Sartre. 
Me refiero al artículo “Inocencia y 
culpabilidad de Arlt”, publicado en el 
número 223 de Sur, de julio-agosto de 
1953, firmado por Juan José Sebreli, 
ocasional colaborador de la revista de 
Victoria Ocampo. También tendrá su 
continuidad en Arlt, literato, ensayo 
filosófico de Carlos Correas, elaborado 
entre 1977 y 1984, y publicado en 
1996 por la editorial Atuel. Los tres, 
escritos bajo el influjo persistente del 
Saint Genet, conforman, a mi entender, 
esa versión existencialista de Arlt que 
intentaré describir en este artículo.
La serie de los títulos –“Inocencia y 
culpabilidad de Roberto Arlt”; Sexo y 
traición en Roberto Arlt y Arlt literato– 
bien podría indicar la superación de 
la fenomenología existencial como 

La serie de los títulos –“Inocencia 
y culpabilidad de Roberto Arlt”; 
Sexo y traición en Roberto Arlt y 
Arlt literato– bien podría indicar 
la superación de la fenomeno-
logía existencial como “instru-
mento” del análisis literario: 
de una primera apreciación, 
sumaria, de la problemática 
existencial de Arlt apuntada por 
Sebreli (los complejos de culpa-
bilidad del artista y su relación 
con el Mal), al tratamiento de 
los temas fundamentales en su 
obra (la sexualidad y la traición) 
para culminar, en el libro de 
Correas, con la aplicación rigu-
rosa del psicoanálisis existencial 
de todo Arlt, de su vida y de su 
obra, y del vínculo dialéctico 
entre ambas, condensada para 
el crítico en el epíteto “literato”.
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“instrumento” del análisis literario: 
de una primera apreciación, sumaria, 
de la problemática existencial de Arlt 
apuntada por Sebreli (los complejos 
de culpabilidad del artista y su relación 
con el Mal), al tratamiento de los temas 
fundamentales en su obra (la sexualidad 
y la traición) para culminar, en el libro 
de Correas, con la aplicación rigurosa 
del psicoanálisis existencial de todo Arlt, 
de su vida y de su obra, y del vínculo 
dialéctico entre ambas, condensada 
para el crítico en el epíteto “literato”.

Apuntes para un 
psicoanálisis existencial

Casi en su totalidad, el artículo de 
Sebreli se encuentra contenido en 
una cita del epílogo del Saint Genet 
que lleva por título “Plegaria por el 
buen uso de Genet”, en la que Sartre 
enumera resumidamente los come-
tidos de su libro:

Mostrar los límites de la interpreta-
ción psicoanalítica y de la explicación 
marxista y que sólo la libertad puede 
dar cuenta de una persona en su tota-
lidad, hacer ver esta libertad en lucha 
con el destino, al principio aplastada 
por sus fatalidades y luego volviéndose 
sobre ellas para digerirlas poco a poco; 
demostrar que el genio no es un don 
sino la solución que se inventa en los 
casos desesperados, encontrar la elección 
que un escritor hace de sí mismo, de su 
vida y del sentido del universo hasta en 
las características formales de su estilo y 
su composición, hasta en la estrucutra 
de sus imágenes y en la particularidad 
de sus gustos; exponer detalladamente 
la historia de una liberación: eso es lo 
que yo he querido hacer, y el lector dirá 
si lo he conseguido.

Casi en los mismos términos, el 
artículo de Sebreli apunta los prin-
cipios de un programa semejante a 
cumplir con Roberto Arlt, fundado en 
la reconstrucción del “contexto onto-
lógico, económico, social y psicoló-
gico” del “hombre Arlt”, resultado de 
la síntesis de todas esas “estructuras” en 
una “unidad orgánica y esquemática” 
que las trasciende. De ese programa 
futuro, Sebreli se centra solamente en 
el tema de la elección original de Arlt, 
que estaría en la base de su proyecto 
de ser escritor, planteando una hipó-
tesis que parece tomada directamente 
del Saint Genet (aunque también 
resuenan algunas de las conclusiones 
del Baudelaire de Sartre). Para Sebreli, 
habría en Arlt una “maldición onto-
lógica”, mezcla de inferioridad y de 
masoquismo, que pesa sobre él desde 
su infancia, momento decisivo en el 
que se vive, debido fundamentalmente 
al trabajo de humillación al que lo 
somete su padre, como un ser pasivo, 
negativo, puramente inmanente. Tal la 
culpabilidad de Arlt a la que elude el 
título del artículo y que es la que estaría 
en el origen de su elección del Mal, que 
es el medio a partir del cual Arlt logra 
alcanzar cierta trascendencia, a través 
de la literatura. “Cuando Arlt elige el 
Mal es ya el futuro novelista”, afirma 
Sebreli, e inmediatamente agrega: 
“tenemos ya en nuestras manos el hilo 
que nos conducirá a través de toda la 
vida de Arlt: una infancia desastrosa lo 
lleva al culto del Mal, el Mal lo lleva a 
la Imaginación, la Imaginación lo lleva 
al Arte y el Arte finalmente lo libera 
del Mal y de su regresión eterna a la 
infancia”. A partir de esta hipótesis, se 
explican para Sebreli ciertos aspectos 
controvertibles de Arlt escritor, como 
el de su “sistemática negación del 
mundo de la cultura”, su “jactancia de 
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barbarie”, su “manía de escribir deli-
beradamente con faltas de ortografía”, 
la oscilación de los tonos perceptible 
en su prosa, sus pasajes abruptos del 
sentimentalismo a la humorada y de 
la humorada al cinismo, y también, su 
afición al ocultismo, su delirio de gran-
deza, su gusto por lo extraño y lo artifi-
cial. Todo esto indicaría, para Sebreli, 
la extravagancia de Arlt, su culto a la 
rareza, que no es más que impulso 
original hacia la trascendencia del ser.
En lo que hace a la idea misma de 
creación literaria, los presupuestos en 
juego en esta sumaria exégesis de Arlt, 

son reconocible-
mente sartreanos: 
la escritura como 
“escape, catarsis o 
conquista del ser”; 
la literatura como 
“pasión inque-
brantable de vivir 
una condición 
hasta lo último”, 
la imaginación 
como “el poder 
taumatúrgico de 
inventarse a sí 
mismo”, de esca-
parse de la contin-
gencia a través de 
la irrealización del 
mundo, etc. Son 
esos presupuestos 
los que, según 
Sebreli, aseguran 
una comprensión 
correcta de ciertos 
aspectos de Arlt, 
que debería 

explicar las “limitaciones estéticas de 
su obra”, superando (de eso se trata) 
la lectura que izquierda ortodoxa venía 
haciendo de su obra. Así, por ejemplo, la 
angustia de los personajes arltianos (un 

motivo que pertenece por cierto a una 
visión existencialista del mundo), no es 
tanto, para Sebreli, como lo quieren los 
partidarios locales del realismo socia-
lista –léase, los críticos comunistas–, 
el resultado unívoco de las determina-
ciones sociales de los personajes sino 
más bien un fenómeno de época refle-
jado por Arlt a partir del cual surgen 
una serie de “intuiciones metafísicas” 
que descubren, en su trascendencia, 
“aspectos verdaderos de la condición 
humana”. Su “terrorismo teórico”, el 
uso ostensible de los “lenguajes destruc-
tivos”, desde el lunfardo hasta el tango, 
el “recurso a la fantasía” obedecen para 
Sebreli a ese deseo de negación a partir 
del cual Arlt concibe la literatura como 
un acto sacrificial, de aniquilamiento y 
de repudio del mundo, situándose en él 
como un mártir o un santo.
Esta hipótesis acerca de la santidad –un 
motivo sobre el que Sartre reflexiona 
largamente en el Saint Genet– es la que 
le permite encontrar a Sebreli, prome-
diando el final del artículo, la clave para 
un buen uso de Arlt entre nosotros, 
“los argentinos, los americanos”. Pero 
aquí, más que la impronta de Sartre, 
se reconoce la de Murena. Porque lo 
que Sebreli propone es convertir a Arlt 
en “el Mito de nuestra ciudad” y a las 
historias vividas por sus personajes, 
“esos monstruos absurdos que pueblan 
sus libros”, en “el reflejo del drama de 
nuestro pueblo”. “Es necesario leer a 
Arlt, aunque su lectura no sea más que 
una experiencia de humillación y de 
profunda desesperanza para los argen-
tinos (...) Él nos ha dado nuestra imagen 
agrandada hasta los últimos límites del 
horror, horror en el cual él mismo estaba 
hundido y del que no pudo salvarse 
nunca”. Arlt como “héroe del fracaso” 
y como “mártir” dispuesto a cumplir 
en el mundo una “misión profética”, 

En lo que hace a la idea misma 
de creación literaria, los 
presupuestos en juego en esta 
sumaria exégesis de Arlt, son 
reconociblemente sartreanos: 
la escritura como “escape, 
catarsis o conquista del ser”; 
la literatura como “pasión 
inquebrantable de vivir una 
condición hasta lo último”, la 
imaginación como “el poder 
taumatúrgico de inventarse 
a sí mismo”, de escaparse de 
la contingencia a través de 
la irrealización del mundo, 
etc. Son esos presupuestos los 
que, según Sebreli, aseguran 
una comprensión correcta de 
ciertos aspectos de Arlt, que 
debería explicar las “limita-
ciones estéticas de su obra”, 
superando (de eso se trata) la 
lectura que izquierda ortodoxa 
venía haciendo de su obra.
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la de revelar la “profunda ilegalidad 
vital” de los argentinos y de los ameri-
canos. La tesis, en estos términos leve-
mente diversos, había sido desarrollada 
por Murena unos años antes en su nota 
“Rostro de Roberto Arlt”.

La comprensión de la obra

En la nota al pie número 34 de “La 
pancha de metal”, segundo apartado 
de Sexo y traición, Masotta se refiere al 
artículo de Sebreli para marcar su límite 
metodológico. Dicha nota no figura en 
la versión original que apareció en la 
revista Centro, sino que fue agregada 
especialmente para el libro.

Sebreli –dice Masotta– ha sugerido 
la importancia que tiene, para un 
psicoanálisis de Roberto Arlt, el papel 
del padre en las novelas. Es significa-
tivo que en El juguete rabioso exista 
un silencio completo referente al padre 
de Astier; en las otras novelas, el perso-
naje hace revertir al padre el origen de 
la humillación, a un padre autoritario, 
castigador. En el origen de la obra exis-
tiría así un problema de autoridad: la 
humillación del niño ante un padre 
que lo rechaza y lo obliga a vivir en 
el seno de una percepción desvalorativa 
de sí mismo. Pero a nuestro entender, 
si se quiere comprender esta obra e 
intentar un verdadero psicoanálisis 
del escritor, habría que rescatar en esa 
referencia a la infancia humillada por 
un padre autoritario, la conciencia del 
niño de la humillación social que pesa 
sobre ese padre que lo humilla.

La crítica de Masotta a la hipótesis de 
Sebreli, que marca sus limitaciones 
respecto del método de Sartre que está 
aplicando, señala también un trayecto 

a recorrer si se quiere progresar en la 
comprensión de Arlt: el relevamiento 
de la problemática de lo social. En ese 
sentido, el libro de Masotta avanza un 
paso más allá y se convierte, por eso 
mismo, y a propósito de la obra de 
Arlt, en un ensayo certero acerca de la 
idiosincrasia de la clase media.
Desde el principio, Masotta tiene claro 
no sólo el cometido de su estudio, sino 
también el lugar 
que ocupa en ese 
proceso dialéctico 
en el que supues-
tamente cada 
nueva lectura 
avanza en el escla-
recimiento de un 
autor, respetando 
el precepto de 
totalidad que, 
según Sartre, 
debe guiar toda 
labor crítica. En 
la nota 31 de la 
versión original, 
suprimida en el 
libro, Masotta así 
lo declara:

Entiendo que es preciso, antes de 
hablar sobra la vida de un autor, 
ponerse de acuerdo sobre lo que verda-
deramente ocurre dentro de su obra. 
Hoy se habla mucho sobre la unidad 
de la vida y de la obra; tal vez sería 
mejor hablar de dialéctica entre una 
y otra. Pero antes de pasar a ella, es 
preciso describir las significaciones 
inmanentes de la obra. Por otra parte, 
y si la descripción es justa, puede 
dar cuenta de aquella unidad. Si el 
sentido de una vida no se separa del 
sentido de la obra, entonces es posible 
encontrar esa totalidad de sentido 
tanto en la una como en la otra.

A eso se dedica, distintivamente, 
Sexo y traición, a describir las 
significaciones inmanentes 
de la obra, el mensaje de Arlt, 
entendido como una unidad 
sintética de sentido, “eso que 
la obra, a su manera, dice”, 
refiriéndolo a “las estructuras 
sociales efectivas” en las que 
ese mensaje se resignifica. Y 
lo hace desde la perspectiva 
del lector, más precisamente, 
de un “lector ingenuo”, de 
tal modo que en su remedo se 
pueda recuperar la conmoción 
que produce una obra como 
la de Arlt, el sentido de ese 
“horroroso” que nos interpela.
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A eso se dedica, distintivamente, Sexo 
y traición, a describir las significaciones 
inmanentes de la obra, el mensaje de 
Arlt, entendido como una unidad sinté-
tica de sentido, “eso que la obra, a su 
manera, dice”, refiriéndolo a “las estruc-

turas sociales 
efectivas” en las 
que ese mensaje 
se resignifica. Y 
lo hace desde la 
perspectiva del 
lector, más preci-
samente, de un 
“lector ingenuo”, 
de tal modo que 
en su remedo se 
pueda recuperar 
la conmoción 
que produce una 
obra como la de 
Arlt, el sentido de 
ese “horroroso” 
que nos inter-

pela. El principio que sustenta esa tarea 
proviene también de Sartre, que juzga 
a la obra literaria como la empresa por 
la cual un hombre nos cuenta de qué 
modo, en tanto conciencia dispuesta 
hacia el mundo, hacia las cosas, hacia 
los otros hombres, y hacia sí misma, 
en un movimiento vertiginoso de idas 
y vueltas, se constituye como ser. Ahí 
reside, creo yo, el acierto metodoló-
gico del libro de Masotta, en el hecho 
de haber propuesto, siempre a partir de 
Sartre, una lectura que asuma la posi-
ción del lector como uno de sus más 
preciados predicamentos.
De lo que se desprende, a su vez, una 
premisa con valor heurístico: que el 
realismo –y particularmente el de Arlt– 
es más una cuestión de efectos indi-
rectos (oblicuos) que de contenidos 
manifiestos, de lo que se presenta más 
que de lo que se representa, de lo que 

se revive desde adentro (como expe-
riencia) más que de lo que se reconoce 
desde afuera (como contenido). Lo que 
Masotta está discutiendo en su libro es 
la categoría del reflejo, y lo está discu-
tiendo con los defensores locales del 
realismo socialista, que leyeron a Arlt 
en el nivel explícito de las ideas antes 
que en el nivel inmanente de la obra 
literaria. En su polémica con Larra, que 
en los dos capítulos del libro (“Silencio 
y Comunidad” y “La plancha de 
metal”) funciona como disparador de 
sus argumentos, Masotta termina por 
impugnar el reduccionismo de clase, 
un lugar común de la crítica arltiana 
–Arlt como el escritor representativo 
de la clase media y sus personajes como 
prototipos del pequeño burgués– con el 
fin de afirmar el costado progresista de 
su literatura. No hay que olvidar que 
el interés de Masotta se dirige a recu-
perar para la izquierda no ortodoxa el 
contenido político de la obra de Arlt, 
sin olvidar el precepto sartreano de 
la contemporaneidad, la interroga-
ción acerca del presente y de la propia 
condición de clase.
Masotta reconoce como conflicto 
fundamental sobre el que se estruc-
tura el universo ficcional arltiano 
(y que también es el del Saint Genet 
de Sartre), el del vínculo entre el yo 
(o la conciencia) y el mundo o entre 
la libertad y el determinismo. La 
respuesta que los personajes de Arlt 
le dan a esa tensión, el modo en que 
sobrepasan los condicionamientos 
que le vienen del mundo es, para 
Masotta, lo que hace al hombre de 
Arlt: lo artliano por excelencia.
De allí, de ese conflicto, se derivan los 
“temas” de la literatura de Arlt –de los 
que el título del libro, Sexo y traición, 
sólo apunta los más “comercialmente 
atractivos”–, temas que Masotta va 

Masotta reconoce como 
conflicto fundamental sobre 
el que se estructura el universo 
ficcional arltiano (y que 
también es el del Saint Genet 
de Sartre), el del vínculo entre 
el yo (o la conciencia) y el 
mundo o entre la libertad y 
el determinismo. La respuesta 
que los personajes de Arlt le 
dan a esa tensión, el modo en 
que sobrepasan los condicio-
namientos que le vienen del 
mundo es, para Masotta, lo 
que hace al hombre de Arlt: lo 
artliano por excelencia.
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relevando en la lectura de su obra 
narrativa y que configuran lo que 
caracteriza como “realismo metafísico”. 
A saber: el hombre de Arlt como natu-
raleza muerta, como un ser condenado 
de antemano a ser lo que es, que elige 
coincidir con esa condena; el crimen 
y el robo como actos realizados en 
busca de cierta autonomía; el recurso 
al sueño como vía para convertirse 
en otro; la imposibilidad de contacto 
entre humillados; la sinceridad sobre-
actuada y el cinismo lúcido como 
denuncia de la hipocresía; el espiri-
tualismo, el idealismo y la puerilidad 
como reverso de una sexualidad alie-
nada; la abyección como ética negra del 
mal; el proyecto revolucionario como 
anarquismo al revés; etc.
Como para el Genet de Sartre, para 
los personajes de Arlt se trata de 
conseguir cierta autonomía a través 
del Mal. “La culpabilidad –dice Sartre 
en el Saint Genet– suscita ante todo 
singularidad”. Es ese afán el que cons-
tituye sus historias en historias de vida. 
Y lo logran, también como Genet, 
haciendo coincidir el determinismo 
inicial que padecen con la libertad que 
conquistan progresivamente, porque 
se trata de un proceso dialéctico en 
el que se superan etapas sucesivas. 
En cada nueva acción, en cada nuevo 
acto en el que se juegan su destino, los 
personajes de Arlt nos muestran, según 
Masotta, de qué modo la oscuridad 
absoluta de una conciencia mistificada 
puede coincidir con la lucidez total.
En este contexto, la lectura que hace 
Masotta de El juguete rabioso –uno 
de momentos más brillantes de Sexo 
y traición–, es donde se vuelve más 
evidente su deuda con el Saint Genet de 
Sartre. Deuda reconocida por el mismo 
Masotta en una nota a pie de página en 
la que nos remite a la descripción de la 

dialéctica del Bien y del Mal de la que 
dice estar aplicando sus conclusiones 
generales. Masotta lee El juguete rabioso 
como una novela de aprendizaje, 
de aprendizaje del Mal, como una 
“verdadera fenomenología de la apari-
ción del Mal”, el relato de un desa-
rrollo rigurosamente dialéctico, regido 
por la búsqueda de una autonomía del 
ser. Astier, un “puro-para-los-otros” 
que carece de “para-sí”, anhela el 
ser. Degradado ontológicamente 
al comienzo de la novela, inicia la 
búsqueda de su trascendencia en el 
camino del Mal. Cada nuevo acto 
que comete se diferencia de los ante-
riores porque explicita un contenido 
inédito. Así, la sucesivas “maldades” 
–desde la aventura del pequeño cañón 
hasta la traición al Rengo, pasando por 
el robo a la biblioteca y el intento del 
incendio a la librería– no son, para 
el personaje, más que tentativas de 
acceder a aquella autonomía, tentativas 
que se configuran como ascesis, como 
un proceso de despojamiento progre-
sivo a través del cual se convierte en 
un “objeto criminal”; en un “objeto 
libre”, en el “hombre espejo”. De allí la 
ambivalencia de la traición, entendida 
por Masotta como un doble desape-
gamiento de Astier, en el reenvío del 
sentido de ese acto a las determina-
ciones de clase: del lumpemproleta-
riado (al delatar al Rengo, Astier toma 
distancia de la clase que ese personaje 
representa para mantenerse fiel a la 
que representa el ingeniero, que es la 
clase media) y de la clase media (Astier 
traiciona su decencia y con ella la posi-
bilidad de pertenecer a esa clase). Y 
también su ambigüedad, en tanto la 
traición es un acto moralmente bueno 
cuya condición de posibilidad es el ejer-
cicio del Mal. Doble faz que da cuenta 
de la coincidencia entre libertad y 
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determinismo y que Masotta se anima 
a leer en las imágenes metálicas de 
Arlt (la plancha de metal) que estarían 
metaforizando –”manifiestan como en 
espejo”, dice Masotta– la intención que 
subyace en la delación de Astier.
De estas significaciones se deriva el 
sentido político de la novela de Arlt, 
concebido como un efecto ideoló-
gico, en el que se accede a una toma 
de conciencia. Astier es un “destapa 
cloacas” que pone al descubierto 
que “la sociedad es una jerarquía de 
verdugos” y que, en la moral social, el 
Bien y el Mal no se excluyen.
En este otro nivel, más inclusivo, 
donde se intentan determinar signifi-
cados que trascienden la obra de Arlt, 

pero que están 
sugeridos por ella, 
Sexo y traición en 
Roberto Arlt es, 
como se dijo, 
un ensayo sobre 
la clase media. 
Ese sería, para 
Masotta, el tema 
rector que unifica 
las significaciones 
que emanan del 
universo ficcional 

arltiano. Más precisamente, la afecti-
vidad propia del hombre de clase media: 
su “vertical grosería”, su profunda ridi-
culez, su temor, su fastidio, su aburri-
miento, su patetismo y su recaída en el 
sentimentalismo; en suma: su histeria. 
Arlt, dice Masotta, nos hace vivir desde 
adentro la singularidad de esta clase a 
través de sus personajes, esas “indivi-
dualidades sobresalientes” que exceden 
en mucho a la noción de tipo. Porque 
los personajes de Arlt no son el típico 
pequeño burgués, “el hombre de la 
medianía”, ese sujeto alienado en una 
conciencia mistificada, incapaz de 

llegar al corazón de lo real y reconocer 
sus leyes de funcionamiento efectivas. 
O al menos, no son sólo eso. Extre-
madamente perspicaces a causa de una 
sensibilidad encendida, profundamente 
lúcidos, Astier, Erdosain o Balder 
son agentes concientizadores que nos 
interpelan como a sus semejantes. 
Cuando Masotta llega a este nivel en la 
comprensión de la obra de Arlt, guiado 
por sus propias intuiciones, ha dejado 
atrás al Saint Genet de Sartre.

Todo Arlt

Una nota a pie de página de Sexo y 
traición en Roberto Arlt, cuyo párrafo 
final es un agregado a la primera 
versión, anuncia o anticipa el ensayo 
de Carlos Correas. Me refiero a la nota 
22 de “La plancha de metal”, donde 
Masotta aclara, en relación al tema de 
la sinceridad, la disparidad (hoy en día 
más que evidente) entre sinceridad 
del autor y sinceridad de los perso-
najes; una distinción elemental que 
no habían tenido en cuenta los comu-
nistas. Luego de definir el propósito de 
su libro, la descripción de las significa-
ciones inmanentes de la obra de Arlt, 
Masotta sugiere:

Pero una verdadera labor crítica 
excedería este trabajo; yo me propongo 
describir ‘estructuras significativas’ 
–cosa que no se había hecho aún con 
Arlt– es decir, describir simplemente 
eso que la obra, a su manera, dice. 
Un trabajo posterior debiera rebasar 
el análisis de las novelas, para conver-
tirse en un psicoanálisis existencial e 
histórico del hombre Arlt y no ya del 
hombre de Arlt. Este psicoanálisis 
investigaría el nivel del entrecruza-
miento dialéctico de la obra con la 

Arlt literato es un libro riguro-
samente desmesurado. Exce-
sivo en su empeño (se presenta 
como un ensayo filosófico, 
como “una reflexión materia-
lista totalitaria” sobre el escritor 
argentino) y generoso en su 
factura escrituraria: hay allí un 
estilo que oscila entre la plebeya 
mordacidad de cuño arltiano y 
la elegante concisión borgeana.
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vida del autor, la relación entre la 
‘autenticidad’ de sus personajes, la 
insinceridad constitutiva del autor, 
y la presunta sinceridad del hombre 
Arlt. Se vería entonces cuáles mitos 
sociales de la obra y la vida de Arlt 
revelan y denuncian, y cuáles otros, 
en cambio, afirman.

A casi quince años de la propuesta de 
Masotta, Correas acepta el desafío.
Arlt literato es un libro rigurosamente 
desmesurado. Excesivo en su empeño 
(se presenta como un ensayo filosófico, 
como una “una reflexión materialista 
totalitaria” sobre el escritor argentino) 
y generoso en su factura escrituraria: 
hay allí un estilo que oscila entre la 
plebeya mordacidad de cuño arltiano 
y la elegante concisión borgeana. Es, 
también, un libro provocador en su 
anacronismo, que ambiciona hacer 
jugar en el presente –el presente de su 
escritura, los perversos años de la dicta-
dura militar– los efectos de una dife-
rencia temporal: escribir, a mediados 
del setenta, un ensayo sobre Arlt desde 
el “sartrismo”, desde el “triunfante 
Sartre de los años cincuenta”. Es, por 
último, y quizás por todo esto, un libro 
justo (como pocos) con la literatura de 
Arlt, que cumple, como sus personajes, 
aunque en otro sentido, con un destino 
maldito: casi no ha sido leído por nadie.
Se podría pensar, como el mismo 
Correas lo ha sugerido implícitamente, 
que su libro está escrito para discutir 
un argumento de Masotta, aquel que 
sostiene que “en el hombre de la clase 
media hay un delator en potencia, que 
en sus conductas late la posibilidad de la 
delación” –”me sigue irritando [la tesis 
de Masotta], siento que si lo tuviera 
adelante se la discutiría de nuevo”, 
confiesa Correas en la página 341–. 
Pero, además, el ensayo se presenta 

como tarea reparadora, al proponer 
la aceptación en bloque de Arlt, de su 
vida y de obra, (de la publicada y de la 
inédita), cosa que, según Correas, no 
había sido hecha hasta ese momento. 
Lo que, desde otro punto de vista, es 
también una exigencia del método, que 
aspira a la totalidad, esto es, al desa-
rrollo completo de un objeto en una 
argumentación dialéctica. De allí, el 
retorcimiento del estilo de Correas, en 
el que cada concepto, cada frase, cada 
enunciado, entra en tensión comple-
mentaria con su contrario simétrico 
en aras de promover un rebasamiento. 
Lo que exige, por parte del lector, una 
atención en extremo vigilante, teme-
rosa de perder el curso especulativo.
En Arlt literato, Correas reconstruye el 
proyecto artístico de Arlt en su singu-
laridad irreductible, esto es, como elec-
ción original, como el corolario de una 
pesquisa ontológica en la que se realiza 
como ser en el campo de la alteridad 
–o, “en el infierno de los otros”, para 
decirlo con Sartre–, en y por la libertad. 
Ser un intelectual (que se pregunta por 
la posibilidad misma del ser hombre); ser 
un literato (que comunica la monstruosa 
experiencia en que consiste esa interro-
gación); ser un escritor (que inventa un 
estilo absoluto en el que se exprese lo 
dramático de la apuesta). Tal la entidad 
que se ha dado como conciencia libre 
“el hombre Arlt”; tal lo que ha hecho de 
sí con lo que han hecho de él.
Los peripecias de esa aventura metafísica, 
que Correas entiende como una verda-
dera labor de conquista, tienen un corre-
lato ficcional en la literatura; porque allí, 
en las historias de vida de los personajes 
arltianos, se juega también el mismo 
derrotero ontológico. “El hombre de 
Arlt”, que Correas reconstruye en la 
lectura ordenada de sus obras, no es 
más que la suma de los posibles destinos 
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imaginados por el escritor para su propia 
vida, en un afán sostenido de conjura. 
En esto, Correas es más que fiel a Sartre. 
Su lectura sospecha, en el todo de su 
obra, y en cada una de sus partes, al 
artista, y detrás de él, al hombre.
El asunto que subyace a la literatura de 
Arlt, para Correas, es la pregunta acerca 
de ¿quién es el hombre? O mejor: ¿es 
posible ser hombre? El recurso propuesto 

a esa interpelación 
es, para decirlo 
en términos 
precisos, “el juego 
de aprehensión 
inmediata de lo 
burgués”. Eso 
es lo que Arlt le 
propone al lector a 
través de las histo-
rias que cuenta 
en sus libros. Ese 
es el drama que 
viven sus perso-
najes, porque para 
ellos, “lo burgués” 
es, precisamente, 
lo que les impide 
el cumplimiento 
de sus poten-
cialidades más 
humanas. La 
respuesta a la que 
arriban no es para 
nada alentadora 

–lo que habla del riguroso realismo de 
Arlt–: lo burgués es el fracaso del hombre 
y el hombre es el fracaso de lo burgués. 
La moraleja que se desprende de una tal 
evidencia, –y que es lo que nos dejan 
como legado esos personajes– es que el 
rescate debe comenzar por la autodes-
trucción: matar al burgués que hay en 
mí. Estamos en el extremo opuesto de 
la literatura edificante –lejos, muy lejos 
del humanismo sencillista de Boedo–, 

pero la literatura sigue siendo uno de 
los caminos de la salvación. Lo nuevo de 
Arlt, es que la pregunta acera de quién es 
el hombre nos lleva a la invención de un 
“ser social insólito”, como “nuestra posi-
bilidad humana más profundamente 
verdadera”; no el ser que es el Otro para 
los otros sino el ser que es el Otro para 
sí. Un trabajo penoso, que comprende 
“todas las formas de la aflicción y el pate-
tismo de la vida humana”, dice Correas.
Arlt literato recompone ese trabajo de 
singularización que caracteriza a los 
personajes de Arlt como un proceso 
dialéctico en el que todos ellos, cada 
uno a su modo, progresan en la elec-
ción de los medios de los que se valen 
para acceder a la trascendencia, que 
es el ámbito de la libertad. El devenir 
“raro”, la “extravagancia” como rareza 
auténtica, es encontrar el ser, no en la 
generalidad sino en la particularidad, 
en la profundidad de cada uno, que es 
lo único que se encuentra en todos.
Así, el aprendizaje de Astier, es el 
desarrollo en etapas de un anhelo, el 
de asumir la totalidad de la condi-
ción humana. Un afán planteado por 
el personaje según una “política de la 
barbaridad”, entendida como cate-
goría ética y ontológica. Inventar, 
robar, delatar son acciones que 
buscan afirmar la trascendencia, 
algo que Astier sólo encuentra en 
el ser inexplicable (para sí y para los 
otros). En ese sentido, la traición es 
un acto casi perfecto, debido a que 
propone una consustancialidad entre 
agente y paciente, entre victimario y 
víctima. Traicionar es traicionarse, 
dice Correas apoyándose en Sartre, 
es cambiar el destino del prójimo y 
también el propio destino. El costo 
de una tal temeridad es el despojo y el 
desapegamiento, la irrevocable soledad 
de Astier al final de la novela.

Correas va dibujando el trayecto 
de este recorrido de Arlt, releva 
sus momentos más impor-
tantes, que coinciden, muchas 
veces, con los momentos más 
brillantes del libro: el relato de la 
iniciación de Astier (y de Arlt en 
la literatura); la descripción del 
sistema de la miseria; la diferen-
ciación entre el lenguaje seño-
rial enfático y el estilo plebeyo; 
el análisis de los neologismos 
arltianos (“encurioseado”; 
“aciegado”), la interpreta-
ción del suicidio de Erdosain 
(que se vuelve premonitoria 
del final del propio Correas); 
la lectura de El amor brujo 
(la más generosa y justa que se 
haya hecho sobre la “novela 
mala” de Arlt), el examen del 
tema de la porteñidad en las 
Aguafuertes porteñas.
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Con esa tarea de despojamiento de sí 
(en busca de la singularidad) continúa 
Erdosain. La santidad, asociada para 
Correas al trabajo, la humillación, la 
fantasía, el crimen, la violencia subver-
siva, la locura y el suicidio son los 
recursos a través de los cuales el personaje 
quiere acceder al ser, aunque sea intermi-
tentemente. Por último, Balder, el puro 
ser “disocial”, encuentra en su apega-
miento lúcido y repulsivo a “lo burgués” 
–un recurso superior a los anteriores, 
dice Correas, que conjuga la pasividad 
de Erdosain con el trabajo reflexivo del 
Astrólogo–, avanza hasta el límite posible 
a través de “la extranjerización en el seno 
de la sociedad”. Balder, el personaje abso-
luto, descubre lo burgués, lo interioriza 
para volverse contra él en la abominación 
y la repulsa. Como si llegara al corazón 
secreto de “lo real efectivo” atravesando 
toda “apariencia inesencial”: “ser burgués 
es ser simplista con razón y aprobación 
social”, tal la certeza de ese sondeo en el 
que se experimenta el vacío de lo burgués 
o lo burgués como vacío. “Esto es lo 
nuevo de El amor brujo –dice Correas– y 
no es posible ir más allá por este camino.”
La virulencia de Arlt, tantas veces 
señalada por los críticos, su empeño en 
la denuncia de “lo aberrante social” es, 
para Correas, de parte del escritor, un 
ejercicio de ascesis maldita. Arlt quiere 
desembarazarse, a través de la litera-
tura, de los valores burgueses, pero 
sabe que es tarea difícil, sino impo-
sible. El subterfugio que encuentra, 
entonces, consiste en postular como 
salida, a través de sus personajes, la 
encarnación, escandalosa y osten-
tatoria, de esos valores que, vividos 
desde adentro, muestran su falsía.
Correas va dibujando el trayecto de este 
recorrido de Arlt, releva sus momentos 
más importantes, que coinciden, 
muchas veces, con los momentos 

más brillantes del libro: el relato de 
la iniciación de Astier (y de Arlt en la 
literatura); la descripción del sistema 
de la miseria; la diferenciación entre 
el lenguaje señorial enfático y el estilo 
plebeyo; el análisis de los neologismos 
arltianos (“encurioseado”; “aciegado”), 
la interpretación del suicidio de 
Erdosain (que se vuelve premonitoria 
del final del propio Correas); la lectura 
de El amor brujo (la más generosa y 
justa que se haya hecho sobre la “novela 
mala” de Arlt), el examen del tema de la 
porteñidad en las Aguafuertes porteñas.
En cada uno de esos momentos, Correas 
nos enseña cómo y por qué hay que leer a 
Arlt desde la filosofía, desde la filosofía de 
la existencia. Porque no se trata de cual-
quier perspectiva que pudiéramos encon-
trar a mano, sino de aquella que más le 
conviene a esa literatura. Hay un tras-
fondo filosófico en la literatura de Arlt, 
al que Correas lo llama “densidad”, “el 
todo despojado de su remanente inesen-
cial”, una cualidad mensurable en y por 
el acto de la lectura. La densidad de Arlt 
(que Correas dice que no es “adocenada”, 
esto es, propia de la simpleza o de la 
vulgaridad) es, ella también, una secuela 
de la totalización, una voluntad completa 
de inventar lo nuevo. Un valor hetero-
géneo a la Cultura, a las Bellas Letras, 
a la Tradición o al Canon; por eso le 
molesta a Correas las tesis que hablan de 
Arlt como del recién llegado que busca 
su lugar, que quiere insertarse en la gran 
Literatura, compartiendo sus valores 
espirituales. Hay algo más en este escritor 
salvaje, hay un impulso hacia la “radi-
calización absoluta”, aquella que desba-
rata esos valores y crea otros, inéditos y 
propios. Pero que lo hace pensando en 
el lector. Fuera de Arlt (y también de 
Borges), dice Correas, “jamás ningún 
otro escritor argentino ha creado en 
medida tan extrema la actividad del lector 
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en la literatura”. Porque la densidad es o 
surge de una participación –específica, 
distintiva– del lector en la obra, que está 
mediada por el estilo.
Es el estilo de Arlt el que exige del lector 
una “comprensión afectiva”, que no se 
distancie demasiado de las palabras, que 
no llegue de inmediato a la cosa signi-
ficada, sino que la experimente, que la 
sienta, que la viva. Tal la fenomenología 
de la lectura que describe (y propone) 
Correas. Lo opuesto a la identificación 
de lejanía que propician las Aguafuertes 
porteñas, en la que el lector se mantiene 
a distancia del objeto (en ese caso: 
“lo porteño” o “la porteñidad”).
Es en este sentido que Correas dice que 
Arlt trabaja con la “materialidad”, que 
se nutre de la “materialidad vivida”. No 
sólo porque es un escritor que piensa, 
a través de la ficción literaria, sobre las 
condiciones históricas y materiales de 
la existencia –el hambre, la violencia, 
el deseo, la angustia, el desasosiego, 
la locura, la muerte–, sino porque 
también, y sobre todo, invita a pensar 
al lector a través de su estilo, del trabajo 
sobre la materialidad de la lengua.

Acerca del buen uso 
de Jean-Paul Sartre

En el epílogo a Arlt literato, Carlos 
Correas ha reflexionado sobre lo que 
supone asumir una perspectiva filosó-
fica para pensar la creación literaria: 
“La redacción de un texto ‘influido’ 
filosóficamente contiene la cualidad 
de ir suprimiendo esa influencia en y 
por su desarrollo mismo. En efecto, si 
el autor cifra el poder, la comunica-
ción y el futuro de su obra en su propio 
pensar, y no se limita a copiar donde-
quiera las lecturas que realiza para darse 
ánimo, entonces ese pensar –que sólo 

puede cumplirse alimentándose de la 
vida del autor en el mundo, en su país, 
en su tiempo y en la clase social a la que 
pertenece o a la que se refiere– produ-
cirá esencialmente ideas nuevas.”
De Sebreli a Masotta y de Masotta a 
Correas se ha producido un desplaza-
miento en el sentido apuntado en la 
cita. Si en un principio las ideas de 
Sartre probaban su eficacia en la oposi-
ción de circunstancia –la polémica 
con la ortodoxia comunista–, con el 
correr del tiempo, y a medida que se 
abandonan como “influencia”, han 
propiciado un nuevo descubrimiento: 
la singularidad de Arlt; la valía de un 
proyecto artístico profundamente 
original, cuyo tema, precisamente, es 
la singularidad del hombre, o mejor, 
la (posible) singularidad del hombre 
común. Es en ese punto donde Arlt 
se encuentra con Jean-Paul Sartre, 
porque la singularidad, se sabe, es el 
núcleo de su teoría existencial.
¿Qué hacer con lo que han hecho de 
mí? Esa pregunta sartreana nos ofrece 
la clave para pensar el drama de los 
personajes de Arlt, porque, formulada 
en otros términos, tal vez más nove-
lescos –¿cuál es el sentido de mi vida?– 
es el asunto sobre el que no dejan de 
reflexionar sus conciencias atribu-
ladas. Los temas de la literatura de Arlt 
–el monstruo, la “voluntad de vivir en 
dioses”, “la vida fuerte”, “el ser a través 
del crimen”–, no son más que las 
alternativas pensadas como respuesta 
a aquella pregunta. Y constituyen las 
peripecias que forjan el destino de los 
personajes, destino que Arlt se figura 
como “un camino largo y tenebroso” 
que hay que recorrer hasta el final.
Se podrá pensar que allí, en el final 
del trayecto recorrido, esos personajes 
se enfrentan con el fracaso porque 
aquellas peripecias no son más que 
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acciones fallidas; es cierto, “el suceso 
extraordinario” nunca llega. Pero sólo 
si se los juzga desde una moral del 
éxito. Porque para esos personajes, 
llegar hasta el final, experimentar 
el fracaso, es ya estar en otra parte o 
ser otro del que se era. Tal la “auten-
ticidad” de Astier, de Erdosain, de 
Balder o de “Las fieras”, que consiste, 
como lo sugiere Sartre, en la osadía de 
“vivir hasta el límite una condición”.
Es verdad que las determinaciones 
sociales explican a los personajes de Arlt 
–se ha dicho hasta el cansancio: la clase 
media, tensionada entre los ideales de la 
burguesía y la contramoral del lumpem-
proletariado–, pero no justifican esas, 
sus elecciones particulares: su regodeo 
en la infamia, en la humillación, en lo 
abyecto, Guiados por lo que Arlt llama 
“el demonio de la perversidad”, esos 
personajes ejercen, en ese deleite gozoso, 
la denuncia de la morbidez social, 
situándose no como sus víctimas puras 
sino también como sus agentes o sus 
emisarios. La “comedia de la conciencia” 
de Astier, el espiritualismo idealista de 
Erdosain, el moralismo de Balder son 
los recursos a partir de los cuales esos 
personajes encarnan los valores sociales 
que padecen y lo hacen para hacer más 
visibles su carácter arbitrario, infundado. 
Es esa su única (y última) posibilidad de 
ser singulares, de salirse de la medianía.
En este sentido, el pesimismo de Arlt es 
nada más y nada menos que el alcance 
efectivo de su visión realista del mundo, 
para nada ingenua, sumamente rigu-
rosa. La rareza, un término que también 
se encuentra en Sartre y que en Arlt 
toma el nombre de angustia, lucidez 
o locura, es lo que queda de aquella 
denuncia como su remanente insumiso. 
Pero además, siempre ella también es un 
límite absoluto, también ella es radical. 
Lo que hace que no se confunda con lo 

inefable, porque surge de una situación 
–el hombre en su circunstancia concreta, 
o, siempre según Sartre, “el ser en situa-
ción”, como “centro de una indetermi-
nación irreductible”–.
Son estas las cuestiones que han sido 
relevadas por las lecturas existencialistas 
de Arlt que han querido dar cuenta de 
la “ontología filosófica” que subyace en 
su obra. Es cierto, también, que han 
caído las certidumbres que sostenían 
toda ontología (el autor, la conciencia, 
el sentido de la historia) y, tal vez, 
habría que agiornar la perspectiva filo-
sófica, leer a Arlt después de “la muerte 
del autor”, después de la “escisión 
del sujeto”, después de “la teoría del 
acontecimiento”. Tal vez. Lo que sí es 
seguro, es que hay un costado filosófico 
de su literatura, un sustrato intelectual 
–además del sustrato perceptivo– que no 
ha sido lo suficientemente desentrañado 
por la crítica literaria y que hace que su 
realismo sea “un realismo de ideas”.
Por otra parte, en este terreno más ceñido 
de la crítica literaria, hay un valor que se 
afirma en estos escritos, un valor que 
debería ser retomado como una profe-
sión de fe de la lectura: el de la conmo-
ción. Escribir acerca de las obras que no 
interpelan, en un diálogo en el que se 
comunican dos subjetividades inestables, 
en tren de manifestarse. Así lo quiere 
Sartre, así lo propone Sebreli, así lo hacen 
Masotta y Correas, quienes, a propó-
sito de Arlt, y a partir del resultado del 
cotejo de sus propias experiencias vitales 
con las de sus personajes –la histeria de 
la clase media, en el caso de Masotta, 
la vindicación del “ser salvaje”, en el 
de Correas–, han sabido experimentar 
cierta comunidad en la extranjería, 
cierta comunión en la excentricidad. Y 
la extranjería o la excentricidad son (o 
deben ser) esas raras certidumbres que, 
aún, no habría que abandonar.
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NOTAS         

1. Ya en el Prólogo a la segunda edición de Roberto Arlt, el torturado, fechado en 1956, Larra se hacía cargo 
de las objeciones de Contorno, esos “jóvenes con inquietudes políticas y sociales” que, según él, se mostraron 
desconcertados por su biografía porque “no lograban compaginar mi imagen de Arlt con el contenido de 
sus libros”. Esto, desde la perspectiva de los contornistas, que le habían dedicado algunos párrafos a Larra 
en el segundo número de la revista, consagrado al autor de Los siete locos, era la incongruencia flagrante que 
se producía entre la imagen condescendientemente bonachona que allí Larra construye de Arlt y una obra 
contradictoria y complicada, producto de una rebeldía extrema que no tolera encasillamientos ideológicos. 
A tal punto se hizo cargo Larra de las objeciones que corrigió algunos enunciados de su libro en los que era 
evidentes el reduccionismo inicial que le habían imputado debido a su interés desmedido por hacer de Arlt un 
escritor filocomunista. Para una crónica de esta polémica cfr. Avaro, Nora y Capdevila, Analía: Denuncialistas. 
Literatura y compromiso en los ‘50; Santiago Arcos, Buenos Aires, 2004.
2. Editado por Losada en 1950, ¿Qué es la literatura? apareció como la traducción de Situations II, publicado 
por Sartre en Gallimard, en 1948. Reúne, junto al ensayo homónimo, la “Presentación de Les temps modernes” 
y el artículo sobre “La nacionalización de la literatura”. Para una historia de la influencia del pensamiento de 
Sartre en nuestro país cfr. Terán, Oscar: “Rasgos de la cultura argentina en la década de 1950”; En busca de 
la ideología argentina, Buenos Aires, Catálogos, 1986 y Correas, Carlos: “La historia del existencialismo en 
Argentina”; Cuadernos de Filosofía, Nueva época, N° 49, Buenos Aires, Siglo XXI, 1994.
3. La primera declaración está tomada del reportaje aparecido en la revista El juguete rabioso, Año I, N° 1, 
noviembre de 1999; la segunda pertenece a La Operación Masotta (cuando la muerte también fracasa), Buenos Aires, 
Catálogos, 1991.
4. La afirmación de Sebreli pertenece a la contratapa de la primera edición de Sexo y Traición en Roberto Arlt; 
la de Masotta a la Encuesta: La crítica literaria en la Argentina, dirigida por Adolfo Prieto y publicada por el 
Instituto de Letras de la Universidad Nacional del Litoral, Rosario, 1963.
5. El ser y la nada (1943), Buenos Aires, Losada, 1979.
6. Cito la traducción de Luis Echávarri para la edición de Losada, Buenos Aires, 1967, a la que le hice 
algunas correcciones.
7. En La Nación del 11 de marzo de 1951; reproducida en El pecado original de América, Buenos Aires, Sur, 1954.
8. Sexo y traición en Roberto Arlt apareció como libro en 1965 en la editorial Jorge Alvarez. Es la recopilación 
de una serie de artículos, escritos y publicados por Masotta en los últimos años de la década del cincuenta, a los 
que el autor les hizo una serie de modificaciones importantes. Ellos son: “Silencio y humillación en Roberto 
Arlt”, El litoral, Rosario, 6 de agosto de 1958; “Roberto Arlt al día”, Fichero, Año I, N° 1, 1958; “Roberto Arlt, 
la plancha de metal”, Centro N° 13, tercer trimestre de 1959; “Seis intentos frustrados de escribir sobre Arlt”, 
Hoy en la cultura N° 5, 1962.
9. Además de algunas correcciones estilísticas, además de la reescritura de algunos párrafos confusos en el 
original, como el que se refiere al transitivismo y la culpabilidad sexual, además de la supresión del epígrafe de 
Jean Disanti tomado de Historicidad y Verdad, de alguna frase exaltadora de Sartre (“Sin duda que en adelante 
no se podrá ya hablar del problema del Mal sin detenerse en las reflexiones de Sartre [en el Saint Genet]”, de 
alguna que otra diatriba contra algún personaje de la época (Ghiano, Beatriz Guido), además de todo esto, en 
la versión que presenta para el libro, Masotta ajusta el léxico, refina su terminología teórica, sobre todo la que 
se relaciona con el marxismo, con el propósito de desdibujar un poco la impronta sartreana de su discurso. Así, 
por ejemplo, “ideología imperante” se transforma en “ideología dominante” o “situación social” en “extracción 
de clase y condición social”. Por otra parte, Masotta agrega nueva terminología, habla de síntoma, de relación 
isomórfica, de potlach, de Arlt como etnólogo, etc. Los cambios realizados estarían indicando su abandono 
de la fenomenología existencial y su pasaje al estructuralismo (a la antropología estructural) y al psicoanálisis. 
Pasaje que Masotta reconoce en el impresionante escrito autobiográfico que lee en la presentación de su libro, 
“Roberto Arlt, yo mismo” (Conciencia y estructura, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1968), en el que le atribuye al 
Saint Genet de Sartre la totalidad de sus intuiciones sobre Arlt. Horacio González, en “Oscar Masotta, provi-
soria ontología de la lectura”, ha pensado, precisamente desde Sartre, las derivaciones de esta atribución; Actas 
del “Coloquio Sartre”, realizadas en la UBA, en agosto de 2004, publicadas en Internet.
10. Tomo de Hernán Scholten el término “precepto de contemporaneidad”. Cfr. Oscar Masotta y la 
fenomenología. Un problema en la historia del psicoanálisis; Buenos Aires, Atuel-Anfora, 2001.
11. A propósito del tema de la imposibilidad de contacto entre humillados Masotta reconoce también el 
parentesco de la obra de Arlt con Sartre y con Genet. Su descripción de las tres vías que constituyen, en el 
relato “Las fieras”, la comunicación entre humillados —ni el silencio absoluto, ni la asunción de la palabra 
sino el asentimiento del “orgullo demoníaco” en la palabra infame—, es uno de los pasajes mejor escritos 
de Sexo y traición.
12. En “Arlt: todos nosotros”, Jorge Quiroga señala esta dimensión de la obra arltiana; El juguete rabioso, op. cit.
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Universidad
y filosofía Las relaciones entre univer-

sidad y filosofía están 
tramadas de numerosos 
aconteceres políticos que han 
enriquecido esta relación 
desde sus orígenes. La univer-

sidad supo albergar, en sus momentos de mayor democratización, 
a muchos de los más destacados filósofos, profesores y alumnos que 
convivieron –muchas veces de modo crítico– en el seno de sus aulas. 
Alguien dijo alguna vez, que los pasillos universitarios son los ecos 
de todas las revoluciones fracasadas. Sus debates, en ocasiones, 
adoptaron la forma del afiche y la asamblea. Otras veces se mani-
festaron en grandes conferencias y seminarios. Una filosofía que 
nunca pudo reducirse al tamaño de sus pizarrones. La calle fue, 
en sus momentos más salientes, un ámbito que se confundía con 
las sedes académicas. Pero también la universidad fue espacio de 
terror, listas negras y oscurantismo. Su historia es la de una convul-
sión que la atravesó rehaciendo sus sentidos. Entre la dicha y la 
tristeza oscilan sus recuerdos, teñidos a menudo en forma de olvido 
o de evocación nostálgica. La riqueza de sus glorias convive con la 
flaqueza de sus tiempos inciertos.
Una rutina agobiante invade las prácticas universitarias actuales. 
Un modo burocrático que deviene homogeneización de sus 
lenguajes, sus recursos y sus formas de pensar. Encerrada sobre sí 
misma –sólo abierta a los flujos globales desterritorializados que 
resultan modelo académico a imitar– la universidad, y en ella 
probablemente la acción filosófica, se reproduce en un vacío que no 
logra repensar sus sentidos.



Hugo Biagini recuerda las derivas de la Reforma Universitaria. 
Desde el suelo larvario de la hora latinoamericana, hasta algunos 
de los principales nombres de esta gesta –centrándose en la figura de 
Deodoro Roca– los puntos salientes del movimiento reformista son 
examinados por Biagini.
María de Pauli ofrece una interesante lectura sobre los modos en 
que el conocimiento fue desarrollándose desde la antiguedad hasta 
nuestros días. Si en sus comienzos, el conocimiento era construido 
en base al recurso de la oralidad, la modernidad intentó subor-
dinar los sentidos sonoros al imperio del ojo. Objetivo que, por otra 
parte, nunca se ha logrado del todo, en la medida en que la lucha 
por el sentido de las palabras implicó poner en juego la totalidad 
de los sentidos corporales en la tarea del filosofar. De Pauli advierte 
sobre las tendencias burocratizantes de la universidad de nuestros 
días, no sólo en el tipo de lenguajes que aparecen en ella, sino en sus 
propios procedimientos de enunciación.
Gregorio Kaminski, Samuel Cabanchik y Silvia Ziblat fueron 
consultados sobre sus experiencias cotidianas en la práctica de ense-
ñanza de la filosofía que viven en las aulas universitarias argen-
tinas. Todos ellos, conocidos profesores, comparten sus perspectivas 
críticas de una labor que no se resigna a desaparecer.
Olgária Mattos, profesora de la Universidad de São Pablo, 
encuentra en la revuelta parisina del 68 un interesante momento 
en el que la filosofía, verdadera pregunta por el sentido, y la 
universidad, encontraron sellados sus destinos. Matos reflexiona 
sobre las principales cuestiones que atravesaron este movimiento, 
las preguntas que éste se hizo y las modificaciones sociales que llevó 
a cabo en la escena del espacio público la insurgencia estudiantil.
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Pocas veces la filosofía universitaria argen-
tina se vio conmovida tan radicalmente 
como en los sucesos de la reforma universi-
taria. Hugo Biagini recrea el suelo larvario 
sobre el que emerge este acontecimiento. El 
arielismo y el americanismo antimperialista 
como sensibilidades que atraviesan las fron-
teras y contagian el naciente optimismo a 
escala continental.
La hora americana era anunciada por un 
puñado de apellidos, entre los que sobre-
sale Deodoro Roca, de los que es difícil 
sustraerse a la hora de rememorar este 
autoexamen que la universidad se hizo a sí 
misma desde sus propias capas internas, en 
este caso estudiantiles.
Lecturas posteriores de estos sucesos han 
descuidado un aspecto medular: la auto-
nomía universitaria proclamada en la 
reforma, resultaba inescindible de su vincu-
lación con los movimientos populares del 
momento. Varias décadas mas tarde, la 
autonomía académica fue entendida como 
un repliegue de la universidad sobre sí 
misma, impermeabilizándose frente a las 
prácticas sociales.

Deodoro Roca, el movimiento reformista
y la integración latinoamericana

Por Hugo Biagini
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Si en nombre del orden se nos quiere 
seguir burlando y embruteciendo, 
proclamamos bien alto el derecho 

sagrado a la insurrección. Entonces
la única puerta que nos queda abierta 

a la esperanza es el destino heroico de la 
juventud. El sacrificio es nuestro mejor 
estímulo; la redención espiritual de las 
juventudes americanas nuestra única 

recompensa, pues sabemos que nuestras 
verdades lo son –y dolorosas–

de todo el continente.

Manifiesto liminar de la
Reforma Universitaria

El humus universitario.

Los movimientos estudiantiles han 
ejercido a menudo un papel rele-
vante en el desarrollo de la conciencia 
continental y universal, por haberse 
adelantado a muchos grandes asuntos 
como el de la unidad y la solidaridad 
latinoamericanas, una cuestión ya 
presente en las reuniones interna-
cionales de estudiantes que tuvieron 
cabida en nuestro hemisferio antes 
de la guerra del 14, bajo el empinado 
credo arielista de la juventud como un 
factor decisivo para el cambio histó-
rico. Durante el primer encuentro, 
realizado en Montevideo hacia 1908, 
se proclamó que había llegado la 
hora de la emancipación, del resur-
gimiento político y cultural, bajo el 
ideal común de la unión americana; 
luego, en la ciudad de Buenos Aires 
para el Centenario de la emancipa-
ción, se aseveró que la juventud debía 
provocar una significativa reacción 
moral en el Nuevo Mundo. El último 
de tales congresos internacionales 
celebrados en el Cono Sur se llevó 
a cabo hacia 1912 en Lima, donde 

se proclamó el continente como el 
vínculo natural y a las distintas nacio-
nalidades como meros accidentes de 
la historia. Un giro muy marcado 
se verifica en otro precoz evento: el 
Congreso de Estudiantes de la Gran 
Colombia, celebrado en Bogotá 
hacia 1910, donde se emite un docu-
mento de grueso calibre antiimperia-
lista: además de afirmarse allí que la 
alianza de las repúblicas convocantes 
–Colombia, Venezuela, Ecuador– 
se extenderá a los otros puntos de 
Sudamérica, se niega la afinidad con 
los americanos del norte, denuncián-
dose el monroísmo acomodaticio y la 
agresión de las águilas septentrionales.
Hacia las postrimerías de la Primera 
Guerra Mundial, todo ello se vería 
reforzado, por otros influjos y predi-
camentos como el que ejerció franca-
mente el Premio Nobel de Literatura 
Romain Rolland –de mucho ascen-
diente epocal y con vínculos directos 
con nuestras organizaciones estudian-
tiles– mediante su promoción del 
diálogo intercultural y su postura sobre 
la conflictividad intergeneracional, su 
adhesión a la Revolución Rusa o su 
visión de los jóvenes como un revul-
sivo insurgente contra las injusticias y 
el malestar social.
Por otro lado, con la generación 
de 1900, se reanudan los plan-
teamientos indoamericanistas y 
se buscan modelos culturales que 
surjan del propio medio circun-
dante, tomándose a lo concreto como 
punto de partida de lo universal. 
En ese aspecto, si bien hubo casos 
paradigmáticos como el Ateneo de 
la Juventud en México, los planteos 
no sólo exhibieron una faceta inte-
lectual sino que también adoptaron 
ribetes institucionales específicos, por 
ejemplo, a través de gestiones presi-
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denciales como la llevada a cabo en la 
Argentina por Hipólito Yrigoyen, el 
cual, desde una mirada krausista, se 
inclina hacia una política exterior de 
neutralidad y autodeterminación, de 
confianza en nuestro común destino 
latinoamericano. Si a tales antece-
dentes les añadimos algunos factores 
de relevante magnitud interna y exte-
rior –Revolución Mexicana, I Guerra 
Mundial, Revolución Rusa, demo-
cratización gubernativa en el Plata, 
corrientes vitalistas e idealistas–, 
puede inferirse que se había generado 
el clima para el célebre estallido con el 
cual irrumpe la Reforma Universitaria 
en Córdoba hacia 1918, cuya proyec-
ción dio lugar a que la misma reforma 
fuese visualizada como la segunda 
aventura común de los países lati-
noamericanos, tras los cien años de 
mutua soledad que siguieron al ciclo 
de su independencia política.
Cuando hace eclosión el movimiento 
reformista en Córdoba, aparece allí 
el libro Reflexiones sobre el ideal polí-

tico de América, 
publicado por 
uno de los prin-
cipales referentes 
teóricos de ese 
m o v i m i e n t o : 
Saúl Taborda, en 
cuyo texto puede 
explicitarse el 
célebre postu-
lado del mani-
fiesto liminar de 
1918 sobre el 
advenimiento de 
una hora ameri-

cana. En dicha obra, Taborda avanza 
sobre las reiteradas expresiones meta-
fóricas del Nuevo Continente como 
tierra promisoria, sol de primavera 
o Atlántida encantada. A la voz 

persistente de “América, ¡la hora!”, 
el pensador cordobés estimaba que 
había llegado el momento de romper 
el yugo factoril con Europa y acceder 
a una verdadera libertad ætras 
un siglo de pseudoindependencia: 
“El régimen social consagrado por 
Europa ha carecido de eficacia para 
hacer efectiva la paz y con la paz el 
bienestar del mundo [...] Una nueva 
estructura se levantará sobre el orden 
de cosas abatido. ¡América, hazte 
ojo! ¡América, hazte canto! [...] un 
momento histórico hay que decide 
el derrotero en el oscuro laberinto de 
las encrucijadas; una hora sin retorno 
pone sus vibraciones en el reloj del 
tiempo, señalando el camino de la 
acción”. Según Taborda, estaban 
dadas las condiciones para sobrepasar 
la mera democracia electoralista, al 
servicio de una clase parasitaria y de 
un sistema en el cual los partidos 
poseen un mínimo de soberanía y un 
máximo de autoridad. Una genuina 
democracia americana debía basarse 
en el imperio de la opinión pública y 
social, en un estado cooperativo donde 
se entone el himno de la solidaridad, 
desaparezca el analfabetismo, se cues-
tionen los medios de servidumbre y la 
tierra no resulte objeto de apropiación 
privada. Para viabilizar tales objetivos 
tenía que socializarse la industria, la 
banca y el transporte mediante un 
dictamen inapelable que expropia en 
beneficio de los pueblos. Toda una 
plataforma maximalista que dista de 
poseer la tónica pequeño-burguesa 
que se le asignó prejuiciosamente a 
los primeros reformistas argentinos.
La épica estudiantil llegaría a una 
de sus máximas expresiones cuando, 
en el México de 1921, con una 
alta representatividad, la juventud 
universitaria anuncia que luchará 

Cuando hace eclosión el 
movimiento reformista en 
Córdoba, aparece allí el libro 
Reflexiones sobre el ideal 
político de América, publi-
cado por uno de los princi-
pales referentes teóricos de ese 
movimiento: Saúl Taborda, 
en cuyo texto puede explici-
tarse el célebre postulado del 
manifiesto liminar de 1918 
sobre el advenimiento de una 
hora americana.
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contra el nacionalismo y el milita-
rismo, por una nueva humanidad, 
por asociaciones federativas regio-
nales y por la integración en una 
comunidad universal –ideario que 
procuró plasmarse en una Federación 
Internacional y extenderse por el 
resto del mundo. Unos tres años 
después, el dirigente peruano Haya 
de la Torre, al hacerle entrega a los 
universitarios mexicanos la “Bandera 
de la nueva generación hispanoame-
ricana”, se sentía en condiciones de 
aducir que el ensueño bolivariano, 
de fusionar a nuestros pueblos, se ha 
reencarnado en el credo y el accionar 
de las juventudes.
Concomitantemente, vendría esa 
formidable prédica sustentada por la 
Unión Latinoamericana, impulsada 
en sus inicios por José Ingenieros, 
el cual anunciaba que la revolución 
universitaria –en tanto reorientación 
científica de los estudios, cogobierno 
y demandas populares– se proyec-
taba más allá de los histriones del 
patriotismo por toda la América 
Latina y que la juventud que no se 
encuadraba con las izquierdas cons-
tituía una mera vejez sin canas. 
Dicha entidad –avalada por miles de 
estudiantes y automarginada de los 
diferentes gobiernos para preservar 
su libertad de opinión ante las 
impopulares potencias extranjeras– 
reivindica una Reforma Universitaria 
integral, pretende suprimir la 
Unión Panamericana y repudia la 
penetración capitalista, para propi-
ciar una unificación jurídica, política, 
económica e intelectual que permi-
tiera salvaguardar la soberanía de 
nuestro continente austral y obtener 
la nacionalización de las fuentes de 
riqueza, la repartición de la tierra y la 
socialización de la industria.

En el congreso internacional de 
Costa Rica (1933), con la renovada 
presencia de la España republicana, el 
estudiantado se adelanta a propiciar 
la aspiración, aún incumplimentada, 
de la ciudadanía iberoamericana, 
unos 60 años antes de la creación de 
la Comunidad Iberoamericana de 
Naciones, cuyos logros reales todavía 
son objeto de 
dudosa expec-
tativa. Entre 
tanto, México 
vuelve a ser 
sede de grandes 
asambleas supra-
nacionales: el 
Primer Congreso 
Iberoamericano 
de Estudiantes 
(1931), donde 
se promueve la 
ciudadanía universitaria para todos 
los claustros, un acuerdo para que los 
alumnos expulsados de su país por 
razones políticas pudieran continuar 
sus estudios en otras naciones junto a 
la creación de la Casa del Estudiante 
Iberoamericano; el Primer Congreso 
de Estudiantes Antiimperialistas de 
la América (1936), que postula la 
formación de un Frente Popular, la 
Gran Central única de Trabajadores 
y una Agencia Interamericana de 
Información. Por otra parte, no 
cuesta advertir el antagonismo y la 
prolongada incompatibilidad axioló-
gica entre militarismo y movimiento 
estudiantil que, desde sus inicios ha 
desarrollado una fuerte campaña 
contra el espíritu guerrero y chovi-
nista. La nueva generación reformista 
se enfrentó aquí con toda una plata-
forma patriotera a la cual le opuso la 
consigna de vivir y no de morir glorio-
samente. Además de la preservación 

Tenía que socializarse la 
industria, la banca y el trans-
porte mediante un dictamen 
inapelable que expropia en 
beneficio de los pueblos. 
Toda una plataforma maxi-
malista que dista de poseer 
la tónica pequeño-burguesa 
que se le asignó prejuiciosa-
mente a los primeros refor-
mistas argentinos.
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del demos y el autonomismo univer-
sitarios, esa cruzada juvenil bregó 
por la Segunda Independencia, por 
la emancipación intelectual, social y 
nacional, responsabilizando primor-
dialmente al imperialismo y a la 
cultura utilitaria de Occidente por 
el atraso de nuestros pueblos. En 

c o m p l i c i d a d 
con los bárbaros 
del Norte, los 
sectores gober-
nantes aparecen 
en la mira como 
sus aliados 
incondicionales: 
las oligarquías 
criollas, los 
grandes terrate-
nientes y comer-
ciantes, el clero 

y las fuerzas armadas, los políticos 
engañosos que frenan la concientiza-
ción de las masas.
Como respuesta a la xenofobia y al 
provincianismo se fue articulando 
una plataforma operativa cuyas 
principales banderas implicaron 
diversos elementos aglutinantes a 
partir del ideal americanista, con el 
cual se apuntaba a fusionar nues-
tros estados en un conglomerado de 
naciones ante los peligros comunes 
que amenazaban la integridad terri-
torial. Junto con las diferentes apro-
ximaciones a los indígenas, obreros 
y campesinos, se estrecharon los 
contactos con las juventudes del 
mundo y muy especialmente la 
unión entre el estudiantado latino-
americano, tanto para favorecer el 
intercambio académico e intelec-
tual como para estimular la protec-
ción mutua. Los espurios conflictos 
fronterizos entre Argentina, Brasil, 
Chile, Perú, Bolivia, Paraguay y los 

países que conforman otras regiones 
de nuestro continente no impi-
dieron cultivar esa fraternidad sino 
que además fueron valientemente 
repelidos y desenmascarados por 
los mismos estudiantes en cuestión, 
quienes no sólo proponen soluciones 
para sortear dichos enfrentamientos 
sino que también llegan a establecer 
numerosos acuerdos y convenios en 
favor de dicho afán integrador.
En medio de esa empresa, el movi-
miento estudiantil, reconoció como 
grandes paladines a Rafael Altamira, 
Ingenieros, Vasconcelos, Unamuno 
Haya de la Torre, Varona, o Alfredo 
Palacios quien, reflejando una 
convicción generalizada, enfatizó 
que los cimientos para una confe-
deración iberoamericana debían ser 
colocados por la juventud libre de 
compromisos con el pasado y de 
mezquinas rivalidades.
Junto a sus innovaciones intrauni-
versitarias y de extramuros –que van 
desde la autonomía académica a la 
unidad obrero-indígena-estudiantil 
y a la lucha contra el imperialismo–, 
el movimiento reformista ha forjado 
en millares de páginas sus acerca-
mientos efectivos a la mancomunión 
latinoamericana y a la unificación 
integral de nuestros pueblos, erigién-
dose en uno de los más importantes 
precedentes culturales con el que 
deben contar emprendimientos 
regionales como los del Mercosur. 
Es que la Reforma Universitaria en 
Latinoamérica constituye una de 
las tantas expresiones que revierte 
la trillada versión sobre los ascen-
dientes hegemónicos desde el norte 
hacia el sur para entroncarse con 
otras vertientes originales como el 
modernismo literario o las teorías de 
la liberación. 

Si Moreno refutaba en su intro-
ducción al Contrato Social 
de Rousseau el pretendido 
soporte celestial de la realeza y 
acudía a la voluntad colectiva, 
Deodoro Roca [...] denunciaba 
en el Manifiesto Liminar de la 
Reforma un régimen acadé-
mico anacrónico montado 
sobre el derecho divino del 
profesorado universitario.
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El “numen” de la Reforma.

A la resonancia americana que pose-
yeron dos fenómenos históricos 
como la Revolución de Mayo y la 
Reforma Universitaria, se suma el 
hecho de que ambas presentan una 
línea enunciativa concomitante. Si 
Moreno refutaba en su introduc-
ción al Contrato Social de Rousseau 
el pretendido soporte celestial de la 
realeza y acudía a la voluntad colec-
tiva, Deodoro Roca –junto con otros 
miembros de la Federación estu-
diantil cordobesa– denunciaba en el 
Manifiesto Liminar de la Reforma 
un régimen académico anacrónico 
montado sobre el derecho divino 
del profesorado universitario. Allí se 
reclamaba el poder de decisión para 
los estudiantes, en tanto soberanos 
primordiales de una universidad 
democrática. Dicha pieza no sólo se 
dirigía proféticamente a los hombres 
libres de nuestro hemisferio sino que 
también anunciaba una inminencia 
rupturista similar a la de Mayo. Según 
llegó a parangonar Enrique González 
Tuñón, si Moreno fue el abogado 
de la revolución, Deodoro puede ser 
considerado como el abogado de la 
Reforma y su adalid por excelencia.
Una meta básica consistía en predis-
ponerse creativamente para el adveni-
miento del hombre genuino y de la 
americanidad, lo cual representaba, 
con palabras de Deodoro Roca, el 
más fuerte imperativo de su tiempo 
y circunstancia, mientras que la 
Reforma –”levadura de procesos más 
vastos”, según la calificara el propio 
Roca– puede asociarse íntimamente 
con el esfuerzo por materializar un 
acariciado anhelo: nuestra inde-
pendencia económica y cultural, 
la afirmación nacional y la unidad 

continental. Las vanguardias juve-
niles universitarias se asignan un 
rol determinante en el logro de esos 
objetivos, a los cuales cabe añadir 
la implementación de la conciencia 
social y hasta de una nueva civili-
zación. El movimiento reformista 
preconizó la confraternidad entre los 
pueblos, rechazando la política caci-
queril junto a las crecientes manifes-
taciones chovinistas y jingoístas.
Se trata de una línea de pensamiento 
vigorizada por los reformistas cordo-
beses de 1918. Deodoro Roca cues-
tiona los extravíos evidenciados 
durante la Colonia y el siglo XIX 
–cuando se transitaba por la tierra 
de América sin vivir en ella–, mien-
tras destaca la actitud de las nuevas 
generaciones que, sin cerrarse a la 
cultura mundial, se preocupan por 
los propios problemas y sienten como 
el mayor imperativo la urdimbre del 
hombre americano. Aquellos líderes 
estudiantiles creyeron que se estaba 
asistiendo en América a un ciclo 
estructuralmente distinto, de amplia 
democracia y con un cambio total 
en los valores humanos, mientras 
aludieron a la decadencia de Europa, 
sumida en el exhausto belicismo de 
los Estados nacionales. Se propiciaba 
el nacionalismo continental para 
acabar con un estatuto factoril y para 
producir una revolución ecuménica. 
Con la unificación de Indoamérica el 
imperialismo debía sufrir un fuerte 
desequilibrio al no tener pueblos para 
sojuzgar, con lo cual se preparaba el 
fin del sistema capitalista.
En Deodoro Roca, la inquietud 
americanista e integradora se mani-
festó desde sus primeros escritos. 
Ya en su temprana tesis doctoral, 
Monroe-Drago-A, B, C. Reflexiones 
sobre política continental, dicha 
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temática quedó bien nítidamente 
y en íntimo vínculo de oposición 
dialéctica con el expansionismo colo-
nialista estadounidense.
Repasemos sus principales enuncia-
ciones. En primer término, debe acla-
rarse que cuando Deodoro se refiere a 
Latinoamérica o a Sudamérica tiende 
a recurrir, como resultó bastante 
frecuente en el siglo XIX, al nombre 
genérico de América o americanos.
Más allá de esa reapropiación concep-
tual y más allá de los descorazonadores 
vaivenes históricos –especialmente 
provocados por las reacciones y 
gobiernos antidemocráticos junto 
al conservadorismo y fascismo crio-
llos–, Deodoro no dejó de apostar ni 

de pugnar por 
el porvenir de 
nuestra América, 
a la cual 
concebía como 
una unidad 
ideal y como un 
mundo auroral. 
Si bien no podía 
soslayar el hecho 

de que constituimos un archipiélago 
desmembrado e inconexo, alentaba la 
idea de una América Latina rediviva 
y de una nueva nacionalidad supra-
territorial, alejándose de tantas acti-
tudes chovinistas que apartaban a los 
argentinos del resto de los pueblos 
latinoamericanos. Mientras sostenía 
la posibilidad de un desarrollo 
endógeno y la instancia liberadora 
de una segunda independencia, plan-
teaba como asunto impostergable la 
construcción de una alianza econó-
mica entre nuestros países, antici-
pándose con ello a la existencia de un 
mercado común sudamericano.
Junto a sus colaboraciones en diarios 
como Crítica de Buenos Aires y en 

periódicos de su provincia como 
La Voz del Interior, El País y Córdoba, 
diversas apoyaturas le sirvieron a 
Deodoro Roca para refrendar sus 
postulaciones americanistas. En un 
principio, el redentorismo juvenil, 
que lo llevó a atribuirle una función 
descollante a su propia generación 
dentro de la universidad y a la vez 
de esta casa para urdir el eslabona-
miento de nuestros pueblos. Por lo 
demás, fue creciendo en él la fe en la 
articulación de una nueva izquierda, 
que reunía no sólo a personalidades 
intelectuales o políticas –Ingenieros, 
De la Torre, Ponce– sino a comba-
tientes de la talla de un Sandino, 
quien, más allá de su coyuntural 
fracaso militar, representaba para 
Deodoro un símbolo de futuro. 
Finalmente, se encontraban también 
las distintas acciones y emprendi-
mientos motorizados por el mismo 
Roca: desde su defensa profesional de 
los trabajadores y la gente común, a 
su dirección de la sección cordobesa 
de la Unión Latinoamericana y a su 
creación de comités continentales por 
la paz y la libertad, a favor de los presos 
y exiliados político-sociales, contra 
una serie de objetivos de diverso 
alcance: las dictaduras y semidicta-
duras –tropicales o no–, la carrera 
armamentista, la guerra del Chaco y 
su trasfondo rapiñero, el racismo, el 
antisemitismo y el imperialismo, el 
cual, junto a las contradicciones del 
sistema capitalista, representaría una 
de sus mayores preocupaciones.
Ya desde sus comienzos académicos, 
con su apelación a la doctrina Drago, 
Deodoro estaba pretendiendo 
rescatar el derecho de los estados a 
mantener su soberanía, la seguridad 
y la paz, a asumir una posición que 
revigorizara el espíritu continental 

Un verdadero maestro en 
historia de las ideas, Arturo 
Roig, concluyó un estudio 
sobre Deodoro, al cual privi-
legia entre “las voces más 
valientes y pujantes en la 
denuncia de la presión social y 
del imperialismo”.
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de las repúblicas hispanoamericanas. 
El planteo de Drago cuestionaba las 
premisas y supuestos darwinianos 
a que apelaban los tributarios del 
intervencionismo para justificar la 
conquista de los inestables países 
sudamericanos y para introducir 
entre ellos un supuesto orden civi-
lizatorio, lo cual llevaría, según la 
acotación deodórica, a justificar 
políticas tutelares centradas en el 
mito de nuestra irremediable inca-
pacidad constitutiva.
Deodoro no vacila en calificar a la 
doctrina Monroe como raciona-
lización perversa que, al estilo del 
panamericanismo –esa oficina del 
Departamento de Estado norteame-
ricano–, ha operado en el continente 
al servicio de Wall Street y de los 
intereses petroleros de las grandes 
corporaciones monopólicas. Simul-
táneamente, nuestro autor ha ido 
examinando el nuevo imperialismo 
encarnado en el capitalismo anglo-
sajón y el yanqui en particular, los 
cuales, imbuidos de una misión 
mesiánica, han hecho estragos insti-
tucionales entre nosotros y se han 
apoderado de nuestros recursos 
sin necesidad de anexionarnos. 
Contrario sensu, Deodoro no deja de 
celebrar al “admirable país mexicano” 
que, frente a la indiferencia mundial, 
se manifestó por una ayuda franca y 
abierta al pueblo español cuando se 
produjo el sofocante levantamiento 
nacionalista.
Un espacio alternativo, de contes-
tación y propuesta, ha sido encar-
nado por el célebre sótano en la casa 
de Deodoro, donde se dio cita la 
intelligentsia combativa de nuestro 
continente: desde Waldo Frank 
hasta Haya de la Torre, Henríquez 
Ureña, Máximo Soto Hall, o Manuel 

Seoane, siendo también visitado por 
un adolescente que daría mucho que 
hablar varias décadas más tarde a 
propósito de la revolución mundial: 
Ernesto Guevara, cuando aún residía 
en Córdoba. La atmósfera que se 
respiraba en ese rincón privilegiado 
fue puesta bien de manifiesto por 
Luis Emilio Soto en un artículo 
sobre el primer libro póstumo de 
Deodoro:

Durante más de veinte años, aquella 
catacumba ha sido por excelencia la 
sede de una generación de escritores 
y universitarios […] un rompeolas 
ideológico [que] no era propicio 

Deodoro Roca
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para devaneos narcisistas sino para 
contemplar nuestros conflictos con 
una mentalidad americana. Diríase 
que el ‘sótano de Deodoro’ comuni-
caba con el resto del Nuevo Mundo 
a través de selectas galerías. Los 
vestigios del último centro colonial 
y los reactivos revolucionarios de la 
Reforma, convirtieron a la docta 
ciudad en un sismógrafo que registra, 
mejor que ningún otro de los nues-
tros, las inquietudes continentales. 
(Sur, 128, 1945, p. 87)

En buena medida, el arielismo juve-
nilista –prácticamente indisoluble 
como otros nutrientes de la Reforma 
Universitaria– vuelve a hacerse 
presente cuando en un día de junio 
de 1942 desaparece ese máximo 
animador de la Reforma que fue 
Deodoro Roca. En tal circunstancia, 
Arturo Capdevila asoció su partida 
de este mundo con un llamado para 
seguir luchando por la misma causa 
en el más allá:

¿Por qué se fue? ¿Por qué partió?
Aquí diré lo que avizoro. 
Vinieron ángeles, dijéronle: 
—Vamos, Deodoro.
Una revolución Ariel intenta, 
y es su bandera un meteoro
de libertad y de esperanza.

Tampoco faltó quien no ha vacilado 
en comparar a Deodoro Roca con un 
prototipo del Renacimiento, por la fe 
que aquel llegó a tener en el hombre 
como arquitecto de su propio destino. 
Por su parte, un verdadero maestro 
en historia de las ideas, Arturo Roig, 
concluyó un estudio sobre Deodoro, 
al cual privilegia entre “las voces más 
valientes y pujantes en la denuncia de 
la presión social y del imperialismo”.

Sea como fuere, resultan significa-
tivas las aportaciones de Deodoro 
Roca a un sentido de la integración 
regional en América Latina distinta 
a la del llamado realismo periférico, 
con sus estrategias para incorporarse 
indiscriminadamente al sistema 
internacional, mantener la domina-
ción y aumentar las desigualdades. 
Por lo contrario, frente a la moder-
nización excluyente, se insinúa, 
en nuestro autor, una perspectiva 
donde las políticas de integración 
deben suponer no sólo la unifica-
ción de los mercados sino también el 
ensamblaje cultural y socio-político, 
con democracia participativa, dere-
chos humanos y justicia social.*
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* Entre las fuentes consultadas, véase: D. Roca: El difícil tiempo nuevo, Buenos Aires, Lautaro, 1956, selección, 
prólogo y notas de Gregorio Bermann; Ciencias, maestros y universidades, Buenos Aires, Perrot, 1959, selección 
y notas de Horacio Sanguinetti; El drama social de la universidad, Córdoba, Editorial Universitaria, 1968, selec-
ción y prólogo de Gregorio Bermann; Prohibido prohibir, Buenos Aires, La Bastilla, 1972, prólogo, selección 
y notas de H. Sanguinetti; Deodoro Roca, el hereje, Buenos Aires, Biblos, 1999, selección y estudio preliminar 
de Néstor Kohan; La trayectoria de una flecha, Buenos Aires, Librería Histórica, 2003, edición e introducción 
general de H. Sanguinetti. S. Taborda, Reflexiones sobre el ideal político de América, Córdoba, La Elzeveriana, 
1918; A. A. Roig, “Deodoro Roca y el ‘Manifiesto’ de la Reforma de 1918”, en su libro La universidad hacia la 
democracia, Mendoza, EDIUNC, 1998, pp. 147-176; H. Sanguinetti “Deodoro Roca, o la temprana lucidez”, 
en A. Ciria y H. Sanguinetti, Los Reformistas, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1968, pp. 243-269. H. Biagini, 
La Reforma Universitaria: antecedentes y consecuentes, Buenos Aires, Leviatán, 2000; Gabriel del Mazo, 
La Reforma Universitaria, tomo 3, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1968.



480

La oralidad ha sido el modo en que las expe-
riencias y los conocimientos se han trans-
mitido de generación en generación en la 
antigüedad. Así, la boca y el oído resultaban 
los recursos prioritarios en la elaboración de 
la palabra colectiva, llegando incluso en los 
orígenes de la filosofía a subordinar las escri-
turas. La memoria, hecha de repeticiones y 
variaciones, emanaba de una labor anónima 
que confinaba la palabra no dicha al olvido.
Con el avance de la modernidad, la mate-
rialidad de la grafía fue sustituyendo a la 
oralidad. La obra escrita devino reproduc-
ción a la espera de ser redescubierta por 
lectores que la incorporan a la tradición. 
Sin embargo –piensa María De Pauli– la 
práctica filosófica no pudo nunca subordi-
narse al imperio del ojo. Ella, en su preten-
sión de ser tal, no cesó dejar de producir 
ruidos e involucrar el cuerpo entero en el 
hacer porfesoral filosófico. Estaba en juego 
una disputa por el valor de la palabra. De 
Pauli, en este bello texto, reflexiona sobre 
la aparición de un conjunto de dispositivos 
que han trocado la filosofía burocratizando 
sus lenguajes y administrando sus flujos 
de producción, logrando mercantilizar sus 
procedimientos de enunciación.

Filosofía: de la oralidad a la escritura
Por María De Pauli (*)
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“Por la boca y el oído” titula Marcel 
Detienne el capítulo II de La Invención 
de la Mitología, en él recorre una serie 
de trabajos que en registro historiográ-
fico, antropológico o lingüístico, han 
contribuido a amenazar el “dogma 
de la naturaleza escrita de la cultura 
griega” –de una supuesta “revolución 
de la escritura en el país de Homero”, 
acontecida a mediados del siglo VIII 
antes de la era cristiana–, y han permi-
tido reconocer y explorar, temporali-
dades y modos de proceder propios de 
la memoria hablada y de la memoria 
de lo escrito.
Diferente a las civilizaciones china y 
mesopotámicas, en las que la técnica 
escrituraria fue reservada a especia-
listas con funciones de inventario 
y codificación al servicio del poder 
centralizado, en la ciudad griega, 
por el contrario, la tardía aparición 
de depósitos de archivos, el escaso 
número de letrados, el origen privado 
de las primeras escuelas, permiten 
pensar que fue considerable la 
distancia entre escritura y poder polí-
tico. La escritura política, la exhibi-
ción pública de las leyes, procuraba 
más la visibilidad que la lectura y 
no tuvo como propósito sustituir la 
palabra en tanto instrumento privile-
giado de la comunicación. La palabra 
seguía manteniendo superioridad 
respecto al discurso escrito como lo 
testimonian Esquilo en Las suplicantes 
y en el Fedro Platón.
Si bien es la filosofía, nos recuerda 
Detienne, junto con la investigación 
histórica y médica, uno de los nuevos 
saberes que se servirá de la escritura 
para producir una distancia crítica 
con la tradición, el libro, ya sea por 
su rareza como objeto o por el escaso 
número de letrados, es recepcionado 
en la escucha. No se lee con los ojos, 

se lee a través de la audición en las 
recitaciones públicas de filósofos, 
médicos e historiadores. Al punto que 
la figura del intelectual con un libro 
en la mano, dedicado a una “lectura 
autista”, convoca a la risa a los especta-
dores de Aristófanes.

El libro, que lentamente se va convir-
tiendo en mercancía, se escribe en el 
seno de un amplio sistema cultural 
cuya trasmisión continúa haciéndose 
por la boca y por el oído. Hasta bajo 
las propias ventanas de Platón.

Esta afirmación de Detienne nos sirve 
de advertencia sobre la existencia de 
una complicada complicidad entre 
oralidad y escritura en los orígenes 
de la filosofía, que son también los 
orígenes de su enseñanza.
Complicidad que resulta del juego 
entre la memoria hablada y la memoria 
letrada en una cultura a mitad de 
camino entre lo oral y lo escrito, como 
lo fue la cultura griega hasta el siglo IV 
antes de nuestra era.
La memoria social, aural, que opera 
en las sociedades cuya cultura “se teje 
entre la boca y el oído”, es una acti-
vidad cognoscitiva que asegura la 
reproducción de los comportamientos 
de la especie humana y del grupo 
produciendo la tradición al tiempo 
que la transforma, al trasmitirla de 
generación en generación.
Uno de los rasgos característicos 
de esta memoria anónima, es que 
en ella la creación va mezclada con 
la trasmisión, y la repetición con la 
variación, en un proceso de organi-
zación “homeostática” que realiza la 
memoria cuando selecciona entre las 
variantes individuales las que están 
destinadas a perdurar . Esta selec-
ción de lo memorable es resultado 
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de la fuerza de control que ejerce 
la aceptación otorgada en la vida 
social. Así como un relato debe ser 
oído y aceptado por la comunidad 
para formar parte de la tradición y 
no quedar confinado al olvido como 
palabra jamás dicha , los relatos 
conocidos por todos, fundados en 
la audición compartida, retienen los 
pensamientos esenciales que la aten-
ción mantenida en el tiempo por un 
grupo humano, ha producido.
Muy diferente resulta el trabajo 
de la memoria en sociedades cuyo 
resguardo está encomendado a espe-
cialistas en mnemotecnia, que, como 
los brahmanes de la India védica, se 
someten a un aprendizaje de muchos 
años dedicados a la recitación 
“palabra por palabra” para mantener 
inalterables los himnos sagrados que 
no confían a la escritura a la que 
consideran impura.
Salvando la existencia de estos 
“profesionales de la memoria oral”, el 
tipo de memoria que retiene palabra 
por palabra sólo puede existir en 
sociedades en las que el aprendizaje 
está dado por la alfabetización en la 
combinatoria de lectura y escritura 
frente a un texto que, como modelo 
fijo, es soporte indispensable de la 
memoria fiel. Porque es el texto el 
que posibilita la corrección de inexac-
titudes y la repetición exacta a través 
de un “mecanismo que subordina al 
ojo, a la mirada, la palabra que se ha 
vuelto silenciosa”. Se trata del meca-
nismo que constituye un sistema de 
aprendizaje cuya forma más antigua 
estaría dada en la escuela sumeria, 
con sus “profesionales de la escritura” 
dedicados a la copia literal, letra por 
letra, palabra por palabra, escribas 
formados en un medio artificial y 
separados tempranamente de sus 

padres y de sus aldeas , del contexto 
indispensable para que tenga lugar la 
“rememoración constructiva”.
Si en la tradición oral la palabra que 
no ha sido oída y recepcionada en el 
presente está destinada irremediable-
mente al olvido y no podrá formar 
jamás parte de lo memorable, en el 
campo de la escritura, contrariamente, 
la materialidad de la grafía permite 
que una obra pueda esperar siglos 
hasta encontrar lectores que la incor-
poren en un lugar de importancia en 
la tradición letrada.
Este rodeo por el texto de Detienne 
nos ofrece en la letra, unas voces y 
un lenguaje singularmente significa-
tivos para pensar las condiciones y el 
sentido de nuestra práctica de profe-
sores de filosofía.
En las prácticas cotidianas de ense-
ñanza de la filosofía solemos tener 
encuentros maravillosos con lecturas 
memorables que han rescatado a un 
texto del olvido, y sintomáticamente 
decimos, si tal es el caso, que estamos 
ante un “lector que supo prestar 
oídos”. Es que la tradición filosófica 
se nutre de diálogos diferidos, el de 
Platón con Sócrates y con Homero 
inicia ese camino. Y se trata, además, 
de una tradición letrada que así como 
necesita conservar y conocer sus 
fuentes escritas, no puede producirse 
y reproducirse como tal, en el mero 
sometimiento del ojo a la letra, en la 
literalidad que silencia la palabra, que 
obliga a medir, a contar, y finalmente 
a abandonar las palabras.
La lectura filosófica de una tradición 
de textos reconocidos como tales 
puede o no producir un nuevo texto 
que la integre como lectura memo-
rable, pero no puede, si se precia 
de filosófica , dejar de producir un 
cierto ruido, porque bien sabemos, 
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en los años de docencia transcu-
rridos, que no se presta verdadera-
mente oídos a aquello que no provoca 
suficientes resonancias.
 La enseñanza de la filosofía compro-
mete el cuerpo entero del profesor 
de filosofía, no sólo el ojo y la mano, 
también la boca y el oído. Y no la 
mano del escriba vacía de presente y 
de pasado, alejada de la tierra fértil 
de significaciones y prácticas social-
mente compartidas, del mundo que 
habla a la vez que otorga la palabra, 
ya para justificarlo, para rememorarlo 
o para contrariarlo.
Para la tradición de pensamiento 
que va de Homero a Aristóteles, un 
hombre separado del grupo social 
estará también privado del sentido 
de la justicia y del pudor público, 
y, por tanto, también privado de 
logos. La filosofía en su enseñanza 
ha sido y es una actividad mundana, 
esencialmente mundana y decidi-
damente interesada por la idea y la 
naturaleza de la justicia, desde Platón 
a nuestros días. Mundana y adversa a 
los dogmas , ya que no es la voz de los 
cánticos sagrados la que templa sus 
cuerdas vocales.
Ni copia fiel ni recitación litúrgica, 
la filosofía y su enseñanza instituyen 
siempre un ámbito de disputa por el 
valor de la palabra. Ese ámbito, claro 
está, posee reglas y procedimientos 
para la constitución de sus discursos, 
pero como juego agónico que la filo-
sofía es, nada memorable se produce 
en ella sino por el deseo de superar 
permanentemente sus propias condi-
ciones y reglas.
La filosofía en la Argentina ha tenido 
y tiene, dentro y fuera de sus univer-
sidades y de sus escuelas de filosofía, 
lecturas notables y páginas memo-
rables que los profesores de filosofía 

hemos transitado con interés, aunque 
la historia de la recepción y la crea-
ción filosófica en la Argentina, que ha 
sido motivo de debates y exposiciones 
frecuentes, es un tema que no estoy en 
condiciones de abordar.
Sí me interesa destacar que la 
Universidad Argentina de las últimas 
décadas, ha visto romperse paulatina-
mente la delicada trama de oralidad y 
escritura que supo sostener el carácter 
mundano y público de la filosofía y 
su enseñanza.
Un baquiano avizorado (quizá un 
experto en gestión y organización 
institucional de la educación) podría 
trazar el mapa de la diáspora que, 
por instinto de 
s u p e r v i v e n c i a 
individual y 
profesional, ha 
llevado a los 
profesores de las 
aulas a los escri-
torios, del estrado 
a los formularios, 
de los debates a 
las ponencias. En un camino de ida 
que no es por igual de vuelta.
Como el instinto de supervivencia, 
individual y profesional, es astuto 
en pergeñar tretas, artimañas y 
zangamangas, los profesores hemos 
desarrollado un buen número de habi-
lidades y capacidades especiales para 
sortear los obstáculos que representan 
las nomenclaturas, las taxonomías, las 
palabras contadas y los espacios clau-
surados. De ello dan cuenta más de 
un correo electrónico que las mismas 
asociaciones gremiales nos reenvían, 
describiendo con ingenio semejantes 
avatares, correos que finalmente nos 
han resultado hilarantes: si nuestra 
astucia intelectual nos protege, 
podemos reír en paz.

Sí me interesa destacar que 
la Universidad Argentina de 
las últimas décadas, ha visto 
romperse paulatinamente la 
delicada trama de oralidad y 
escritura que supo sostener el 
carácter mundano y público 
de la filosofía y su enseñanza.
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Sin embargo, ni son las categorías, 
ni las denominaciones, ni el vocabu-
lario, ni la reducción del vocabulario, 
ni el lenguaje de marketing empre-
sarial dominante, el lugar donde 
ocurren los cambios profundos en 
las formas del pensamiento, aunque 
desde luego son sintomáticos de 
los mismos, porque bien sabemos 
que la colonización de un territorio 
comienza por incautar las palabras 
que lo nombran. En el sueño colo-
nial, una vez perdida la hoja de ruta, 
perdido estará el territorio.
El lenguaje de los formularios es la 
“apariencia necesaria” (en un sentido 
similar al que da Marx a este concepto) 
que adquiere el producto de nuestro 
trabajo de profesores cuando no está 
ya, prioritariamente, dirigido al usuario 
tradicional, el público de las aulas, de los 
salones de actos públicos, o de las biblio-
tecas, según sea el caso, sino a distintas 
categorías de comités de técnicos 
evaluadores y expertos que no siempre 
son necesariamente pares en el sentido 
teórico disciplinario del término, pero 

son quienes instauran un nuevo ámbito 
sustitutivo del agonismo, en la disputa 
por el valor de la palabra. Ámbito que, 
como hemos señalado, es constitutivo 
de la filosofía y su enseñanza.
Es ese desvío del pensamiento hacia 
una destinación técnica su transfor-
mación profunda, la mercantilización 
del pensamiento no está dada tanto 
por las jergas en uso aunque se nutran 
de la terminología economicista, sino 
por la administración del pensamiento 
que al direccionar sus flujos y reflujos 
va modificando las formas de produc-
ción de sus lenguajes.
Quizá sea esta “revolución” de la 
escritura administrada, que orga-
niza la “producción y distribución” 
de los saberes, y hace innecesaria 
la presencia de los cuerpos, la que 
modifique profundamente una forma 
de hacer filosofía que todavía existe 
entre nosotros.

(*) Profesora Escuela de Filosofía - 
Facultad de Humanidades y Artes - UNR
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Interrogaciones
Gregorio Kaminsky, Samuel Cabanchik y Sivia Ziblat

Momentos muy especiales han marcado la 
relación entre la filosofía y la universidad. 
Muchos de los grandes nombres de la labor 
filosófica han transitado las aulas univer-
sitarias, primero como alumnos y luego 
como destacados profesores. Sin embargo, 
ese círculo virtuoso, tanto más cuando la 
universidad logró ser afectada por diná-
micas sociales creativas, parece encontrarse 
en crisis. Una rutina burocratizante y espe-
cializadora ha acechado las academias en los 
últimos años.
Hemos consultado a tres profesores, 
quienes desde sus experiencias personales 
en las clases que brindan cotidianamente en 
la universidad, comparten sus impresiones 
sobre su labor. Para ello hemos preparado 
unas preguntas que expresaban nuestras 
inquietudes iniciales.
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GreGorio KaminsKy

Las preguntas que formulan son muy 
amplias y, asimismo, abigarradas. Pero 
no incurriré en el subterfugio de hacer 
referencia a su sintáctica o su esté-
tica para no responderlas, aunque no 
puedo hacerlo al pie de la pregunta ni 
dar el pie de su orden y numeración.
Me parece que hoy en la Argentina 
existe una producción filosófica que 
entra y sale, que atraviesa la universidad 
(pública, gratuita y laica) y mantiene 
una brecha. Brecha, entre surco y 
zanja, de quienes no pueden hacer de 
ella su seno. Se notan producciones de 
quienes piensan como intelectuales y 
que, luego, existen como universitarios.
Predomina el territorio de la revista y 
ocurre que la universidad no las cali-
fica sino al revés: son las numerosas 
revistas artesanales las que califican 
la universidad. La filosofía académica 
no produce por sí misma una revista, 
aunque la presida el logo y la sigla 
universitaria, y la cuestión específi-
camente editorial no es menor sino 
grave. Entre 1994-1995 reiniciamos 
Cuadernos de Filosofía, fundada por 
Carlos Astrada. Se publicaron los 
números 40 y 41 de una Nueva Época 
intencionada en establecer continui-
dades, pero todo cayó en saco roto.

Es curioso que desde hace unos años 
en la universidad actual la matrícula de 
Filosofía haya aumentado considerable-
mente. En los primeros noventa, con 
el apogeo de la ‘salida laboral’ frente 
a la ‘vocación’, la inscripción parecía 
augurar la extinción. Pero en estos años 
ha vuelto a crecer de modo exponencial, 
porque si la falta de trabajo es generali-
zada, entonces es bueno retomar la guía 
vocacional. Ya no se trata de dilettan-
tismo cuando ninguna carrera profe-
sional augura conchabo.
Creo que esto ha hecho posible un 
retorno al trabajo de ideas-fuerza de 
autores fundamentales que Deleuze 
denomina ‘personajes conceptuales’. 
Pero, y de modo sumario como 
las preguntas, noto poca relevancia 
–aunque no irrelevancia– de la filo-
sofía en la universidad actual y escasos 
debates significativos, tal vez tangen-
ciales a otro tipo de preocupaciones. En 
cambio, otros circulan por otras facul-
tades, carreras o cátedras. La filosofía 
como puro telón, como trasfondo de 
otras cuestiones ‘realmente existentes’ a 
la que se valora en importancia.
En las filosofías universitarias se 
advierte muy poco de las tradiciones 
filosóficas argentinas, tal vez en 
historia de las ideas y en cierta socio-
logía e historia social nacional. Pero 

1. ¿Es posible considerar la existencia de una producción filosófica en la 
universidad argentina?

2. ¿Qué debates significativos se han generado en la universidad en los 
últimos años?

3. ¿Qué relevancia tiene la filosofía en la universidad actual?
4. ¿Piensa que hay una filosofía en sus prácticas de enseñanza?
5. ¿Sobre qué autores y bibliografías elabora sus interrogaciones filosóficas?
6. ¿Encuentra marcas de las tradiciones filosóficas argentinas en las filosofías 

universitarias de esta época?
7. ¿Existen bibliotecas filosóficas de importancia en nuestro país?
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sí un mercado mayorista de papers y 
otros productos de envase curricular.
Finalmente, no sé si hay una filosofía 
en mis prácticas de enseñanza, aspiro, 
al menos, a que en sus contenidos 
haya cierta ventriloquia de autores y 
bibliografías.

samuel CabanChiK

1. Sí, es posible en al menos estos dos 
sentidos abiertos por la pregunta: a) 
porque hay una producción filosófica 
en la universidad argentina y b) porque 
puede seguir habiéndola. Respecto del 
primero de los sentidos, cabe destacar, 
como un ejemplo a título de ilustra-
ción, la cantidad de exposiciones, de 
gran variedad temática, en los congresos 
bianuales organizados por la Asociación 
Filosófica de la República Argentina 
(AFRA), en diferentes sedes universitarias 
del país. Hablamos de cientos de partici-
pantes que se renuevan parcialmente con 
cada edición, pues la sede se traslada de 
provincia en provincia para fomentar la 
participación local, lo que facilita dicha 
renovación. (A esto se suman numerosas 
reuniones especializadas que se realizan 
todos los años en diversas zonas geográ-
ficas de nuestro país).
Otro ejemplo es la existencia de 
proyectos filosóficos grupales de inves-
tigación insertos en la vida universitaria, 
con una importante continuidad en el 
tiempo. Uno más es la continuidad 
de publicaciones nacionales especia-
lizadas en filosofía o que al menos en 
sus artículos, ensayos y notas, incluyen 
muchos contenidos filosóficos. (No 
las nombro a todas porque un olvido 
en esto podría ser involuntariamente 
significativo, en sentido negativo).
Apuntando ya al segundo sentido de 
la pregunta, es digno de ser destacado 

que en esas publicaciones la mayoría de 
los autores de los trabajos publicados 
son filósofos argentinos que actúan en 
la universidad argentina y que a veces 
versan sobre otros trabajos producidos 
por otros filósofos argentinos actuales. 
Esto último todavía no es lo frecuente 
que sería deseable, pero es una prác-
tica en crecimiento. A este elemento 
se agrega uno tanto o más importante: 
los autores en cuestión pertenecen a 
diversas generaciones, acentuándose 
la renovación generacional. Todo esto 
permite inferir que hay una comunidad 
filosófica viva en la universidad argen-
tina y que puede seguir habiéndola.

2. Los debates que se generan en la diná-
mica referida en la respuesta a la pregunta 
anterior, suelen estar atomizados según 
las exigencias de la especialización y 
las afinidades grupales. Desde luego, 
muchos de ellos podrán ser significativos 
para quienes los protagonizan y para un 
círculo restringido, pero no logran tras-
cender de un modo más general y, sobre 
todo, no logran perforar el techo de esa 
atomización disciplinar. El diálogo no 
alcanza generalidad ni en la participa-
ción de sus actores ni en la recepción 
del público. Tampoco hay una agenda 
temática común que reúna y potencie 
un debate más amplio. Un diagnóstico 
sobre las causas de esta situación, segu-
ramente debería incluir el corsé de las 
exigencias de la especialización, apunta-
lada por la burocratización de la produc-
ción académica. Con “burocratización” 
me refiero a que la instancia mediadora 
que se consituye en “el Otro para quien 
se produce” está conformada por los 
organismos de financiamiento y evalua-
ción, que tienden a reproducir y afianzar 
las condiciones descriptas. Así las cosas, 
los filósofos cuya práctica se mantiene 
predominantemente en el marco de la 
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universidad, disponen de escasas ener-
gías y tiempo para aplicar su capacitación 
profesional a debates de interés público.

3. La respuesta a esta pregunta se super-
pone parcialmente con las anteriores. La 
relevancia es importante en un sentido 
y pobre en otro. Importante porque la 
continuidad democrática y la creciente 
diferenciación de una política de inves-
tigación, han contribuido a un mejora-
miento notorio en la calidad profesional 
del trabajo académico –esto, a pesar de 
las muchas falencias del sistema de inves-
tigación implementado hasta ahora–; 
pobre por un factor difícil pero no impo-
sible de superar, que describiré como 
“falta de riesgo en la apuesta del pensar 
filosófico”. En general, los filósofos 
argentinos, incluso cuando debaten entre 
sí, lo hacen con una escasa autonomía de 
lo que se produce en los grandes centros 
de producción filosófica. El pensamiento 
ya no está tan limitado al otrora masivo 
“diálogo con los muertos”, esto es, los 
grandes maestros de la tradición, pero de 
todos modos sigue siendo masivamente 
dependiente de la creación filosófica 
externa. Es decir, que por falta de una 
actitud más autónoma –no estimulada 
por el medio– y por falta de una difusión 
más amplia de la producción, las obras 
de los filósofos argentinos es poco rele-
vante para el avance creativo del pensa-
miento filosófico.

4. Pienso que hay algunas filosofías o 
métodos y tradiciones emparentadas 
entre sí, en las que mi propia produc-
ción filosófica está comprometida y 
que aspiro transmitir. Me interesa la 
transmisión tanto de contenidos como 
de un acto filosófico que se produzca 
en el seno de una práctica del filosofar. 
Sobre el logro de este intento no me 
cabe a mí pronunciarme.

5. Los autores son muchos. Predominan 
unos u otros en función de la materia 
del caso. Pero en resumen, se destacan 
aquellos que se han constituido para mí 
en fuente permanente de alimentación 
de mi propia producción filosófica. En 
esto reconozco tres maestros principales: 
Nelson Goodman, Jean-Paul Sartre y 
Ludwig Wittgenstein. A las obras de estos 
autores se suman las de otros vinculados 
con ellas de diverso modo: ampliatorio, 
explicativo y polémico, dentro de las 
tradiciones en las que sus pensamientos se 
inscriben: la filosofía analítica, el pragma-
tismo y la filosofía de la existencia.

6. En la medida en que las tradi-
ciones mencionadas en el punto ante-
rior han sido o son muy importantes 
dentro del desarrollo de la filosofía en 
la Argentina, sí las encuentro, pero 
no a través de lo que otros filósofos 
argentinos del pasado o del presente 
han producido dentro de esas mismas 
tradiciones, con algunas excepciones.

7. Existen pequeñas bibliotecas especiali-
zadas, todavía más en el ámbito privado 
que público, aunque parte del financia-
miento de la investigación universitaria 
se ha volcado a la compra de libros 
y revistas que van enriqueciendo las 
bibliotecas existentes. Sin embargo, aún 
queda mucho por hacer en esta materia.

silvia Ziblat

1. Existe producción filosófica, sin duda. 
No sistemática, porque en general, 
no recibe el apoyo oficial. Se trata de 
esfuerzos de personas y grupos. Aún 
así, creo que es importante señalar que 
esto ha cambiado positivamente entre 
nosotros. Cuando yo era alumna, mis 
profesores no escribían. Salvo el caso de 
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Conrado Eggers Lan, que era un hele-
nista de nivel internacional, a quien 
EUDEBA publicaba, conocí pocos 
escritos de mis profesores. Se daba clase, 
se enseñaba y no se escribía mucho, más 
allá de una “ficha” de cátedra; a veces, 
a las perdidas, algún artículo. No hay 
libros de Andrés Mercado Vera, brillante 
profesor de filosofía moderna, si se me 
permite este pequeño homenaje.
Hoy se valora, por razones muy 
variadas, la producción escrita y esto es 
bueno. Animarse a plasmar ideas sobre 
lo estudiado, comprometerse con una 
interpretación y dejar que circule, no 
sólo lo de “los grandes” que escriben 
en otros lugares, sino también nuestros 
propios resultados de comprensión.
En la Universidad hay una producción 
filosófica permanente, que se realiza 
gracias al esfuerzo de grupos de docentes y 
alumnos. Sólo como ejemplo menciono 
la revista de nuestra cátedra de Filosofía, 
en la Facultad de Ciencias Sociales, 
Diaporías. Su existencia se sustenta sobre 
el esfuerzo intelectual y económico de los 
compañeros. La rescato como genuina, 
porque aparece como una necesidad 
de profundizar en los temas que nos 
acucian y como una forma de compro-
miso con la tarea docente. Digo que 
es genuina, porque está pensada desde 
un interés filosófico, social, un interés 
teórico y práctico según el sentido filosó-
fico y también según el sentido común. 
Y como el nuestro hay muchos otros 
emprendimientos análogos.
Existe otro gran circuito productivo, 
generado a partir del sistema de catego-
rizaciones e incentivos para la investiga-
ción. Este sistema ha sido muy criticado y 
denunciado, como producto de las polí-
ticas neo liberales en la Universidad. Se 
trata de un sistema perverso, alienante, 
que no levanta el nivel de nadie; que no 
implica renumeración ni sostén material 

para la investigación y cuya categoriza-
ción denigra a los docentes. Más allá de 
que puedan aparecer y hayan aparecido 
trabajos valiosos, el sistema somete al 
docente a una carrera absurda de escri-
tura de papeles, compulsiva, carrera 
siempre perdida. Nadie puede investigar 
seriamente con ese incentivo, sobre cuya 
base se consuma una grave patología en 
la vida académica: ni se enseña, ni se 
aprende, ni se estudia, ni se investiga. 
Se llenan papeles para ganar el concurso 
que viene. Las categorizaciones nacieron 
perversas: ostenta una falsa moderniza-
ción, una falaz actualización, un simu-
lacro de primer.
Ese ámbito no es universitario en serio, 
no hace a la cultura ni al bien público. 
Está al servicio de las carreras privadas, 
del currículum individual, según crite-
rios ajenos a la universalidad del saber.
La fiebre investigativa forma parte de 
esta patología. Investigar no es empa-
pelar, no es publicar delirantemente, 
acorde con el último y efímero grito 
de la moda intelectual, sino ahondar 
reflexivamente, en las cuestiones. Estas 
políticas erráticas sólo consolidan el 
poder de las camarillas universitarias y 
no tratan seriamente del saber ni para 
la investigación ni para la docencia.
La alternativa está, como siempre, en 
la construcción del poder desde abajo, 
ese poder compartido y ese saber 
modesto y difundido de los grupos que 
toman sobre sí el esfuerzo de manera 
explícita, sin hipocresías académicas.

2. La universidad pública se encuentra 
golpeada fuertemente por las polí-
ticas vigentes que datan ya de muchos 
años. Las universidades nacionales, que 
deberían ser particularmente cuidadas, 
para que formaran allí los profesionales 
superiores que respondieran a todas las 
necesidades sociales, sufren el abandono, 
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la pérdida de nivel, el hacinamiento, el 
desprestigio de sus docencias. La Ley de 
Educación Superior, sancionada ya hace 
diez años se ha encargado de quitarle a 
la enseñanza superior pública oficial su 
rol de formadora específica en favor del 
negocio universitario privado. En ese 
contexto las grandes discusiones pierden 
altura, porque, ante la limitación, se 
discuten espacios, más que ideas, y el 
público queda ajeno.
Sin embargo, la universidad se defiende, 
como siempre, desde abajo. Desde abajo 
quiere decir desde grupos de estudiosos, 
docentes, alumnos y público en general, 
que inventan lo que falta a una política 
oficial servidora de modelos que no 
sirven al país. Es desde esos grupos desde 
donde surgen cátedras libres, abiertas 
y colegiadas en las que se discute sobre 
derechos humanos, sobre modelos 
económicos alternativos, sobre educa-
ción, sobre salud; desde jornadas armadas 
de la nada se reflexiona sobre la litera-
tura, la historia, la filosofía, los procesos 
contemporáneos. Talleres participativos, 
asociaciones diversas, no siempre cons-
tantes, no siempre sistemáticas, dan 
batalla por la memoria y el proyecto. 
Se trata de debates significativos, si se 
entiende por tales a los que construyen 
poder, no a los que ejercen poder: algo 
así como el conatus spinocista.

3. Entiendo que ínfima. Lo filosófico 
está presente sólo en carreras huma-
nísticas. Con un criterio equivocado 
lo filosófico se ubica en la carrera de 
Filosofía y en estudios “afines”, tales 
como Ciencias Sociales o Humanas.
La filosofía es un ejercicio de reinstala-
ción crítico de la propia práctica especí-
fica, incluye una historia de esa práctica y 
un posible proyecto social con esa prác-
tica. La filosofía no es un mero cuerpo 
de contenidos afín a la sociología o a la 

antropología, sino el necesario pensa-
miento acerca de todas las prácticas.
Cuando se pretende forma sólo expertos 
en algo, la filosofía sobra. El experto es 
una parcialidad, una herramienta más o 
menos sofisticada, una pieza de un engra-
naje. La ausencia de lo filosófico tiene que 
ver con ese profesional de nuevo tipo: 
eficiente, no inteligente. Brindarle Ética y 
Deontología profesional no hace más que 
exacerbar ese perfil fragmentado, consoli-
dando la parcialidad del experto.
La filosofía hoy no es relevante en la 
Universidad, porque se abandona 
lo intelectual. El intelectual implica 
universalidad, el experto es una figura 
que hace a una totalidad falsa, carente, 
enferma, es decir, encerrada.
Esta situación coincide con una gran 
oferta filosófica lateral, generalmente 
privada, que en muchos casos roza las 
técnicas de autoayuda y en otros intenta 
llenar un vacío académico (como 
también abrir espacios laborales para los 
dedicados a la filosofía). Aun cuando 
estas opciones tuvieran muy buen nivel 
–y en muchos casos es así– esas prácticas 
filosóficas no se hallan en el ámbito 
propicio. Una institución privada puede 
ofrecer ilustración, versación, cultura 
general. Me inclino a pensar todavía en 
que la Universidad Nacional es el lugar 
de la gestación de proyecto de trabajo, 
de estudio, de justicia para la sociedad, 
de verdaderos proyectos colectivos en los 
que lo personal encuentra realización.
Las formas de sobrevivencia son sólo eso: 
formas de sobrevivencia y surgen de las 
crisis limitantes, del achicamiento de los 
espacios públicos. La vida de lo filosófico 
está en el espacio público. Si no está allí, 
sólo es un adorno, no la construcción de 
una conciencia.

4. Resulta difícil contestar a este inte-
rrogante evitando caer en el moralismo 
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o la pedantería. De todos modos es 
bueno responder, aun con ese riesgo. 
Hay, sí, una, varias filosofías en mi prác-
tica docente, como un conglomerado 
de ideas que se encarnan en el quehacer 
mismo. Lo filosófico es la elaboración 
de una conciencia conceptual acerca 
de la práctica insoslayable que es la 
vida; es un cuerpo de saber teórico 
concreto sobre la historia, la sociedad, 
el obrar, la ciencia, el conocimiento, 
el arte, que otorga sentido y, desde 
luego, un sentido puesto en cuestión 
una y otra vez. Si no fuera así la ense-
ñanza sería una transmisión irreflexiva 
de un conjunto cualquiera de saberes 
atesorados. Lo filosófico en la práctica 
docente está obrando en la concepción 
del mundo como un despliegue histó-
rico conflictivo, contradictorio, que 
busca su superación, siempre abierta.
En la enseñanza uno es, patentemente, 
sustancia que resiste hacer sustancia; 
sustancia que quiere ser sujeto, y sujeto 
es activo, pensante y obrante, con un 
rostro enfrente y una utopía adelante, 
como construcción de sentido.
No quiero parecer edificante ni altiso-
nante. Lo dicho se particulariza en lo 
cotidiano y se encarna en pequeñas acti-
tudes, en gestos hasta triviales, frente a 
situaciones de lo más diversas e impre-
visibles, frente al espanto de la rutina 
y para espantar la rutina. Lo filosófico 
está en situarse, no como cosa dentro 
de una institución, sino en ponerse 
como sujeto activo en un proceso. Lo 
intento con todas mis fuerzas. No es un 
mérito. Lo otro es la muerte.

5. Siempre me interesó la filosofía 
moderna, la peculiar constitución 
del sujeto moderno y la búsqueda de 
unidad entre la rica gnoseología que 
reflexiona sobre la revolución coperni-
cana y las polémicas sobre la legitimidad 

del poder político en la revolución 
burguesa. En este sentido, el trabajo 
en la cátedra a la que pertenezco, que 
tiene como titular al profesor Rubén 
Dri, abrió enormemente este cauce de 
pensamiento. Encontré mucho de lo 
que andaba buscando desde la época 
de estudiante, por lo que estoy muy 
agradecida a este feliz hallazgo.
Con los límites del ejercicio de muchas 
horas de clase y considerándome docente 
más que investigadora, he tratado de 
dedicarme a algunos aspectos de la 
filosofía de Spinoza, apenas sugeridos 
durante la carrera pero que cobraron 
vigor en el contexto de la cátedra, 
alentados por Dri. He tratado de reco-
rrer lo mucho que hay de bibliografía 
en castellano desde nuestro clásico, 
León Dujovne, hasta las publicaciones 
actuales, que son muchas, incluyendo 
las traducciones, y los últimos trabajos 
que conozco sobre el tema como los del 
joven filósofo argentino Diego Tatián o 
la brasileña Marilena Chaui.
En lenguas extranjeras me arreglo con 
el francés, lo que me permitió acceder 
a la lectura de autores franceses desde 
el clásico Victor Delbos hasta los más 
actuales Henri Laux, Gilles Bove, 
Pierre Macherey, Etienne Balibar 
y otros varios, y a los traducidos al 
francés, como el monumental trabajo 
de Kolakowski sobre la religiosidad en 
el siglo XVII, y muchos otros.
La filosofía de Kant es un de los ejes del 
programa de la cátedra en que trabajo 
y de ella me interesan últimamente las 
cuestiones políticas planteadas en sus 
textos tardíos, con no mayor pretensión 
que elaborar trabajos de cátedra, lo cual 
es para mi una exigencia bastante grande.

6. Sería necesario tener presentes todas 
las tradiciones filosóficas argentinas, 
y en este sentido el panorama es rico. 
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Sin embargo, haciendo un recorte, 
quisiera rescatar los debates sobre la 
sociedad y el estado como aparecieron 
con Echeverría, Sarmiento, Alberdi, 
Fragueiro y otros. Se trata de proyectos 
políticos para una nación, con matices 
entre románticos y positivistas. Aquí, 
la tradición ofrece reflexiones sobre un 
proyecto de país.
La filosofía universitaria ha retomado 
esa senda en circuitos pequeños. Uno de 
ellos ha sido la revalorización de la filo-
sofía nacional en la Facultad de Filosofía 
y Letras, en el ámbito de una materia, 
Pensamiento Argentino, que durante 
décadas había sido abandonada y que a 
partir de 1984 se revitalizó, primero con 
Gregorio Weinberg y luego con Oscar 
Terán y los grupos que los acompañaron. 
Fuera de esto, son los universitarios 
–no la universidad como tal– quienes 
conforman enclaves inquietos por la 
cuestión, en esfuerzos no tan institucio-
nalizados y sí francamente desprotegidos. 
Un ejemplo de ello es el reciente libro de 
Juan Carlos Saccomano, El cristal sin 
azogue. Un estudio sobre la particula-
ridad argentina, que resulta paradigmá-
tico: analiza nuestro pasado y presente 
y propone la realización de un proyecto 
de justicia; ofrece una reflexión sobre 
nuestra herencia filosófica y un análisis 
de nuestra postura frente a ella e invita a 
la construcción de un proyecto popular. 
Se trata de un esfuerzo aislado, susten-
tado en una comunidad de intelectuales, 
de amigos. No es de la universidad. 
Rubén Dri estudió el comportamiento 
de la iglesia argentina, la de la jerarquía 
y la del pueblo. Sus publicaciones no 
son de la universidad. Graciela Bosch 
estudia el pensamiento de Rivarola y 
de Ramos Mejía: no tiene, para ello, 
“incentivo universitario”.
También forma parte de nuestra tradi-
ción filosófica académica algo que no es 

virtud intelectual y que consiste, a veces, 
en la adhesión acrítica a ciertas corrientes. 
No se trata de la procedencia de los 
autores sino de cómo nos situamos ante 
ellos. De nuevo, no ser sustancia que 
registre un accidente más sino tornarse 
sujeto activo puesto en perspectiva, es lo 
que nos hace falta. Recuperar lo mejor 
de las tradiciones filosóficas argentinas 
constituye una tarea a continuar en la 
cual lo que importa no es lo barrial ni 
lo folclórico, sino la puesta en situación 
histórica y la actitud crítica.

7. Sí, las hay y muy considerables, 
como la Biblioteca Central de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la 
UBA, y también las de los diferentes 
institutos de la Facultad. Cuentan con 
un buen bagaje de estudios clásicos 
y buena documentación, aunque 
entiendo que sin adquisiciones signifi-
cativas en los últimos tiempos.
Es importante la Biblioteca Filosófica 
de la Facultad de Humanidades de la 
Universidad de La Plata, la Biblioteca 
del Congreso Nacional, aunque sin 
gran actualización, y desde luego la 
Biblioteca Nacional.
Una importante biblioteca filosófica es 
la del Colegio Máximo de San Miguel, 
actualizada además en materia de revistas 
especializadas. Desde la vertiente protes-
tante hay que destacar la Biblioteca de 
la Facultad Evangélica de Teología en el 
barrio de Flores, en la calle Camacuá.
La gente que se dedica al pensamiento 
argentino tiene un gran lugar en la 
Biblioteca Miguel Cané, de Capital 
Federal en Carlos Calvo y Av. La Plata.
Desde luego este panorama es muy 
incompleto: habría que mencionar las 
grandes bibliotecas del interior tales 
como las de Córdoba, por designar un 
lugar principal. Por desconocimiento 
seré injusta con muchas otras.
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La revolución estudiantil
de los años 60

Por Olgária Mattos (*)

El enigmático Mayo del 68 puede pensarse 
como una peculiar situación capaz de tras-
tocar todos lo órdenes de la vida. Puede 
decirse que la universidad, y en ella muy 
especialmente la filosofía, no fueron ajenas 
a ese acontecer que hizo vibrar sus rutinas 
bajo esa radical pregunta por el sentido de la 
vida. Sartre, Foucault, Lefort y Castoriadis 
son sólo algunos de los nombres que parti-
ciparon de la agitación parisina. 
Olgária Mattos, profesora de la Universidad 
de São Paulo, realiza una revisión de los 
significados más hondos de la revuelta estu-
diantil y los modos en que ella modificó las 
percepciones respecto a diferentes dimen-
siones de la vida social expresados en los 
cambios culturales irreversibles tramados 
de los anhelos de cambio de aquellas gene-
raciones. Estos acontecimientos son anali-
zados a través de la obra de Luiz Carlos 
Bresser-Pereira.
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(De Em busca do novo: O Brasil e o 
desenvolvimento na obra

de Bresser-Pereira,
FGU, São Paulo, 2004)

La revuelta estudiantil de 1968 
reconstituye, al tiempo que amplía, 
el campo abierto por el Mayo francés. 
Metacartesiano y metamarxista, éste 
continúa siendo en gran medida, 
como los sucesos esenciales de la 
historia, un enigma. A diferencia de 
lo sagrado, que se deshace a partir del 
momento en que es comunicado, el 
enigma permanece merced a los inte-
rrogantes que suscita. A diferencia, 
también, de acontecimientos como el 
del 11 de septiembre de 2001 en los 
Estados Unidos –el ataque terrorista 
que culminó con la destrucción de 
las Torres Gemelas en Nueva York–, 
1968 no es sólo una fecha o una época, 
sino un fenómeno de la historia que 
se remonta a las comunas de París, 
de 1789, 1830, 1848, 1851 y 1871. 
Ciudad de las grandes esperanzas 
revolucionarias, la capital del capital 
es también escenario de los grandes 
acuerdos de paz, como el del fin de la 
guerra de Vietnam. En cuanto a hacer 
de los ataques sufridos por los Estados 
Unidos una fecha que señala un “corte 
epistemológico” en la historia del 
mundo –a la manera de la Revolución 
Francesa o de la Primera Guerra 
Mundial–, es preciso esperar todavía 
el veredicto del tiempo:

¿Es lo que sienten los contemporá-
neos en un instante dado, impor-
tante para un diagnóstico de larga 
duración? Cuando estalla la Primera 
Guerra Mundial, pone fin a un 
período de paz que hoy podría, en 
cierto sentido, significar que nada 
nuevo sobrevino. Pero abre un siglo 

de guerra total y de opresión totali-
taria, de barbarie mecanizada y de 
asesinato burocrático en masa (...). 
Del mismo modo, sólo retrospecti-
vamente se podrá saber si, con toda 
la carga simbólica que supone, el 
derrumbe de las ciudadelas del capi-
talismo en el sur de Manhattan signi-
fica un corte de la misma dimensión 
que un agosto de 1914, o si tal catás-
trofe no hace más que confirmar de 
manera dramática y deshumana la 
vulnerabilidad de nuestra compleja 
civilización –vulnerabilidad de la 
que desde hace mucho tiempo se tiene 
conciencia– (...). En ocasión de la 
Revolución Francesa, Kant habló 
después de una “señal de la historia”, 
destacando la “tendencia moral de 
la humanidad” –es decir, un movi-
miento menos ambiguo–, y es sobre 
todo la manera como él trabaja la 
historia y como la historia lo trabaja 
–su Wirkungsgeschichte– la que 
determina su orden de grandeza 
histórica1.

Piénsese, para comenzar, en algunas 
publicaciones escritas al calor de los 
acontecimientos de 1968 –como 
La brèche2 y el libro de Luiz Carlos 
Bresser-Pereira3–. Así como aquél 
escoge 1968 como un momento 
disruptivo de la historia del capitalismo 
–la brecha–, este último escoge una 
cuestión de la historia de la cultura, 
en particular la tecnociencia y la buro-
cracia, para reflexionar acerca de 1968, 
de la contemporaneidad y de su futuro, 
aunque designándolo de otra forma, 
toda vez que sus premisas son dife-
rentes. Así, Bresser-Pereira escribe:

(...) en la segunda mitad del siglo XX, 
una gran revolución se esboza –la 
primera gran revolución desde el 
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comienzo de la Edad Moderna–, 
la revolución de la contracultura. 
Esta revolución todavía permanece 
subterránea, todavía no ha defi-
nido plenamente sus objetivos (si es 
que ha de hacerlo algún día), pero 
ya es una revolución en marcha. Y 
si resultase victoriosa, habrá sido 
mucho más revolucionaria que 
cualquier otra revolución ocurrida 
desde que el racionalismo burgués y 
después tecnoburocrático se hicieron 
cargo del mundo4.

El Mayo francés introdujo nove-
dades en la crítica al militante profe-
sional, desde el partido-vanguardia, 
desde el heroísmo revolucionario 
o el ascetismo bolchevique y sus 
valores propios hasta el campo 
del resentimiento –la oposición 
amigo-enemigo–. El flower power no 
significó un pacifismo de la buena 
conciencia o una contrafigura frente 
a la violencia de las armas, sino que 
vino a cuestionar lo que se entiende 
por política y revolución. Todos aque-
llos que luchan por el poder se iden-
tifican clandestinamente con aquellos 
que lo ejercen, pues pretenden el 
mismo lugar. Reconocieron que la 
lógica del vencedor y del vencido hace 
del primero apenas el “vencedor del 
momento”, y de todo vencido, una 
víctima. Así, la Comuna estudiantil 
también trae consigo la presencia de 
la revista político-intelectual inaugu-
rada por Claude Lefort y Cornelius 
Castoriadis, Socialisme ou Barbarie, 
que ya en los años 1945 desarrollaba 
la crítica de la burocracia, tal como 
la oposición trotskista al estalinismo 
comenzaba a desarrollarse hacia el 
final de los años 1920. El trotskismo 
produjo una crítica al totalitarismo y 
a la lógica implacable de su ideología, 

convencido, no obstante, de que “es 
mejor equivocarse dentro del Partido 
que tener razón fuera de él”; de allí 
la defensa de la Unión Soviética, 
considerada un “Estado obrero con 
una deformación burocrática”, o la 
Revolución Rusa bajo el estalinismo 
como “revolución traicionada” o 
el “Termidor soviético”5. Después 
Lefort reconoció en el pensamiento 
de Trotsky una variante liberal de la 
propia burocracia, de la ideología y, en 
obras más recientes como La invención 
democrática, el filósofo vendría a desa-
rrollar la crítica al totalitarismo:

En el totalitarismo, la ideología se 
suelda al partido y se convierte en 
“ideología de granito”. La certeza 
(que ella quiere producir) no se 
atiene a las “ideas” que directa o 
indirectamente permiten justificar 
el estado de hecho de las cosas esta-
blecidas, se aferra al hecho del estar-
junto (l’être-ensemble), cada cual en 
comunión con los otros, detentadores 
de un saber último6.

La experiencia comunista y soviética 
como “fenómeno ideológico total” es 
inseparable de la interrogación acerca 
de la sociedad de masas y de la propia 
democracia.
Si Lefort inaugura un nuevo campo 
de pensamiento político a partir de 
análisis sobre el totalitarismo –fusión 
entre sociedad civil y Estado–, Luiz 
Carlos Bresser-Pereira inicia sus 
reflexiones para la vida democrática 
y sus aporías de la modernidad, seña-
lando el poder de la ideología de la 
racionalidad tecnológica, o mejor, la 
ratio tecnoburocrática, como la génesis 
metafísica y política del malestar de los 
jóvenes en 1968 –extensivo a nuestra 
contemporaneidad–:
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En la hora actual, lo que cabe 
criticar es el nuevo sistema polí-
tico y tecnológico dominante –y este 
sistema es el de la sociedad industrial 
moderna–. Este sistema [recuérdese 
que el trabajo de Bresser-Pereira es 
de 1969, cuando existían el socia-
lismo “real”, la Unión Soviética y el 
socialismo del Este europeo] todavía 
puede ser dividido, políticamente, 
en capitalismo o socialismo, según 
predomine la propiedad privada o 
la propiedad estatal de los medios 
de producción –si bien, tecnológica-
mente, este sistema es uno solo–. No 
es preciso conocer profundamente 
el marxismo para saber las conse-
cuencias de este hecho: si el modo 
de producción es el mismo, aunque 
las relaciones de producción todavía 
no sean exactamente las mismas, es 
muy probable que la superestructura 
de valores y creencias –los valores y 
creencias de la sociedad industrial 
moderna– sean semejantes 7.

De hecho, los acontecimientos poste-
riores de la historia, con la caída del 
muro de Berlín en 1989 y el fin del 
socialismo totalitario, pusieron de 
manifiesto que la lucha por la libertad 
consistió mucho más en la búsqueda 
de la libertad de consumo que en la 
invención de nuevos valores y deseos 
cualitativamente diferentes de aque-
llos ligados al mercado liberal. Por 
eso, Luiz Carlos anota: “la revuelta 
estudiantil hizo, ideológicamente, 
esa crítica –no sólo del capitalismo, o 
del comunismo burocrático, sino de 
la sociedad industrial moderna, de la 
sociedad tecnoburocrática–8”.
En ese horizonte en el que la ciencia, la 
ideología y la burocracia se conjugan, 
contrayendo el espacio público, el 
Mayo francés creó una nueva polis, 

cuestionando las implicaciones polí-
ticas de la sociedad industrial, de 
la ciencia y de la técnica que esa 
cultura política engendra. En 1968 la 
sociedad, a partir de sus estudiantes, 
tomó la palabra como lo hiciera en 
1789 con la Bastilla. El derecho al 
discurso, a defender intelectualmente 
pensamientos en público, no es algo 
que se negocia 
sino que se 
ejerce y respeta. 
Contraponién-
dose al lenguaje 
del resenti-
miento propio 
de la izquierda 
tradicional y 
a su lógica del 
insulto y de la 
difamación como 
arma de supe-
rioridad moral 
– r e c u é r d e n s e 
las expresiones 
“reaccionario”, 
“conservador”, 
“ t r a i d o r ” , 
“enemigo”–, el 
Mayo francés construye un lenguaje 
distinto de la revolución9. Como 
recuerda Peter Sloterdjik, esas expre-
siones fueron inventadas por los 
jacobinos en el período de la radi-
calización de la revolución: “habían 
comprendido que, para sobrevivir en 
la turbulencia permanente, es preciso 
calumniar a los otros. La calumnia es 
la primera arma del pueblo, o mejor 
dicho, de los amigos del pueblo”10. El 
lenguaje del desprecio hace inviables 
los lazos asociativos e integradores de 
intereses y pasiones, y cualquier lazo 
de solidaridad y de amistad. El Mayo 
francés, al reinventar el ágora griega y 
la philía, hace que todos y cada uno se 

En ese horizonte en el que la 
ciencia, la ideología y la buro-
cracia se conjugan, contra-
yendo el espacio público, 
el Mayo francés creó una 
nueva polis, cuestionando 
las implicaciones políticas de 
la sociedad industrial, de la 
ciencia y de la técnica que esa 
cultura política engendra. En 
1968 la sociedad, a partir de sus 
estudiantes, tomó la palabra 
como lo hiciera en 1789 con la 
Bastilla. El derecho al discurso, 
a defender intelectualmente 
pensamientos en público, no 
es algo que se negocia sino que 
se ejerce y respeta.
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extroviertan en el espacio público. La 
visibilidad no es la del control11 sino la 
del diálogo sin segundas intenciones; 
la idea de mala fe se eclipsó y, de 
manera análoga a la Grecia clásica, la 
mentira y la difamación fueron consi-
deradas asunto de sociedades totalita-
rias (o, en la formulación griega, de 
ciudades gobernadas por tiranos).
La relación entre democracia y visibi-
lidad en todo, se definía con respecto 
a la experiencia contemporánea, en la 
cual la visibilidad total significa espec-
táculo, y espacio público, imagen 
pública. Visibilidad también como 
control total del individuo-ciudadano 
que, por ese motivo, pierde derechos 
y libertades por la constitución de 
una cultura del pánico. Considérese 
la sociedad norteamericana después 
del 11 de septiembre, cuando la insis-
tencia de los medios sobre el terro-
rismo lo refuerza: “el terrorismo es la 
multiplicación de actos de violencia 
puntuales por medio de la propa-
ganda del agredido(...). Los Estados 
Unidos, con la pretendida guerra 
contra el terror, cometieron una equi-
vocación espiritual mayor –no una 
equivocación política, sino espiritual, 
deseando ser, al mismo tiempo, super-
potencia y supervíctima–”12. Su antí-
tesis se encuentra en el ejemplo del 
Mayo de 1968 –“hagan el amor y no 
la guerra” y la flor en lugar del fusil–. 
Rechazo, pues, de la política implí-
cita en la oposición amigo-enemigo13; 
rechazo de la política de la violencia; 
el rechazo planteado por la Comuna 
estudiantil es el de la legitimidad 
moral, pues se abandonan todos los 
“valores agresivos” y belicosos. En 
vez de pensar una sociedad sin valor 
de cambio, el Mayo quiere democra-
tizar el lujo y la abundancia, inven-
tando un “desecho” alternativo que 

no devaste el planeta. En 1968, la 
palabra liberada fue expresión de 
todas las esferas de la vida –profe-
sional, personal, colectiva, ecológica 
y sobre todo amorosa: “on ne tombe 
pas amoureux d’un taux de croissance” 
decía un grafito de la Sorbona–.
En el horizonte de las experien-
cias totalitarias, de izquierda o de 
derecha, del terrorismo de grupos 
y del de estados14, la democracia se 
reveló como el futuro del socialismo: 
rechazo de la obediencia y de la servi-
dumbre voluntaria. Si la primera 
es resultado de un conflicto que se 
impone violentamente por las armas, 
siendo la fuerza la forma de domina-
ción y opresión, la servidumbre es de 
otra naturaleza: oxímoron de la vida 
política, es el deseo de servir, libre-
mente, a un señor, jefe carismático, 
vanguardia o partido político; es el 
rechazo de la libertad y de la respon-
sabilidad, una vez que la acción se 
transfiere, por procuración, al Jefe, 
el Único, o mejor dicho, el Uno15. 
En ese sentido, la experiencia demo-
crática de 1968 fue el espacio privi-
legiado de cuestionamiento de todas 
las figuras del totalitarismo, del ejer-
cicio de un poder que se funda sobre 
el terror permanente y la ideología; 
dominación esta que se ejerce desde 
el exterior, pero también desde el 
interior de la subjetividad forjada 
para la servidumbre, contraria a la 
libre facultad de juzgar.
Recuérdese que Hannah Arendt, en 
su estudio Eichmann en Jerusalén, 
destaca en él, no el demonio patoló-
gico nazi, sino el hombre en su abso-
luta incapacidad de pensar por cuenta 
propia. El proyecto de dominación 
total tiene por impulso básico la nega-
ción de la pluralidad y de la legiti-
midad de los conflictos, pluralidad 
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que es reconocida y constitutiva de la 
sociedad democrática. El rechazo del 
conflicto y la criminalización de los 
movimientos sociales de emancipa-
ción, de los derechos y libertades, se 
traducen en un emprendimiento de 
organización y desresponsabilización 
total de la sociedad, tal como ocurrió, 
por razones diferentes, en el nazismo 
y en el comunismo, sumándose a sus 
procedimientos la atomización y masi-
ficación de la sociedad. La tentativa 
de organización total de la sociedad16 
busca, antes que nada, incorporar a 
los individuos a colectivos y final-
mente al pueblo Uno –el totalitarismo 
es el régimen que hace advenir a la 
unidad–17. Así, “Ni dieu ni maître” 
no remite solamente a la divisa anar-
quista, puesto que el Mayo francés le 
confirió un sentido inédito, liberado 
de la tradición del resentimiento de las 
izquierdas tradicionales.
En la senda de Nietzsche18 y su análisis 
de la voluntad de venganza, y de 
Freud19 –que reconoce una revancha 
en el “deseo de igualdad”–, un nuevo 
savoir-vivre se establece en 1968, una 
fiesta colectiva en un espacio público 
compartido, donde el deseo se aparta 
de la impotencia y de la lucha mortal 
por la posesión de bienes materiales 
y de la fuerza sobre los hombres, que 
tradicionalmente se ejercen mediante 
las astucias de la fe en el saber y en 
el poder. En la senda de la Beocia, el 
Mayo francés sacó a la luz la diferencia 
entre amistad y complicidad, constitu-
yendo la primera –a semejanza de la 
philía griega– la esfera en que todos 
los hombres son iguales en tanto todos 
son igualmente legisladores.
En este sentido, los estudiantes, 
comenzando por París, crearon un 
espacio público innovador de las 
formas convencionales de ejercicio 

de la vida pública –la que escinde 
gobernantes y gobernados, compe-
tencia y éxito, por un lado, fracaso e 
incompetencia social por otro–. La 
sociedad toma para sí la organiza-
ción de la coexistencia social: ningún 
poder trascendente podría ejercerse 
en su nombre o sobre ella. Vivifi-
cando y reinventando la tradición de 
la democracia del ágora griega, del 
pensamiento de Rosa Luxemburg y 
de Hannah Arendt, para mencionar 
algunas experiencias del pensamiento 
político, la Comuna estudiantil fue el 
Gran Rechazo de la política gestada 
en la desconfianza, cuyo espacio no 
es el de la discusión, el del pólemos 
–sino de la “guerra” de intereses 
nunca explicitados, aunque perma-
nentemente ideologizados–. Si la 
guerra oficial entre estados cesa en 
un determinado momento, el “espí-
ritu de la servidumbre voluntaria” 
puede volverse permanente, pues 
el resentido nunca se convierte en 
amigo20. Rechazo, pues, de la polí-
tica del resentimiento, de la lógica del 
lucro, de la servidumbre voluntaria, 
de la omnipresencia de la publicidad, 
de la sociedad del consumo y del 
espectáculo. Ésta es vista como indi-
sociable de los incontrolados desarro-
llos de la tecnociencia y encuentra en 
la publicidad a su gran aliada, pues 
ésta, lo destacó la primavera de Mayo, 
se funda en una “mímesis de apropia-
ción”: cada uno desea tener aquello 
que el Otro, por principio, ya poseyó. 
He aquí por qué frecuentemente los 
anuncios de los medios procuran 
instalar la idea de que la mayor parte 
de los consumidores ya disfruta de 
un producto, cuya compra se busca 
inducir por la compulsión mimé-
tica. Antes de que el pensamiento 
pueda ejercerse, la publicidad se 
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propone inscribir en la propia espon-
taneidad un desempeño impulsivo 
que imita el deseo del protagonista 
que se encuentra ante nuestros ojos: 
cada cual desea el deseo de aquel que 
desea, y de allí la importancia de los 
modelos de identificación colectivos. 
Al criticar a la sociedad de consumo, 
el Mayo de 1968 se incluye en los 
movimientos actuales de antipubli-
cidad, muy activos en París21.
El Mayo de 1968 evidenció las impos-
turas de la sociedad de consumo y la 
miseria del bienestar que prometía. 
Su Eros político tuvo como pulsión 
esencial la pasión de vida que, con 
alegría, hizo vacilar conformismos y 
partidos organizados, y estuvo en el 
origen de la contracultura de movi-
mientos liberadores con aspiraciones, 
como el Movimiento de Liberación de 
la Mujer, los derechos de la naturaleza 
y el de protección de los animales. El 
Mayo francés confirmó, ampliándolo, 
el concepto de derechos humanos:

Desde la revolución francesa y sus 
primeras declaraciones, hasta los 
de las que siguieron a la Segunda 
Guerra Mundial, los derechos 
humanos no dejaron de enriquecerse, 
de especificarse, de determinarse 
(derechos de la mujer, derechos del 
niño, derecho al trabajo, derecho a 
la educación, derechos del hombre 
que van más allá de los derechos 
del hombre y del ciudadano, etc.). 
Para confirmar, afirmativamente, 
su historicidad y perfectibilidad, no 
se debe impedir nunca cuestionar, de 
manera tan radical como sea posible, 
todos los conceptos en juego: la 
humanidad del hombre, lo “propio 
del hombre”, y allí se hacen presentes 
todas las cuestiones de los seres 
vivientes no humanos, pero también 

las de conceptos o performativos jurí-
dicos recientes de “crimen contra la 
humanidad”, etc., e incluso su histo-
ricidad), y después el propio concepto 
de derecho, e incluso el concepto de 
historia 22. Pues la justicia no consiste 
sólo en derechos, ni siquiera en los 
deberes que, de manera todavía más 
paradójica, deben, deberían ir más 
allá de la obligación y la deuda 23.

Pero el Mayo francés comportó, en 
sus prácticas discursivas y acciones, 
cambios en todos los dominios de 
la vida social, en el trabajo y en las 
empresas, en las vacaciones y en el 
ocio, en la industria y, en particular, 
en el automóvil y en su impacto en 
las ciudades, en la publicidad, en el 
cine, en los medios24. El Mayo de 
1968 fue portador de la crítica a la 
perversión del ideario de Marx en 
cuanto al fin de la sociedad centrada 
en el trabajo alienado: la automati-
zación no proporcionó tiempo libre 
sino que produjo la masa de los seres 
“superfluos” disponibles para diversas 
formas de genocidio.
En cuanto a la gestión tecnoburocrática 
de la ciencia y de la sociedad, remite a 
las relaciones del hombre con la natu-
raleza. En 1939, Benjamin escribe:

Con los obreros alemanes, bajo una 
forma secularizada, la vieja ética 
protestante de la obra celebraba 
su resurrección. El programa de 
Gotha 25 ya trae consigo los trazos 
de esa confusión. Definió el trabajo 
como la fuente de toda riqueza y de 
toda cultura: “el trabajo es el Mesías 
de los tiempos modernos. En el 
mejoramiento del trabajo reside la 
riqueza, que hoy puede traer lo que 
ningún redentor consiguió”. Esta 
concepción de trabajo sólo considera 
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los progresos en el dominio de la 
naturaleza, no las regresiones de la 
sociedad. Prefigura ya los trazos de 
esa tecnocracia que habrá de encon-
trarse más tarde en el fascismo 26. 
Notablemente, una concepción de 
la naturaleza que rompe de manera 
siniestra con aquellas utopías socia-
listas anteriores a 1848. Tal como 
se concibe al presente, el trabajo 
apunta a la exploración de la natu-
raleza, exploración que con ingenua 
inocencia se opone a la del proleta-
riado (...). A esta idea corrompida 
del trabajo corresponde la idea 
complementaria de una naturaleza 
que “está allí, gratis.” 27

El Mayo de 1968 apuntó y destacó, en 
los bastidores de la fachada de bien-
estar y racionalidad, los mitos de la 
vida moderna y su multitud solitaria, 
en la cual los individuos no parecían 
infelices sino viviendo en el exterior de 
sí mismos, bajo el dominio de las cosas. 
Así, el teatro de Ionesco y de Beckett 
también se encuentra en la Comuna 
estudiantil, en el cuestionamiento del 
hombre y de su destino en la moder-
nidad capitalista. Sus personajes viven 
en un mundo marcado por el nonsense 
y por la incomunicación, todos insta-
lados en un tiempo espacializado, 
abstracto y vacío, donde la palabra es 
inútil y el descanso imposible.
El Mayo de 1968, al cuestionar la 
reforma universitaria, la privatiza-
ción28 de y en la educación, reve-
laba el límite de una sociedad , antes 
pautada por las humanidades, en el 
conocimiento, y por la calidad de los 
servicios públicos, en la sociedad. La 
idea de una educación formadora del 
carácter y del ciudadano, que culti-
vaba la literatura, la filosofía y las 
artes, se vuelve ahora, clara e inte-

gralmente hacia la “optimización” del 
tiempo, es decir, la superexploración 
del trabajo; la ciencia y la técnica se 
convierten en fuerzas productivas 
con su discurso intimidante de auto-
justificación ideológica. Uno de sus 
aspectos se encuentra en la privati-
zación de los servicios públicos y la 
creación de particularismos en la 
sociedad. Si durante la industria-
lización en el siglo XIX las organi-
zaciones patronales, renuentes a la 
creación de una sociedad de derechos 
sociales, pretendieron resolver cues-
tiones con filantropía, la posmoder-
nidad capitalista busca transformar la 
pobreza en asunto de ONG o de asis-
tencia social, privando a la sociedad 
de iniciativas políticas, convirtiendo 
a los excluidos del progreso y de la 
modernidad en eternos necesitados y 
en incompetentes sociales. La priva-
tización de los servicios públicos 
genera la sociedad de la inseguridad 
social, que no detiene la pobreza, 
en cuanto actúa según un principio 
de desmoralización y de disolución 
social, minando la estructura psíquica 
de los individuos:

“La inseguridad social hace de 
la existencia un combate por la 
supervivencia sostenido día a día, y 
cuyo desenlace es en todo momento 
incierto.” 29

Los servicios públicos significaban 
una especie de propiedad social en 
homología con la propiedad privada. 
Los servicios públicos consistían en 
dispositivos que permitían al mayor 
número posible el acceso a bienes 
sociales esenciales que no pueden estar 
a cargo de empresas privadas. Servi-
cios no rentables, accesibles a todos, 
constituían un factor por excelencia 
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de cohesión social entre diferentes 
segmentos de la sociedad moderna. 
Para que la modalidad de la ideo-
logía llamada liberal se estableciese, 
fue necesario el cambio de menta-
lidad y de comprensión del mundo 
–la asunción de la economía, por la 
sociedad, como un círculo cerrado 
de fenómenos objetivos, de números 
irrefutables–, lo que ocupa el lugar 
de la acción humana en la sociedad. 
Recuérdese que uno de los grafitos de 
1968 manifestaba ya esa percepción: 
“allons enfants de l’apathie”. En lo que 
se refiere a la tecnociencia y al modo 
de producción tecnoburocrático 
–como ya observaba Bresser-Pereira–, 
ambos comportan una nueva percep-
ción del tiempo, y la disolución de 
formas de subjetivación conocidas 
hasta hoy: la percepción del tiempo 
promovida por la tecnociencia, por la 
ingeniería genética, etc. trae consigo 
la idea de la prolongación, en prin-
cipio indefinida, de la vida –cuyo 
corolario perverso pero visible es el fin 
de la dignidad del descanso–, noción 
hasta hace poco ligada a la idea de 
la jubilación garantizada como un 
bien de todos y no sólo de aquellos 
que, por la propiedad privada que 
detentan, no necesitan de ella como 
un bien colectivo. Sus presupuestos 
ideológicos están formulados por 
Bresser-Pereira:

“El primer postulado de la ideo-
logía tecnoburocrática es el de que 
ella misma no es ideológica (...). Las 
ideologías son, todas ellas, expresiones 
emocionales e irracionales. Traducen 
intereses y pasiones. No son cientí-
ficas, no son técnicas.” 30

No se trata, entonces, de valorar el 
movimiento estudiantil sólo por su 

eficacia política en los términos prag-
máticos convencionales, y sí reco-
rrer aquí y allá lo que puede ofrecer 
a la democracia su experiencia radical 
e innovadora en la lucha contra 
preconceptos y exclusiones. Esa ágora 
moderna devolvió a la sociedad la 
iniciativa política para solucionar 
conflictos y equilibrar intereses y 
pasiones. Valiéndose de pensadores 
como Adorno, Weber, Lukács, entre 
otros, pero diferenciándose de ellos 
en cuanto al desencanto, Luiz Carlos 
rastrea la necesidad de la ficción y de 
lo simbólico, de la que fue portador el 
inconsciente político latente o mani-
fiesto de 1968. Con él se reabrió un 
campo de investigación de lo especí-
fico político para la comprensión de 
los totalitarismos, de la democracia 
y de sus paradojas, entre ellas la del 
consumo. La moderna sociedad de 
masas promete felicidad a través del 
consumo y la frustra, creando malestar 
en la civilización:

La creencia en una ley y orden 
natural, de base racional, que fue 
una de las bases del racionalismo y 
de su expresión política más típica, 
el liberalismo, cayó por tierra (...). 
Y el hombre moderno es fruto bási-
camente de esta crisis. Sus valores y 
creencias ya no tienen más la segu-
ridad y la firmeza de quien tenía 
la tradición, la religión o la razón 
como base 31.

Esta parece ser la respuesta a un 
mundo que, después de guerras, 
pobreza y descontento, se deseaba 
confortable y sin historia. De allí 
también la presencia de Lafargue y del 
Derecho a la pereza 32: “no cambien 
de empleo, cambien el empleo de 
sus vidas”. La alienación no es un 
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fenómeno ligado solamente al modo 
de producción capitalista y a la circu-
lación de las mercaderías. Significó 
para la Comuna estudiantil, como 
hoy también se advierte, la atención 
vuelta hacia la pérdida de los usos y 
de los sentidos de nuestras vidas, tal 
como el Mayo lo eternizó: “vivre sans 
temps morts, jouir sans entraves”. Por 
eso el Mayo señalaba, y vivió, un 
camino de liberación, de felicidad, 
de revolución:

Decimos a todos los esclavos de una 
producción inútil casi en un 100%: 
¡Paren! A los demás les decimos: 
ustedes serán rebasados. El primer 
resultado de ello será el dejarnos de 
envenenar el Planeta, el segundo, 
pasaremos a tener tiempo. Recu-
perar el tiempo de la reflexión, el 
tiempo de la curiosidad, el tiempo de 
valorar bien, el tiempo del deleite y 
del deseo, el tiempo de preguntar qué 
vale o no la pena –y colocarnos todos 
en ello, miles de seres pensantes–; he 
aquí la Revolución 33.

Traducción: José Luis Moure.

(*) Ex-Directora de la carrera de 
Filosofía de la Universidad de São Paulo
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NOTAS         

1. Derrida y Habermas, 2004:55.
2. Morin, Lefort y Coudray, 1968. Recientemente, Lefort declaró en una entrevista: “La noción de indetermi-
nación de la historia siempre me resultó esencial. Nunca suscribí la creencia en una continuidad de la historia, 
en un principio de inteligibilidad que nos permitiese concebir, desde el exterior, una génesis regulada por 
etapas, para dar cuenta del estado presente del mundo” (Lefort, 1996a).
3. El ensayo de Luiz Carlos Bresser-Pereira, “La revolución estudiantil”, fue escrito en 1968, pero recién fue 
publicado en Bresser-Pereira (1972). Fue vuelto a publicar en Bresser-Pereira (1979), edición que empleamos 
para las citas.
4. Bresser-Pereira, 1979:128-129.
5. Las obras canónicas son aquí las de Isak Deutscher y su trilogía sobre Trotsky, El profeta armado, El profeta 
desarmado, El profeta desterrado y La revolución traicionada, entre otras.
6. Lefort, 1996b:21.
7. Bresser-Pereira, 1979:184.
8. Bresser-Pereira, 1979:164.
9. Basta recordar la fortuna de las expresiones “revolucionario”, “reaccionario” o “nuestra moral y la de ellos”, 
para valorar el alcance de la crítica del movimiento estudiantil de 1968.
10. Sloterdjik y Finkielkraut, 2003:63-64.
11. Cf. Sobre la sociedad del control, Foucault (2003, 2000), Agamben (2002), Brossat (2000).
12. Sloterdjik y Finkielkraut, 2003:95.
13. Reléase, en particular, Clausewitz, El arte de la guerra, y Schmitt, Teología política.
14. Recuérdese el traumatismo de la descolonización de la sociedad francesa en 1962 y la larga resistencia de 
Argelia contra la ocupación francesa. Hoy los ejemplos serían otros, desde Bosnia, pasando por la acción de 
Putin contra Chechenia, Bush, Blair, Sharon, etc. En cuanto al fenómeno del terrorismo moderno y de alta 
tecnología, los títulos son numerosos. Me límito a señalar Gore Vidal.
15. “o Uno, ou melhor, o Um” en el original (N. del T.).
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16. La tendencia al pensamiento único y la hegemonía de las leyes, llamadas ineluctables, del mercado mundial, 
por un lado, y la asimilación de esa ideología por los agentes sociales bajo el impacto de los medios llevaron a 
Adorno, Horkheimer y Marcuse a considerar la sociedad unidimensional como una de las figuras del totalita-
rismo, aunque de apariencia benigna (Adorno y Horkheimer, 1978; Adorno, 2001; Marcuse, 1964).
17. Cf. Lefort (1996b:15).
18. Nietzsche, 1998.
19. Freud, 1997.
20. Kanstan, 2001.
21. Blanco de diferentes críticas, sobre todo por no disponer en sus prácticas de una visión crítica de conjunto 
de la sociedad, ese movimiento moviliza a jóvenes de la periferia de París y de los “barrios sensibles” a la exclu-
sión y al desempleo. Desde el punto de vista de los teóricos de la comunicación, a la conciencia de la invasión 
descontrolada y creciente del espacio público por el mercado visual se suma la crítica a la cuestión del gusto, 
del mal gusto, del grotesco, del sensacionalismo y de la obscenidad, además de su imposición visual o sonora 
a los ciudadanos. Para contrarrestar la hegemonía de la publicidad en las esferas colectivas, la prefectura de 
París tiene como práctica ceder en el metro durante una semana espacios en blanco, normalmente ocupados 
por publicidad, para la expresión de los ciudadanos. Sólo no están permitidas las inscripciones injuriosas o 
consideradas antisociales o de desunión de la vida en común de los individuos ciudadanos, que se oponen al 
individuo consumidor.
22. Cf. Fontenay (1998), Derrida (1994), entre otros. Actualmente se discute en Francia, tema ya aprobado 
en Italia, la prohibición de alimentar forzadamente gansos y patos con el fin de dilatarles el hígado para la 
producción del foie gras, en cuanto hábitos hoy innecesarios y bárbaros que implican un holocausto animal, 
además de tradiciones como las corridas de toros, etc.
23. Derrida y Habermas, 2004:192-193.
24. Cf. Grupo Krisis (2003).
25. Del Partido Socialista alemán, redactado en esa ciudad, en un congreso a mediados del siglo XIX.
26. Pueden añadirse aquí el estalinismo, el culto del obrero-patrón y el advenimiento del estajanovismo como 
religión del Estado.
27. Tesis N° IX de “Sobre el concepto de historia” (Benjamin, 1984).
28. “o empresariamento” en el original (N. del T.).
29. Castel, 2003:29.
30. Bresser-Pereira, 1979:110.
31. Ibíd., p. 174.
32. Indico, a título ilustrativo, el Manifesto contra o trabalho (Boitempo/Departamento de Geografía, 
USP), con la participación de Anselm Jappe, Robert Kurz, Wolfgang Kukulis, éste más benjaminiano que 
neomarxista o postmarxista.
33. Le Goff, 2002:259. Cita presente en la película L’an 01, de los Situacionistas y de Guy Debord, Videocasete.
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Práctica milenaria surgida de los propios fondos de las convulsiones 
sociales, guerras y revoluciones; a medida que la palabra escrita se 
habría paso como forma de producción y reproducción del conoci-
miento, las bibliotecas, y con ellas la labor bibliotecológica, fueron 
desplegando un conjunto de saberes y técnicas cuyas materias primas 
son otros saberes. Un saber que trabaja sobre otros saberes, combi-
nando la destreza clasificatoria con una especial sensibilidad capaz 
de conmoverse por los misterios y desafíos latentes en las escrituras. El 
bibliotecario es un funcionario esencial de la cultura, cuyo drama es 
el de percibir el libro como objeto a ser integrado a conceptos clasi-
ficatorios y, al mismo tiempo, procurarle un resguardo a su indivi-
dualidad. Se lo integra a una vastísima colección, borgeanamente 
babélica, solo para que algún lector probable lo encuentre y redima 
entre los pliegues del tiempo. Esos libros esperan ser redescubiertos por 
nuevos lectores que interrumpen el descanso inquieto de los estantes, 
en el coqueteo de toda biblioteca con una aparente inutilidad, como 
lo entrevió Borges. Pero en el reverso de la fantasía del antiguo 
director de la Biblioteca Nacional, la tarea del bibliotecario nunca 



podría desarrollarse sin que mediara el esfuerzo de una vocación que, 
en su perseverancia por atesorar y difundir esos papeles que descansan 
en anaqueles silenciosos, da vida a una cultura. Por eso, las biblio-
tecas, restos de una memoria colectiva, aguardan siempre la llegada 
de una nueva tecnología que se esmera en preservar sus tesoros, lo 
que también es una forma de reactualizarlos. Las bibliotecas viven 
porque siempre hay un vacío, siempre comentado y anhelado, el del 
catálogo de los catálogos, forma inasible final que proyecta al infinito 
el ideal bibliotecológico. 
Ana Sanllorenti reconstruye la conflictiva historia de la tarea 
catalogadora e inventaria, a través de la cual los libros fueron 
botines de guerra de los ejercitos victoriosos, o bien blanco de 
rituales destrucciones para negar lo cognosible trascendente de los 
pueblos conquistados.
Mario Tesler descubre además de un momento de bifurcación 
identitaria de nuestra biblioteca, una historia del canje de publi-
caciones afectada por las contradicciones y vaivenes de lo institu-
cional establecido.
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Libros de la Biblioteca Nacional: 
cimientos de nuestra comunidad

Por Ana María Sanllorenti (*)

La tarea de catalogar e inventariar los 
fondos bibliográficos, requiere de procedi-
mientos que exceden el aspecto administra-
tivo. Esta árida tarea fue emprendida con 
la decisión que implica dar fe de la exis-
tencia de modos del saber, de inquietantes 
sensaciones, de vastas ignorancias posibles 
y parciales descubrimientos probables, de 
intentos denodados de conocimiento, si 
asumimos, tal como lo sugirió Spinoza, que 
la idea misma del conocer es un intento por 
perseverar en el ser.
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En el segundo subsuelo de la Biblioteca 
Nacional, allí donde las publicaciones 
ocupan los depósitos a la espera del 
llamado de sus lectores, se recrea a diario 
una escena casi fabril. El lugar especí-
fico es un recinto de quinientos metros 
cuadrados especialmente acondicionado. 
Sucesivos grupos de estudiantes univer-
sitarios sentados frente a computadoras, 
supervisados y coordinados por bibliote-
carios, toman cada libro que encuentran 
en carros contiguos, le adhieren etiquetas 
con números correlativos representados 
en un código de barras y, tras analizar 
la portada, el dorso de la portada, las 
primeras y las últimas páginas, ingresan 
en un formulario en pantalla los datos 
que describen la obra. Los libros entonces 
vuelven a los carros y son dirigidos hasta 
su lugar en las estanterías.
Esta descripción ofrece una imagen 
simplificada de lo que sucede en el 
marco del Programa Inventario 2005, 
a través del cual la Biblioteca Nacional 
se ha propuesto la concreción de un 
inventario global y automatizado de 
libros y monografías como primera 
parte de un registro completo de todos 
lo materiales informativos existentes 
en la institución.
Vale preguntarse si la Biblioteca contaba 
con un inventario de material bibliográ-
fico, o si los catálogos que supo conse-
guir bastan para el conocimiento de 
cuántas y cuáles son las piezas biblio-
gráficas que posee y debe ofrecer a los 
lectores. Durante los casi 200 años de 
su historia –que incluyen, más acá en 
el tiempo, el hito de una mudanza en 
1992 desde el edificio antiguo de la calle 
México al actual y moderno de Agüero– 
fueron muchos y diferentes los registros 
manuscritos, mecanografiados, impresos 
y en formato digital que con propósito 
de inventario o de catálogo la Biblioteca 
fue sumando. Sin embargo, ninguno 

de estos instrumentos da respuestas 
indudables a las preguntas ¿cuáles mate-
riales? ¿de qué tipo? ¿cuántos? ¿en qué 
lugar preciso? Conviven biblioratos, 
carpetas, cuadernos, fichas, archivos y 
bases de datos que brindan información 
muy valiosa pero, aun en su conjunto, 
resultan parciales e incompletos. Hay 
diferentes y paralelas secuencias de 
números asignados según distintos crite-
rios, por lo cual varios materiales, por 
ejemplo, se identifican con el mismo 
número. Aparecen sin asignar rangos 
de números dentro de las secuencias y, 
además de estos huecos, existen piezas 
bibliográficas que sencillamente nunca 
fueron registradas de modo alguno.
Con tecnología más actual llegaron 
a confeccionarse diferentes bases de 
datos, inconexas 
entre sí debido a 
la discontinuidad 
de criterios que 
no puede ser 
superada por 
algún programa 
mágico que los 
entrecruce. Todo 
ello permite la 
conclusión de 
que la Biblioteca 
carece de un 
registro completo 
y unificado de 
sus libros, publi-
caciones perió-
dicas, folletos, partituras, fonogramas, 
fotografías, mapas, entre otros.
En ese contexto, es fácil percibir que se 
encuentra obstaculizado seriamente el 
cumplimiento de la principal misión de 
la Biblioteca Nacional, referida a acre-
centar, registrar, preservar, conservar, 
custodiar y difundir la memoria impresa 
de la cultura del país, en cualquier 
soporte permanente de información, tal 

Con tecnología más actual 
llegaron a confeccionarse 
diferentes bases de datos, 
inconexas entre sí debido a la 
discontinuidad de criterios 
que no puede ser superada 
por algún programa mágico 
que los entrecruce. Todo ello 
permite la conclusión de que 
la Biblioteca carece de un 
registro completo y unificado 
de sus libros, publicaciones 
periódicas, folletos, parti-
turas, fonogramas, fotografías, 
mapas, entre otros.
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como lo establece el Decreto 1386/96 
que rige a la institución, coincidente 
con el reconocimiento internacional 
sobre el rol de las bibliotecas nacionales. 
Por otra parte, en una situación de falta 
de precisión sobre las existencias, resulta 
difícil cualquier estrategia para el desa-
rrollo de las colecciones.

Catalogar, inventariar

Luego de haber hecho referencia al 
panorama de la Biblioteca Nacional, 
resultan oportunas algunas considera-
ciones conceptuales e históricas gene-
rales que permitan comprender mejor 

las características 
del inventario y 
la catalogación, 
procedimientos 
que forman parte 
esencial de la 
noción de biblio-
teca. Tanto es 
así que no hay 
biblioteca sin 
catálogo, si como 
definición de éste 
se entiende a la 
nómina ordenada 

de las obras existentes en una biblioteca 
pública, privada o librería, con la indi-
cación, mediante una clave o símbolo 
(signatura topográfica), del lugar donde 
puede ser hallado cada libro.
Un catálogo, entonces, representa a las 
obras de una biblioteca –obras extendidas 
más allá de los libros–, y constituye una 
herramienta cuyas tres funciones princi-
pales son la descripción de las obras, la 
posibilidad de buscarlas y recuperarlas 
por sus datos y la localización física de 
las mismas. Para que tales funciones 
puedan cumplirse cabalmente, deben 
darse las siguientes condiciones:

a) Estructura lógica en los datos de 
representación de las obras. Que 
el conjunto de datos y la estruc-
tura que vincula a esos elementos 
sea la mejor para representar 
unívoca y adecuadamente a cada 
obra. En la actualidad y de la 
mano de las tecnologías vigentes, 
este elemento se denomina 
formato de registro bibliográfico. 
Con otros nombres o sin ellos, el 
problema de lograr esa estructura 
existe desde el nacimiento de las 
primeras bibliotecas.

b) Adecuado nivel de normalización 
en los datos. Que el criterio utili-
zado para el ingreso de los datos 
pueda ser comprendido luego, en 
la etapa de consulta, por cualquier 
usuario y que facilite el uso de los 
dispositivos de búsqueda y recu-
peración. Sin normas claras de 
catalogación y sin normalización 
de los datos sería imposible reunir, 
por ejemplo, todas las obras de un 
mismo autor, ya que diferentes 
libros o documentos contienen 
diversas formas de transcribir el 
mismo responsable intelectual.

c) Exhaustividad en la representa-
ción de las obras y controles sobre 
su existencia en la institución. La 
tercera condición nos remite al 
inventario, es decir, al registro de 
las existencias de material biblio-
gráfico en una biblioteca. En 
términos generales, un inventario 
consiste en el listado ordenado de 
bienes de una persona o institu-
ción. El documento da cuenta del 
patrimonio individual o institu-
cional y tiene una finalidad admi-
nistrativa. Para el caso de una 
biblioteca, se trata del registro 
de los fondos bibliográficos y 
documentales mediante datos 

El inventario de una biblioteca 
procura entonces la identifi-
cación de las obras para fines 
patrimoniales y administra-
tivos, mientras que los catá-
logos remiten a las existencias 
de material bibliográfico de 
una o varias bibliotecas –esto 
último para el caso de los catá-
logos colectivos–, identificadas 
de una manera que permita su 
búsqueda y localización.
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que identifican las obras. Parte 
de estos datos son bibliográficos y 
parte, administrativos, como por 
ejemplo la procedencia o el precio. 
Esta herramienta permite a las 
bibliotecas regulares controles de 
existencias de sus colecciones. Con 
el tiempo, los inventarios han ido 
cambiando de soporte, desde las 
tabletas de arcilla, pasando por 
rollos de papiro, hojas de papel, 
cuadernos, carpetas y fichas, hasta 
las bases de datos.

d) Dispositivos tecnológicos que 
hagan posible la búsqueda. 
Guarda vinculación con las 
herramientas tecnológicas dispo-
nibles en cada época, que fueron 
ampliando los puntos de acceso 
para buscar los materiales biblio-
gráficos. Una lista manuscrita o 
impresa permite un único orden 
(por ejemplo, alfabético de autor 
o de tema). La reproducción 
de fichas catalográficas habilitó 
distintos modos de ordenamiento 
en diferentes catálogos (por título, 
autor, tema). Las bases de datos 
multiplicaron los datos de acceso 
y la posibilidad de combinarlos.

El inventario de una biblioteca procura 
entonces la identificación de las obras 
para fines patrimoniales y administra-
tivos, mientras que los catálogos remiten 
a las existencias de material bibliográfico 
de una o varias bibliotecas –esto último 
para el caso de los catálogos colectivos–, 
identificadas de una manera que permita 
su búsqueda y localización. Inventarios 
y catálogos, diferentes y similares a la 
vez, con elementos en común. En el 
transcurso de la historia de las biblio-
tecas, estuvieron estrechamente ligados, 
confundidos inclusive. Sin embargo, 
podría decirse que, habiendo nacido 

juntos, la vida se encargó de sepa-
rarlos sin llegar a prescindir del aporte 
particular que cada uno ofrece.

Registros en las bibliotecas: 
algo de historia

Cuentan que en la biblioteca del rey 
asirio Assurbanipal (1668-1662 a.C.) 
almacenaban tabletas de arcilla grabada. 
Además de las menciones del nombre del 
rey en cada obra –especie de ex libris–, 
y de las bendiciones y maldiciones 
para quien las cuidara y para quien las 
dañara respectivamente, fueron encon-
tradas tabletas con listados de obras 
donde aparecen el título o las primeras 
palabras de las obras, la cantidad de 
tabletas que componía cada obra, el 
número de líneas y la indicación de la 
localización física. En las bibliotecas de 
Alejandría, así como en las de la antigua 
Grecia y la antigua Roma, los catálogos 
tenían forma de listados e indicaban las 
primeras palabras del texto –ya que el 
concepto de título no estaba aún clara-
mente establecido y las primeras pala-
bras identificaban la pieza–, el número 
de líneas y el autor. El orden de las obras 
era cronológico o por autor, y ya en 
Roma hubo indicios de catálogos orga-
nizados por amplios temas.
La mayoría de estos catálogos-inventarios 
fueron utilizados como registros de exis-
tencia y no para buscar y recuperar la 
información sobre las obras. De todas 
maneras, evidencian la concepción de 
elementos para representar brevemente 
a cada documento, constituyendo una 
muestra de discriminación de datos con 
estructuras variables y el primer paso para 
la descripción bibliográfica y documental.
En los monasterios de la Edad Media 
la actividad de producción de catálogos 
se limitó a los registros de inventario. 
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Los libros estaban ordenados por una 
asignación de importancia, con pree-
minencia de la Biblia y otros textos reli-
giosos. En algunos casos se empleaba un 
orden de amplias materias combinado 
con un orden cronológico. Los datos 
de identidad de cada obra no variaron, 

respecto a lo que 
venía hacién-
dose, y llegados 
los siglos XIII y 
XIV se volvieron 
más comunes los 
catálogos según el 
tema, a los que a 
veces insertaban 
ordenamientos 
por autor.
La difusión de la 
imprenta de tipos 
móviles a partir 
del siglo XV 
produjo, además 

de la conocida revolución en la produc-
ción y difusión de la memoria escrita, 
importantes cambios en la confección 
de catálogos y en el modo de cataloga-
ción. Aparecieron catálogos y biblio-
grafías compuestos por varias partes, 
conteniendo órdenes diferentes para 
los mismos libros a los que hacían 
referencia. Se trató del nacimiento de 
otro concepto fundamental: el acceso 
múltiple a la información. Un ejemplo 
relevante es la Bibliotheca Universalis 
(Konrad Gesner, 1545), bibliografía 
comprensiva internacional, dividida en 
diferentes secciones. La principal era 
la lista de las obras de autores latinos, 
griegos y hebreos conocidos por el 
compilador. El orden daba prioridad a 
los nombres de pila, con el agregado de 
una lista de los autores en orden inver-
tido, es decir, con el apellido en primer 
lugar tal como hoy aparece usualmente 
en los ordenamientos por nombre de 

personas. En el segundo volumen, 
Pandectarum, las mismas obras 
estaban ordenadas alfabéticamente por 
veintiún encabezamientos de materia. 
Aparte, Gesner hizo otra contribución 
y difundió instrucciones para ordenar 
libros, afirmando que su Bibliotheca 
podría ser utilizada como catálogo en 
cualquier biblioteca, mediante el agre-
gado de la signatura topográfica (ubica-
ción física) y el valor de adquisición de 
la obra. En estas tempranas instruc-
ciones catalográficas puede observarse 
una preocupación por la normaliza-
ción de los nombres de los autores y 
la permanente combinación entre los 
conceptos de catálogo e inventario.
Uno de los primeros catálogos de 
biblioteca que incorporó la función de 
búsqueda fue el Catálogo Bodleiano de la 
Biblioteca de la Universidad de Oxford, 
cuya primera edición de 1620 estuvo a 
cargo de Thomas James y Sir Thomas 
Bodley. El ordenamiento de entradas 
combinaba los apellidos de autores y la 
primera palabra o palabras significativas 
de los títulos de obras anónimas. En 
1674 otra edición del mismo catálogo 
incorporó reglas que establecían pautas 
para unificar diferentes formas de escri-
tura de los nombres de los autores con 
referencias cruzadas entre ellas, en una 
suerte de normalización. Otros catá-
logos del mismo siglo incorporan el 
pie de imprenta como dato descriptivo 
y refinan el orden por materia, proba-
blemente vinculado a la aparición de la 
clasificación del conocimiento aportada 
por Francis Bacon.
Sobre el final del siglo XVIII, el gobierno 
de la Revolución Francesa confiscó gran 
número de libros y manuscritos de insti-
tuciones y bibliotecas privadas. Una 
disposición gubernamental de 1791 
estableció reglas simples y comprensivas 
para la organización de esas colecciones, 

Uno de los primeros catálogos 
de biblioteca que incorporó 
la función de búsqueda fue 
el Catálogo Bodleiano de la 
Biblioteca de la Universidad 
de Oxford, cuya primera 
edición de 1620 estuvo a 
cargo de Thomas James y Sir 
Thomas Bodley. El ordena-
miento de entradas combi-
naba los apellidos de autores y 
la primera palabra o palabras 
significativas de los títulos de 
obras anónimas.
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comenzando por la reunión y nume-
ración de los libros, siguiendo con su 
descripción y finalizando con el envío de 
las fichas completas, por correo, a París, 
ciudad de centralización. Se estaba frente 
a uno de los primeros registros de la utili-
zación de fichas u hojas para un catálogo 
–hasta entonces listas manuscritas o 
impresa– y la primera noticia de un catá-
logo / inventario que reunía información 
en el nivel nacional. París solicitaba los 
siguientes datos: un número correlativo, 
el autor tal como aparecía en la portada, 
el título exacto extraído del libro, lugar 
de impresión, nombre del impresor y 
fecha de impresión, medidas del ejem-
plar y otras características excepcionales. 
Las fichas debían ordenarse luego alfabé-
ticamente, para ser atadas entre sí con un 
hilo que atravesaba su extremo inferior 
izquierdo. En la parte superior de la ficha 
quedaba anotado el nombre de la parro-
quia o distrito de origen. Se hacía una 
copia de la lista para el distrito antes de 
la encomienda a la capital francesa. Bajo 
este sistema, en 1794 se había conse-
guido el acopio de información sobre 
tres millones de volúmenes. El hecho 
constituye una muestra del ejercicio de 
funciones del naciente Estado moderno, 
que dispone un inventario patrimonial 
de libros, establece un procedimiento 
para la catalogación y evidencia la rele-
vancia que otorga a libros y bibliotecas.
En el siglo XIX, junto a la expansión 
del número de bibliotecas públicas 
en algunos países de Europa y en los 
Estados Unidos, se elaboran y difunden 
importantes códigos y reglas de cataloga-
ción, así como sistemas de clasificación y 
listas de encabezamientos temáticos. Se 
extiende el uso de fichas para la elabo-
ración de catálogos, con la consecuente 
posibilidad de emplear varias formas de 
ordenamiento y multiplicar los puntos 
de acceso, consolidándose los catálogos 

a modo de herramientas de búsqueda. 
También en este siglo se establece la cata-
logación como una especialidad dentro 
de la actividad bibliotecaria, consolidán-
dose en la posterior centuria los métodos 
y herramientas para el registro bibliográ-
fico y documental hoy empleados. El 
siglo XX, con el especial advenimiento 
de la tecnología informática y de teleco-
municaciones, los catálogos se convir-
tieron en bases de 
datos e Internet 
trajo su caos y su 
riqueza imposible 
de atrapar en catá-
logos e inventa-
rios. Se abrieron 
nuevas y enormes 
p o s i b i l i d a d e s 
para la produc-
ción, registro, 
acceso y difusión intelectual, afectando 
necesariamente las formas de trabajo 
y planteando permanentes desafíos y 
oportunidades a investigadores, lectores, 
editores y bibliotecarios.

El Inventario en la Biblioteca Nacional

Por supuesto, cuando el repaso se aboca 
a los aspectos bibliotecológicos, está 
hablando a la vez de la serie de herra-
mientas técnicas que recogen necesidades 
planteadas a partir de la producción 
social de obras, para su acopio y manteni-
miento en cuando a cantidad, variedad, 
origen, temática, pensando en su dispo-
nibilidad contemporánea y el uso que 
harán las generaciones venideras. No 
importa tanto el capital simbólico que 
hemos sido capaces de producir nacio-
nalmente: lo decisivo es nuestra capa-
cidad de valorizarlo como tal y, por ende, 
de generar las condiciones para preser-
varlo y socializarlo.

El hecho constituye una 
muestra del ejercicio de 
funciones del naciente Estado 
moderno, que dispone un 
inventario patrimonial de 
libros, establece un procedi-
miento para la catalogación 
y evidencia la relevancia que 
otorga a libros y bibliotecas.
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El paso del tiempo dirá si el procedi-
miento iniciado en la Nacional dejará 
una marca en la historia de las biblio-
tecas latinoamericanas. Por lo pronto, 
se están sembrando las semillas para 
que ello ocurra, al haberse diseñado un 
Programa con características que ofre-
cerán el gozo de beneficios en el corto, 
mediano y largo plazo.
La estructura de representación de 
las obras del Programa Inventario 
2005 recoge diecinueve datos: Fecha 
y hora de la transacción (asignado en 
forma automática), Número de inven-
tario (obtenido por el lector óptico 
sobre la etiqueta con código de barras 
adherida al libro, acción constituye 
además el recuento de los libros), 
ISBN (Número Normalizado Interna-
cional para Libros, código que identi-
fica a cada título publicado), Idioma, 
Autor personal, Otros autores, Autor 
Institucional, Título, Edición, Lugar 
de edición, Editorial, Fecha de edición, 
Descripción física (páginas/volumen), 
Estado de la obra, Notas de conte-

nido, Indicación sobre encuadernación 
junto con otro tipo de publicaciones 
no monográficas (para que sean desen-
cuadernadas y reubicadas), Ubicación 
física, Número topográfico (antiguo 
número asignado a los libros y que, en 
los ficheros manuales, remite a infor-
mación histórica), Responsable del 
registro de alta. En esta enumeración 
es posible encontrar dos tipos de datos: 
bibliográficos y administrativos.
Los datos bibliográficos escogidos cons-
tituyen una catalogación abreviada y 
la forma en que se transcriben permite 
su conversión automática al formato 
MARC, norma internacional para el 
registro automatizado e intercambio 
de datos bibliográficos. Por otra parte, 
los modos y sintaxis de cada dato 
bibliográfico se encuentran orientados 
por una adaptación de las Normas 
Angloamericanas de Catalogación 2, 
estándar también internacional. Esta 
normalización mejora las condiciones 
para la búsqueda y recuperación de la 
información.
Para el ingreso, edición y posterior 
consulta de los datos se realizó la 
adaptación del Weblis, un software de 
gestión de bibliotecas distribuido por 
UNESCO. A partir de desarrollos que 
se encuentran en curso, este mismo 
programa será utilizado para la cata-
logación completa, la consulta de los 
lectores y la circulación del material 
bibliográfico para su consulta en las 
salas. También posibilitará la reutili-
zación de los de los 200 mil registros 
bibliográficos hoy albergados el catá-
logo en línea de la Biblioteca.
Una vez finalizada esta etapa, la 
Biblioteca Nacional habrá identificado 
los libros de modo detallado, conocido 
su lugar de ubicación y determinado el 
grado de conservación y la necesidad de 
restauración de cada pieza de ese fondo 
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bibliográfico. También habrá apartado 
de la Colección General determinados 
libros que por su valor o rareza deban 
integrar la colección especial del Tesoro 
o libros reservados, con especiales condi-
ciones de preservación y seguridad. Este 
resultado deja sentadas las bases para 
proyectos y acciones para el desarrollo 
de la colección bibliográfica. Dentro 
del ámbito institucional, de forma 
inmediata se podrá deducir el registro 
de los ítems faltantes respecto de la ley 
de Propiedad Intelectual que designa 
a la Biblioteca como entidad deposi-
taria de los libros y monografías que se 
incorporan al Registro de la Propiedad 
Intelectual en Argentina, y establecer 
políticas de recuperación de los mismos. 
El conocimiento preciso que sobre 
sus existencias tendrá la Biblioteca se 
convierte en una herramienta para la 
concreción de programas de coopera-
ción biblio-hemerográfica con otras 
bibliotecas del país y del mundo y la 
construcción de la bibliografía nacional. 
El inventario como producto, puertas 
hacia fuera, favorecerá la investigación 
actualizada y, lo que es más importante, 
los datos de todos los libros estarán a 
mano para consultas en línea, lo que 
significa poner a disposición del público 
lector la colección completa.
El inventario como actividad es un ejer-
cicio íntimo en ese predio especial del 
subsuelo, el lector no puede ver la forma 
del trabajo cotidiano. Pero el resultado 

constituirá un puente que, junto a la 
trama de mostradores, personal para 
la atención en la Biblioteca, panta-
llas, teclados y computadoras, abrirá el 
acceso a los libros mismos, poniendo 
en movimiento textos y saberes que 
vuelven a la comunidad que los produjo. 
La Biblioteca Nacional habrá estable-
cido raíces más sólidas para el cumpli-
miento de su misión de resguardar y 
difundir su patrimonio.

(*) Directora de Atención al Usuario de 
la Biblioteca Nacional Coordinadora 
General del Programa Inventario 2005
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Nuestras dos bibliotecas nacionales 
y el intercambio de publicaciones

Por Mario Tesler (*)

La problemática bibliotecaria a través de 
uno de sus aspectos olvidados, la historia 
del canje de las publicaciones periódicas, es 
reflejada por la minuciosa propensión inves-
tigativa de Mario Tesler, revelando lo que, a 
su juicio, constituyen las carencias de índole 
diversa que le dieron forma a la complejidad 
de la Biblioteca Nacional. Una institución 
que no escapa a los conflictivos entramados 
propios de los estados nacionales.
Tesler investiga archivos y papeles que testi-
monian una actividad propia de las biblio-
tecas que nos habla del modo que éstas tienen 
de vincularse con la cultura de un país.
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Como modalidad de cooperación 
cultural –interrumpida durante 
prolongados períodos– y para el 
enriquecimiento de las colecciones 
propias, el canje de publicaciones en la 
Argentina comenzó a ser atendido por 
los hombres de gobierno a partir de 
1870: las autoridades nacionales dieron 
prueba de su interés mediante algunos 
decretos, expedidos en ese año, y en el 
orden provincial –a fines de setiembre 
de 187l– el canje lo emprendió Vicente 
Quesada durante su dirección en la 
hoy Biblioteca Nacional. Entonces esta 
era la Biblioteca Pública del estado de 
Buenos Aires, pasando a ser nacional 
recién después de la federalización de 
la ciudad.
La conveniencia en propender al movi-
miento iniciado en varias naciones 
sudamericanas con el objeto de cambiar 
entre sí las publicaciones que aparecen 
en cada una de ellas inspiró al Gobierno 
nacional, presidido por Domingo 
Faustino Sarmiento, un decreto 
mediante el cual se creó la oficina de 
canje internacional. Pero a esta no 
sólo se le otorgó independencia sino 
que fue jerarquizada con la denomina-
ción de Biblioteca Nacional, mediante 
otro decreto del 11 de febrero de 1870 
que lleva la firma de Adolfo Alsina, 
entonces a cargo de la titularidad del 
Poder Ejecutivo. (Sarmiento se había 
ausentado a partir del 17 de enero en 
viaje a Concepción del Uruguay para 
visitar a Urquiza y regresó a Buenos 
Aires el 7 de febrero, pero sin reasumir 
sus funciones se fue a su isla en el Delta 
del Paraná. El 24 del mismo mes, el 
Vicepresidente en otro decreto aclara 
las razones de esta ausencia y el tiempo 
que demoró, pues en la parte introduc-
toria dice: Estando ya de regreso en esta 
ciudad /de Buenos Aires / y restable-
cido de su salud el señor Presidente...)

Por jurisdicción, aunque también por 
carencia de espacio físico, el Gobierno 
Nacional no podía ubicar la oficina de 
intercambio nacional e internacional, 
denominada Biblioteca Nacional, en el 
edificio donde funcionaba la Biblioteca 
Pública de Buenos Aires. Entonces se 
le asignó inicialmente a esta primera 
Biblioteca Nacional una pieza contigua 
al despacho que el Ministro de Interior 
tenía en la Casa de Gobierno, a menos 
de doscientos metros de la Biblioteca 
Pública (que después será nuestra 
segunda Biblioteca Nacional). Con el 
tiempo ese espacio fue insuficiente para 
su funcionamiento –como ha podido 
averiguarlo Amador Lucero y lo trae 
en su libro Nuestras Bibliotecas, desde 
1810, impreso por Coni Hermanos 
en 1910– siendo necesario su traslado, 
primero á los altos de la casa que forma 
la esquina nordeste, en la intersección 
de las calles Defensa y Alsina y en una 
segunda oportunidad a la casa de la 
calle de Bolivar número 90, antiguo.
La existencia de esta primera Biblioteca 
Nacional se prolongó durante varios 
años, aunque por sus logros e incum-
plimientos, todavía en 1878 era motivo 
de discusión. Es 
cierto que a sus 
sostenedores se 
les opusieron 
no pocos con 
fundadas críticas. 
Pero a pesar de los 
dimes y diretes, 
quedan cons-
tancias de que 
cumpliendo con 
lo prescrito en el decreto del 13 de mayo 
de 1870, se estableció intercambio con 
varios países, entendiéndose directa-
mente con los bibliotecarios de las otras 
naciones y con los cónsules en ellas 
acreditados, y se obtuvieron valiosos 

Se le asignó inicialmente a esta 
primera Biblioteca Nacional 
una pieza contigua al despacho 
que el Ministro de Interior 
tenía en la Casa de Gobierno, 
a menos de doscientos metros 
de la Biblioteca Pública (que 
después será nuestra segunda 
Biblioteca Nacional).
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envíos del extranjero. Narciso Binayán 
en su artículo “Una Biblioteca Nacional 
fundada por Sarmiento”, publicado en 
1969 por los ex alumnos de la Escuela 
Nacional de Bibliotecarios, da cuenta 
de algunos resultados sobre intercambio 
de publicaciones donde se advierte la 
intervención previa y directa de las 
autoridades nacionales.

El 20 del mismo mes /de mayo de 
1870/ don Miguel Luis Amunátegui 
y don Félix Frías firmaban un proto-
colo que extendía el propósito ante-
rior. Los gobiernos de la República 
Argentina y Chile se enviarán recí-
procamente y en el más breve término 
que fuese posible, dos ejemplares de 
cuantas publicaciones se hagan por 
la imprenta... exceptuándose los 
diarios, hojas sueltas y opúsculos de 
interés puramente privado o que por 
su contenido no merezcan ser consi-
derados como producciones literarias 
y científicas.
El 10 de agosto se aprobó la conven-
ción con Chile. El 11 de noviembre 
el vicecónsul Cav. Ricardo A. Barchi 
comunica desde Florencia que 
el 5 recibió la carta del 2 de setiembre 
y que el 8 recibió un paquete de libros 
que entregó al Ministerio de Instruc-
ción Pública. El 22 de noviembre el 
presidente de la Dirección Nacional 
de Instrucción Pública de Venezuela 
propone el canje periódico de la legis-
lación, textos y demás actos que se 
relacionan con la instrucción pública 
de los dos países.
El impulso continuó en 1871. El 
9 de febrero Avellaneda avisa a Félix 
Frías, ministro en Chile, que se le 
mandan 70 volúmenes más.
Desde Washington, el 1º de octubre 
el ministro argentino doctor Manuel 
R. García, manda un cajoncito con 

obras que remite la Oficina Superior 
de Instrucción Pública y por el 
director del Observatorio Nacional 
de Washington.

Quien consulte la Memoria del 
Ministerio de Instrucción Pública 
publicada en el volumen XIV Nº 2 de 
los Anales de la Educación Común, 
editado por Juana Manso en setiembre 
de 1874, encontrará bajo el epígrafe 
Biblioteca Nacional esta información:

Según datos suministrados por el 
Gefe de la Oficina, se han distri-
buido quince mil volúmenes entre 
publicaciones á que el Ministerio 
está suscrito, publicaciones oficiales 
de las demás reparticiones de la 
Administración y obras adquiridas 
por la Biblioteca.
Está establecido el canje con las 
Repúblicas de Chile, Venezuela, 
Estados Unidos de Colombia, con 
la Institucion Smithoniana de 
Washington y con el Reino de Italia.
Por su parte, estas naciones han enri-
quecido el archivo de la Biblioteca 
con sus publicaciones oficiales.

Además la colección propia de esta 
Biblioteca Nacional fue puesta a 
la consulta pública por decreto del 
18 de marzo de 1875, disposición 
que comenzó a cumplirse a fines de 
abril, una vez concluida la mudanza al 
edificio de Defensa y Alsina.
A partir de 1870, el entonces titular 
de la Biblioteca Pública de Buenos 
Aires no dispuso del marco legal de 
sustentación necesario para su labor 
en este nuevo servicio –me refiero al 
intercambio nacional e internacional 
de publicaciones–, sino que vio a esta 
biblioteca relegada por la presencia 
del inesperado contendiente, obra de 
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Sarmiento, Alsina y Avellaneda, impo-
sible de ser soslayado. Sin embargo esto 
estimuló la perseverancia de Vicente 
Quesada y de quienes condujeron la 
Biblioteca Pública de Buenos Aires 
en su prolongada ausencia, primero al 
director interino Lorenzo Saborido y 
después a los oficiales Nicolás Massa 
y Ernesto Quesada, su hijo; al mismo 
tiempo que se mantenían cordiales 
relaciones con la Biblioteca Nacional 
de entonces, todos ellos continuaron 
sustentando el intercambio con otras 
bibliotecas argentinas y muchas 
extranjeras, para esto último se 
requirió la colaboración de nuestras 
legaciones diplomáticas.
Desde siempre los escritores practicaron 
el trueque de sus trabajos editados. Los 
diarios personales y epistolarios de la 
época registran detalles sobre esto. Pero 
el intercambio personal y espontáneo 
difiere del canje interinstitucional y 
regularizado. Por otra parte el inter-
cambio autoral preexistente no benefi-
ciaba más que a quienes lo efectuaban. 
En cambio los decretos nacionales sobre 
canje abrigaban en su espíritu la segu-
ridad de poner todo el material editado 
al alcance de cualquier solicitante y por 
eso en uno de ellos se dispuso remitir 
dos ejemplares de las obras que se publi-
quen a todos los gobiernos que acepten 
el cambio, debiendo dar preferencia a 
los que traten de educación o se refieran 
a los sistemas políticos, a la historia y 
geografía de sus respectivos países.
Con una insistencia que le honra 
–recuerda Paúl Groussac, poco afecto 
a los comentarios laudatorios– logró 
Quesada entablar relaciones de 
canje de esta Biblioteca / Pública de 
Buenos Aires / con muchas corpora-
ciones y establecimientos congéneres 
de Europa y América. Los resultados 
inmediatos obtenidos fueron muy 

apreciables pero, acota Groussac en el 
prefacio al primer tomo del Catálogo 
de la Biblioteca editado en l893, por 
falta de alimentación recíproca dichas 
relaciones cesaron. Es decir que la 
Biblioteca Pública de Buenos Aires 
no poseía siempre tantas publica-
ciones a disposición como para actuar 
en reciprocidad.
Si el canje como modalidad está lejos 
de lo que sustancialmente es la compra 
y venta, facilitando esta distancia el no 
permitir confundir la naturaleza de una 
operación con la otra, lo mismo ocurre 
con la donación. Digamos que el canje 
es algo intermedio entre una y otra. Pero 
el canje exige un esfuerzo no compren-
dido por la donación y es el procurar un 
fondo de interés para bien corresponder 
y no ser mera distribuidora de sus dupli-
cados o de sobrantes recibidos.
La falta de publicaciones propias de la 
entonces Biblioteca Pública de Buenos 
Aires y el escaso acopio de ediciones 
ajenas, tanto oficiales como comerciales 
y personales, motivaron la cesación 
de las relaciones 
de canje tan 
auspiciosamente 
iniciadas por 
Vicente Quesada.
Empeñado en 
lograr mejorar 
esta biblioteca 
Manuel Ricardo 
Trelles, tras 
asumir su direc-
ción en 1879, al 
querer poner al 
día las colecciones de publicaciones 
periódicas incompletas y las ediciones 
individuales faltantes, se había encon-
trado con que ya en esos años el canje 
con el exterior era casi nulo y además 
con la dificultad de conseguir publi-
caciones editadas por organismos 

Su condición de biblioteca del 
estado provincial complicaba 
aún más la política de desa-
rrollo que se intentaba desde 
su dirección. Los organismos 
nacionales y sus dependencias 
en todas las gobernaciones, 
como también los estados 
provinciales, actuaban a su 
antojo remitiendo irregular-
mente lo que editaban.
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oficiales, no ya en cantidad para canje 
sino con destino a la colección propia 
para uso del público lector.
Su condición de biblioteca del estado 
provincial complicaba aún más la 
política de desarrollo que se intentaba 
desde su dirección. Los organismos 
nacionales y sus dependencias en todas 
las gobernaciones, como también los 
estados provinciales, actuaban a su 
antojo remitiendo irregularmente 
lo que editaban. Con esto se podrá 
colegir y valorar cuanto empeño hubo 
de ponerse para revertir la situación de 
estancamiento y desactualización de la 
biblioteca del estado de Buenos Aires.
Después, durante cuatro años el canje 
estuvo a cargo de una dependencia 
del Consejo Nacional de Educación, 

la cual por sus 
caracter í s t i cas 
era más idónea 
en misión de 
repartir que 
para efectuar 
el servicio de 
canje. Entre el 
5 de noviembre 
de 1884 y el 
26 de octubre 
de 1888 la 
Biblioteca Nacional 
se vio privada de 
poder efectuar 
su labor de inter-

cambio. Esta situación iniciada en el 
último mes de la dirección de Manuel 
Ricardo Trelles se prolongó durante 
la gestión de su sucesor José Antonio 
Wilde y continuó en los primeros años 
de la de Paúl Groussac. No obstante el 
intercambio de publicaciones aparece 
en el reglamento confeccionado por 
Wilde, aprobado el 2 de diciembre de 
1884 por el presidente Julio A. Roca; 
entre otras tareas, en el artículo 3 enco-

mendaba atender dicho servicio a los 
empleados de la Primera Sección, inte-
grada por José María Cantilo, Alfonso 
Lizer, A. Molino Torres, Eduardo 
Wilde, Arturo Martín y S. B. Bonjas.
En el prefacio al tomo primero del 
Catálogo metódico de la Biblioteca 
Nacional, sobre ciencias y artes, 
publicado en 1893, Groussac contó 
que hasta ese entonces hemos sido 
excepcionalmente favorecidos con 
donaciones.... y las que proceden 
–felizmente sin interrupción– de 
nuestro servicio de canje internacional. 
Ahí también dio cuenta en 1892:

La parte más importante de dichas 
donaciones procede de obra y tésis 
recibidas de Europa por vía de canje. 
Y cabe aquí recordar que la sección 
de Depósito y reparto, incorporada 
á la Biblioteca desde 1889, coopera 
eficazmente al progreso de la institu-
ción, por las relaciones que ha permi-
tido establecer con los establecimientos 
similares y corporaciones sabias de 
Europa y América. Actualmente, el 
número de Bibliotecas que mantienen 
correspondencia y canje con la de 
Buenos Aires (sic), asciende á 91.

Pero a partir de 1890 el intercambio 
de publicaciones además de continuar 
considerado como actividad propia 
de la Biblioteca Nacional se encaró 
como función de especial cuidado. 
A la sección Canje de Publicaciones, 
vuelta a establecer en dicha biblio-
teca por decreto del 26 de octubre de 
1888, se le asignó en 1890 recursos 
especiales y una dotación de personal 
con dedicación exclusiva, compuesta 
de dos ordenanzas, un oficial y un jefe; 
además para su funcionamiento fuese 
autorizó alquilar una casa, por la cual 
se abonaba una mensualidad de $ 300.

Otro nuevo acontecimiento 
internacional que favoreció la 
política nacional de auspicio 
de canje de publicaciones 
fue la convención realizada 
en 1902 en México, circuns-
cripta a países del Continente 
Americano. No será mera 
casualidad, entonces, que en ese 
mismo año 1902 por decreto 
ministerial se encomendara el 
servicio de intercambio inter-
nacional a la Sección Canje de 
la Biblioteca Nacional.
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Tres causas concurrentes estimularon el 
perfeccionamiento del servicio de canje:

1ª) La transferencia de la Biblioteca 
Pública de Buenos Aires a la juris-
dicción nacional a partir del 9 de 
setiembre de l884, aprovechando 
su ubicación dentro del territorio 
declarado Capital Federal de la 
República Argentina.
2ª) La dirección asumida por Paul 
Groussac el 19 de enero de 1885.
3ª) La ratificación por parte de la 
Argentina del acuerdo interguberna-
mental para el intercambio interna-
cional de publicaciones, concertado 
en la Convención de Bruselas cele-
brada el 15 de marzo de 1886, sobre 
remisión y recepción de documentos 
oficiales y publicaciones de carácter 
científico y literario.

Con la primera causa la Biblioteca 
Pública de Buenos Aires pasó a ser 
Biblioteca Nacional y debió dar nueva 
forma al trazado de sus funciones 
para cumplir con la misión de reunir, 
procesar y custodiar toda la producción 
nacional y obtener la más importante 
y representativa de todos los países. 
Pero el 5 de noviembre, cuando aún 
no habían transcurrido dos meses de 
su nueva condición, el servicio de canje 
le fue asignado a una dependencia del 
Consejo Nacional de Educación.
La segunda causa sirvió como 
elemento indispensable para encarar la 
misión de transformar esta biblioteca. 
Paul Groussac, brazo ejecutor en esta 
nueva misión (dejar de ser la biblio-
teca de una ciudad para transformarse 
en repositorio nacional), arrancó con 
tan eficaz desempeño que, si luego 
menguó en algunos aspectos, le valió 
permanecer en tal función cuarenta y 
cuatro años consecutivo, hasta el día 

de su fallecimiento. Fue durante su 
gestión cuando el canje como servicio 
se reinstaló en la Biblioteca Nacional 
y luego se le encomendó en especial el 
canje internacional.
Y la tercera fue otro impulso favo-
rable al aprobar el Congreso Nacional, 
el 2 de mayo de 1902, la ratifica-
ción de lo acordado años antes por 
la Convención de Bruselas de 1886: 
establecer una oficina encargada del 
servicio de canje (de acuerdo con el 
artículo primero) y, además, ocupar a 
esta como intermediaria oficiosa entre 
las instituciones y las sociedades lite-
rarias, científicas, etc. y de los Estados 
contratantes para la recepción y el 
envío de las publicaciones (como se 
estipulaba en el artículo séptimo).
Otro nuevo acontecimiento inter-
nacional que favoreció la política 
nacional de auspicio de canje de publi-
caciones fue la convención realizada en 
1902 en México, circunscripta a países 
del Continente Americano. No será 
mera casualidad, entonces, que en ese 
mismo año 1902 por decreto minis-
terial se encomendara el servicio de 
intercambio internacional a la Sección 
Canje de la Biblioteca Nacional.
Se conoce por referencia un catálogo 
para canje de esta época, que por su 
utilidad efímera tal vez fue conce-
bido con el propósito de reemplazado 
periódicamente con nuevas entregas. 
Lo trajo Trenti Rocamora, incluido 
en su Aportes para la historia de la 
Biblioteca Nacional de Buenos Aires 
y para una lista de sus publicaciones, 
dado a conocer en octubre de 1997 por 
la Sociedad de Estudios Bibliográficos 
Argentinos. Este catálogo llevaría por 
cabeza de portada Biblioteca Nacional 
/-/ Oficina de Depósito y Canje, 
nombre del organismo y área que lo 
produjo, y por título principal el de 
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Catálogo de las obras que se encuentran 
en mayor cantidad. Confeccionado por 
la Imprenta de la Biblioteca Nacional, 
tendría un total 32 páginas y habría 
sido publicado en 1902. De confir-
marse sería este el primero en su tipo, 
antecedente lejano de los que apare-
cerán muchos años después, durante las 
gestiones de Jorge Luis Borges, Vicente 
Sierra y Elvio Vitali.
Pero no siempre la situación fue viento 
en popa. A partir de 1911 esta sección 
no figura más en el presupuesto, 
denuncia Gustavo Martínez Zuviría 
en una de sus anuales Memoria de la 
Biblioteca Nacional. Sobre las conse-
cuencias de ello dijo: desde ese año las 
otras grandes bibliotecas extranjeras, a 
las cuales no se les retribuía en ninguna 
forma sus donativos, tras algunas soli-
citaciones sin resultado, borraron a la 
nuestra de sus listas.
Otra memoria posterior, del mismo 
Martínez Zuviría, permite suponer que 
el servicio de canje como sección por 
lo menos sobrevivió de alguna manera, 
tal vez nominalmente, desde 1914. 
En 1940 Martínez Zuviría recuerda 
al ministro de Justicia e Instrucción 

Pública, Jorge 
Eduardo Coll, 
que Existió la 
sección canje 
hasta 1914, que 
Funcionaba fuera 
del local de la 
Biblioteca, en 
una casa alqui-
lada especial-

mente para ello a partir de 1890 y que 
A partir de aquel año /1914/ quedó 
suspendido, hasta, 1932. En el regla-
mento interno de 1931, establecido 
por Carlos F. Melo a partir del 30 
de abril, consta en el artículo 11 que 
él también se dedicaría a propiciar la 

vinculación, intercambio y acerca-
miento con las instituciones iguales, 
semejantes o análogas, tanto nacio-
nales como extranjeras; estableciendo 
que solamente podrían ser trasladados 
o conmutados del organismo los ejem-
plares duplicados de libros, diarios 
y revistas destinados para el canje. 
En cambio, cuando Melo determina 
las áreas y sus tareas, el canje no está 
presente en ninguna de ellas.
Para Martínez Zuviría a partir de 1914 
sobrevino paulatinamente el aisla-
miento y como consecuencia inme-
diata el empobrecimiento. Al no llegar 
las nuevas entregas de las publica-
ciones periódicas y de las seriadas estas 
por truncas comenzaron a languidecer. 
Tampoco las colecciones de ediciones 
individuales fueron actualizadas con 
nuevos envíos.
Gustavo Martínez Zuviría se ocupó de 
restablecer el servicio de canje y recupe-
rarlo como función para la Biblioteca 
Nacional. Además le preocupó y 
logró que este servicio se prestara para 
difundir publicaciones y autores nacio-
nales y cuidó que no fuera un centro 
de redistribución indiscriminada de 
cuanto duplicado se poseía.
Por aquellos años durante los cuales 
Martínez Zuviría ejerció la dirección 
de la Biblioteca Nacional, es decir 
desde 1931 hasta 1955, las bibliotecas 
nacionales de importancia y otras 
similares tenían secciones dedicadas 
en especial a determinados países. Y 
esto fue también otro de los beneficios 
que él procuró impulsar con el canje, 
como lo expresa en su La Biblioteca 
Nacional en 1937, ampliando lo dicho 
en la memoria de 1935:

/.../ en las más grandes biblio-
tecas del mundo, en muchas de las 
cuales apenas si existía algún libro 

Gustavo Martínez Zuviría tras 
asumir sus funciones buscó 
la solución capaz de romper 
nuestro aislamiento de las 
grandes bibliotecas extranjeras 
y se abocó a procurar publica-
ciones para poder responder 
en actitud de reciprocidad.
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argentino, se está formando ahora, 
gracias a nuestros envíos, verdaderas 
secciones de libros y publicaciones 
con datos precisos y frescos acerca de 
la República Argentina.
No hay para qué decir la importancia 
que tiene el que un escritor, un econo-
mista, un político extranjero, pueda 
hallar en las bibliotecas de su país 
noticias exactas referentes al nuestro, 
que tan desairadamente suele quedar 
cuando se refieren a él con ignorancia 
de su geografía o de las verdaderas 
condiciones de su vida actual.

En lo que atañe a este tema, Gustavo 
Martínez Zuviría tras asumir sus 
funciones buscó la solución capaz 
de romper nuestro aislamiento de 
las grandes bibliotecas extranjeras 
y se abocó a procurar publicaciones 
para poder responder en actitud de 
reciprocidad. Para ello prescindió de 
que estas sean propias o editadas por 
otro. En realidad –estima Martínez 
Zuviría en su informe anual de 1933 
a Manuel María de Iriondo, ministro 
del cual dependía– esta es una circuns-

tancia que interesa mediocremente a 
las bibliotecas que reciben una dona-
ción o un canje. Con este criterio 
expuso públicamente la necesidad 
de recibir en donación todo tipo de 
publicación, pero con la condición de 
ser libros de autores y editores nacio-
nales. Para esta campaña el Director 
de la Biblioteca Nacional invirtió 
no más que la suma necesaria en la 
confección e impresión de una página 
con el texto del requerimiento, del 
cual se hicieron 74.850 ejemplares; 
este trabajo lo efectuaron entre José 
M. F. Vítola y Fausto Vázquez en el 
taller tipográfico del organismo, y de 
su difusión se encargaron gratuita-
mente los medios periodísticos.
Además, Martínez Zuviría, procuró 
obtener de las autoridades una disposi-
ción por la cual todas las reparticiones 
oficiales enviasen gratuitamente a la 
Biblioteca Nacional cien ejemplares 
de sus publicaciones, lo cual se mate-
rializó el 25 de noviembre de 1932 
con un decreto del Gobierno nacional, 
expedido por el departamento de 
Justicia e Instrucción Pública.

* Las cantidades alternativas aparecieron en la memoria correspondiente al año 1933, impresa en 1934.
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A partir de entonces y con el aporte 
de donaciones particulares, entregadas 
por editores, entidades y autores, más 
lo proveniente de todas las reparti-
ciones oficiales y lo publicado por la 
misma Biblioteca Nacional, la Sección 
pudo incorporar mayor número de 
ejemplares para remitir y a su vez 
recibir envíos en cantidad ciertamente 
equitativa. Desde ese momento la 
Sección Canje fue un verdadero centro 
nacional para el intercambio de publi-
caciones; inicialmente a cargo sola-
mente de Leonardo Benítez ayudado 
por el portero y un peón, que, en la 
portería, hacen los paquetes y los 
llevaban al correo. Con el tiempo este 
servicio fue jerarquizado.
En el reglamento para la Biblioteca 
Nacional de 1937, aprobado el 13 de 
setiembre, se establece en el artículo 13 
el canje como función propia del orga-
nismo, destinando el artículo 50 para 
indicar cómo se debía llevar el control 
administrativo y el 53 qué piezas 
podrán ser usadas con tal fin; en cuanto 
a las obligaciones de la jefatura están 
contemplados en los artículos 51 y 52.
Las reparticiones públicas no respon-
dieron por igual en el cumplimiento 
del decreto mencionado de 1932, pero 
aunque con demoras se fueron efec-
tuando las remisiones de todo cuanto 
editaban. (Años después se generalizó 
el vicio del incumplimiento que minó 
y luego acabó con esta disposición.) 
La sección se instaló pasado el primer 
trimestre del año siguiente y recibió, en 
los restantes nueve meses que durante el 
año 1933 alcanzó a funcionar la “Sección 
Canje”, unas 20.288 piezas que distri-
buyó inmediatamente entre más de 300 
grandes bibliotecas del extranjero.
En lo que resta de esa década, o sea 
desde 1933 a 1939, la Sección Canje 
envió 271.807 publicaciones editadas en 

Argentina y recibió un total de 310.921 
piezas, llegadas de los más diversos países 
y de las cuales 39.084 se incorporaron a 
las colecciones de la Biblioteca Nacional 
para consulta del público.
Claro está que esta cantidad de ejem-
plares ingresados, los 39.084, impor-
tante por sí es mucho más significativa si 
se sabe que Martínez Zuviría recibió de 
su antecesor Carlos Francisco Melo un 
patrimonio que en su conjunto contaba 
con 265.899 piezas bibliográficas.
Para mejor valorar el aporte obtenido 
por medio del canje conviene mostrarlo 
comparativamente, en relación con dos 
de las tres fuentes de ingreso posible de 
entonces. Las cantidades en cualquier 
año de ese septenio, 1933-1939, son 
demostrativas, por lo cual he tomado 
a 1938. Durante ese año la Biblioteca 
Nacional compró 1.046 volúmenes y 
recibió 3.359 en su condición de ente 
receptor de lo que algunos llaman el 
Depósito Legal y otro Ley 11.723, en 
tanto la Sección Canje envió 45.273 
publicaciones y recibió 52.302, de las 
cuales fueron ingresadas 7.029 al patri-
monio bibliográfico.
En lo que va de 1940 a 1950 y luego 
durante la primera mitad de la década 
siguiente se mantuvieron esas cifras. 
Con el retiro de Gustavo Martínez 
Zuviría de la dirección en marzo de 
1955, el servicio de Canje comenzó 
a decaer vertiginosamente y luego fue 
abandonado como tal.
En los primeros años, posteriores al reem-
plazo de Martínez Zuviría, la inercia 
permitió que subsistieran las recepciones, 
pero de manera cada vez más esporá-
dica. Muchos años después alguna que 
otra propuesta sobre la reanudación del 
servicio quedó en apronte, y una fue 
abandonada en el inicio. Algunas cons-
tancias documentales nos permiten hoy 
saber más sobre estas iniciativas.
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Se encuentra en el Archivo 
Institucional Histórico de la 
Biblioteca Nacional el borrador de 
respuesta al Expediente 053899/62, 
caratulado Canje c./ Chile, donde 
la dirección, a cargo de Jorge Luis 
Borges desde 1955, expuso sobre el 
servicio de intercambio suspendido 
y como entendía poder remediarlo. 
Dirigido a Héctor Blas González, 
entonces Director General de 
Cultura del Ministerio de Educación 
y Justicia, dice lo siguiente:

Señor Director General: En el punto 
5º del Memorandum de fs.2, la 
Embajada de la República de Chile 
puntualiza que: El Sr. Guillermo 
Feliú Cruz, Director de la Biblioteca 
Nacional de Chile ha hecho saber 
informalmente que esa biblioteca 
suspenderá el canje con la argen-
tina, a menos que esta última remita 
publicaciones a Santiago. La infor-
mación dada por el Sr. Feliú Cruz 
establece que Chile ha enviado 307 
publicaciones en 1961 y Argentina 
no ha remitido ninguna a Santiago. 
La información es exacta y la razón 
de hecho que la ha motivado puede 
concretarse así: La Oficina de Canje 
–medio importante para el manteni-
miento de las relaciones interbiblio-
tecarias, su finalidad específica– cesó 
de funcionar en 1959 debido a la 
escaséz de personal y a razones de 
economía que impusieron diversas 
restricciones en la previsión del 
franqueo (Res. Nº 1 de 15.XII.58).
En las circunstancias actuales porque 
atraviesa la Biblioteca, con un notorio 
déficit de agentes, apenas bastantes 
para cumplimentar sus servicios 
esenciales, resultaría prácticamente 
imposible dar curso a las sugerencias 
contenidas en este expediente, que 

exigen una determinación inmediata 
que, de adoptarse, deberá dirigirse no 
solamente al establecimiento de canje 
con la Biblioteca Nacional de Chile, 
sino con todas las similares con las 
cuales se han mantenido relaciones 
de este tipo, y que son aproximada-
mente doscientas bibliotecas.
El medio por el cual esta Repartición 
espera superar esa y otras dificul-
tades, es el mecanismo previsto por 
el Decreto 8607/61, que se cumple 
dentro de las normas establecidas en 
los decretos 9530/58, 11041/59, 
3331 y 8725/61, o sea por el proce-
dimiento del concurso. El primero de 
éstos, realizado 
en octubre del 
año anterior, 
fue de antece-
dentes y por lo 
tanto no resultó 
del mismo 
ninguna alta 
que modificase en este sentido nues-
tros cuadros de personal; el segundo, 
efectuado en abril último, y extendido 
a todo el personal del Ministerio, sólo 
dio como resultado la posible incorpo-
ración de un Encargado de Discoteca 
y un Oficial de lª Carpintero, dado 
que esta prueba todavía no ha sido 
homologada por el P.E.
Para el concurso abierto, tercera 
etapa destinada a cubrir 46 vacantes 
de presupuesto, deberá declararse 
desiertas las anteriores pruebas en que 
no hubo participantes, gestionarse 
luego nuevos candidatos dentro de la 
Administración Nacional y si ello no 
diere resultado, efectuarse recién el 
mencionado concurso abierto.
 En espera de estos resultados o de que 
–conforme a la posibilidad entrevista 
recientemente (nota D.G.C. 368 
de 14.VI.62), para subsanar las 

Respecto al canje de publica-
ciones desde la asunción de 
Borges, a fines de 1955, hasta 
1972 solamente existen estas 
constancias: tres listas con un 
total de 576 títulos.
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situaciones de mayor apremio– 
pudiera obtenerse la incorporación 
de un mínimo de diez agentes que 
aliviasen las tareas que pesan sobre los 
otros, esta Biblioteca ha demorado su 
informe en estos actuados, informe que 
no puede ser otro, dadas las circuns-
tancias aludidas, que lo manifestado 
ut-supra, y que la Biblioteca Nacional 
Argentina no puede exponer en el 
extranjero como razón de su silencio, 
por razones del más elemental decoro.

Tres listas de canje confeccionadas 
por la Sección Canje Nacional e 
Internacional aparecieron en el curso 
de 1972, último año de la dirección 
de Borges. La primera de ellas está 
mecanografiada y fechada en marzo. 
De las 173 publicaciones ofrecidas, 
48 eran extranjeras. Las otras dos 
listas fueron impresas en los talleres 
gráficos del Ministerio de Cultura y 
Educación. La segunda lista apareció 
en julio con 123 asientos, de los cuales 
41 son libros y el resto publicaciones 
periódicas. En esta oportunidad, de las 
41 publicaciones individuales tan sólo 
4 son ediciones extranjeras, pero entre 
lo editado en nuestro país encontramos 
traducciones de autores como Dale 
Carniege, Arthur Hailey, K. Heberger, 
Ernest Hemingway, W. Hennig, Jean 
François Lyotard, Gastón Ossa, Henri 
Charriere, Lobsang Rampa, Jean 
François Revel, Lawrence Sanders, 
Robert J. Serling, Alejandro Solyenitsin 
y Vivian Wallace.
En la tercera, que no tiene indicado 
el mes de publicación, figuran 280 
asientos, de los cuales los primeros 
141 son obras y el resto publicaciones 
periódicas; de estas 141 obras 86 eran 
ediciones extranjeras. Respecto al canje 
de publicaciones desde la asunción de 
Borges, a fines de 1955, hasta 1972 

solamente existen estas constancias: 
tres listas con un total de 576 títulos.
En 1974, cuando ya ocupaba la direc-
ción Vicente Sierra, se puso en circu-
lación la cuarta lista con las mismas 
características de las anteriores: un 
total de 187 asientos de publicaciones, 
entre ediciones individuales y las publi-
caciones periódicas oficiales, donde 
alcanza a 106 la suma de autores extran-
jeros más las ediciones de otros países.
Horacio Hernández, nombrado el 
19 de junio de 1979, fue otro de 
los directores que manifestó querer 
reanudar el canje, pero no como 
una de las funciones de la Biblioteca 
Nacional sino ante la imposibilidad 
de contar con presupuesto para efec-
tuar adquisiciones. Para él el canje no 
fue más que una alternativa, que usó 
como una posibilidad supletoria.
Junto con sus antecesores Manuel 
Moreno y José Antonio Wilde, 
Hernández integra el terceto de 
graduados en ciencias médicas que 
dirigió este organismo, a lo cual se debe 
sumar su desempeño en la Biblioteca 
de la Facultad de Ciencias Médicas de 
la Universidad Nacional del Litoral y 
–con posterioridad– como director de 
su similar en la Universidad Nacional 
de Buenos Aires. Por su formación 
profesional y su experiencia laboral en 
estas dos bibliotecas, los antecedentes lo 
comprometían aún más en el tema. En 
esas disciplinas el canje actualizado de 
publicaciones fue una fuente de valor 
para la investigación y la actualización 
de los profesionales, por entonces los 
impresos en las formas tradicionales 
fueron el principal medio de comuni-
cación de los conocimientos.
A pesar de lo señalado, Hernández no 
pudo lograr revertir el abandono en el 
cual se encontraba el ingreso de publica-
ciones a la Biblioteca Nacional: las limi-
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taciones presupuestarias han impedido 
la adquisición de revistas o la suscripción 
a publicaciones periódicas /.../, lo que ha 
redundado en el envejecimiento y obso-
lescencia del patrimonio bibliográfico 
nacional. En relación con la produc-
ción autoral, tampoco ingresaban libros 
y folletos, separatas y sobretiros en la 
medida necesaria.

En tal situación actual –reconoció ese 
Director– no teníamos más que una 
opción: o nos resignábamos a que 
nuestra Biblioteca Nacional creciera 
exclusivamente con ejemplares de 
libros y revistas que ingresaban a la 
institución por la vía del Depósito 
Legal de obras impresas en el país –lo 
que nos arrastra insensiblemente al 
aislamiento cultural–; o bien actua-
lizábamos nuestro caudal bibliográ-
fico a través del canje /... /

Como no pudo comenzar a normalizar 
siquiera las colecciones de publicaciones 
periódicas con compras y suscripciones, 
para salvar este obstáculo añejo, a prin-
cipios de 1983 pergeñó editar una 
revista para –según sus palabras– echar 
mano del recurso del canje. A mediado 
de abril en el número 1-2 de la Revista 
de la Biblioteca Nacional apareció un 
Prólogo para un Tiempo Nuevo de su 
autoría donde se lee:

Para superar estas limitaciones, que 
no parecen tener solución a corto 
plazo, se puede echar mano del recurso 
del canje que originará la edición 
de la revista oficial de la Biblioteca 
Nacional, siempre que tenga una 
razonable periodicidad, una conti-
nuidad asegurada y una jerarquía 
científica y literaria que le permita ser 
fiel reflejo del alto nivel alcanzado por 
nuestra ciencia y nuestra cultura.

Lejos de poder mantener la regularidad 
prometida con entregas cuatrimestrales 
y la continuidad de su edición, esta 
revista dejó de aparecer después de su 
tercer número, cuyo trabajo de prepara-
ción terminó el 26 de octubre de 1983.
Al final de la primera entrega aparece 
una página con la Ficha de suscripción, 
precedida de un párrafo en el que se 
indica su periodicidad y el destino de 
cada tirada. En este último aspecto se 
aclara que la mayor parte de los ejem-
plares estará dedicada al canje de publi-
caciones similares de todo el mundo, con 
el convencimiento de que esto permitirá 
rehacer y actualizar nuestro rico fondo 
de revistas y publicaciones científicas, 
humanísticas y literarias extranjeras.
Entonces, para una publicación perió-
dica, órgano de difusión de un orga-
nismo oficial, las tiradas nunca eran 
inferiores al millar de ejemplares; si el 
destino de la mayor parte /.../ fue el canje 
de publicaciones /con las/ similares de 
todo el mundo, es de suponer que como 
mínimo la cantidad empleada para tal 
fin no fue inferior a 500 ejemplares.
En la segunda entrega o tercer número 
aparece una sección mal llamada Libros 
recibidos. El propósito de Hernández 
expuesto en el Prólogo para un Tiempo 
Nuevo de actualizar el canje interna-
cional bibliográfico, más lo aclarado 
en la página destinada a la Ficha de 
suscripción, de que la mayor parte de 
la tirada sería para el canje de publi-
caciones con las similares de todos el 
mundo, permite deducir que en Libros 
recibidos se informaría sobre los frutos 
del canje. Entonces además de libros 
era de esperarse la llegada de boletines, 
revistas, números de series, anuarios y 
otras publicaciones de aparición perió-
dica, por lo cual correspondía haberla 
denominado a esa sección con el gené-
rico de publicaciones recibidas.
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El contenido de la sección Libros 
recibidos permite deducir un resul-
tado inicial adverso a la intención de 
Hernández de compensar la falta de 
presupuesto y mantener las suscrip-
ciones con la publicación de la Revista 
de la Biblioteca Nacional. A esta 
conclusión se llega teniendo en cuenta 
que entre el número 1-2 y el 3, de 
acuerdo con lo registrado en los respec-
tivos colofones, transcurrieron 6 meses, 
y sin embargo la revista no acusó la 
recepción de ninguna publicación del 
exterior. De 46 publicaciones recibidas, 
44 habían sido editadas en Buenos Aires 
y sólo 2 provenían del interior, una de 
Salta y la otra de la provincia de Buenos 
Aires; de este total 43 son libros, entre 
los 3 restantes tenemos una revista, un 
boletín y un número de una serie.
De acuerdo con lo establecido por la 
Ley de Propiedad intelectual, de las 
46 publicaciones que registró la sección 
Libros recibidos, 43 eran libros o folletos 
que debían llegar a la Biblioteca Nacional 
sin necesidad de recibir a cambio la 
revista del organismo –en particular los 
editados por universidades y academias 
nacionales, que en este caso eran 4– y 29 
de ellos editados por la Municipalidad 

de la Ciudad de Buenos Aires. Además 
de estos 43, uno había sido editado por 
la Fundación Banco de Boston, que, 
según la Guía de bibliotecas y centros 
de documentación de la República 
Argentina de Daniel H. González no 
tiene hemeroteca, 2 provenían de edito-
riales comerciales, y 7 publicados por 
Ediciones Culturales Argentinas, que era 
la editorial de la Secretaría de Cultura de 
la Presidencia de la Nación cuya única 
biblioteca en su jurisdicción es –precisa-
mente– la Biblioteca Nacional.
Otro aspecto significativo es la anti-
güedad de estos ejemplares: tan sólo 6 
habían sido impresos en1983, cuando 
apareció la revista de la Biblioteca 
Nacional; 10 eran del año anterior, 
y otros tantos de 1981; 8 correspon-
dían a 1980, 2 de 1979, 6 de 1978 y 2 
de 1977; pero al ordenar los registros 
cronológicamente se verifica que 
también habían enviado 2 cuya fecha 
de edición databa de 1972.
Si bien el abandono del Servicio de 
Canje a mediados de 1955 no es 
imputable solamente a los hombres 
que se sucedieron en la dirección de la 
Biblioteca Nacional, sería interesante 
poder conocer cuáles fueron sus actua-

Edificio de la Dirección 
de Correos y Telégrafos 

Nacionales en 1881, 
año en que fue sede de 
la Biblioteca Nacional



529

N° 2-3  |  Invierno 2005

LA BIBLIOTECA
Labor bibliotecológica

ciones administrativas por volver a 
establecerlo y las respuestas de las auto-
ridades nacionales que se sucedieron en 
el desempeño. Junto con este abandono 
sobrevino la distorsión del principal 
objetivo animador de las iniciativas 
del gobierno presidido por Sarmiento 
y luego precisado en varias oportuni-
dades por Martínez Zuviría: difundir 
en el extranjero nuestros libros.
En 1961 el Ministerio de Educación 
y Justicia, siendo su titular Luis R. 
Mac’ Kay, editó 2.700 ejemplares del 
folleto Bases y programa del concurso 
de anteproyecto para la construcción 
del edificio de la Biblioteca Nacional, 
en el cual aparecen enumeradas las 
necesidades que debería tenerse en 
cuenta para la presentación de los 
anteproyectos. Aquí el canje aparece 
inscripto en el área de Servicios de 
extensión cultural y sobre el particular 
expresaba que: Constituye un servicio 
de enlace para el intercambio por canje 
de obras entre la Biblioteca Nacional y 
otras instituciones similares o acordes. 
Debe tener muy fácil conexión con 
Recepción por cuanto la entrada y 
salida del material se canaliza a través 
de ese servicio. Consta de: Oficina 
(3 personas y fichero para 20.000 
fichas); Depósito (con estantería para 
3.000 volúmenes).
Cuando fui designado personal de 
planta transitoria en la Biblioteca 
Nacional tuve el privilegio de poder 
trabajar en la reorganización del servicio 
de canje, tarea que me fue truncada por 
el proceder del entonces director, me 
refiero a Enrique Pavón Pereyra.
Por resolución de la Secretaría de 
Cultura comencé mi desempeño en el 
organismo el 20 de setiembre de 1993 
y a instancia de subdirector Oscar 
Jorge González, con tres colaboradores 
me aboqué a preparar la normativa 

que debía regir el canje en la Biblioteca 
Nacional, la selección de un primer 
lote significativo de obras para tal fin, 
más el catálogo de publicaciones indi-
viduales y periódicas para su ofreci-
miento. El 30 de diciembre de ese año, 
el Secretario de Cultura me incluyó 
entre los beneficiados por la resolu-
ción que renovaba la designación por 
otro año más de los agentes de planta 
transitoria y, además, el Director de la 
Biblioteca Nacional el 14 de marzo de 
1994, por Disposición BN N° 11/94, 
después de aprobar todo lo actuado 
por nuestro equipo de trabajo, me 
designó a cargo del Servicio de Canje. 
En todo esto siempre contamos con la 
presencia tutelar de González.
Al margen de estas casuales formali-
dades, el clima reinante generado en ese 
entonces por el director en la Biblioteca 
Nacional distaba de ser el requerido para 
hacer prosperar las tareas que por ley 
debe efectuar este repositorio nacional: 
acopiar y preservar todo cuanto en el 
país se edita, todo cuanto sus autores 
editan en el exterior, más aquello que 
aparece en cualquier lugar y es de nuestro 
interés. Sería por demás injusto no dejar 
constancia que González luchó contra 
este desgobierno, pero no siempre con 
buenos resultados.
Como función de la Biblioteca Nacional, 
el intercambio de publicaciones a través 
de los tiempos pasó a integrar uno de 
los temas sobre el cual siento curiosidad 
y de lo cual dan prueba estas páginas 
no definitivas. En cuanto a sus inicios, 
avances y retrocesos en la materia, hoy 
en la Biblioteca Nacional se dispone 
del Archivo Institucional Histórico que 
representa un filón para su estudio cier-
tamente estimable.

(*) mariotesler@yahoo.com.ar
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EL MERCURIO HISTORICO Y 
POLITICO (1738-1830)

Esta publicación, perteneciente al 
antiguo fondo de la BIBLIOTECA 
PUBLICA DE BUENOS AYRES, 
constituye uno de los más impor-
tantes periódicos de España dedicados 
a la información política nacional e 
internacional. 

Su existencia está enmarcada en la 
problemática del siglo XVIII que 
en España se inicia con el ascenso al 
trono de Felipe de Anjou, nieto de 
Luis XIV de Francia. Un integrante de 
la Casa de los Borbones, que intentará 
introducir en su nuevo reino el despo-
tismo ilustrado, lo cual implicará para 
el mundo español, un cambio en las 
reglas del juego político y social de 
difícil aceptación.

El periódico, esta nueva forma de 
comunicación escrita, se convertirá 
entonces en una de las vías de trans-
misión discursiva desde el estado hasta 
el público lector. El MERCURIO 
HISTORICO Y POLITICO está 

específicamente dirigido a ese escaso 
número de personas letradas y adine-
radas, a las que la Corona pretende 
llegar. Para facilitar esta tarea, se 
imprime en un formato pequeño 
de 13 x 8 cm. permitiendo así que 
sus lectores lo lleven consigo y se 
informen durante las largas sesiones 
de la corte, de los hechos que ocurrían 
en el mundo. 

La actual BIBLIOTECA NACIONAL 
creyó necesario rescatar de las sombras 
a esta interesante publicación y es 
con ese fin que están programadas las 
siguientes tareas sobre los ejemplares:
Limpieza mecánica 
Relevamiento de las existencias 
Relevamiento del estado de conservación 
Catalogación
Restauración
Reubicación en el depósito
Puesta en consulta

Algunas de estas tareas se encuentran 
en ejecución. En el próximo número 
de la revista La Biblioteca, brinda-
remos más información acerca de esta 
publicación y su entorno histórico.

Un diario español en la 
Biblioteca Nacional

Por Graciela Funes
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Carlos Guido Spano:
de la barricadas parisinas
a la guerra del Paraguay

Por Susana Pereira
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París 1848: La situación político-social 
resulta insostenible. La opinión pública 
acepta las ideas socialistas de Luis Blanc. 
La intranquilidad social aumenta, hasta 
que en febrero de 1848 un frente anti-
monárquico y liberal gana las calles 
con el apoyo de obreros urbanos y 
artesanos. El rey de los franceses Luis 
Felipe abdica, huyendo a Inglaterra.
Veinte años y en París! Este joven 
argentino, hijo de un guerrero de 
la Independencia, Tomás Guido se 
encuentra en medio de una tremenda 
soledad al saber la muerte de su hermano 
Daniel. Mas nada pudo en toda su 
vida alejar a Carlos Guido Spano de la 
corriente popular y el compromiso con 
la justicia. Años más tarde al recordar 
aquellas jornadas expresa:

Derramé cuantas lágrimas tenía. 
Luego, poniendo el oído a los rumores 
del siglo, recuperando mi energía, me 
lancé en febril actividad a la calle, 
donde paseaba en el delirio de su 
efímero triunfo la revolución demo-
crática. Cada hora tras un aconteci-
miento, una sorpresa, una aberración, 
un retroceso o una nueva conquista 
sobre el régimen que estrepitosamente 
se derrumba. Nadie sabe a dónde le 
arrastra la vorágine. Se centuplica 
la potencia vital; el pensamiento es 
acción, la acción es fiebre. Imposible 
permanecer tranquilo cuando por 
doquier te solicitan el ruido de la 
calle, la palabra de los tribunos, los 
estímulos de las aspiraciones popu-
lares. Mezcleme al movimiento 
general, peroré en los corillos, estuve 
en la asonada, subí a la tribuna 
tambaleante, en las salas ahumadas 
de los clubs subalternos establecidos en 
las callejuelas de la inmensa ciudad, 
fraternicé, en fin con la “santa 
canalla” –designación dada a la gente 

del pueblo participante en la revolu-
ción–. En todas partes proclamé la 
república, llegando a merecer frené-
ticos aplausos de los carboneros, los 
enjabelgadores, los zapateros de viejo 
y demás gente menuda, ante quienes 
ensayaba mis armas oratorias... En 
honor de la verdad diré que no llegó 
nunca a alucinarme el ostentoso 
aparato de la Francia revolucionaria. 
Tras de aque-
llas decora-
ciones pintadas 
a brochazos 
veía yo asomar 
las orejas 
del lobo.
En los raquí-
ticos árboles 
de la libertad 
plantados en 
las plazas, me parecía que vendría 
pronto a posarse algún mochuelo con 
ínfulas de águila imperial.

Acertada reflexión la de este joven 
visionario, pues si el resultado de 
las barricadas de 1848 es la procla-
mación de la Segunda República 
Francesa, más el sufragio universal 
que llevará Luis Napoleón a ser rey 
de los franceses, éste no tardará en 
proclamarse Napoleón III.
Carlos Guido Spano llega a Río de 
Janeiro a los trece años, ya que su 
padre ocupa la representación diplo-
mática. La trayectoria de su proge-
nitor le permite codearse tanto con 
unitarios como con federales. Sin 
embargo, después de la caída de Juan 
Manuel de Rosas, toma partido por 
los caudillos del interior.
Amaba profundamente la literatura, 
lo cual no impide su permanente 
compromiso con los acontecimientos 
del país. Ocupa diferentes cargos, 

Nuevamente como en las barri-
cadas parisinas, el poeta se 
apersona para luchar junto a 
sus hermanos, mas no llega a 
tiempo. Al ver la sangrienta 
derrota en manos de la escuadra 
brasileña, con su rostro 
bañado en lágrimas exclama: 
“Infame espectáculo”.
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fue Subsecretario de Estado en el 
Departamento de Relaciones Exteriores 
durante el gobierno del doctor Derqui. 
Secretario del Departamento Nacional 
de Agricultura, designado por el 
ministro Avellaneda.
Es fundamental recordar su valiente 
actitud durante el ataque brasilero a 
Paysandú que dará lugar a la Guerra 
de la Triple Alianza. Guido Spano 
acusa al gobierno argentino por 
permitir que las fuerzas rebeldes del 
general Flores se recluten y armen en 
nuestro territorio.
Cientos de argentinos se alistan en 
la defensa de Paysandú, entre ellos el 
capitán Rafael Hernández, hermano 
del autor del Martín Fierro. Nueva-
mente como en las barricadas pari-
sinas, el poeta se apersona para luchar 
junto a sus hermanos, mas no llega a 
tiempo. Al ver la sangrienta derrota en 
manos de la escuadra brasileña, con 
su rostro bañado en lágrimas exclama: 
“Infame espectáculo”.
Con la derrota de Paysandú, Brasil, 
Uruguay y Argentina avanzan contra 
Paraguay. La ira del poeta queda 
plasmada en su libro El gobierno y 
la alianza. El presidente paraguayo 
general López pronto es cercado. 
Guido Spano escribe:

...haciendo cuestión de partido de 
una cuestión internacional, sin 
considerar a qué grado se envilece el 
que en los conflictos de la patria se 
acoge al pabellón del extranjero que 
lo ataca.

Indudablemente su prosa más fuerte 
queda en su libro Ráfagas, de tono 
autobiográfico. Entre sus poemas de 
corte testimonial Nenia, dedicado a 

la guerra del Paraguay resulta de gran 
importancia:

Llora, llora urutaú / en las ramas 
del yatay / ya no existe el Paraguay 
/ donde nací como tú / llora, llora 
urutaú!

Este argentino nacido en 1827 y 
muerto en 1918, pasó los últimos 
años de su vida postrado por una larga 
enfermedad. Lo cual no impide que 
en 1916, según relata Vicente Blasco 
Ibañez dé su última estocada a la 
cobardía. Cuenta el escritor español:

Al terminar la guerra del Paraguay, 
Madame Lynch, la compañera de 
solano López, se refugió en Buenos 
Aires con sus hijos. Cuando pensaba 
embarcarse para Europa agolpose 
la muchedumbre en el puerto... 
Se presentó el poeta Guido Spano, 
con su romántica hermosura y un 
garrote... El poeta hizo descender 
del carruaje a la señora y sus peque-
ñuelos, avanzando entre los grupos. 
La gente intimidada por la voz del 
hombre, le abría paso... Besó aquella 
mano femenina y mientras se alejaba 
el bote, arengó a las masas populares, 
que recobradas de su sorpresa, inten-
taban caer sobre él.

Este gesto y tantos otros nos recuerdan 
algunos versos de su poema “At Home”:

...amar la caridad, amar la ciencia / 
puras las manos, pura la conciencia / 
dar el licor a quien nos dio la vid / 
La libertad amemos por costumbre / 
por convicción y por deber / en ella el 
despotismo estúpido se estrella: de la 
Patria los hierros destrozó.
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