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PRESENTACION

Durante el ano 2007 la Biblioteca Nacional realizé un concurso de
becas de investigacién al que llamé “Félix de Azara”, homenajeando al
viajero y naturalista espanol que dejé registros literarios y cartograficos
de la regién y que, en los tramos finales de la vida colonial, realizé una
distribucién de tierras en la frontera norte de la Banda Oriental, secun-
dado por el entonces capitdn de Blandengues José Artigas. El concurso
convoco a proyectos orientados a recopilar y analizar los distintos mo-
dos de conocimiento de la regiéon durante el siglo XIX: imagenes, ma-
pas, descripciones, historias, relatos de viajeros. Un jurado integrado
por Susana Cella, Patricia Funes y Julio Vezub seleccioné cinco proyec-
tos para ser financiados, referidos al estudio de materiales que existen
en los fondos patrimoniales de la Biblioteca.

Una de las investigaciones es la que realizé Diego Galeano y se
publica en este libro. Su tema es de gran originalidad: la cultura policial
durante el siglo XIX. No menos original es el abordaje, que lejos de
pensar los textos, discursos, imdgenes, como indicios de una disposi-
cién univocamente represiva, los trata como signos de una zona mixta
y en debate, en la que no siempre es sencillo diferenciar los agentes
de la ley de los cultores de la mala vida. Se puede leer este libro como
una arqueologia a través de la cual surgen los restos de una ciudadela
antigua, aquella donde la vocacién del pesquisa se articulaba con la
disposicién a satisfacer el deseo de conocimiento de las zonas oscuras
de la urbe por parte del publico. Una serie de escrituras se despliegan
en ese cruce: folletos, revistas, articulos, polémicas.

David Frisby senal6 que el género policial se desplegd como narra-
ci6n de las ciudades, del anonimato y la distancia entre los hombres y
fue parte de una emergencia mds general de la idea de deteccién. La
investigacion de Diego Galeano, que interroga la constitucién de la mi-
rada policial y las tensiones en la definicién de la actividad, es también
una historia de las costumbres urbanas. Una Buenos Aires salpicada de
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zonas oscuras, peligros y acechanzas aparece en esos escritos forjados
entre la persecucién vy la literatura. Una ciudad que, en cierto momen-
to, puede ser pensada como escena del crimen. En nombre del misterio
disputaron la publicidad del saber derivado de su oficio.

Y si por todas esas razones este libro es relevante, también lo es por
los tesoros que revela: el lector encontrard analizadas y glosadas verda-
deras perlas de los fondos de la Biblioteca Nacional, como las Noticias
de la policia de Federico Gutiérrez, policia y anarquista, o la crénica
de Adolfo Batiz -subcomisario y declarado marxista- sobre el mundo
prostibulario. Esperamos que este libro despierte en los lectores la cu-
riosidad que a nosotros nos ha causado por las obras que habitan estos
preciosos yacimientos.

Biblioteca Nacional
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PRrEFACIO
LA BIBLIOTECA Y LA POLICIA

Mientras un texto sobreviva, en algin lu-
gar de esta tierra, aunque sea en un silencio
que nada viene a romper, siempre es capaz
de resucitar. Walter Benjamin lo ensefiaba,
Borges hizo su mitologfa: un libro auténtico
nunca es impaciente.

GEORGE STEINER,
Los logricratas

Las pdginas que siguen son el resultado de un trabajo en la
Biblioteca Nacional. Sencillo y expeditivo, algunas veces, arduo y lento
otras, incluyendo verdaderas persecuciones policiales (valga la ironia)
no siempre exitosas. Siempre, eso si, con la sensaciéon de que sus infini-
tos rincones esconden algo mds. La bisqueda de textos condujo muchas
veces fuera de los muros de la biblioteca, consultando archivos y mu-
seos policiales. La policia portena ha producido desde su nacimiento
una enorme cantidad de documentos escritos, pero las estrategias de
acopio, clasificacién y conservacién han sido cuanto menos negligen-
tes, a excepcidn de algunos esfuerzos aislados que se analizardn mds
adelante. Esa situacién aliment6 todo un fantasma que rodea a los “ar-
chivos policiales” y que se activa con el simple hecho de mencionarlos.
Es lo que un historiador francés denominé “sindrome de los archivos
prohibidos”: decidida a escaparse de la mirada académica y preocupa-
da por construir la imagen de su propia historia, la policia ha manifes-
tado poca voluntad para abrir sus puertas hasta tiempos muy recientes
y, como contrapartida, desde afuera se construyé el mito de que todos
sus reservorios documentales son “archivos secretos”.!

En la Argentina, los “juicios por la verdad” motivaron la apertura
de archivos de inteligencia y algunos grupos estan realizando investi-
gaciones significativas sobre c6mo se organizaba esa parte del trabajo
policial. Pero es preciso reconocer que se trata exactamente de eso,
sélo de una parte del trabajo de los policias, y que los “archivos de la
represion” no agotan el patrimonio de las denominadas instituciones

1 Berli¢re, Jean-Marc, “Archives de police: du fantasme au mirage”, en J. G. Petit; F. Chau-

vauf (dir.). Lhistoire contemporaine et les usages des archives judiciaires 1800-1939, Paris, H.
Champion, 1998.
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de seguridad. Casi todos los paises latinoamericanos tienen su “archivo
del horror”, como se denominé al centro documental de la policia de
Stroessner que se hizo publico en Asuncién del Paraguay a comienzos
de la década de 1990. Lo mismo ocurrié en Brasil con la apertura de
los archivos del DEOPS (Departamento Estadual de Ordem Politica e
Social) y en La Argentina con la DIPBA (Direccién de Inteligencia de
la Policia de la Provincia de Buenos Aires). Estos lugares eran, hasta
hace poco tiempo, ciertamente archivos secretos.

Pero existen otros archivos, frecuentados por algunos historiado-
res, que muestran un costado distinto de la burocracia policial: legajos
sobre las rutinas administrativas, reglamentaciones, sumarios, fichas
dactiloscdpicas. Incluso en la ciudad de La Plata estas dos realidades
estan separadas por unos pocos metros: sobre la calle 54 esta ubicado
el viejo archivo de la DIPBA, que actualmente custodia la Comisién
Provincial por la Memoria, y también, caminando dos cuadras sobre
la misma vereda, el Museo Policial de la Provincia de Buenos Aires,
una casa que entre otras cosas conserva la biblioteca y documentacién
personal de Juan Vucetich.

Estos otros archivos también han recibido el mote de “secretos”,
pero por motivos bien diferentes. La revista Mundo Policial, por ejem-
plo, celebraba en 1970 la “apertura de los archivos confidenciales” de
la Policia Federal Argentina, en referencia a una flamante decisién de
remover los anaqueles propios en busqueda de glorias pasadas de la
mnstitucién.? La nota se referia a una “cierta pdtina de misterio que
envuelve los archivos policiales”, pero esta afirmacién no era un repro-
che. Por el contrario, estaba vinculada a un uso de la nocién de archi-
vo policial que era frecuente en el siglo XIX, cuando se lo asociaba a
una rica fuente de datos sobre delincuentes y policias célebres. Esos
anaqueles también reservaban innumerables secretos, aquellos de los
“Anales del Crimen”, los que permitieron a Eduardo Gutiérrez escribir
sus novelas populares.

Stlos policias difundieron la idea de un archivo plagado de secretos
eso se debid a que, en algin momento, ellos mismos se posicionaron
como los principales descifradores de sus mds oscuros misterios. Y ese
momento fue el de la aparicién de una literatura de los enigmas urba-
nos que cotizaba en alza en la prensa periédica y en la incipiente indus-
tria de libros baratos. En fin, buena parte de este trabajo estd dedicado
a mostrar de qué manera y bajo qué circunstancias algunos empleados
de la policia comenzaron a escribir para mostrar al publico los secretos
de esos archivos e incluso los detalles inéditos de la rutina policial.

2 Véase “Archivo Policial”, en Mundo Policial, Revista Bimestral Ilustrada, afio I, N° 6, Bue-
nos Aires, septiembre-octubre de 1970, pdg. 33.
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¢Cudles son los archivos policiales de la ciudad de Buenos Aires?
La Policia Federal Argentina posee en la actualidad una Divisién de
Museos e Investigaciones Histdricas, nicleo de mando del que depen-
de una biblioteca situada en una comisaria del barrio de Once y un mu-
seo policial. El primero es el Centro de Estudios Histéricos Policiales
“Comisario Inspector Francisco Romay”, en honor al principal histo-
riador de la institucién, cuya biblioteca personal (integrada por mas
de seis mil volimenes) doné a la policia en la década de 1960. Quizds
el material mds valioso que alli se guarda sean los registros manuscri-
tos de “6rdenes del dia” y los libros con copiadores de notas de las
comisarfas. Estos ultimos, organizados por afio y por seccionales, dan
cuenta del quehacer cotidiano de las oficinas policiales, las demandas
de vecinos y las respuestas de los vigilantes. No obstante la riqueza de
este material, los inmensos volimenes estdn alojados en una sala fran-
camente lastimosa, alejada de la biblioteca, cuyo acceso sélo es posible
esquivando mobiliario en desuso.

Por su parte, el museo —ubicado en plena aly porteiia— contiene un
acervo de objetos antiguos de la institucién (muebles, vestuario, ar-
mas) y materiales requisados en investigaciones. Esta abierto al publico
como una galeria de artefactos utilizados en el “mundo del delito”, y de
herramientas empleadas por la policia para combatirlo. Pero este mu-
seo naci6 con otras intenciones: fue creado en 1899 dentro del edificio
central de la policia, a partir de una coleccién de llaves falsas, ganzuas,
taladros, cuchillos, mdquinas para falsificar billetes y otros objetos se-
cuestrados en requisas, que se destinaban a instruir al personal sobre el
modus operandi de algunos delitos. Hasta la década de 1930, los directores
del museo fueron los titulares de la Comisaria de Pesquisas, primero,
y luego Divisién de Investigaciones, por lo cual también se conservan
alli algunos libros vinculados al trabajo de esas areas. Este lugar ha sido
hasta hoy bastante desatendido por la nvestigacién académica, pero
no porque se trate de la policia en particular, sino por una tendencia
mads general a trabajar casi exclusivamente con materiales escritos. ¢A
quién se le ocurriria decir algo, en dmbitos universitarios, a partir de la
observacién de una ganzda? Sin embargo no estarfa muy alejado de la
propuesta que Walter Benjamin incluia seriamente en el Fassagen-Werk,
esbozando una historia material de la modernidad a partir de las bara-
tijas que alin sobrevivian en los pasajes parisinos.?

Este trabajo que ahora se publica como libro surgié de la inves-
tigacién para mi tesis de maestria sobre la Policia de Buenos Aires en
el siglo XIX, aunque es mas bien el resultado de uno de sus tantos

3 Véase Benjamin, Walter, Libro de los Fusajes (edicién de Rolf Tiedemann), Madrid, Akal,
2005.
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desvios. Estaba investigando en los archivos policiales, cuando el des-
tino y una beca me aproximaron al acervo de la Biblioteca Nacional.
A partir de ese momento comencé a interesarme no s6lo por entender
a la policia a partir de sus escritos, sino también por examinar a quie-
nes los elaboraban, preguntar por qué los producian y cudles eran sus
destinatarios. Los cruces de informacién entre el archivo policial y
la biblioteca fueron fundamentales para encontrar algunas respuestas.
Me converti en un miembro de aquella secta de inquisidores, de la que
habla Borges en La Biblioteca de Babel, persiguiendo entre los catdlogos
cuanto texto refiriera a la policia y molestando constantemente a los
empleados. El material cosechado fue inmenso y asi comenzaron los
tristes recortes.

El objetivo original era analizar las “prdcticas de escritura” de
los policias, que conocia a través de revistas y los compendios de
historia de la institucién. Pronto comprendi que era inevitable incluir
una parte de la produccién iconografica, por lo cual desplacé el eje
de andlisis desde las practicas de escritura hacia la idea de “cultura
policial”, aun sabiendo que salia de un problema para entrar en otro.
Aquel exceso de polisemia que constituye el término cultura envuelve,
a grandes rasgos, dos significados: uno que designa el conjunto de
obras y gestos a los que le atribuimos un sentido estético o intelectual
“distinguido”, y otro que refiere a las prdcticas ordinarias que expre-
san el modo de existencia de un grupo y su relacién con el mundo.*
Utilizaré aqui la nocién de cultura policial en la segunda acepcidn,
sin eludir que en la policia a menudo la cultura refinada se presenta
como modeladora de la cultura “sin cualidades”, en arrebatos que
han tenido éxitos muy desparejos.’®

Dentro de este aglutinador, se incluyeron practicas diferentes: ta-
reas archivisticas de recopilacién de documentos, produccién de ma-
nuales de policia, edicién de galerias fotogréficas de ladrones, estudios
sobre el lunfardo, etc.® Quizd llame un poco la atencién, o incluso in-
comode, el modo en que este trabajo se refiere a ciertas actividades de

4 Chartier, Roger, El orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos XIV y
XVII, Barcelona, Gedisa, 2005, pdg. 21.

La idea de “cultura policial” (cop culture) fue trabajada por Reiner, Robert, The Plitics of
the Police, Londres, Wheatsheaf, 1992, pdgs. 107-137; y por Wilson, Christopher P., Cop
Knowledge. Police Power and Cultural Narrative in Twentieth-Century America, Chicago, The Uni-
versity of Chicago Press, 2000.

Cada uno de estos temas merecerfan la dedicacién de una tesis doctoral integra y de
muchisimos afos de investigacién. Lo que aqui se pretende es abrir una serie de posibles
entradas de andlisis, para un campo que afortunadamente estd reuniendo cada dia mayor
cantidad de investigadores. Véanse, por ejemplo, los trabajos presentados recientemente
en las Jornadas La policia en perspectiva historica: Argentina y Brasil, realizadas en Buenos Aires
entre los dias 28 y 29 de agosto de 2008.

5
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los policias. Aparecen oficiales que escriben folletines, comisarios que
devienen poetas, coleccionistas de objetos, etndgrafos, anarquistas o
aficionados de la deteccién; por mencionar algunas de las figuras que
aqui se recuperan. Es probable que en el resultado final se haya des-
atendido bastante al policfa armado, al infiltrado, al represor. Es que se
trata de compensar la prolifica literatura existente sobre la policia como
un locus horrendus, como la parte maldita, con estos otros personajes que
(ihay que admitirlo!) fueron también policias.”

Ya hace tiempo que aparecieron varias apuestas tedricas para devol-
verle la palabra a aquellos hombres a los cuales la “historia oficial” les
habia quitado la voz. Las ciencias sociales adoptaron con entusiasmo la
tarea de reconstruccién del punto de vista de los actores involucrados,
los subalternos, los “hombres infames”; toda una corriente historio-
gréfica que se oponia a la tendencia imperante de dar la palabra tni-
camente a las autoridades y a los grandes pensadores. Aunque habian
dejado suficiente registro escrito de su paso por el mundo, la voz de los
policias no fue parte de esta renovacién. Es verdad que la historiografia
de la policia todavia transitaba, casi exclusivamente, por los carriles
de una narrativa institucional y ortodoxa, que custodiaba con celo su
propio pasado.? Pero existian también algunos supuestos de fondo, mds
o menos inconfesables, que sustentaban estas orientaciones: mientras
los excluidos portaban consigo una suerte de verdad que podia ser de-
velada con el mero hecho de otorgarles voz, la palabra de los policias,
en cambio, envolvia una “ideologia”, un manto que siempre cubria sus
“verdaderas intenciones”.

Por otra parte, aquellos hombres y mujeres que trabajaron como
policias subalternos, raramente fueron considerados trabajadores o
subalternos. Para muchos serfa un contrasentido incluir policias en la
clase obrera, pues siempre fueron colocados mecdnicamente entre las
filas de las “fuerzas del orden”, que constituyen su contrincante natu-
ral.? En linea con una serie de trabajos que se han ido desarrollando
en los dltimos afos, y que apuntaron no tanto al estudio de / policia
sino mds bien a las prdcticas de los policias, este libro pretende trabajar

Gregorio Kaminsky insiste en marcar la necesidad de un andlisis de la rotulacién del policia
como “personaje social maldito”, incluida por ejemplo en la expresién “la maldita policia”
con que se ha denominado a la Bonaerense. Véase Kaminsky, Gregorio, Tiempos Inclementes.
Culturas policiales y seguridad ciudadana, Remedios de Escalada, Edunla, 2005, pdg. 44.

Quizd una excepcién sean los tempranos trabajos de Arlette Farge, por ejemplo, “Un
espace urbain obsédant: le commissaire et la rue a Paris au XVIIle si¢cle”, en Les Révoltes
logiques, N° 6, 1977, pags. 7-23.

Véase el provocativo articulo de Clive Emsley, “The Policeman as Worker: A Com-
parative Survey ¢. 1800-1940%, en International Review of Social History (45:1), 2000, pdgs.
89-110, y Shpayer-Makov, Haia, The Making of a Policeman: A Social History of a Labor Force
in Metropolitan Londres, 1829-1914, Aldershot, Ashgate, 2002.
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sobre las opiniones de los policias portefios, a través de sus escritos.!
Esta decisién no implica necesariamente coincidir con sus expresiones
o rescatar verdades ocultas. No se entiende aqui esas “voces” como un
concierto homofénico sino que, al contrario, intento dar cuenta de una
policia con fuertes disidencias internas y conflictos de intereses, a pesar
de la imagen de una institucién uniforme que pretenden transmitir las
cupulas policiales.

Lo cierto es que los policias han devenido, en distintos momen-
tos, escritores, detectives y archivistas, instituyendo un punto de vista
particular sobre la ciudad de Buenos Aires, sus vicios, sus costum-
bres y sus personajes. No sélo fueron, en fin, serenos, vigilantes, se-
pultureros, pistoleros y ordenadores del transito. Aunque es verdad
que estos ultimos fueron siempre la mayoria. Asi fue como acabamos
examinando los vestigios de una policia que supo mirar a la ciudad
con fascinacién e inquietud, que volc6 sus impresiones en folletines,
periddicos, cartas y textos de denuncia. Una policia que estaba en su
inmensa mayoria integrada por criollos que se emborrachaban, parti-
cipaban en juegos clandestinos y hablaban aquel argot tan temido por
las autoridades (si es que hablaban espaiol). Una policia, en definiti-
va, demasiado comunitaria, realidad costosa para el discurso de algunos
expertos en seguridad que estan desde hace tiempo empantanados
en la prédica melancélica del “communty policing”. A lo largo del siglo
XIX, al contrario, politicos con ambiciones reformistas no sabian qué
hacer para que los policias se alejaran del infectado tejido de la comu-
nidad, para que tomaran distancia y se constituyeran en un cuerpo
unitario, orgdnico, cerrado en torno a los bordes de la “familia poli-
cial”. Las revistas y las memorias de policias son testimonios de los
constantes intentos de cerrar filas, aglutinar a los propios y crear una
sélida cultura institucional.

Todos estos documentos han sido depositados en la Biblioteca
Nacional y otros archivos. Alojados con estatutos diferenciales: visi-
tados hasta el hartazgo, unos, olvidados, otros; manuscritos, meca-
nografiados, microfilmados, encuadernados en lujosas ediciones arte-
sanales, inicas y decoradas con arabescos dorados, o editados en un
papel que resiste como puede el paso del tiempo. Perdidos, reencon-
trados, arrinconados en un recoveco inhallable, con los bordes de sus
paginas adheridos, con dedicatorias de sus desconocidos donantes o

10" Estos trabajos se han volcado sobre diversos temas como el reclutamiento, la profesio-
nalizacién, la formacién de una cultura institucional y también sobre las prdcticas de
escritura de los policias. Un andlisis reciente de esta bibliografia puede encontrarse en
Milliot, Vincent, “Mais que font les historiens de la police?”, en AA.V'V., Métiers de police:
étre policier en Europe, XVIIIe-XXe siecles, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008,
pdgs. 9-34.
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de sus propios autores. Lo cierto es que los documentos encontrados
no sélo hablan por su contenido sino por la ubicacién, criterios de
encuadernacién, condiciones de conservacién. Y guardan sin duda
secretos indescifrables. Ha sido, en fin, inevitable mirar, junto a la po-
licia y la ciudad, esta biblioteca que tiene también su propia historia,
pero que se me antoja —a decir de Borges— eterna. Carlo Ginzburg
cuenta que cuando Ernest Cassirer conocid la inmensa biblioteca de
Aby Warburg exclamé: “Debo elegir entre ignorarla o enterrarme en
ella”.!! Espero haber escapado airoso de ese dilema.

1 Ginzburg, Carlo, “Historia e cultura”, en Estudos Histiricos, Rio de Janeiro, vol. 3, N° 6,
1990.






LA ESCRITURA POLICIAL

La materia de policia son los asuntos de
cada momento, en los que se trata sélo de
poca cosa: asi, pues, apenas se necesitan for-
malidades. Las acciones de policia son répi-
das y se ejercen sobre cosas que se repiten
todos los dias; por eso los grandes castigos
no le pertenecen. Se ocupa continuamente
de detalles; los grandes ejemplos no se han
hecho para ella.

MONTESQUIEU,
De lesprit des loss, 1748

En su interés por estudiar el espiritu del orden legal, Montesquieu
dedicé un pequefio apartado de su libro a la distincién entre leyes civi-
les y reglamentos de policia.'? Las leyes eran para ¢l relaciones necesa-
rias que se derivaban de la naturaleza de las cosas, y que regian desde el
orden de la divinidad hasta los objetos, los animales y la vida humana.
El mundo de los hombres no sélo estaba gobernado por esas leyes
naturales, también constaba de ciertas leyes positivas que regulaban
especificamente la vida en sociedad. Estas leyes, expresada en reglas
o normas de conducta, podian ser violadas. Montesquieu explicaba la
desviacién de las normas por la principal diferencia entre el hombre y
los animales, a saber, la libertad de la voluntad. Era la defectuosa inte-
ligencia de los hombres la que les impedia, a menudo, vivir en armonia
con el resto de la naturaleza, ya que sus juicios estaban sujetos a la
ignorancia y al error.

Montesquieu intentaba demarcar fronteras dentro del universo del
derecho, especificando los limites entre leyes civiles, religiosas y domés-
ticas, o entre el derecho civil, el derecho politico y el derecho de gentes.
Asimismo, argumentaba que las leyes y las reglamentaciones policiales
eran cuestiones de distinto orden. La ley se ocupaba de asuntos impor-
tantes, estaba atada a la formalidad de los procedimientos, su aplicacién
era lenta y apuntaba a provocar un efecto simbélico duradero (grandes
castigos significan grandes ejemplos). En cambio, la policia se ocupaba,

12 Montesquieu, Barén de, “Los reglamentos de policia son de distinto orden que las demés
leyes civiles”, en Del Espiritu de las Leyes, Madrid, Tecnos, 2004, libro XXVI, cap. 24, pdgs.
337-338.
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al instante, de los pequefios asuntos del momento, atendia los conflictos
cotidianos que requerian de una solucién rdpida.

Estas reglamentaciones tenian un lazo mucho mas estrecho con la
arbitrariedad del soberano: en el ejercicio de la policia quien castiga es
el propio magistrado dotado de imperium, directamente o por intermedio
del lictor, brazo ejecutor de su voluntad.'® En el derecho de policia hay
una continuidad esencial entre el acto de prohibicién y la ejecucién de
un castigo, garantizada precisamente por la figura del soberano. Pero
cuando se trata de querellas legales, segiin apuntaba Montesquieu, ese
lazo debia cortarse: “La accién tan alabada de aquel emperador que
mandé6 empalar a un panadero sorprendido en fraude, es una accién
de sultdn que no sabe ser justo sino mas alla de la misma justicia”!
Este era un asunto de orden legal que convenfa ser resuelto como tal,
aunque Montesquieu no aclaraba cudles eran los limites que el derecho
debia imponer al poder de policia.

Lo cierto es que aquella reglamentacién que atendia perpetuamen-
te los detalles y ese gobierno de las nimiedades cotidianas, mucho te-
nian que ver con toda una concepcidn ilustrada de la gestién del orden
urbano que, al menos un siglo antes de Montesquieu, ya habia recibido
el nombre de policia.”> Contra las pretensiones de una historia policial
ortodoxa que remite los origenes de “la misma institucién” a un pasado
lo mds remoto posible, la reciente renovacién historiogréfica se ha em-
penado en mostrar que en un texto del siglo XVI ese término no tiene
el mismo significado que en otro del siglo XIX. En segundo lugar, aun
admitiendo que muchos de esos textos policiales circularon a escala eu-
ropea, ¢ incluso formaron parte de los intercambios imperiales con las
colonias, es preciso detenerse también sobre la forma en que echaron
raices en cada contexto territorial.'® Tratados, memorias, diccionarios
y manuales de policia viajaron de una ciudad a otra y fueron someti-
dos a procesos de “traduccién” que no se agotaban en el cambio de

13 Este vinculo entre la policfa y la soberanfa moderna fue analizado por Benjamin y, més
recientemente, por Giorgio Agamben, recuperando la propuesta benjamineana, Benja-
min, Walter, “Para una critica a la violencia”, en lluminaciones IV. Para una critica a la violencia
y otros ensayos, Madrid, Taurus, 1998, pdgs. 23-45; Agamben, Giorgio, “Policia sovrana”,
en Mezu senza fine, Turin, Bollati Boringhieri, 1996, pdgs. 85-86.

Montesquieu, Barén de, “Los reglamentos de policia son de distinto orden que las demads
leyes civiles”, op. at., pag. 338.

Véase la introduccién a Lemaitre, Alain; Kammerer, Odile (dir.), Le pouvoir réglementare.
Dimension doctrinale, pratiques et sources, XVe et XVIIIe siecles, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2004, pags. 11-33.

La escala europea de circulacién de textos policiales fue el tema del Coloquio Interna-
cional “Memorias policiales, siglos XVII-XX?”, desarrollado en la Casa de Veldzquez,
Madrid, entre los dias 24 y 25 de abril de 2006. Los trabajos serdn publicados en Denys,
Catherine; Marin, Brigitte; Milliot, Vincent (dirs.), Réformer la police. Les mémotres policiers en
Europe au 18e siecle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes (en prensa).
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idioma. Incluso los textos que circularon en una misma época podian
ser utilizados para referirse a cuestiones muy variadas, siguiendo la
elasticidad semdntica de la palabra policia. Asi, aludian tanto al gobierno
de un monarca como a la administracién de una ciudad, se insertaban
en un tratado eminentemente teérico o en un manual de instrucciones
para funcionarios, podian referirse a la policia como un sinénimo de
“buen gobierno” (en el sentido que se le otorgaba a esta expresién en
el siglo XVIII) o de “civilizacién”, es decir, “cortesia, buena crianza y
urbanidad en el trato y costumbres”, segtn la acepcién recuperada por
la primera edicién del Diccionario de la Lengua Castellana (1737).7

Aunque no fueron los tnicos, existieron dos contextos culturales
bastante diferenciados de circulacién de escritos policiales: la ciencia de
policia alemana (polizetwissenschafl) y la tratadistica policial francesa. En la
primera, la teorfa de la policia se entroncé con la doctrina de la “razén
de estado”, un arte de gobierno que se desarroll6 en aquellas regiones de
Europa que tuvieron mayores dificultades para unificarse territorialmen-
te. Se trataba de un cuerpo de reflexiones que operé6 una secularizacién
de los principios y de los métodos especificos de la gubernamentalidad
estatal, oponiéndose a la tradiciéon de los “consejeros del principe”: la
razén de estado no proponia reforzar el poder del soberano sobre un
territorio, sino robustecer el orden interno, incrementando la potencia 'y
las fuerzas del estado mismo. Cada estado debia lograr, por intermedio
del poder de policia, ensanchar ordenadamente su poderio. Por eso las
doctrinas de la razén de estado y de la ciencia de la policia alemana
hicieron posible el nacimiento de la técnica estadistica: el estado debia
conocer sus propias fuerzas, poblacién, integrantes de milicias, recursos
naturales, produccién, comercio, circulacién monetaria.'®

Dentro de la tradicién germdnica, la etimologia de la palabra policia
es compleja y su proliferacion se explica en parte por la necesidad de
formar un funcionariado burocrdtico. Esta formacién se diagramé en
las universidades, a través de disciplinas especificas que fueron el ca-
meralismo y el mercantilismo.'” En uno de sus textos mds difundidos,
el Grundsiitze der Polizey-Wissenschaft (1729), J. H. G. von Justi definfa la
ciencia de la policia como el conjunto de leyes y reglamentos que al
interior de un estado tienden a consolidar y acrecentar su poder, sin

17" Real Academia Espaniola. Diccionario de Lengua Castellana, Madrid, 1737, pdg. 311. Fue consul-
tado el ejemplar de 1737. (Coleccién Tesoro, ndmero de inventario 19474, 6 volimenes).

18 Véase Meinecke, Friedrich, La idea de la razén de Estado en la Edad Moderna, Madrid, Cen-
tro de Estudios Constitucionales, 1983, y Senellart, Michel, Machiavélisme et raison d Elat,
XIle-XVIIIe siecle, Paris, Presses Universitaires de France, 1989.

19" Sobre la ensefianza de la polizeiwissenschaft en las universidades alemanas puede consultar-
se Stolleis, Michael, Histoire du droit public en Allemagne, 1600-1800, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, 1998.
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desequilibrar su ordenamiento interno, haciendo un buen uso de sus
fuerzas y procurando la felicidad de sus stbditos. Se trataba de garan-
tizar el bienestar de las partes (la vida de los ciludadanos) de tal modo
que su desarrollo abone la fortaleza del todo (la potencia del estado).
La policia debia garantizar no sélo que los hombres vivan, es decir
que no mueran, sino que vivan en gran numero y que vivan mads. Asi
entendida, la policia era una actividad biopolitica, apuntaba a la vida
del hombre puesta en relacién con el estado.?” En este tratado, como
ocurrird en los textos franceses, existia una preocupacién por delimitar
la policia de aquello que no lo era (politica o justicia). Para Justi, “die po-
Litk” era una tarea fundamentalmente negativa que consistia en luchar
contra enemigos, internos y externos, mientras que “die polizer” aludia a
la accién positiva de favorecer la vida y la potencia del estado.?!

La tratadistica policial francesa, por su parte, se consolidé en el
siglo XVIII como un espacio diferente de produccién de escritos. En
el marco de una mayor unidad territorial y centralizacién mondrquica,
la problematizacién de la policia aparecié dentro de las propias estruc-
turas administrativas institucionalizada y formalizada en tratados que
recopilaban normativas urbanas. No existié una “ciencia de la policia”
universitaria que le diera fundamento tedrico y juridico: aqui la escritu-
ra policial fue una bisqueda de legitimidad de las practicas. Dentro de
esta literatura se destaca el Traité de la police de Nicolas Delamare, un in-
menso compendio de reglamentaciones y ordenanzas comentadas por
el autor y publicada en varios tomos entre 1705 y 1738.22 No es casual
que este ambicioso proyecto haya surgido durante el gobierno absolu-
tista de Luis XIV. De la Moignon, entonces presidente del Parlamento
de Paris, le encargé una obra que recopilara y comentara documen-
tacion referida a derecho publico y especificamente reglamentaciones
relativas a la administracién de las grandes ciudades.?® El tratado era
un instrumento prdctico que sintetizaba las reglamentaciones vigentes

20 Foucault, Michel, Seguridad, Territorio, Poblacién. Curso en el College de France (1977-1978),
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2006, pag. 376.

Napoli, Paolo, Naissance de la police moderne. Fouvorr, norms, sociétés, Paris, La Découverte,
2003, pdgs. 266-270.

En la Biblioteca Nacional de Francia (BNF) se encuentra la obra completa: Delamare,
Nicolas, Traité de la Police, ou l'on trouvera I’Histoire de son etablissement, les functions et les preroga-
tives de ses magistrats; toutes les loix et tous les reglamens qui la concernent : On y a joint une description
historique et topographique de Faris, et huit plans gravez, qui represent son ancien Elat et ses divers
acroissemens, avec un recueil de tous les estatus et reglamens de six corps de marchands et de toutes les
Communautez des Arts et Metiers (Paris, 1705-1738). A lo largo del siglo XVIII se publicaron
una serie de tratados similares que repitieron en esencia la operacién de Delamare.
Dyonet, Nicole, “Le Commissaire Delamare et son Traité de la police”, en G. Dolan
(dir.). Entre justice et justiciables: les auxiliaires de la_justice du Moyen dge au XXe siecle, Québec,
Presses Universitaires de Laval, 2005, pdgs. 101-119.
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y facilitaba las tareas a los nuevos funcionarios policiales, en tal sentido
diferfa de la naturaleza de los textos alemanes, y se aproximaba mds a
la practica de los “consejeros del rey”.

Antes que Montesquieu, Delamare resumia con contundencia la
idea de policia del setecientos: “Lo que se llama policia, en cuanto
tiene por objeto el servicio del principe y el orden publico, es incom-
patible con los desconciertos y las sutilizas de las materias de litigio, y
tiene mds que ver con las funciones de gobierno que con el tribunal de
justicia”.?* Este tipo de consideraciones llevan al autor a una defensa
enfética del magistrado unico de policia creado por Luis XIV. Para
Delamare las ciudades nacian por la propensién de los hombres a vivir
en sociedad. De ahi que el objeto de la policia sea la ciudad en tanto
ambito privilegiado de la interaccién humana. Se trataba de regular la
vida cotidiana a través de intervenciones inmediatas, discretas, proce-
diendo a ejecutar decisiones sin las trabas y demoras del proceso judi-
cial. Para ello, el magistrado de policia debia contar con auxiliares que
consumaran un poder omnipresente capaz de “encontrarse en todos
los lugares donde su presencia sea necesaria” y ocuparse “entrando en
el detalle de todas las pequefias diferencias que nacen a toda hora entre
los ciudadanos”?

Mientras Delamare trabajaba en su recopilacién y sistematizacién
de reglamentaciones policiales, la funcién de policia ganaba autonomia
y relevancia. Los comisarios de policia debian ocuparse de controlar, en
principio, todo lo concerniente al orden y seguridad de las ciudades en
las que se radicaban. Debian velar por el cumplimiento de las reglamen-
taciones sobre los asuntos mds diversos, los detalles mds minusculos v,
en apariencia, insignificantes.?® Precisamente la labor de Delamare era
compleja porque se proponia ordenar esa multiplicidad, darle algin
tipo de coherencia, un encadenamiento de sentidos que el tratadista
buscaba en la esencia de lo policial: entenderla significaba captar el sutil
conducto que ligaba la vigilancia de los detalles a los grandes fines que
persegufa cualquier estadista, garantizar la seguridad del estado y el
bienestar de sus habitantes.

24 BNF. Delamare, Nicolas. Traité de la Police..., op. cit., tomo 1, libro 1, pég. 127.
25 BNF, idem, tomo 1, libro 1, pag. 182.

6 Existen varios estudios sobre los comisarios en Francia durante el siglo XVIII, desde el
trabajo de Steven Kaplan sobre Paris: “Note sur les commissaires de police de Paris au
XVllle siecle”, en Revue d’histoire moderne et contemporaine (28), 1981, pdgs. 669-686, hasta
los trabajos mds recientes deVincent Milliot, quien ha intentado discutir la idea de un
modelo tnico (parisino) de policia, que se habria extendido por toda Francia: “Les quar-
tiers de police parisiens sous I'oeil des commissaires au XVIIe siecle”, en Revue d’histoire
moderne et contemporaine (50-1), 2003, pdgs. 54-80. Véanse también los trabajos sobre el ofi-
cio del comisario en el siglo XIX reunidos en Kalifa, Dominique; Karina-Cohen, Pierre,
Le commussaire de police au XIXe siecle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2008.
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¢Qué criterio utiliz6 Delamare para ordenar las multiples tareas
de la funcién policial? En primer lugar, siguiendo un tépico del pensa-
miento politico clasico, distinguia entre tres tipos de bienes que atafien
a la felicidad de los hombres: bienes del alma, bienes del cuerpo y
bienes de la fortuna. De este modo, organizé los asuntos de policia
en un plan de doce libros. En el primero se ocupaba de la policia en
general, la sumisién que se debia a sus leyes, la dignidad de sus ma-
gistrados y la necesidad de oficiales subalternos. A los bienes del alma
dedicé el segundo libro (de la religion) y el tercero (de las costumbres). La
proteccién de los bienes del cuerpo abarca del cuarto al séptimo libro:
salud, viveres, vialidad, seguridad y tranquilidad publica. Finalmente,
los dltimos se ocupaban de los asuntos relativos a la fortuna: artes y
ciencias liberales, comercio, manufacturas y artes mecdnicas, obreros y
servidores, pobreza.”’

De esta manera, el tratadista francés organizé las reglamentacio-
nes en once dambitos diferenciados: religién; moralidad o disciplina de
las costumbres; salud; abastecimientos de viveres y articulos de subsis-
tencia; seguridad y tranquilidad publica; vialidad (carreteras, canales,
puertos, plazas, edificios publicos); ciencias y artes liberales; comercio;
fabricas y manufactura; servidumbre, peones y labradores; y, finalmen-
te, pobreza.”® La policia se ocupa aparentemente de todo, no obstante
Delamare intentaba brindar algunas definiciones mds precisas: la po-
licia vela por la “felicidad” de los hombres, regula la “sociedad” (las
interacciones de los hombres), garantiza la “vida” de los ciudadanos.
Es preciso destacar que los diversos dmbitos de injerencia de las regula-
ciones y ordenanzas policiales se refieren en dltima instancia a objetos
urbanos, es decir, a cuestiones que si no existen exclusivamente en las
ciudades al menos devienen problemadticas dentro de ellas. De hecho,
las ordenanzas reunidas en los tratados de policia no eran otra cosa que
las reglamentaciones urbanisticas del medioevo tardio sobre cohabita-
ci6n de los hombres y circulaciéon de mercancias.

La policia asomaba entonces como una racionalidad gubernamental
nueva, pero los métodos que empleaba eran bastante tradicionales: se
trataba —como indicaba Montesquieu- de la modalidad reglamentaria.
En ese reino del reglamento indefinido, en esa politica del perpetuo deta-
lle y control del mds minusculo gesto, el soberano intervenia directamen-
te, sin mediacién de la ley. Era, ademds, el reino del poder disciplinario:

7 Delamare sélo llegb a escribir los primeros cinco libros, publicados en tres volimenes.
Mientras el sexto, “de la vialidad”, estuvo a cargo de su colaborador Le Clerc du Brillet,.
De los restantes s6lo se conocen los papeles preparatorios conservados en el Fondo De-
lamare de la Biblioteca Nacional de Paris.

2 Foucault, Michel, “Omnes et singulatim: vers une critique de la raison politique”, en Dits
et éenits IV, Paris, Gallimard, 1994, pdgs. 156-157.
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habia en el proyecto policial un juego entre los espacios cerrados de las
instituciones y el espacio abierto de la ciudad. La multiplicacién de técni-
cas disciplinarias en el ejército, los hospitales, talleres, escuelas, prisiones,
etc., solo se entiende en el cuadro de aquella infinita reglamentacién de
las actividades y los espacios. “Hacer de la ciudad una especie de cuasi
convento y del reino una especie de cuasi ciudad, tal es el gran suefio dis-
ciplinario que encontramos como trasfondo de la policia.”*

Los escritos policiales de la tradicién francesa tuvieron una impor-
tante difusién entre las ciudades del Mediterrdneo. No sélo en Francia
sino también en la Peninsula Ibérica se habia desarrollado un amplio
corpus de reglamentos que expresaban toda una concepcién de lo que
debia ser una ciudad. La obra de Delamare fue leida y traducida en
Espana, aunque en la peninsula existia una produccién previa sobre la
policia de las ciudades. Desde fines del siglo XVI, memoriales escritos
por consejeros reales y diversos tratados administrativos se ocuparon
frecuentemente de la problematica de un imperio cada vez mds vasto y
complejo, luego de la conquista de América y la anexién de Portugal.
Entre 1597 y 1598 Cristébal Pérez de Herrera, médico de la corona, en-
vi6 a los reyes Felipe II y Felipe III, sucesivamente, dos memoriales so-
bre la necesidad de conservar la capital del reino en Madrid, convenci-
do del desacierto que significaba el proyecto de trasladarla a Valladolid.
Alli sugerfa todo un plan de reformas para mejorar el estado material
de la ciudad y los hdbitos de su poblacién. Este médico fue uno de los
precursores del reformismo “arbitrista” que intent6, durante la crisis
del siglo XVII, cuidar el lugar de la monarquia hispanica dentro del
concierto de las potencias europeas.®’

Pérez de Herrera brindaba al rey una serie de consejos practicos
sobre la conservacién del orden publico en Madrid. La propuesta de re-
gulacién era ciertamente ambiciosa y megalomaniaca: planteaba la ne-
cesidad de registrar todos los movimientos de la poblacién, controlando
las entradas y salidas de la ciudad a través de alguaciles y censores; de
vigilar las actividades de los vecinos y las visitas que recibian, quiénes
ingresaban a la ciudad, por qué motivos y por cudnto tiempo. Queria
erradicar mendigos y delincuentes, configurar una ciudad ordenada y
limpia en una utopia préxima a las ciudades ideales de los higienistas
modernos. Y, aunque compartia las inclinaciones arquitecténicas de
monumentalidad, ornamentacién y opulencia que debian caracterizar
a una capital mondrquica, no concebia a la ciudad como una entidad

29 Foucault, Michel, Seguridad, Territorio, Poblacién, op. cit., pag. 390.

30 V¢ase Fraile, Pedro, La otra cudad del rey. Ciencia de policia y organizacion urbana en Espara,
Madrid, Celeste, 1997, y del mismo autor, “Administrar la ciudad y gobernar a los indivi-
duos: Pérez de Herrera y los antecedentes de la Giencia de Policia”, en AA.-VV., La cudad
contempordnea, espacio y sociedad, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2006, pdgs. 351-372.
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cerrada en torno a la defensa ante potenciales atacantes. En sus memo-
rias aparecia la moderna idea de una ciudad abierta (aunque con con-
trol de su crecimiento), aireada con calles amplias y buena circulacién.
Madrid debfa ser, para Pérez de Herrera, la ventana del reino hacia el
mundo. A tal punto llegaba su idea de reformar Madrid que proponia
un nuevo nombre para la ciudad, “Felipica”, en honor al rey.*!

La preocupacién por la ciudad capital no era una obsesién exclu-
siva de Pérez de Herrera. Por esta misma época, Felipe II habia creado
las Juntas de Policia y Ornato para regular el crecimiento material de la
ciudad, reglamentar la construccién de edificios, el trazado de las calles
y las normas de limpieza. Otro consejero del rey, Castillo de Bovadilla,
publicé un ambicioso tratado, Politica para Corregidores (1597), en el que
definia la actividad politica como “buena gobernacién de la ciudad” en
todo lo concerniente a la policia y buenas costumbres. Avanzaba tam-
bién en el terreno de los consejos précticos sobre la ordenacién urbana
siguiendo, al igual que Pérez de Herrera, los principios de bondad del
agua y purificacién del aire provenientes de los tratados de Vitrubio.*

Para engrandecer y potenciar la ciudad, habia que gestionar los
problemas sanitarios, el orden publico y las aglomeraciones. Un siglo
antes de Delamare, estos escritores coinciden en pensar la ciudad como
una unidad que debia ser defendida no tanto de los peligros externos
sino de las amenazas intestinas. Era preciso gestionar lo urbano, contro-
lar la poblacién, garantizar el orden publico. El territorio de la ciudad,
una vez definidos sus limites, debia ser correctamente subdividido para
facilitar el control y la vigilancia de los habitantes. Ademas habia que
lograr una correcta segregacién funcional, es decir, especializar a los
distintos drganos de la ciudad en determinadas tareas, diferenciar las
areas por oficios, garantizar la circulacién entre sus partes. La ciudad
comenzd a ser pensada en analogfa con el organismo, una idea que
tenfa antecedentes remotos y que iba a delinear el nicleo del discurso
urbanistico ilustrado del siglo XVIII. Preocupacién por los aspectos
morfoldgicos, por la transparencia de la trama y el diseno del trazado
urbano, que se plasmé en una obsesién por dividir el territorio en ba-
rrios, nombrar las calles y numerar las casas.

Entre las memorias de Pérez de Herrera y el Traité de Plice de
Delamare media un siglo en el cual se producen cambios fundamen-
tales en Europa. El viejo recurso de reglamentacién urbana comienza

31" Gonzdlez de la Fuente, Dolores, “Felipica, capital de la monarquia (propuestas de Pérez
de Herrera para Madrid)”, en Espacio, tiempo y forma, serie VII, vol. 15, Madrid, UNED,
2002, pags. 27-47.

32 Sobre la concepcién urbanistica de Vitrubio, el gran arquitecto romano, véase Sennet,
Richard, Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilizacion occidental, Madrid, Alianza, 1994,
pégs. 97-115.
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a ser pensado como un modelo posible para la gestién del reino en su
totalidad. El reino debia convertirse en una suerte de gran ciudad, de-
bia ordenarse tan perfectamente como ella y regirse de acuerdo con las
ordenanzas policiales. Pero las ciudades realmente existentes en el siglo
XVIII debian ser reformadas para convertirse en algo que se pareciera
a un ejemplo. Habfa que comenzar por la escala urbana, convertir la
ciudad en un faro que ilumine el camino de la formacién del estado. La
gran utopia de un estado gobernable requeria de una politica del detalle
que solo era aplicable en los espacios heterotdpicos de la ciudad.

A comienzos del ochocientos, cuando la monarquia borbénica ins-
tal6 un gobierno centralista, alineado con la doctrina del despotismo
ilustrado, se produjo una expansién de la literatura pedagdgica sobre el
“buen gobierno y policia de las ciudades”. La idea de ciudad que se esbo-
zaba en los tratadistas espanoles de fines del siglo XVI fue retomada por
los reformadores ilustrados en forma completamente matizada por las
teorfas cientificas sobre la circulacién de la sangre en el cuerpo humano.
A la antigua obsesion por la respiracion se le sumé entonces el imperati-
vo de la circulacién, estimulado por el creciente interés en las actividades
comerciales. De hecho, en la época de Carlos I1I, autores como Bernardo
Ward o Rodrigo de Campomanes definfan a la policia como el arte de
quitar los estorbos que impiden el desarrollo del comercio.?® Carlos III se
habfa propuesto mejorar el orden y el aspecto de la capital mondrquica,
que los contemporaneos consideraban una de las ciudades mds sucias y
desorganizadas del mundo. El rey promulgé una enorme cantidad de
ordenanzas regulando la vida en la ciudad, dividi6 Madrid en ocho cuar-
teles, cada uno a cargo de un “alcalde de barrio” elegido por los vecinos,
y cre6 la Superintendencia General de Policia en 1782.

En el marco de estas reformas policiales se publicaron los principa-
les tratados de policia en lengua castellana. Por un lado, se encargaron
traducciones de obras extranjeras como la que hizo Domingo de la
Torre y Mollinedo de las Instituciones Politicas del Bar6n de Bielfeld, publi-
cadas en espanol en seis volumenes, entre 1767 y 1801, o los Elementos
Generales de Policia de von Justi, que Antonio Francisco Puig y Gelabert
tradujo con frondosas glosas propias. La introduccién de estas obras,
imbuidas de las ideas de la polizeiwissenschafi prusiana, era coherente con
el centralismo e intervencionismo del gobierno de Carlos III. El tratado
de Delamare, por su parte, fue traducido mds tarde por Tomds Valeriola,
quien lo presenté como una obra propia bajo el nombre de Idea gene-
ral de la policia, tomando la precauciéon de cambiar las referencias a la

33 Sénchez Leén, Pablo, “Ordenar la civilizacién: seméntica del concepto de policia en los
origenes de la ilustracién espafiola”, en Rlitica y sociedad, vol. 42, N° 3, Madrid, Publica-
ciones de la Universidad Complutense, 2005, pdgs. 146-148.
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coyuntura francesa por comentarios sobre la ciudad de Valencia, donde
fue publicado el libro, en varios volumenes, entre 1798 y 1805.34
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Imagen 1
Elementos Generales de Policia (1784)

Hacia fines del siglo XVIII y comienzos del XIX aparecieron una

mayor cantidad de obras propiamente espanolas (como las Cartas sobre
la Policia de Valentin Foronda) y, en esta misma época, se difundieron
también algunos tratados de policia en Hispanoamérica. Los escritos
policiales formaron parte de los textos de doctrina que se enviaron a las
ciudades americanas en el marco de las reformas borbdnicas, incluida
la Real Ordenanza de Intendentes, a la que se hard referencia en el préximo
capitulo.’> En algunas ciudades, por ejemplo en México, se desarrolld

34 V¢ase Fraile, Pedro, La otra ciudad del rey..., op. at., pags. 56-74.
35 Enla BNA (Tes) se conservan tres obras que desembarcaron en Buenos Aires: la traduc-

cién del tratado del Barén de Bielfeld, Instituciones politicas: obra en que se trata de la sociedad ci-
vil; de las leyes, de la policia; de la real hacienda; del comercio, y fuerzas de un estado, 6 vol., Madrid,
Gabriel Ramirez, 1767-1801; la traduccién del tratado de von Justi, Elementos Generales de
Policia (Grundséitze der Polizeywissenschafl, 1756). Del idioma, francés traducidos para el espaiiol, con
varias nolicias conducentes a Espana, aniadidas por el mismo traductor, D. Antonio Francisco Pug,
Barcelona, Eulalia Piferrer, Viuda, Impresora del Rey Nuestro Sefor, 1784, y, finalmente,
las cartas de Valentin Foronda, Cartas sobre la policia, Madrid, Imprenta de Cano, 1801.
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incluso una tratadistica policial propia: Baltasar Ladrén de Guevara
publicé en 1788 el Discurso sobre la policia de la ciudad de México, todo un
tratado urbanistico que discutia la implementacién de los “comisarios de
barrio” en la ciudad, en la misma época aparecié el Tratado de varios ramos
de policia, del alcalde Hipdlito Villarroel, y, mds tarde, en las primeras
décadas del siglo XIX, los tratados de Simén Tadeo Ortiz de Ayala.?

En suma, la circulacién de textos sobre la policia fue una préctica
bastante divulgada en Europa desde mediados del siglo XVIII. Este cor-
pus, destinado a reflexionar sobre el ejercicio de la policia, sus instrumen-
tos de accién y la organizacién de sus agentes, asumié diversos estilos
narrativos y formas de publicacién. También mencionamos que su cir-
culacién no se confiné en los respectivos territorios nacionales sino que
form¢ parte de una trama europea de intercambios, en la cual estuvie-
ron incluidas varias ciudades coloniales. A grandes rasgos, podriamos
diferenciar dos etapas en la circulacién internacional de estos textos.

El primer momento seria —siguiendo una idea de Vincent Milliot—
la etapa de las memorias policiales, que se extiende aproximadamente des-
de el tratado de Delamare hasta mediados del siglo XIX.*” Estas me-
morias no fueron necesariamente escritas por policias y, sin embargo,
acompanaron la construccién de la actividad policial en ese periodo
crucial. Los historiadores que examinaron estas memorias se han pre-
guntado sobre el significado de esta préctica, es decir, el motivo por
el cual la policia y la escritura se unieron de una forma tan intima y
a la vez tan prolifica. La produccién regular de textos sobre la policia,
que se inicia a mediados del siglo XVIII, estd vinculada a un discurso
sobre la crisis en la administracién de las ciudades, la opacidad de las
relaciones humanas y la decadencia moral del tejido social. La con-
viccidn sobre la necesidad de reformar la policia fue un /locus tan ex-
tendido entre las elites ilustradas de Europa que lleg a conformarse
una suerte de “internacional de los reformadores policiales”* Estos
textos aparecieron, en un comienzo, como discusiones externas sobre

36 Para el caso de México véase Guerrero Orozco, Omar, “Los forjadores mexicanos de
la ciencia de policia”, en Revista de Administracion y Politica, cuarta época, nimero 4, 1985,
pégs. 29-41, y también, Gortari Rabiela, Hira de, “La ciudad de México de finales del
siglo XVIII: un diagnéstico desde la ciencia de la policia”, en Historia Contempordnea (1,
24), Universidad del Pais Vasco, 2002, pags. 115-135. Segtin se tratard de explicar en
el préximo capitulo, en Buenos Aires la escritura policial aparecié en otro momento y
respondi6 a otro linaje.

Me refiero al exhaustivo trabajo de investigacién dirigido por Milliot y que abarcé el
estudio de una gran cantidad de memorias policiales francesas. Milliot, Vincent (dir.),
Les Mémoires policiers 1750-1850. Ecritures et pratiques policizres du Siccle des Lumicres au Second
Empire, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006.

38 Milliot, Vincent, “Ecrire pour policer: les mémoires policiers, 1750-1850”, en V. Milliot

(dir.), Les Mémoires policiers, op. cit., pag. 18.

37
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una racionalidad administrativa que estaba naciendo y, con el tiempo,
su produccién se localizé cada vez mds al interior de las propias oficinas
policiales. Cuando estas memorias se transforman en una “escritura de
s1”, cuando los propios agentes de policia toman la pluma, la escritura
se inserta en una trama en la que entran en juego estrategias internas
de legitimacién, de construccidén de prestigio e incluso tentativas de
ascenso jerarquico.

El segundo momento es el de las memorias de policias, tal como las
denomina acertadamente Dominique Kalifa, que se inicia con el éxito
editorial de las memorias de Vidocq.* La historia de Eugene-Frangois
Vidocq es bastante conocida: inicié su vida adulta como un habilidoso
delincuente que operaba en distintas ciudades europeas, usaba pasa-
portes falsos y alternaba su tiempo escabulléndose entre la nobleza y
cayendo asiduamente en prisiones. En una de sus estrategias para elu-
dir la aplicacién de la ley, ofrecié servicios a la policia parisina como
infiltrado, a cambio de amnistia. Desde la prisién enviaba informacién
que obtenia escuchando conversaciones entre los reclusos. La policia
tramité su liberacién para que realizara la misma tarea en la ciudad de
Paris, donde adquirié tal fama que acabd creando la Sireté, la brigada
de seguridad. En 1828 publicé en su propia imprenta unas memorias
en las que recorrfa su paso por el mundo del delito y su conversiéon
agustiniana al mundo policial. La edicién fue un éxito y Vidocq conti-
nuo publicando relatos sobre su experiencia entre criminales.

Estos textos —que Vidocq encargaba a otros escritores— se convir-
tieron en un modelo literario. Primero porque inspiraron las figuras de
los astutos detectives Auguste Dupin en las historias de Poe y Monsieur
Lecoq en la obra de Gaboriau; luego porque inauguraron el propio
género de las memorias de policias en el cual los policfas narraban sus
experiencias, testimonios y confidencias para las futuras generaciones
de colegas. Si en Francia se lo considera el fundador de este género,
no es tanto porque no existieran previamente memorias policiales sino
porque a partir de él se convirtié6 en un éxito editorial y sirvidé para
definir perfiles morales del vigilante ideal. Entre fines del siglo XIX y
comienzos del XX, cuando la crénica de crimenes se habia convertido
para la prensa grafica en el caballo de batalla de la venta masiva de

39 Kalifa, Dominique, “Les mémoires de policiers: I'émergence d’'un genre ?”, en Crime et
culture au XIXe siecle, Paris, Perrin, 2005, pdgs. 66-103. Véanse también los trabajos de
Paul Lawrence donde compara las memorias de policias ingleses y franceses: “Images of
Poverty and Crime. Police Memoirs in England and France at the end of the nineteenth
Century”, en Crime, History and Societies, vol. 4, N° 1, 2000, pdgs. 63-82; y “Scoundrels and
scallywags, and some honest men... Memoirs and the self-image of French and English
policemen, ¢. 1870-1939”, en C. Emsley; B. Godfrey; G. Dunstall (eds.), Comparative His-
tortes of Crime, Londres, Willan Publishing, 2003, pdgs. 125-144.
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ejemplares, las memorias de policias eran un objeto de compra codi-
ciado por los libreros. Toda figura importante dentro de la institucién
policial debia redactar sus memorias o encargarlas a un novelista. Tal
era la dimensién del fenémeno que se llegaban a publicar memorias
apdcrifas, se reeditaban otras de antiguos comisarios y hasta los mds
ignotos policias se atrevian a escribir las suyas.

Esta abundancia de memorias de policias a fines del siglo XIX signifi-
caba un auge de los textos de recuerdos profesionales y revelacién de
secretos (del mundo del crimen y de la propia policia). Y era también
una forma de tomar distancia del género hibrido de las memorias pohciales
que habia imperado hasta entonces. De todos modos, ese género no
muri6: continuaron publicandose tratados, compilaciones reglamenta-
rias, manuales y libros técnicos. Lo que sucedié es que la circulacién de
esos textos tendid a cerrarse al uso interno de la institucién, a tornarse
en cierta forma mds confidencial. En el siglo XX, los escritos institu-
cionales raramente han sido publicados y, cuando lo hicieron, fueron
confiados a editoriales de la policia. Asi, la escritura policial gané popu-
laridad entregandose a la ficcién, y permitiendo también que la ficcion
hable de policias, pero la institucién intentd, a toda costa, clausurar el
debate “serio” o “técnico”, retirdndolo del escrutinio publico. Instald,
en definitiva, una forma de circulacién mds endégena basada en el lema
“la policia para los policias”.






INTENCION DE UN CUERPO

La policia es toda activa, ejerce su accién so-
bre las personas y las cosas en su relacién y
trascendencia a la sociedad. Debe proteger
a todos sin que nadie reclame su proteccién,
ser util sin que la invoquen y obrar sin ope-
rar demandas o quejas.

Eustaquio Diaz ViLez, 1819

¢Cudl fue la modalidad de saber policial que circulé en la ciudad de
Buenos Aires? ¢C6émo se construy6 una autoridad de policia, qué deba-
tes origind y qué relacién tuvo con el gobierno urbano? En el imperio
hispanoamericano, el concepto de “policia” adquiri cierta importancia
hacia fines del siglo XVIII. Aunque ya circulaba como sinénimo de
buen orden o urbanidad, las reformas borbénicas lo instalaron definiti-
vamente en el Iéxico gubernamental de la administracién colonial. La
Real Ordenanza de Intendentes, publicada en Madrid en 1782, estableci6 la
“causa de policia” como una de las cuatro ramas de gobierno, junto con
la justicia, la hacienda y la guerra.*’ Por ella se entendia la formacién
de un saber territorial sobre las ciudades y poblados del reino, saber
que los intendentes debfan incorporar con ayuda de ingenieros encar-
gados de diagramar mapas topograficos. Ademds, debian fomentar las
“buenas costumbres” y la laboriosidad, atacando la mendicidad y la
vagancia. Se trataba —en definitiva- de potenciar las fuerzas internas
del imperio a partir de una serie de instrucciones proximas al espiritu
de los tratados alemanes de ciencia de policia.*!

No obstante, la tradicién tratadistica no se divulgé tanto en el Rio
de la Plata, como habia sucedido en México en los anos posteriores a
la implementacién de la ordenanza en el mundo novohispano.** Los
saberes policiales circularon, en cambio, a través de “autos de buen

40 La Real Ordenanza llegé a Buenos Aires un afio después en un buque que trasladaba
treinta ejemplares. Para entonces ya habia sido modificada por Cédula Real de agosto de
1783. Véase Mariluz Urquijo, José M. (ed.), Estudios sobre la Real Ordenanza de Intendentes del
Riv de la Plata, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho, 1995.

41 BNA Tes, Real Ordenanza para el Establecimiento e Instruccion de Intendentes de Ejército y Provincia
en el Virreinato del Rio de la Plata, Madrid, Imprenta Real, 1782, pags. 56-73.

42 Sobre el impacto de las reformas borbénicas en la policta mexicana véase Nacif Mina,

Jorge, “Policia y seguridad publica en la ciudad de México, 1770-1848”, en R. Herndndez
Franyuti (comp.), La ciudad de México en la primera mitad del siglo XIX (fomo II), México,
Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 1994, pags. 9-50.
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Imagen 2
Real Ordenanza de Intendentes (1782)

gobierno”, mandamientos dirigidos a todos los vecinos y habitantes de
la ciudad y publicados por medio de “bandos” colocados a la vista de
la poblacién o leidos publicamente por pregoneros.** Abordaban diver-
sos asuntos como la limpieza, el trato con los vecinos y todo lo que se
reunia dentro de la categoria de “buenas costumbres”, pero también al
abasto, higiene, ornato y manutencién material de la ciudad. Aunque
no constituian la unica referencia del orden legal, los bandos eran la
médula del derecho local indiano. La expresién “buen gobierno”, a su
vez, provenia del derecho castellano (en el cual se hablaba de “pregones
de buen gobierno”), y referia a las acciones dispuestas para impedir la
comision de ciertos delitos. Pero no tenian que ver unicamente con la
criminalidad: los bandos abarcaban un arco de problemas mucho mds
amplio, algunos de los cuales afectaban la administracién de justicia,
otros a lo que entonces se denominaba “policia”.

El orden de la seguridad corria por otros carriles lingtiisticos. Los
delitos contra las personas y la propiedad solian recibir el titulo de
“causas de hermandad”, conflictos que debian resolver los alcaldes or-
dinarios y los alcaldes de hermandad, que eran funcionarios elegidos
anualmente por los cabildos tanto en Espafia como en las Indias. Estos

3 La palabra bando podfa designar tanto el auto (decreto, edicto, mandato con fuerza de ley)
como el acto de publicacién de éste. Véase Tau Anzodtegui, Victor, “Estudio preliminar”,
en Los bandos de buen gobierno del Rio de la Plata, Tucumdn -y Cuyo (época hispdnica), Buenos Aires,
Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho, 2004, pdgs. 17-22.
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eran, a la vez, secundados por “cuadrilleros”, auxiliares que recibian
alguna paga procedente de las multas a los condenados por delitos
de hermandad. En la persecucién de delincuentes, la poblacién estaba
obligada a socorrer a los alcaldes y cuadrilleros denunciando su presen-
cia “a la voz de hermandad”.

En el dambito urbano, desde los primeros afios de la colonia la seguri-
dad de la ciudad era custodiada por los propios alcaldes ordinarios, quie-
nes realizaban rondas nocturnas acompanados por vecinos. La vigilancia
de las calles se organizaba utilizando el trazado cuadricular de la ciudad:
en 1734 la ciudad fue dividida en ocho cuarteles y se establecieron nom-
bres de “santos” para todas las calles, rompiendo con la nomenclatura
popular que tomaba como referencia la casa de algin vecino notable o
algiin rasgo sobresaliente de la geografia urbana. Cada cuartel quedarfa a
cargo de un “comisario”, vecino del distrito que ejercia esa obligacién en
términos honorificos y meritorios: llevaba un listado de las personas que
vivian dentro de los limites del cuartel, controlaba la circulacién de visi-
tantes y, en general, velaba por el cumplimiento de los bandos de policia.

Gran parte de las actividades de policia estaban vinculadas al
mantenimiento de las calles. Eran los vecinos, segtin la administraciéon
colonial, los responsables de la limpieza de veredas, el empedrado y
la 1luminacién. El cabildo se limitaba a indicar multas por incumpli-
miento y determinados procedimientos que debian seguirse para el
arreglo de algun “defecto de policia”. En muchos bandos se repetia el
pedido de nombrar comisarios de cuartel para imponer a los vecinos
el cumplimiento de las reglas policiales, remarcando que sélo se con-
taba para ello con los alcaldes ordinarios, el procurador general de la
ciudad y los alcaldes de hermandad para los arrabales. Eso indica que
la propuesta de 1734 no tuvo demasiado éxito, al menos hasta que
llegaron a Buenos Aires las noticias de las reformas urbanas que el rey
Carlos III habia promovido en Madrid, implementando el sistema de
los alcaldes de barrio.*

El Virrey Vértiz promulgé un bando para “establecer en esta ciudad
el aseo, limpieza y policia que tanto conduce a la salud publica”, donde
indicaba la pertinencia de “imitar a la capital de este reino”. Se referia a
la creacién de un grupo de alcaldes encargados del cumplimiento de las
disposiciones de policia, que fueron distribuidos en dieciséis barrios. Las

4 Sobre la reforma policial madrilefia de 1768 puede consultarse a Martinez Ruiz, Enrique,
“Apuntes sobre la policfa de Madrid en el reinado de Carlos IV”, en Cuadernos de Historia
Moderna y Contempordnea, N° 7, Madrid, Universidad Complutense, 1986, pdgs. 67-84; y
sobre la figura del alcalde de barrio a Marin, Brigitte, “L'alcalde de barrio a Madrid. De la
création de la charge a I'amorce d’une professionnalisation (1768-1801)”, en AA.VV., M-
tiers de police: étre policier en Furope, XVIIIe-XXe siecles, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2008, pags. 165-175.
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atribuciones de estos alcaldes, de hecho, se entroncaron con aquel abani-
co de regulaciones policiales que venian siendo reiteradas en los bandos
de buen gobierno, pero se ponia mayor énfasis en el control de la segu-
ridad publica, al otorgarles la facultad de detener y conducir a prisién a
cualquier individuo sospechado de “ilicito trato”** Luego de la creacién
del Virreinato del Rio de la Plata continuaron designdndose alcaldes de
barrio. Arredondo, en la memoria dedicada a su sucesor, elogiaba la
creacién de Vértiz aunque reconocia en ella ciertas limitaciones:

[...] vivia el pueblo lleno de seguridad y confianza, pero sucedié con este
establecimiento lo que es muy comun a todas las cosas de los hombres: mu-
cha actividad, mucho esmero y mucho rigor a los principios, después cierta
mediocridad, o llamémosle tibieza y ultimamente cierta especie de cansancio,
que por precisién trae siempre cualquier ocupacién fatigosa.*

Arredondo recordaba que los alcaldes solicitaban continuamente
el relevo, intentando apartarse de una actividad que no les significaba
remuneracion alguna. “Eran hombres y al fin se cansaron”: asi explica
el motivo por el cual acabé aceptando las renuncias y designé nuevos
alcaldes, aumentando en veinte el nimero de barrios. Este Virrey habia
publicado, ademads, una serie de instrucciones para los alcaldes en las
que recogia buena parte de las disposiciones de policia de los bandos.
Escribia alli, en un sentido muy cercano a la idea de policia de Delamare
y Montesquieu, que los alcaldes de barrio deberfan atender “todos los
asuntos particulares que no tengan trascendencia por su corta cantidad
y componer amistosa o convencionalmente con suavidad y prudencia
las diferencias ocurrentes en sus barrios”.

Los alcaldes de barrio dependian, al igual que sus superiores, di-
rectamente del Cabildo, pero los virreyes a menudo consideraron ne-
cesario separar la funcién policial del ayuntamiento y designar un “ma-
gistrado unico de policia”, siguiendo los ejemplos de Paris y Madrid.
El Virrey Liniers habia defendido esta propuesta, argumentando que
no era posible atender los asuntos de policia con autoridades que se
renovaban cada afio y que no llegaban a adquirir las destrezas nece-
sarias del oficio. El Cabildo, no obstante, se oponia a la creacién de
un funcionario que reuniera a su cargo los distintos ramos de policia,
al considerar que avasallaba su jurisdiccién. La Intendencia de Policia

5 Bando del 21 de mayo de 1772, en Tau Anzodtegui, Victor, Los bandos de buen gobierno del
Rio de la Plata, Tucumdn y Cuo..., op. dt., pags. 280-283.

46 Memorias de los virreyes del Rio de la Plata, Buenos Aires, Bajel, 1945, pag. 382.

47 AGN Sala IX, Instruccion provisional de las obligaciones a que los Alcaldes de Barrio deben sujetarse
y aplicar su celo y esmero para conseguir el mejor orden y gobierno de sus respectivos distritos, Buenos
Aires, 1794, art. 21.
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recién fue creada en los inicios del periodo independiente, aunque seria
objeto de pugnas por mucho tiempo mads. En 1811, apenas creada esta
nstitucién, el conflicto de jurisdicciones cambid de direccién cuando el
gobierno instituyé inmediatamente el cargo de gobernador intendente
que reunia las “cuatro causas” de gobierno (guerra, hacienda, justicia
y también policia). La causa de policia se convirti6 asi en un problema
que la junta resolvié de la siguiente manera: el intendente tendria juris-
diccidén sobre la policia de la ciudad de Buenos Aires y sus arrabales,
mientras al gobernador le correspondia la policia del resto de la provin-
cia. Esa decisién sélo desplazaria el problema hacia delante.

En 1812 se sancioné el Reglamento Provisional de Policia que reorga-
nizaba el servicio policial. El intendente de policia adquirfa una do-
ble jurisdiccién pero doblemente limitada: debia encargarse del aseo
y administracién general de la ciudad, pero siempre como brazo eje-
cutor del gobierno (no podia tomar decisiones “politicas”); y, a su vez,
debfa capturar delincuentes i _fraganti, pero en esta tarea estaba inde-
fectiblemente subordinado a la justicia. El reglamento afirmaba que la
Intendencia de Policia no era “una magistratura de pura dignidad” sino
“la ejecucién y el brazo activo del gobierno y su subdelegado inmediato
en este ramo”.*® Esta reforma policial proponia establecer una estructu-
ra burocratica compuesta por un cuerpo de funcionarios rentados, sub-
alternos, que podian ser designados por el intendente. Pero lo cierto es
que las oficinas de la intendencia funcionaron en el domicilio particular
de su titular, a pesar de los constantes reclamos por contar con un local
propio. Cuestién en absoluto secundaria, considerando el peso simbé-
lico que tiene un edificio publico, su localizacién y emplazamiento, para
el relieve del imaginario urbano. La conquista de la institucionalidad
policial iba a tener que esperar. Al poco tiempo, tras la crisis politica de
1815, se suprimi6 la intendencia y se fusioné con el gobierno provin-
cial, aunque la polémica sobre la necesidad de un magistrado unico de
policia siempre estuvo presente. En 1819, por ejemplo, Eustaquio Diaz
Vélez afirmaba en un interesante escrito dirigido al congreso:

[...] la policia por su cardcter que es la actividad, por sus funciones que son
mmensas y complicadas, por los medios de su ejecucién que son insuficientes,
por falta de energia y por la necesidad de atender con prontitud a algunos
objetos de su instituto, no puede ser desempefiada por quien obtenga la inten-
dencia de la provincia; si hemos de luchar con suceso contra los movimientos
irreflexivos, si se han de reprimir los facciosos, si nuestras ciudades han de
prosperar y ofrecer la idea de un gobierno liberal y fuerte, es necesario que la
autoridad que debe procurar estos bienes sea concentrada y expedita.*

48 BNA Tes. Reglamento Provisional de Policia, Buenos Aires, 1812. art. 35.
4 AGN, Sala X, Leg. 41-10-12.
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De este modo, Diaz Vélez ensayaba una defensa de la especifi-
cidad del magistrado de policia y explicaba los objetos que eran de
su exclusiva incumbencia. Los dividia en cinco ramos: la “policia de
seguridad publica y personal”, que se ocupaba del conocimiento de
la poblacién, distinguiendo dentro de ella a los hombres honestos de
los facciosos y malvados; la “policia de costumbres”, dedicada a la
vigilancia de espectdculos, casas de juego, tabernas, nifos expdsitos,
prostitucién y mendicidad; la “policia de salubridad”, encargada del
control de los boticarios, establecimientos de caridad y hospitales;
la “policia de aseo”, abocada a la limpieza y compostura de las ca-
lles, veredas, empedrado, basura, y al mantenimiento de la ilumina-
ci6n por la noche; y finalmente la “policia de campana” vinculada
al fomento de la agricultura, la seguridad de las haciendas y de sus
propietarios. Para este autor, la reduccién de lo policial a una mera
rama del gobierno politico era un vicio de herencia colonial y una
brutal confusién de dos tareas de distinta naturaleza. ¢Cudl era, sin
embargo, el hilo conductor que aglutinaba los innumerables objetos
policiales en una tnica finalidad? ¢Qué tenian en comun la policia de
seguridad publica, la policia de campana y lo que denomina “policia
civil de la ciudad”? Quizds haya que buscar esa respuesta en las ideas
de prevencién y de seguridad: lo que unificaba la racionalidad policial
era su cardcter ex anfe, una estructura de intervenciones que no debia
esperar que las cosas ocurrieran sino anticiparlas. Cuando los desér-
denes acontecian ya se habia perdido una porcién de seguridad. Es
por eso que Diaz Vélez justificaba la necesidad imperiosa de contar
con una institucién separada de la justicia que actie expeditivamente
y garantice seguridad.

Tras la supresién de la Intendencia de Policia, el gobierno remitié
la “alta policia” a los tribunales de justicia y la “baja policfa” nuevamen-
te al Cabildo. Al debate sobre el magistrado de policia se le sumaba
entonces otro sobre la unién o separaciéon de ambas funciones en una
misma autoridad. El Cabildo, los miembros del tribunal de justicia y
el gobernador de la provincia protagonizaron interminables conflictos
sobre lo que consideraban avasallamientos de jurisdiccién. Los jueces
acusaban al cabildo de tomar decisiones de “alta policia” y no limitarse
a las obras publicas, limpieza y manutencién de las calles, las tareas de
“baja policia” que estaban a su cargo. El gobernador llevaba una dis-
puta con el ayuntamiento por el control de las tareas de administracién
urbana, debido a su potencial recaudatorio, y con los jueces por la re-
solucién de determinados conflictos que, segun consideraba, requerian
de una solucién rapida y expeditiva. En 1820 el gobernador designé
un delegado suyo en materia policial, llamado “diputado de policia” y
sanciond un nuevo reglamento. Segin consideraba, la situacién de la
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provincia desde la caida de la colonia era de una enorme precariedad:
lucha entre facciones y un alto nivel de armamentismo en la poblacién
configuraban una situacién de “emergencia” en la cual incluso las deci-
siones de alta policfa requerfan de una fuerza especial, es decir, de una
atencién policial y no judicial.

Tanto la querella del magistrado de policia como la unificacién de
la alta y baja policia comenzarfan a zanjarse con las reformas rivada-
vianas. El Cabildo de Buenos Aires habia entrado en una aguda crisis
de legitimidad, luego de un amotinamiento que fue derrotado por el
gobierno provincial, y fue suprimido junto al de Lujan.* Se crearon los
juzgados en primera instancia, los juzgados de paz y el Departamento
General de Policia, y quedd instituida —definitivamente— una jefatura
que centralizaba el mando de los comisarios seccionales.”® El poder
del Departamento creci6 a partir de un doble déficit institucional: por
un lado, el cabildo dejé vacante el lugar de la autoridad encargada de
la administracién de la ciudad, tarea que asumié la policia y, por otro
lado, a pesar de la reforma de la justicia los magistrados no contaban
con una estructura administrativa, ni presupuesto, para afrontar la to-
talidad de los procesos, por lo cual la facultad de instruir sumarios pasé
a manos de los comisarios.>

Luego de la creacién del Departamento de Policia, la ciudad fue di-
vidida en cuatro secciones, cada una a cargo de un comisario, subdivi-
didas en treinta y dos cuarteles para los cuales se designaron nuevos al-
caldes de barrio que siguieron desempefiando antiguas funciones. Para
la vigilancia de la seguridad se cre6 un “cuerpo de celadores”, rentados
y distribuidos por secciones. En 1824 se reglamentaron las tareas de
estos funcionarios: serfan designados por el jefe de policia a propuesta
de los comisarios de seccién (cada uno contaria con ocho celadores),
debfan poseer una “conducta moral comprobada”, saber leer y escri-
bir. Es dudoso que todos cumplieran este tltimo requisito, teniendo en
cuenta que durante todo el siglo XIX se encuentran referencias al altisi-
mo nivel de analfabetismo entre los empleados encargados del servicio
de calle. Los celadores no vestian uniforme, llevaban un medallén de
plata con el escudo de la provincia, que exhibian en caso de persecu-
ci6n de un sospechoso o para solicitar ayuda de algun transetnte, para
lo cual usaban ademds un silbato y el grito de “favor a la policia”. Entre

%0 Ternavasio, Marcela, “Las reformas rivadavianas en Buenos Aires y el Congreso Gene-
ral Constituyente”, en N. Goldman (dir.), Revolucién, Repiiblica, Confederacion (1806-1852),
Buenos Aires, Sudamericana, 2005, pag. 170.

51 V¢éase Diaz, Benito, Fuzgados de Pax de camparia en la Provincia de Buenos Aires (1821-1854),
La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1959.

52 Barreneche, Osvaldo, Dentro de la Ley Todo. La justicia criminal en Buenos Aires en la etapa for-
mativa del sistema penal moderno de la Argentina, La Plata, Al Margen, 2001, pdgs. 120-122.
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los ocho celadores debian completar el servicio de patrullaje diurno y
nocturno de cada secci6én.”

Poco después se anul6 la figura del celador y se cre6 un servicio de
“serenos”, dividiendo el patrullaje de la ciudad en dos cuerpos diferen-
ciados. Los serenos fueron distribuidos cada cuatro cuadras y cumplian
un turno que se extendia desde las diez de la noche hasta las seis de la
manana. Sus principales funciones eran el cuidado de la luminacién,
el control de las actividades nocturnas en pulperias y casas de juegos.
La “contribucién de serenos” que los vecinos pagaban como impuesto
mensualmente era utilizada para proporcionarles una renta.’* Los “vi-
gilantes de dfa” completaban el servicio de patrullaje urbano, comen-
zando a trabajar a la hora en que los serenos se retiraban. Vigilantes y
serenos eran todos funcionarios asalariados: se suprimia asi el tan cues-
tionado servicio de patrullas de vecinos heredado del orden colonial.’®

Este doble dispositivo de vigilancia, diurno y nocturno, instalaba
un principio de ubicuidad que los policias usarfan para construir su
propia imagen. Habia toda una retdrica en torno a la policia que no
descansaba. Los policias se jactaban de ser los unicos encargados de
custodiar la ciudad durante la noche. Mientras los vecinos descansan,
afirmaba el lema policial, los vigilantes velan por su seguridad. En el
imaginario urbano, la noche estaba intimamente asociada a la mala
vida, era el momento de los ladrones, los asesinos, los borrachos y
los adulteros. De acuerdo con este viejo tépico de la cultura occiden-
tal, prolificamente cultivado entre los cristianos, la oscuridad era “el
lugar por excelencia en que los enemigos del hombre tramaban su
pérdida”*® Esto explica el significado de los tres simbolos presentes en
el sello que la policia comenzé a utilizar en la década de 1820: el sol,
el ojo y el gallo.”

%3 BNA Tes, “Ley del 20 de diciembre de 1824”, en Manual de Policia o leyes y decretos que
tienen relacion con dicho departamento desde el mes de agosto del aiio 1821, tomo 1, Buenos Aires,
Imprenta Republicana, 1830, pag. 79.

Véase Romay, Francisco, Los serenos de Buenos Aires (policia nocturna), Buenos Aires, Editorial
Policial, 1947.

Un inglés que residi6 en Buenos Aires durante la década de 1820 dej6 registro, en sus
memorias, de la antipatia hacia este sistema de reclutamiento. “Cualquier vecino del sexo
fuerte puede ser obligado a formar parte de la patrulla o, de lo contrario, nombrar un
sustituto y pagar seis reales. Como esto ultimo sucede con frecuencia, los extranjeros lo
consideran un impuesto”, Un inglés, Cinco arios en Buenos Aures, 1820-1825, Buenos Aires,
Solar, 1962, pdg. 145.

% Delumeau, Jean, El miedo en occidente (Siglos XIV-XVIII). Una ciudad sitiada, Madrid, Taurus,
1989, pég. 139.

El sello fue creado en 1822 para utilizar en los billetes de loteria a fin de que no fueran
falsificados, y luego su uso se extendié a los pasaportes, licencias, papeletas y otros do-
cumentos expedidos por el Departamento de Policia. Se trataba de un sello de forma
circular (de treinta y dos centimetros de didmetro) tallado en bronce, Romay, Francisco,
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Imagen 3
Sello de Policia (1822)

La metdfora del ojo fue utilizada frecuentemente para represen-
tar las actividades de la policia y las prdcticas de deteccién. Nicolas
Delamare, en su tratado, se referia a los comisarios de policia como los
“ojos de los magistrados”. En 1870, la agencia de detectives Pinkerton
adopt6 como logo un ojo abierto que llevaba la inscripcién “We Never
Sleep”® y en 1890 Alphonse Bertillon se referia al policia ideal como
un “ojo emblemitico que consigue ver lo invisible”’* En la imagen
que la Policia de Buenos Aires utilizaba en su sello, el ojo era a la vez
un sol que irradiaba luz sobre la ciudad. Frente a ella se encontraba
un gallo, en posicién de canto, que la observaba. La figura del gallo,
desde los griegos, estaba vinculada al sol: “Ave de la luz”, anuncia con
su canto el regreso del sol y vela en las horas de oscuridad. El gallo
simbolizaba vigilancia, firmeza y también virilidad, segin escribia un
viejo comisario en sus memorias: “Con las alas abiertas, encrespadas
las plumas del cogote, abierto el pico en actitud de lanzar a los aires el
alerta de mis tiempos”.%’

Si la ciudad oscura era una alegoria de la ciudad peligrosa,
la policia debia emprender una tarea de iluminacién: ese sol era un
ojo que iluminaba y que tornaba las cosas visibles. Sin embargo, en
esta imagen, la policfa no estaba exactamente representada por el sol.

Historia de la Policia Federal Argentina, tomo II, 1820-1830, Buenos Aires, Editorial Policial,
1964, pag. 151.

58 Frisby, David, Fusajes urbanos de la modernidad. Exploraciones criticas, Bernal, Universidad
Nacional de Quilmes/Prometeo, 2007, pdg. 82.

%9 I Heuillet, Héléne, Basse politique, haute police. Une approche historique et philosophique de la
police, Paris, Fayard, 2001, pdg. 228.

60 Mejfas, Laurentino, Policiacas (mis cuentos), Buenos Aires, Tor, 1927, pag. 11.
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Desde la tradicién biblica, la luz solar significaba vida y la oscuridad,
muerte, y Unicamente Dios, el soberano, podria librarnos del poder de
las tinieblas. En la modernidad, segiin la acertada frase de Max Weber,
el agente de policia era el “representante de Dios en la Tierra”.®! El sol
soberano no desciende directamente hacia la ciudad sino que lo hace
por intermedio de sus brazos ejecutivos. En el emblema policial, el sol
representaba el poder de la soberania y sus rayos el lugar de los poli-
cfas. Asi, las imagenes del sol y del ojo permiten conciliar la suprema
autoridad y la atencién de los detalles. Los rayos de luz crean ese efecto
de una vigilancia de proximidad que a la vez mantiene cierta distancia
con su objeto. Este sello comenzé a utilizarse en todos los documentos
que rubricaba el Departamento de Policia y, durante el gobierno de
Rosas, la misma imagen se reprodujo en medallas y escudos que los
policias comenzaron a utilizar en la calle.

Imagen 4
Escudo de celador (1830)

En las décadas de 1830 y 1840, los cuerpos de vigilancia se man-
tuvieron, aunque fueron en gran medida militarizados. Serenos, vigi-
lantes y alcaldes de barrio dependian todos de la jefatura de policia,
pero protagonizaban a menudo luchas internas, ya que se habian con-
vertido en fuerzas de linea, batallones liderados por algin caudillo

61 Weber, Max, Economia y sociedad. Esbozo de sociologia comprensiva, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1996, pdg. 730.
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rosista. La reclusién de subalternos para los cuerpos de seguridad era
realizada por esos caudillos y los seleccionados debfan demostrar ad-
hesién al régimen. El cuerpo de serenos, por su capacidad de registrar
todo lo que acontecia durante la noche, fue utilizado para la vigilan-
cia politica, proporcionando al gobierno informacién sobre los movi-
mientos de la ciudad.®” Al momento de la caida de Rosas, trabajaban
en el Departamento de Policia aproximadamente treinta empleados
con salario fijo, a los que se les sumaban otros cincuenta hombres
destinados al cuerpo de vigilantes. Una década mas tarde, el plantel
del Departamento habia ascendido a casi cincuenta empleados, y los
vigilantes sumaban en total unos doscientos agentes repartidos entre
catorce comisarias seccionales. El crecimiento de la policia, fundamen-
talmente en el servicio de calle, fue acompanado por ambiciosos inten-
tos de redefinicién de sus tareas.

El nicleo de los debates fue la delimitacién entre las funciones
policiales y las municipales. La ley que en 1856 creé la municipali-
dad de Buenos Aires le atribufa a esta nueva institucién el control
de la salud publica, limpieza y manutencién general de la ciudad,
que hasta entonces realizaba la policia, pero ademds establecia una
“comisién de seguridad” que debia dirigir el cuerpo de serenos, los
alcaldes de barrio y la antigua cdrcel del Cabildo. A causa de estas
superposiciones, los conflictos entre la municipalidad y la policia fue-
ron bastante frecuentes durante toda la segunda mitad del siglo XIX.
La prensa grafica insistia sin cansancio en sus reclamos sobre la nece-
sidad de una reforma policial.®* En 1866 la municipalidad de Buenos
Aires fue devuelta a la jurisdiccién de la provincia y el gobernador
encarg6 al jefe de policia (Enrique O’Gorman, hermano de la legen-
daria Camila) la redacciéon de un proyecto de reglamentacién y un
plan de reformas que fue presentado en 1868 a través del Reglamento
General de Policia.%*

62 Sobre la policia durante el rosismo véase Rico, Alejandra, “Policias, soldados y vecinos.
Las funciones policiales entre las reformas rivadavianas y la caida del régimen rosista”,
tesis de maestria, Universidad Nacional de Lujdn, 2008.

Para un andlisis mds general de las reformas policiales argentinas véase Barreneche, Os-

valdo; Galeano, Diego, “Notas sobre las reformas policiales en la Argentina, siglos XIX

y XX”, en Cuadernos de Seguridad, N° 8, Buenos Aires, Consejo de Seguridad Interior,

2008, pags. 73-112.

64 BNA Fon, Reglamento General del Departamento de Policia de la Ciudad de Buenos Aires (publicacion
oftcial), Buenos Aires, Imprenta de La Tribuna, 1868. La versién que consulté en la Biblioteca
Nacional estd precedida por una comunicacién de Enrique O’Gorman dirigida al ministro
de gobierno de la Provincia de Buenos Aires, José Nufiez, y fechada el 12 de septiembre de
1868. Consta de 249 articulos y 11 modelos de formulario para los libros de las comisarfas.
En las pdginas finales de la publicacién se reproduce el informe del jurista Cosme Beccar,
asesor general del gobierno, en el que recomienda la aprobacién del reglamento.

63
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Esta reforma apuntaba en gran medida a instituir un cuerpo de
policias profesionalizados, enfrentando los constantes reclamos sobre
el calamitoso nivel de los vigilantes del servicio de calle. O’Gorman
consideraba que el Departamento de Policia estaba todavia en estado
embrionario, que el reglamento deberia especificar funciones y delimi-
tar jurisdicciones para evitar la “absorcién monstruosa de poder” que,
segun su visién, caracterizaba a la policia de la ciudad. Las comisarias
atendian una extensiéon de sesenta manzanas con un punado de vigi-
lantes, los celadores eran también escasos y estaban destinados a una
infinidad de tareas, y el servicio de serenos de la municipalidad “no
ha dependido de la policia, sino en cuanto a la remisién de delincuen-
tes, sin utilizar su concurso en combinacién con los demds agentes de
seguridad, para prestarse reciproco auxilio y practicar sus rondas al-
ternativa o conjuntamente”. O’Gorman diagnosticaba asi una policia
enfrentada a una doble limitacién: escaso personal y superposicién de
tareas. Proponia descentralizar la policia incrementando la autonomia
y la capacidad operativa de las comisarias seccionales, y organizar un
servicio de calle unificado a través de “rondas de manzanas” de dia
y de noche, relevo de turnos cada ocho horas, “bajo la inspeccién de
oficiales auxiliares que tienen el deber de recorrer cada tres horas los
puntos de la parada, y transmitir al comisario la noticia de los sucesos
de cada instante”.%

En cuanto a la relacién entre policia y corporacién municipal,
O’Gorman reconocia un lazo de supeditacién territorial, en la medida
en que debian establecerse “tantas comisarias de seccién cuantos sean
los distritos en que el municipio se divida”; pero otorgaba a la jefatura
la potestad de “dictar todas las disposiciones que sean relativas a la po-
licia de seguridad, a la conservacién del orden publico, al cumplimiento
de las ordenanzas municipales y decisiones de esa corporacién mien-
tras carezca de los agentes propios para hacer efectivos sus mandatos”.%
Las interminables pugnas entre el municipio y la policia para delimi-
tar sus Orbitas de accién legitimas no se agotaron en la reforma, pero
O’Gorman micié un proceso efectivo de centralizacién de los cuerpos
policiales con la intencién de formar un cuerpo tnico.

La modernizacién de la policia envolvié un notable desarrollo de
la cultura escrita. El Reglamento de 1868, primer cuerpo legal organi-
co de la policia, fue sélo una parte de una serie de textos que publico
el Departamento: un Manual del Vigilante editado por la Imprenta El
Porvenir en 1868, las memorias institucionales, cuyo primer ejemplar

65 BNA Fon, Reglamento General del Departamento de Policia. .., op. cit., pags. 4-5.
66" Jdem, pag. 8.
87" Idem, pag. 11.
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apareci6 ese mismo aflo y las Instrucciones Generales para las Fuerwas de
Policia de 1874. Una de las preocupaciones medulares de esta profusién
de escritos era educar a los agentes del servicio de calle, probablemen-
te ofreciendo a las comisarfas seccionales manuales de procedimiento
para la instruccién oral, ya que la gran mayoria de los subalternos no
sabian leer ni escribir.

O’Gorman tenfa una formacién letrada pero no era el tnico en la
jefatura. Estaba acompanado por un punado de oficiales y comisarios
que escribian frecuentemente en las memorias de policia, llevaban las
tareas de archivo y las estadisticas: Eladio Saavedra, Juan Aramburd,
Sebastian Méndez, Félix Fernandez, Pedro Espinosa y Daniel Flores
Belfort. Este tltimo organizé la biblioteca del Departamento, creé La
Reuvista de Policia y formé parte de una comisién que realizé un detenido
informe sobre el personal del servicio de calle, que el jefe de policia
Manuel Rocha habia encargado para fundamentar un pedido de au-
mento del nimero de agentes.®® Por su parte Aramburt, entonces ofi-
cial segundo, estaba realizando una traduccién del inglés al espafiol de
un libro sobre el sistema policial britdnico.®

Esta suerte de salén de policias ilustrados contrastaba con la rus-
ticidad de los vigilantes. En la década de 1870, aproximadamente dos
tercios de estos agentes eran antiguos soldados o presidiarios, muchisi-
mos eran analfabetos y un importante nimero eran extranjeros que no
conocian bien el idioma. El reclutamiento era dificultoso, habia un alto
nivel de deserciones y bajas por ebriedad.” A esa poblacién apuntaban
los libros de instruccién que explicaban la divisién territorial del mu-
nicipio en secciones policiales, las condiciones de ingreso al cuerpo de
vigilantes, el vestuario de invierno y de verano, el uso de armas y las
obligaciones por rango jerdrquico. O’Gorman pretendia crear un cuer-
po de vigilantes profesionalizado que custodiara aquello que considera-
ba la razén de ser de la policia, a saber, la seguridad de los vecinos:

Debe entenderse por regla general, que el principal objeto del servicio de
policia es la prevencién del crimen. A este gran propdsito, debe encaminarse
en sus esfuerzos la policia. La seguridad de las personas y de la propiedad, la
conservacién de la tranquilidad publica, y todos los demads objetos del come-
tido de la policfa, serdn asi cumplidos por sus agentes con mejor éxito, que
por la detencién y castigo del delincuente después que este haya cometido
el crimen. [...] La policia debe procurar distinguirse por su activa vigilancia,

8 BNA Fon, Informe sobre el personal y servicio de policia destinado a la seguridad priblica. Buenos
Aires, Imprenta del Mercurio, 1875.

69 BNA Hem, Revista de Policia, tomo I, entrega 1, 01/09/1871, pdg. 13.

0" Gayol, Sandra, “Entre lo deseable y lo posible: perfil de la policfa de Buenos Aires en la
segunda mitad del siglo XIX”, en Estudios Sociales, Revista Universitaria Semestral, N° 10,
afio VI, 1996, pdgs. 123-138.
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haciendo dificil la consumacién de un crimen, dentro de aquella parte de la
ciudad o seccién a su cargo. Cuando en alguna seccién se cometieran crime-
nes con frecuencia, habrd motivo a persuadirse, que en esa division la policia
no es debidamente administrada.”*

La “policia de seguridad” que la reforma indicaba como horizonte
fue antes que nada una realidad de papel. Pero eso no quiere decir
que no tuviera entidad. Este flujo de escritura burocrdtica, vinculada
a la regulacién de las actividades cotidianas de la policia, estaba clara-
mente acoplado al proceso de profesionalizacién y era tal vez su cara
mads visible. Las tentativas de educar a los agentes se plasmaron en la
publicacién de manuales, instrucciones y pequenos textos diddcticos
que aparecieron en las revistas policiales, mucho antes de la consoli-
dacién de las primeras escuelas de policia. Alejar lo mds posible a la
policia de las tareas propiamente municipales, organizar una fuerza
de seguridad y civilizar a sus integrantes; tales fueron los principales
objetivos de esta reforma policial, de esta intencién de un cuerpo que
devino institucién.

7l BNA Fon, O’Gorman, Enrique, “Organizacién del cuerpo”, en Instrucciones Generales para
las Fuerwas de Policia, Buenos Aires, Imprenta del Porvenir, 1874, pdgs. 3-4.



EL HOTEL DEL GALLO

Oficina central: Cuatro mesas con cuatro
cajones cada una. Dos idem con un cajén
cada una. Un estante chico de madera con
sus puertas de una vara de alto. Veinticinco
tomos de los Registros Oficiales. Un sofd de
madera. Nueve sillas de madera. Un estante
grande que sirve de archivo. Una estufa.
Un reloj pequeno de arrimo o sobremesa.
Un mapa de la provincia. Un idem de la
ciudad. Un diccionario. Cuatro candeleros
amarillos. Un par de despabiladores. Un
plumero.

Inventario de la Policia de Buenos Aires,
1837

El edificio central del Departamento de Policia fue instalado en
1823 a unos metros del Cabildo, en una residencia que hasta entonces
habia pertenecido al clero, y alli permanecié hasta 1889. El acceso prin-
cipal estaba localizado sobre la calle Bolivar, tenfa una gran puerta de
hierro que permanecia abierta dia y noche. Frente a la entrada habia
un patio enlosado con un aljibe en el medio. Hacia el fondo se extendia
un segundo patio que tenfa acceso al calabozo y a una celda llamada
“cirugfa” que se utilizaba para prisioneros enfermos o heridos. Por su
funcionamiento como depdsito de detenidos, a mediados del siglo XIX
este edificio habia recibido el nombre de “hotel del gallo”, rétulo iréni-
co bastante utilizado por la prensa y el cancionero popular urbano. A
la izquierda del patio principal, en la pared colindante con el Cabildo,
se ubicaban el despacho del jefe de la policia, la oficina principal y el
archivo de policia.”

Cada dependencia contaba con una serie de objetos cuya enume-
racién puede parecer una nimiedad pero que, prestdndoles atencién,
revelan algunos aspectos significativos de las rutinas oficinescas de la
policia. La burocracia moderna multiplica la produccién de papeles casi
hasta el limite de la incapacidad de volver sobre ellos y despliega todo
un arsenal de artefactos (armarios, cajones, estantes, sellos, tinteros)

]

2 Véase el “Plano del primitivo edificio ocupado por el Departamento de Policfa”, en Cortés
Conde, Ramén, Historia de la Plicia de la Ciudad de Buenos Aures. Su desenvolvimiento, organiza-
con actual y distribucion de sus servicios, Buenos Aires, Biblioteca Policial, 1937, pag. 140.
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que se destinan a ordenar ese corpus de forma tal que su uso se torne
impersonal. El registro por escrito de todo movimiento administrativo y
el acopio en expedientes hicieron del archivo uno de los lugares mas vene-
rados por la burocracia. Durante el siglo XIX la policia desarrolla una
cultura profesional que, como toda organizacién burocrdtica, significa
“dominacién gracias al saber”.”

De los tratados de policia a los bandos de buen gobierno (y su recopi-
lacién) salta a la vista en qué medida el saber policial estaba amarrado a la
produccion de textos escritos. El tratado que Delamare habia ensamblado
era el resultado de una meticulosa tarea de recopilacién y clasificacién de
ordenanzas urbanas: ¢l mismo recibia por correspondencia reglamentos
de diversas ciudades, los sistematizaba siguiendo un criterio tematico y
los colocaba en legajos. Comentados por el autor, devenian capitulos de
un volumen fastuosamente encuadernado y presentado al monarca para
su uso en el gobierno del reino.” Mientras los tratados del setecientos
tenfan esta doble dimensién de archivistica y consejos al principe, en el
siglo XIX comenzaron a producirse otro tipo de textos mas vinculados
al quehacer diario de las oficinas, ciertamente menos espectaculares pero
bastante influyentes en la organizacién de las modernas policias.

1Cémo les gustaba a aquellos burdcratas llenar papeles! Informes trimestrales
desde el campo, blancos utilizados en la prdctica del rifle, quejas contra el
personal, y sus respuestas; presupuestos, érdenes del dia, érdenes oficiales,
procedimientos de operacién; notas de rentas y forraje; reportes de vigilan-
cia; memorandos para la oficina, toda una montafia de abundante documen-
tacién histdrica contenida en cosa de dos mil legajos sin titulo.”

Esta apreciacién podria ser en principio compartida por cualquier
mvestigador que haya frecuentado archivos policiales. Sin embargo,
¢no era una caracteristica comun a las diferentes organizaciones estata-
les?, y si, en cambio, la produccién de papeles dentro de la policia tenia
algo de especifico, dse trataba de una diferencia cuantitativa? Si alguna
cosa distingue a los escritos que la policia produce a titulo institucional
es el tipo de saber que en ellos se despliega. Hay en é]l una tensién cons-
tante entre la posibilidad de fijar reglas por escrito y la imposibilidad de
ponerlas en acto. La cultura policial es idiosincrdsica y los textos que

& Weber, Max. Economia y sociedad. Esbozo de sociologia comprensiva. México, Fondo de Cultura
Econémica, 1996, p. 179.

™ Otro ejemplo de las inclinaciones archivisticas de los policfas del siglo XVIII puede
encontrarse en Darnton, Robert, “La république des lettres: les intellectuels dans les
dossiers de la police”, en Le grand massacre des chats. Attitudes et croyances dans lancienne France.
Paris, Laffont, 1985, pdgs. 137-175.

7 Vanderwood, Paul, Desorden y progreso. Bandidos, policias y desarrollo mexicano, México, Siglo

XXI, 1986, pdg. 9.
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engendra tienen una suerte de propensién natural a escaparse de los li-
mites que se le estipulan.” Esto explica también la cantidad de papeles:
su constante elaboracién y reelaboracién, el hecho de volver siempre
sobre los mismos textos insertando sutiles modificaciones, indica la ne-
cesidad de estar encuadrando todo el tiempo una actividad que solo
adquiere sentido en la calle. Es por eso que Edmond Locard, uno de los
pioneros de la criminalistica, preferia usar la idea de “policia técnica” en
lugar de la expresién alemana “ciencia de la policia”, porque la ciencia
estd abocada a la produccidn de leyes generales y “la técnica policial no
conoce SINO casos part1culares” 7

El saber policial transita un espacio liminar, un territorio de ne-
gociacion entre lo codificado y lo discrecional, un estar entre la rigidez
de la norma escrita y las urgenaas de las précticas. Y ese entre no debe
entenderse como un pasaje sino como una condicién ontolégica de
lo policial. Como se mostré en el capitulo anterior, en el logo que la
policia usé en el siglo XIX aparecia un ojo que era a la vez un sol que
iluminaba la ciudad. Ese ojo no sélo simbolizaba vigilancia y alerta
sino también conocimiento: la mirada policial observaba la ciudad para
conocerla, para leerla, como si fuera un texto. La policia examinaba
la ciudad en sus intimos detalles y producia una escritura, también
detallada, que era un saber en constante movimiento. A eso se referia
Michel Foucault en sus paginas sobre el panoptismo: “Esta incesante
observacién debe acumularse en una serie de informes y de registros”,
produciendo “un nmenso texto policial” que tendia a cubrirlo todo
“gracias a una organizaciéon documental compleja”. La policia era una
suerte de “mirada sin rostro” que se depositaba sobre la ciudad; “mi-
llares de ojos por doquier, atenciones méviles y siempre alertas” que
transformaban todo en un posible campo de percepcién.’

En la Policia de Buenos Aires, el monticulo de papeles vinculados
al trabajo oficinesco (ese texto inmenso) tenfa diferentes estratos. Por
un lado, estaban los documentos propios de las rutinas burocraticas,
producidos tanto por el Departamento Central como por las comisarias
seccionales. La médula del funcionamiento burocrdtico de la jefatura
de policia era la comisaria de érdenes, que estaba encargada del regis-
tro por escrito de todas las actividades (llevaba un libro de entrada de
detenidos, otro de préfugos y desertores, otro de pasaportes y matri-

76 Esta tensién fue analizada en profundidad por Monjardet Dominique, O que faz a policia.
Sociologia da for¢a priblica, San Pablo, Edusp, 2002, pdgs. 122-130.

"7 Locard, Edmond, Policias de novela y policias de laboratorio, Buenos Aires, Biblioteca Policial,
1935, pég. 114.

78 Foucault, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, Buenos Aires, Siglo XXI, 1989,
pag. 217.



52 ESCRITORES, DETECTIVES Y ARCHIVISTAS

culas expedidas, otro de multas, etc.).” Alli se producian ademds las
“disposiciones de policia” que eran circuladas por “6rdenes del dia” a
las comisarias seccionales. Todo el tiempo se difundian érdenes, mu-
chas de las cuales repetian disposiciones anteriores, intactas o con lige-
ras modificaciones. De este modo, la burocracia policial involucraba un
poder reglamentario cuya existencia misma dependia de su constante
multiplicacién. Una de las principales preocupaciones de la jefatura era
garantizar que esas ordenes se diseminaran por todo el cuerpo policial.
Las disposiciones eran reproducidas en forma manuscrita y cada comi-
sarfa debfa enviar un escribiente al Departamento Central para copiar-
las, rutina que se extendid hasta 1884 cuando fue creada la Imprenta
de Policia con talleres graficos propios.®” Ademds de publicar todas las
6rdenes que se enviaban a las comisarias, la aparicién de la imprenta es-
timulé la edicién de libros que recopilaban las disposiciones vigentes y
que se utilizaban como una suerte de vademécum del oficio policial.®!
La recopilacién de reglamentos de policia era una practica que tenfa
casi tanta antigliedad como el propio Departamento. Desde mediados
de la década de 1820 se publicaron “manuales de policia”, compendios
que tenfan una forma de organizacién algo disimil a la tradicién de los
tratados.?? Cuando en 1824 fue creado el cuerpo de celadores, el gobier-
no aprobd un reglamento propuesto por el Departamento de Policia,
mediante una nota en la cual ordenaba a la jefatura la redaccién de un
“manual de celadores” que definfa como “una recopilacién breve de
todas las leyes, decretos y érdenes de policia, como por ejemplo las que
tocan a la embriaguez, cuchillo, palabras obscenas, y cuyo cumplimien-
to es el resorte privativo de su departamento”.® Esas 6rdenes no eran
otra cosa que los bandos de buen gobierno que se publicaban desde la
época colonial. Mds alld de las dimensiones de esta tarea, se le estaba
encargando a la policia un trabajo similar al que De la Moignon le ha-
bia encomendado a Delamare, pero el destinatario era completamente

70 BNA Fon, Reglamento General del Departamento de Plicia de la Ciudad de Buenos Aires (publica-
cion oficial), Buenos Aires, Imprenta de La Tribuna, 1868, art. 51, pgs. 32-33.
80 Cortés Conde, Ramén, Historia de la Policia de la Ciudad de Buenos Aires, op. at., pag. 164.
81 Por ejemplo: BNA Fon. Mujica Farfas, Manuel, Repertorio de Policia, 1880-1899: compilacion
de las disposiciones vigentes comunicadas por la orden del dia de la Policia de la Capital, Buenos
Aires, Imprenta y Encuadernacién de la Policia de la Capital, 1899.
Existen otros trabajos que han estudiado la produccién de manuales de policia en el siglo XIX.
Por ¢jemplo, Anguita Cantero, Ricardo, “La edicién de tratados y manuales de policia urbana
en Espafia durante el siglo XIX”, en Cologuio sobre memorias policiales, siglos XVIEXX, Madrid,
Casa de Veldzquez, 2006. También Mori, Simona, “I sapieri delle polizie italiane preunitarie
nella produzione manualistica coeva”, en Journées d études Polices et savoirs policiers (XVIIIe-XIXe
siedle), Aix-en-Provence, Maison méditerranéenne des sciences de ’homme, 2008.
El Reglamento de Celadores estd reproducido integramente en Romay, Francisco, His-
toria de la Policia Federal Argentina, Tomo II, 1820-1830, Buenos Aires, Editorial Policial,
1964, pags. 172-174.
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diferente. Ya no se trataba de un libro tnico, lujosamente decorado y
dedicado al soberano, sino de un volumen simple, diddctico y apunta-
do a distribuir a los profanos funcionarios policiales. La capitulacién
tematica, propia de la organizacién académica de los conocimientos,
cedid lugar a otras formas de edicién basadas en criterios cronoldgicos
o sencillamente en una colocacién alfabética por materias. Lo cierto es
que el resultado del encargo aparecié por primera vez en 1825 bajo el
titulo de Manual de Policia, que fue ampliado y reeditado en 1830.

La primera edicién, a cargo de la Imprenta de la Independencia,
era presentada como un “extracto de las leyes, decretos y 6rdenes del
superior gobierno que tienen relacién directa con el departamento de
policia”, publicadas entre agosto de 1821 —fecha de creacién del depar-
tamento- y julio de 1822 (aunque aparece legislaciéon sancionada poste-
riormente). Todo ello estaba ordenado en forma cronolégica, de acuer-
do con su fecha de publicacién, precedido por un titulo que indicaba el
tema tratado. Cada normativa ensenaba una obligacién de la policia en
las materias mads diversas: papeletas para peones de carretas, pasapor-
tes para extranjeros, matanzas de animales, alumbrado publico, uso de
armas blancas, criminales, ladrones, cementerios, etc. En el manual se
especificaban los asuntos que la policia debia custodiar y eventualmen-
te el tipo de multas que debian aplicarse, pero también se reproducian
reglamentaciones que hacian a la ortopedia interna de la propia fuerza
policial. El manual transcribia, por ejemplo, una disposicién sobre los
empleados de policia en la que se recordaba que todos ellos debian
“servir seis meses en comision hasta acreditar su idoneidad, y hasta que
esté vencido este término no se extenderd el titulo o despacho de este
empleo”®* También aparecfa una limitacién a la instruccién sumarial:
“el jefe de la policia ni los comisarios de ella estdn obligados, ni tienen
derecho a formar sumarios respecto de delito o crimen alguno que estd
ya ante el conocimiento de la justicia ordinaria”?5 Y un recordatorio
para que no se propongan como alcaldes de barrio o tenientes a indivi-
duos que no sepan leer y escribir.?¢ ¢Eran ellos los principales destinata-
rios de este manual? Es dificil determinarlo con exactitud, pero lo cierto
es que no se trataba de un texto exclusivo para vigilantes, sino que era
un gran compendio de consulta que podia ser utilizado desde la jefatu-
ra de policia hasta las comisarias seccionales.’” Pero también podia ser

84 BNA Tes, Manual de Policia, Buenos Aires, Imprenta de la Independencia, 1825, pag. 18.

85 BNA Tes, idem, “Causas o delitos en que ha conocido otra jurisdiccién”, pag. 20.

86 BNA Tes, idem, “Alcaldes y tenientes de barrio”, pag. 30.

87 BNA Tes, idem, pags. 34-36. Aunque no es sencillo reconstruir los datos sobre la cantidad
de manuales que fueron impresos, es probable que se haya destinado al menos uno a
cada comisarfa. Al menos eso sugiere Cortés Conde, Ramén en Historia de la Policia de la

Ciudad de Buenos Aures, op. cit., pag. 436.
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destinado a jueces en lo criminal o a miembros del Departamento de
Ingenieros que precisaran trabajar con reglamentaciones urbanas.
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Manual de Policia (1830)

La segunda edicién, publicada por la Imprenta Republicana en
1830, incrementaba la cantidad de reglamentaciones en relacién con la
anterior versién e incorporaba la normativa posterior a 1825. Aunque
conservaba la clasificacién cronolégica, afiadia al comienzo un indice
alfabético de las materias que contenia, desde los “abastecedores” hasta

los

“zeladores de policia”® De esta manera, los manuales de policia

88 BNA Tes, Manual de Policia 6 Leyes y Decretos que tienen relacion con dicho Departamento desde el
mes de agosto del ano 1821, Nueva redaccién corregida y aumentada P.B.V, tomo 1, Buenos
Aires, Imprenta Republicana, 1830. Es altamente probable que s6lo haya sido publicado
este volumen, tanto en la Biblioteca Nacional como en el Museo Mitre se encuentra dni-
camente el primer tomo de 158 pédginas. Las iniciales “P.B.V” posiblemente signifiquen
“Por Bernardo Vélez”, quien se desempefiaba como Juez del Crimen y habia realizado
un trabajo similar en el Indice de la Compilacion del Derecho Patrio (1832). Véase Laplaza,
Francisco, “Antecedentes de nuestro periodismo forense hasta la aparicién de la Revista
Criminal como introduccién a la historia del derecho penal argentino”, en Revista Penal y
Penitenciaria, tomo X, Buenos Aires, 1945, pdgs. 127-128.
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comenzaban a publicarse en una época en que no existia otra forma de
capacitacién del personal que la experiencia en la calle o en las oficinas
de las comisarias. Cumplian, en tal sentido, un rol intermediario entre
los registros oficiales y la comunicacién cotidiana de 6rdenes que circu-
laban entre comisarios, alcaldes de barrio y vigilantes. Estos manuales
simplificaban el acceso a esa informacién y se instalaban en cada comi-
saria como un pequefio depésito de conocimientos.

La edicién de manuales se hizo mds frecuente en la segunda mitad
del siglo XIX. En 1868 se publicd, junto con el Reglamento de Policia,
un Manual del vigilante, que era en verdad un folleto de dieciocho pdginas
reproduciendo los articulos del reglamento que regulaban las funciones
de los vigilantes de dia.?® Pero ademas inclufa un listado de las penas
por incumplimiento de disposiciones de policia, indicando el monto de
la multa en pesos o la cantidad de dias de arresto, a los que debian
someterse aquellos que se negaran a pagar la multa. Los intentos de
profesionalizacién de los servicios de calle y los recurrentes fracasos de
los proyectos para construir escuelas de policia hicieron que este tipo
de manuales devinieran un instrumento central para la capacitacién del
personal. Las Instrucciones Generales para las Fuerwas de Policia, publicadas en
1874, y las Instrucciones para sargentos, cabos y vigilantes de 1881, contenfan
informacidén sobre las condiciones para ingresar al cuerpo de vigilantes,
deberes y obligaciones en horario de servicio, un cuadro explicativo
sobre los “toques de pito”, instrucciones sobre la detencién de personas
y sobre primeros auxilios.” Aunque no diferia demasiado del anterior,
el folleto de 1881 refinaba un poco los recursos diddcticos, incluyendo
un listado alfabético de contravenciones y una serie de “preguntas fre-
cuentes” sobre el oficio policial, con sus respectivas respuestas. De este
texto se imprimieron mil quinientos ejemplares, para ser repartidos en
el cuerpo de vigilantes (cuyo niimero de integrantes ascendia aproxima-
damente a mil trescientos), gesto bastante optimista teniendo en cuenta
que muchos de ellos no sabian leer. Laurentino Mejias recordaba que en
una noche de 1874, mientras la tropa de calle recibia instrucciones en el
patio del Departamento Central, antes de iniciar el servicio nocturno,
“a la luz de los mecheros a gas, disenando la sombra en contorno del
brocal de mdrmol del aljibe colonial, cuatro circulos de vigilantes, en
cuyo centro el oficial inspector en uniforme, lefa en voz alta el texto de
Instruccién para Sargentos, Cabos y Vigilantes”.*! Los textos de mstruc-
cién siguieron publicindose con bastante frecuencia, y con la aparicién

89 BNA Ref, Manual del vigilante. Buenos Aires, Imprenta El Porvenir, 1868.

90 BNA Ref, Instrucciones Generales para las Fuerwas de Policia, Buenos Aires, Imprenta del Por-
venir, 1874; Instrucciones para sargentos, cabos y vigilantes, Buenos Aires, Establecimiento Ti-
pografico, 1881.

91 Mejfas, Laurentino C., Policiacas (mis cuentos), Buenos Aires, Tor, 1927, pag. 120.
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de las escuelas de policia terminaron convirtiéndose en libros para la
preparacién de exdmenes de ingreso y manuales de clase.”

Otra de las publicaciones que recopilaban informacién institucio-
nal fueron las Memorias del Departamento de Policia que comenzaron
a publicarse en 1868. Aunque la fecha coincida casi exactamente con el
micio de la reforma de O’Gorman, no se trataba de una iniciativa de la
policia. El ministro de Gobierno de la provincia de Buenos Aires, Nicolds
Avellaneda, habia enviado una circular pidiendo que las diferentes repar-
ticiones remitieran en una memoria anual el compendio de “todos los do-
cumentos que significan un acto administrativo”, lo que segin ¢l equivalia
a imitar los ejemplos mds modernos de organizaciéon burocratica estatal.”
Las memorias de la policfa nacieron asi en el marco de un proceso de
“despliegue del estado” que implicaba la aparicién de nuevas dreas admi-
nistrativas y la acumulacién de todo un capital simbdlico, tanto sobre el
objeto de gobierno como sobre el propio ejercicio del poder de gobernar.*
Junto a la policia presentaban sus memorias la penitenciaria, la sociedad
de beneficencia, la defensoria de menores, la inspeccién de milicias, la
biblioteca publica, el archivo general y el departamento de estadistica. “La
publicidad que el gobierno dard inmediatamente a estas memorias, habili-
tard a cada uno a formar su opinién”, escribia Avellaneda, y agregaba que
los funcionarios estatales tenfan —en este sentido— una “responsabilidad”
ante la opinién publica.” Toda esa informacién estaba construida sabien-
do de antemano que serfa objeto de escrutinio y, fundamentalmente, ma-
terial para los ataques y las defensas que aparecian en la prensa.

Las memorias de la policia eran un objeto que se sometia a discu-
si6n en varios frentes y que constituia, asimismo, una herramienta de
combate. Esos frentes eran bdsicamente cuatro. En primer lugar, las
memorias reflexionaban sobre el lugar de la policia en el organigrama
estatal, el presupuesto que le era asignado y el nivel salarial de sus em-
pleados. En este frente también se situaban los debates sobre la relaciéon
de la policia con otras autoridades, particularmente con la justicia y

92 El més conocido fue el manual de instrucciones redactado por Antonio Ballvé, del cual
se imprimieron en 1898 cuatro mil ejemplares para repartir entre todo el personal de tro-
Pa, y que tuvo posteriormente varias reediciones. BNA Ref, Ballvé, Antonio, Manual de
instruccion policial para sargentos, cabos y vigilantes, Buenos Aires, Imprenta y Encuadernacién
de la Policia de la Capital, 1898.

BLBA, “Gircular a los empleados que estdn al frente de los diferentes ramos de la admi-
nistracién, ordendndoles la remisién de una Memoria, el 1° de enero de cada afio”, en
Memoria del Ministerio de Gobierno de la Provincia de Buenos Aires, Buenos Aires, Imprenta del
Siglo, 1867, pags. 75-77.

Véase Garavaglia, Juan Carlos, “El despliegue del estado en Buenos Aires, de Rosas a
Mitre”, en Desarrollo Econdmico, vol. 44, N° 175, octubre-diciembre de 2004, pags. 415-445.
BLBA, “Circular a los empleados que estdn al frente de los diferentes ramos de la admi-
nistracién..”, op. at., pag. 76.

93

94

95



ESCRITORES, DETECTIVES Y ARCHIVISTAS 57

la municipalidad, motivos de negociaciones y mutuas acusaciones por
supuestos avasallamientos de jurisdiccion.

En segundo lugar, las memorias se utilizaron como un espacio de
exposicion del punto de vista de la jefatura sobre la organizacién in-
terna de la policfa. La forma de estructurar el servicio de vigilancia
urbana, el tipo de educacién que debia transmitirse a los agentes, la
relacién entre las comisarias y el Departamento Central, eran algunos
de los asuntos que se trataban. En este punto, el jefe sabia que no solo
estaba dialogando con las opiniones de los diarios sino también con
otras tendencias dentro de la policia. La existencia de perspectivas dife-
rentes, incluso opuestas, entre aquellos que integraban la institucién se
hizo notoria con la aparicién de las revistas de policia en 1871.

En tercer lugar, desde la introduccién escrita por el jefe hasta los
informes de los comisarios surgia una lectura de la ciudad que ellos
estaban vigilando. La memoria iba acompafiada por abundante infor-
macion estadistica sobre los movimientos de productos en el mercado,
los incendios y la criminalidad. A menudo las opiniones del jefe de
policia aparecian como glosas sobre los datos estadisticos (“los atenta-
dos contra la propiedad han disminuido en forma notable durante el
primer semestre”), pero en seguida se deslizaban apreciaciones sobre la
etiologia de los delitos o el estado moral de la sociedad.

Finalmente, las memorias eran el lugar donde se llevaba un re-
gistro de la organizacién del “archivo de la policia”, es decir, el acervo
de notas, comunicaciones, disposiciones y todo tipo de documentaciéon
burocrdtica producida por la policia. Cuando en 1859 Rafael Trelles
asumio la jefatura, en reemplazo de Emilio Castro, intenté reorganizar
el archivo y jerarquizarlo dentro del organigrama departamental. Y lo
logré. El gusto por el archivo que el nuevo jefe manifestaba no era
completamente circunstancial: era hermano del archivista y publicista
Manuel Ricardo Trelles, que después de la caida de Rosas se habia
convertido en el principal administrador de museos y archivos de la
ciudad. Ambos hermanos, que poseian una considerable fortuna, eran
biblidfilos y coleccionistas de objetos antiguos.’

96 Manuel Trelles fue el primer director del Departamento de Estadistica, donde en 1858
comenzaron a editarse los voluminosos tomos del Registro Estadistico de Buenos Aires. Fue
ademds uno de los organizadores del Museo Publico de Buenos Aires y del Archivo Ge-
neral de la Nacién (que dirigié desde 1858 hasta 1875, donde ademds publicé la Revista
del Archivo General de Buenos Aires). Realizd la sistematizacién mds elaborada que se efectud
en el siglo XIX sobre la documentacién de la Biblioteca Publica, que dirigié desde 1879
hasta 1884. Y creé la primera versién de la Revista de la Biblioteca Piblica de Buenos Aires.
Udaondo, Enrique, Diccionario Biogrdfico Argentino, Buenos Aires, Imprenta Coni, 1938,
pég. 1054.
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Rafael Trelles cre6 una comisién para reorganizar el archivo de po-
licia, ordenando la documentacién por legajos en forma cronolégica y
estableciendo un criterio de numeracién. Para ello designé al archivero
Nicolds Leguizamén y al entonces oficial de mesa Daniel Flores Belfort.
Concluida la fastidiosa tarea, Trelles solicité al ministro de Gobierno,
Dalmacio Velez Sarsfield, la impresién de ciento cincuenta ejemplares
del Indice del Archivo del Departamento de Policia que fue publicado en dos
tomos. Alli se ordenaba cronolégicamente todo el acervo documental
de la policia desde 1812 (afio de la creacién del cargo de intendente
general de policia) hasta 1850. El contenido estaba organizado en libros
y a su vez en folios numerados que indicaban fecha, tipo de documento
(nota, informe, oficio, acuerdo, circular) titulo y un extracto que resu-
mia el contenido.”” Estos legajos fueron transferidos en 1896 al Archivo
General de la Nacién desde el Departamento de Policia.”® La distribu-
cién topografica de esos legajos permite reconstruir someramente las ru-
tas del archivo policial. Los dos primeros tomos corresponden a los vo-
limenes del Jndice y, segin afirmaba Flores Belfort, se estaba preparando
un tercer volumen que fue interrumpido por la renuncia de Trelles:

El indice comenzé a hacerse, y corren dos tomos impresos con los docu-
mentos mds importantes desde el afio 1812 hasta 1850. Adelantdndose los
trabajos, cuando el cambio del personal de gobierno y jefe de policia vino a
paralizarlos llegando los manuscritos hasta el afio 52. Desde entonces no han
vuelto a tocarse ni se ha pensado en complementar una obra importante para
el pais en la marcha administrativa e histérica del Departamento de Policfa.
¢No habria actualmente disposicién para continuarla? %

El jefe de redaccién de la Revista de Folicia sabia a quién se estaba
refiriendo. Enrique O’Gorman estaba a cargo del Departamento desde
1867 y habia otorgado un estatuto formal al archivo policial, recono-
cido por el Reglamento de 1868, extendiendo asf la tarea iniciada por
Trelles. Entre los empleados del Departamento Central se institufa un
“oficial encargado del archivo” cuyas funciones eran las siguientes:

1. Llevar por orden cronolégico todos los expedientes, libros, documentos y
demds papeles que forman el Archivo de Policia, con el indice respectivo
mensual, al frente de cada legajo segiin la extensién de la materia que trate.

97 BNA Fon, Trelles, Rafael, Indice del Archivo del Departamento General de Policia, tomos 1y 2,
Buenos Aires, Imprenta de La Tiibuna, 1860.

9% En el AGN, Sala X, tema “policfa”, se conservan siete legajos titulados “Indice General
de Policia”, tomo 1, 1812-1836 (topogréfico 44-10-1); tomo 2, 18371850 (44-10-2); tomo
3, 1851-1859 (44-10-3); tomo 4, 1860-1867 (44-10-4); tomo 5, 1868-1870 (44-10-5); tomo
6, 1871-1872 (44-10-6), y tomo 7, 1873-1874 (44-10-7).

99 BNA Hem, Flores Belfort, Daniel, “Indice del archivo de policia”, en Revista de Policia,
tomo I, entrega 1, 01/09/1871, pag. 14.
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2. Recibir diariamente del oficial segundo todos los asuntos que estén, por decre-
to, destinados al Archivo; todos los que estén pendientes de alguin procedimiento
ulterior, o diligencia a cumplir; los que haya que agregarles antecedentes, o ex-
pedir alguna informacién, debiendo a los primeros distribuirlos en las carpetas
respectivas, que llevard el auxiliar, para ser enlegajadas al fin de cada mes, con el
indice que corresponda, conservando las segundas, hasta ser complementadas
con los requisitos que le falten y despachando las demés en el dfa.'’

La policia incorporaba al archivo -y al archivero- a sus rutinas ad-
ministrativas. Cualquier autoridad del gobierno, incluso un juez, podia
solicitar un informe basado en la documentacién guardada, e incluso
pedir la anexién de un texto original a un expediente judicial.!’! El ofi-
cial quedaba a cargo de las llaves de todos los armarios del archivo y
era responsable inmediato por el eventual extravio de cualquier papel
que constara en los inventarios, pero la continuidad del archivo no de-
pendia de él. Cuando los documentos devenian “legajos”, clasificados,
numerados e incluidos en un catalogo que se multiplicaba en miles de
copias, al mismo tiempo se hacfan impersonales, se insertaban en una
légica burocrdtica que trascendia sus ocasionales autores. Esta orga-
nizacién del archivo, vinculada estrechamente a la existencia paralela
de su indice, funciond al menos hasta 1874, cuando O’Gorman dejé la
jefatura para asumir como director de la Penitenciarfa Nacional.!??

Poco antes se habia conformado una biblioteca policial para con-
servar los libros que poseia el Departamento, catalogarlos y “adquirir
por medio de donaciones, canje o compra, las obras americanas y eu-
ropeas que traten de la policia en general y muy particularmente sobre
la de seguridad y orden publico”!®® En 1875 el jefe de policia, Manuel
Rocha, anexa a la biblioteca una Oficina de Estadistica Criminal, y
designa a Flores Belfort como su encargado.!” Este acepté y doné a
la biblioteca una coleccién completa de la revista Anales de Policia, un
tratado de estadistica de 1845 y una recopilacién manuscrita de dis-
posiciones de policia.!”® Esta oficina comenzé a producir una serie de

100 BNA Fon, Reglamento General del Departamento de Policia, op. cit., art. 19, pags. 18-19.

WL BNA Fon, idem, art. 20, pag. 19, “Los informes que expida serdn suscritos y si a pedido
del Juez o autoridad competente, tuviera que agregar algin expediente o documento ori-
ginal lo hard constar por medio de un extracto del pedido del Juez, la fecha y contenido
del documento eliminado, colocando en su lugar esta constancia”

2 No es casual que los legajos conservados en el AGN adquieran desde 1868 un cardcter
bianual y que se interrumpan precisamente en 1874.

103 GEHP, Anales de Policia, tomo 1, entrega 3, 15/10/1872, pdgs. 84-85.

104 BT BA, Memoria del Departamento General de Policia correspondiente al ano 1875, Buenos Aires,
Imprenta La Tribuna, 1876, pdgs. 18-19. Flores Belfort venia trabajando en la elabora-
cién de estadisticas criminales desde la década de 1860, véase BNA, Hem, “Estadistica
criminal”, en La Revista de Policia, tomo 1, entrega 4, 15/10/1871, pdgs. 53-55.

105 Romay, Francisco, Historia de la Policia Federal Argentina, tomo V, 1868-1880, Buenos Aires,
Editorial Policial, 1966, pdg. 134.

10:
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estadisticas criminales mucho mas detalladas que las publicadas hasta
ese momento en las memorias anuales del Departamento. Eso se cons-
tata en los minuciosos cuadros estadisticos incluidos como anexo en la
memoria publicada en 1876, el mismo afio en que Flores Belfort muere.
La biblioteca practicamente desaparecid y fue reactivada en 1890 por
iniciativa de otro policia ilustrado, el comisario Antonio Ballvé, y dos
décadas mds tarde se fusiond con el archivo de policia.'?

Imagen 6
Secci6n Archivo y Libros (1912)

La biblioteca y el archivo se unfan en una custodia conjunta del
acervo escrito de la institucién. Aunque la constitucién del archivo no
respondia —sensu stricto- a la conservacién del patrimonio histérico del
Departamento, Flores Belfort habia exhortado a los policias a producir
un relato sobre sus propios origenes. Fue quizds el primero de la larga
saga de escritores que intentaron consolidar una historia candnica y
oficial: desde una de las publicaciones en las que se desempefié como
periodista, por ejemplo, firmé una cronologia de los jefes de la policia
portena;'”” y luego cre6 una seccién denominada “revista del archivo”
en la que reproducia documentos histéricos cedidos por la jefatura, co-
rrigiendo algunos errores técnicos del Indice de 1860 y transcribiendo
integramente aquellos pasajes “que por su importancia merezcan ser
salvados del poder de la destructora polilla”.!*®

106 Rodriguez, Enrique Adolfo, Historia de la Policia Federal Argentina, Tomo VI, 1880-1916,
Buenos Aires, Editorial Policial, 1975, p4g. 360.

107 BNA Hem, Flores Belfort, Daniel, “Historia Policial. Cronologfa de los jefes de policfa
habidos en Buenos Aires desde el afio 1821 hasta la fecha”, en Revisia de Policia, tomo 1,
entrega 6, 15/11/1871, pdgs. 81-85.

198 CEHP, Anales de Policia, tomo 1, entrega 3, 15/10/1872, pag. 86.



REvISTAS DE POLICIA

Los empleados de la reparticién han tomado
en serio lo de la carrera policial, en fuerza a
través de la costumbre o del ambiente y de
leerlo en la Revista de Policia. El ambiente
hace que un rufidn justifique su medio de
vida como la cosa mds razonable de la
tierra. Los ladrones llaman trabajo al robo
¢y quién negard que entre este trabajo y la
carrera policial no haya mucha sugerente

analogia.

FEDERICO GUTIERREZ,
Noticias de Policia, 1907

Dentro del heterogéneo campo de la escritura policial, las “revistas
de policia” han sido uno de los textos mds frecuentados por el trabajo
historiografico.'” La interpretacién del nacimiento de esta suerte de
género estd plagada de algunos malentendidos: los historiadores insti-
tucionales mencionan insistentemente al Boletin de Policia de la década
de 1820 como la “primera revista policial”,'!* pero lo cierto es que tiene
muy poco que ver con las publicaciones peridédicas que comenzaran
a aparecer a comienzos de la década 1870 y que se mantuvieron con
inexorables interrupciones hasta la actualidad.

Boletin de Policia fue el nombre que adquiri6 a partir del segundo
numero una publicacién quincenal que aparecié Buenos Aires, por pri-
mera vez, el 18 de agosto de 1824 con el titulo de Gaceta de Policia. Exa

109 Para mencionar alguna de las referencias mds recientes, Ruibal, Beatriz, Ideologia del control
social, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1993; Gayol, Sandra, “Entre lo de-
seable y lo posible: perfil de la policia de Buenos Aires en la segunda mitad del siglo XIX?”,
en Estudios Sociales, Revista Universitaria Semestral, N° 10, ano VI, 1996, pdgs. 123-138;
Barry, Viviana, “Garantizar el orden. La Revista de Policfa de la ciudad de Buenos Aires,
1882-1883”, en S. Mallo y B. Moreyra (eds.), Miradas sobre la historia social en la Argentina en
los comienzos del siglo XXI, Cérdoba, CEH/CEHAC, 2008. Para el caso de México véase
Speckman Guerra, Elisa, Crimen y castigo. Legislacion penal, interpretaciones de la criminalidad
'y administracion de justiaa (Ciudad de México, 1872-1910), México, El Colegio de México/
UNAM, 2002, pdgs. 115-136, y para Brasil, Bretas, Marcos, “Revista Policial: formas de
divulgacao das policias no Rio de Janeiro”, trabajo presentado en las Jornadas La policia en
perspectiva historica: Argentina y Brasil, Buenos Aires, 28 y 29 de agosto de 2008.

10Romay, Francisco, Historia de la Policia Federal Argentina, tomo IT, 1820-1830, Buenos Aires,
Editorial Policial, 1964, pdgs. 213-214; Rodriguez, Adolfo, “Revistas policiales”, en Revis-
ta de Policia y Criminalistica, N° 1, Buenos Aires, Junio 1995.
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dirigida por el comisario Rufino Basavilbaso y editada por la Imprenta
de Ninos Exp6sitos.!'! Desde el nimero treinta (7 de noviembre de
1825) pasé a la Imprenta del Estado hasta el ultimo nimero que sali6 a
la calle en julio de 1827. En total suman setenta entregas, un corpus que
serfa provechoso analizar en su totalidad si no estuviera virtualmente
extraviado,'? a excepcién de unos pocos ndmeros que se conservan en
la Seccién de Obras Raras de la Biblioteca Nacional de Brasil.'*?

La Gaceta o Boletin de Policia que se publicé entre 1824 y 1827 en
Buenos Aires era un listado de las personas aprehendidas por la po-
licia (detenidos, multados o conducidos al presidio).!'* Mds que a las
revistas de policia que comenzaron a publicarse en la década de 1870,
se vinculaba a la préctica de produccién y circulacién -manuscrita e
1mpresa— de filiaciones de criminales. En esos anos, y por algunas dé-
cadas mds, la identificacién de individuos por autoridades policiales se
limitaba a las “filiaciones circulantes”, un registro de descripciones de
la apariencia fisica que auxiliaba el reconocimiento a primera vista de
un individuo que tenia pedido de captura. Incluia “datos personales”
(nombre y apodos, nacionalidad y lugar de residencia permanente o
transitoria), “sefas generales” (edad aparente, estatura, corpulencia,
clase, color, matices y peculiaridades de la piel, forma de la nariz y la

11 E] segundo niimero aparecié el 8 de septiembre de 1824 con el nombre de Boletin de Po-
licia, mcluyendo dos pdginas impresas de un solo verso a dos columnas cada una. Véase
Heras, Carlos, Origenes de la Imprenta de Nisios Expositos, La Plata, Publicaciones del Archivo
Histérico de la Provincia de Buenos Aires, 1943.

12 Existen pocas referencias sobre autores que lo hayan consultado y el tnico acervo men-
cionado es el de la Biblioteca Nacional Argentina. La primera referencia, en orden crono-
légico, aparece en Ibdnez, Avelina M, “Sinopsis tabular de las publicaciones de cardcter
periodistico aparecidas en Buenos Aires hasta 1830”, en Academia Nacional de la His-
toria, II Congreso Internacional de Historia de América, Buenos Aires, 1938, pdgs. 172-173. La
autora consulté la coleccién de la Biblioteca Nacional y cita el viejo topografico 21.262.
La segunda referencia estd en Laplaza, Francisco, “Antecedentes de nuestro periodismo
forense hasta la aparicién de la Revista Criminal como introduccién a la historia del dere-
cho penal argentino”, en Revista Fenal y Fenitenciaria, tomo X, Buenos Aires, 1945, pags.
126-127. El autor menciona el mismo topogréfico y especifica que la coleccién estaba in-
completa (faltaban 45 numeros de los 70). Ese dato es confirmado por antiguos catdlogos
impresos de la biblioteca, por ejemplo: Un siglo de periddicos en la Biblioteca Nacional. Catdlogo
por - fechas 1800-1899, Buenos Aires, Imprenta de la Biblioteca Nacional, 1935, pdg. 21.
13Es probable que hayan llegado alli durante la venta que Pedro de Angelis hizo a la biblio-
teca del imperio brasilero, cuando fue destituido como director del Archivo General en
1852. De hecho, en la seccién de Obras Raras se conserva también la serie completa de
la Coleccion de obras y documentos relativos a la Historia Antigua y Moderna de las provincias del Rio
de La Plata, cientos de volimenes anteriores a 1852.

14 g diccionario de la Real Academia Espafiola incorporé por primera vez en 1852 una
acepcién de boletin préxima al sentido con que era usado en el Boletin de Policia: “Papel
periédico destinado a tratar asuntos especiales, como de comercio, de medicina y cirugfa,
de operaciones de un ejército, etc.”, en Diccionario de la lengua castellana, décima edicién,
Madrid, Imprenta Nacional, 1852, pag. 102.
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Imagen 7
Boletin de Policia (1827)

boca, cabello y barba, tamafo y color de los ojos) y “sefias particulares”
(manchas, cicatrices, defectos).!’® Esa funcién fue reconocida tempra-
namente por el sector de la prensa que defendia el proyecto reformista
ilustrado de Rivadavia:

Ha salido en esta semana el primer nimero de un nuevo periddico titulado
Guaceta de Plicia, que debe continuar, segun se dice, cada quince dias. La idea
nos parece muy feliz, su exacta ejecucién y de la mayor utilidad; pues servird
para satisfacer al piblico de que la policia no duerme, y también para sacar
a la luz publica y avergonzar a los delincuentes. A fin de llenar mejor este
dltimo objeto, advertimos al compositor de la gaceta, que serfa importante el
que se impriman todos los nombres y apellidos de los delincuentes con letra
mayuscula.!16

15 CEHP, Weigel Muiioz, Ernesto, “El retrato mental”, en Revista de Policia, afio XXI, N°
479, Buenos Aires, 01/06/1918, pdgs. 221-222. El tema de las filiaciones de criminales es
analizado por Salvatore, Ricardo. Wandering Faysanos. State Order and Subaltern Experience
in Buenos Aires during the Rosas Era (1820-1860), Durham, Duke University Press, 2003,
pag. 133.

16 gy Argos de Buenos Aires, N° 64, sdbado 21 de agosto de 1824. Versién facsimilar de la
Biblioteca de la Academia Nacional de Historia, tomo XIX, Buenos Aires, 1941. Sobre
la relacién entre este diario y las reformas rivadavianas véase Myers, Jorge, “Identidades
portefias. El discurso ilustrado en torno a la nacién y el rol de la prensa: El Argos de
Buenos Aires, 1821-1825”, en P. Alonso (comp.), Construcciones impresas. Panfletos, diarios y
revistas en la_formacion de los estados nacionales en América Latina, 1820-1920, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2004, pags. 39-63.
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Los nombres continuaron editdindose con letra mindscula hasta
el ultimo ndmero inclusive, pero E/ Argos acertaba en la naturaleza del
impreso. Ademds de no dormir, la policia debia recordar los nombres
de los infractores, en una sociedad urbana en la que eso atn era me-
dianamente posible. Si bien el boletin no incluia toda la informacién de
las filiaciones, la exposicién publica del nombre cobraba sentido en una
sociedad basada en vinculos wvis-a-vis, interpersonales, y regulada en
gran medida por la defensa del honor. Al menos hasta la difusién de la
fotografia, las autoridades estatales intentaron construir una “identidad
de papel” fundada en el registro de nombres, apodos y rasgos fisoné-
micos que involucraba no sélo a criminales sino también a mendigos,
vagabundos, cocheros, soldados, etc.!’

Las razones que motivaban la inclusién de un nombre en la publi-
cacién podian ser muy diversas y en general no se trataba de grandes
delitos sino de una plétora bastante heterogénea de posibles “ilegalis-
mos”: insultos, rifias, pequeios robos, gavillas de ladrones, deserciones
militares, heridas de armas blancas. Se indicaban también las multas
aplicadas por participar en juegos prohibidos, sacar basura a la calle,
arrojar aguas sucias, galopar en la ciudad. En los cinco niimeros consul-
tados se consigna sélo un asesinato, cuya autor era desconocido:

El comisario Sdnchez, avisa haber sido asesinado a las oraciones del dia 17
en el cuartel 2, de campaiia, en casa de D. Juan Sdnchez, el carpintero Juan
Nieva, por siete individuos armados, que después que concluyeron con ¢él,
atropellaron la casa y encontrando en ella a José Linares, le pusieron al pecho
un trabuco y dos pistolas, lo ataron, y saquearon la casa; sin haber podido
conocer a ninguno de ellos, se quedan practicando las diligencias para el des-
cubrimiento de los agresores.!®

Evidentemente este boletin no sélo circulaba entre autoridades
policiales y judiciales: el nombre era sometido al escrutinio publico y
arrojado al teatro de la deshonra popular. Prueba de ello es que a me-
nudo se inclufa una “fe de erratas” sobre entregas anteriores, general-
mente motivado por reclamos para recuperar el honor de un nombre
manchado.

Equivocacién notable: en el Boletin N° 56 del 1° de febrero se ha puesto a
Luciano Rafeca como aprehendido por haber robado un tablén de tres varas
de la propiedad de D. Domingo Elgueta, siendo asi que D. Luciano Rafeca es
teniente alcalde del cuartel nimero 2, y el que aprehendié al ladrén, que lo
fue un Felipe Soto. Lo que se avisa al publico para su inteligencia, y a efecto

17 Sobre la idea de identidad de papel véase Denis, Vicent, Une histoire de Lidentité. France,
1715-1815, Paris, Champ Vallon, 2008, pdgs. 19-43.
18 BN'B, Boletin de Policia, N° 60, Buenos Aires, Imprenta del Estado, 01/06/1827, pag. 2.
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de que no padezca el mds leve menoscabo en su merecida buena reputacién
el mencionado teniente alcalde Rafeca.!!?

Por otra parte, la tarea de “sacar a la luz publica y avergonzar
a los delincuentes”, que tanto encomiaba E/ Argos, demostraba tener
ciertas falencias en su estrategia de mencién del nombre. Este tipo de
aclaraciones debian repetirse con frecuencia: “En el Boletin N° 59 se
lee Manuel Mancilla, multado por juegos prohibidos; y se advierte
que no es el oficial de justicia de este mismo nombre”, se leia en el nd-
mero siguiente.'®® En suma, este recurso utilizado por el boletin era
una tentativa de informar a la sociedad el nombre de los transgreso-
res de la ley, atacando a la vez la honorabilidad de esas personas.'?!

Distintas fueron las intenciones de las dos publicaciones quincenales
que Daniel Flores Belfort dirigi6 entre 1871 y 1872: La Revista de Folicia y
los Anales de Policia. En el emprendimiento estuvo acompafiado por dos
Jévenes policias, que eran parte del grupo de ilustrados que trabajaron
en el “hotel del gallo” entre las décadas de 1860 y 1870. Uno de ellos era
Osvaldo Saavedra, quien ingresé a la policia en 1866, con dieciséis afios,
y trabajé como escribiente y oficial de mesa hasta que abandon el car-
go en 1872 para dedicarse de lleno al periodismo vy la literatura. Bajo el
seudénimo de “Barén de Arriba” publicé una satira llamada Risa amarga,
la novela Grandeas chicas y una pieza teatral, Cuestion femenina.*** El otro
era Pedro Bourel, que habia entrado a la policia un poco mads tarde, en
1870, a los diecisiete afios. En 1874 fue exonerado por Enrique Moreno,
el militar que reemplazé a O’Gorman en el cargo, acusado de haber par-
ticipado del levantamiento mitrista de ese ano.'?® Antes habia fundado
La Revista Criminal (1873) y, ademas de trabajar en periddicos como £/
Nacional y El Censor, fund6 en 1881 la revista La Ilustracion Argentina.'**

Y9BNB, Boletin de Policia, N° 57, Buenos Aires, Imprenta del Estado, 01/03/1827, pag. 2.

120 BN'B, Boletin de Policia, N° 60, Buenos Aires, Imprenta del Estado, 01/06/1827, pag. 2.

121 Hasta bien entrado el siglo XIX la “cuestién del honor” segufa siendo central en la
sociedad portefa, y las publicaciones periédicas eran uno de los espacios privilegiados
tanto para atacarlo como para defenderlo. Véase Gayol, Sandra, “Calumnias, rumores e
impresos: las solicitadas en La Prensa y La Naci6n a fines del siglo XIX”, en L. Caimari
(comp.), La ley de los profanos. Delito, justicia y cultura en Buenos Aires (1870-1940), Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica-Universidad de San Andrés, 2007, pdgs. 67-98. Y de
la misma autora, Socabilidad en Buenos Aires. Hombres, Honor y Cafés (1862-1910), Buenos
Aires, Ediciones del Signo, 2007, pdgs. 185-240.

122 BNA Fon, Barén de Arriba (Osvaldo Saavedra), Risa amarga: critica politica y social, Buenos
Aires, J. Peuser, 1896; Grandezas Chicas: novela argentina, Buenos Aires, Arnoldo Moen,
1901; Cuestion femenina. Drama en 3 actos, Buenos Aires, s/m, 1897.

123 Romay, Francisco, Historia de la Folicia Federal Argentina, tomo V, 1868-1880, Buenos Aires,
Editorial Policial, 1966, pags. 109-110.

124 Piccirilli, Ricardo; Romay, Francisco; Gianello, Leoncio, Diccionario Historico Argentino, tomo
11, Buenos Aires, Ediciones Histéricas Argentinas, 1953, pdg. 648.
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Daniel Flores Belfort era una generacién mayor que sus colaboradores:
habfa ingresado como meritorio en 1857 y dos afios después fue ascen-
dido a “oficial de mesa”. En 1860 trabajé con Trelles en la confeccién del
Indice del Archivo de la Policfa y continué desempefiando tareas en esa
area hasta que O’Gorman lo design6 comisario en 1867. En septiembre
de 1871 apareci6 el primer numero de La Revista de Policia, editado en los
talleres graficos que Estanislao del Campo tenia en la calle Moreno, el
mismo lugar donde se imprimia el diario La Prensa desde 1869.

LA REVISTA DE POLICIA

Buexos Ares, Marzo 1.© pe 1872—Tomo 1—EntrEcA 1.
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Imagen 8
La Revista de Policia (1871-1872)

Aunque fue dirigida por policias, la revista no era una publicacién
oficial del Departamento de Policia, era financiada por suscripciones
y aportes privados. Esto daba cierto margen de libertad para ventilar
severos cuestionamientos dirigidos a distintos sectores, posiciones criti-
cas que circulaban dentro de la policfa. La indiferencia del gobierno y
de los legisladores, lo exiguo de su presupuesto, eran los motivos por
los cuales la policia, segiin las palabras del jefe de redaccién, no era en
Buenos Aires mucho mads que un mero nombre. O’Gorman tal vez co-
incidiera con Flores Belfort en algunos de sus veredictos, pero no era la
memoria que elevaba anualmente el lugar para hacerlo publico. Era, al
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fin y al cabo, el jefe de la policia. La revista defendia a la policia de los
embates periodisticos que durante la década de 1860 habian adquirido
un tono ciertamente belicoso. Desde un sector de la prensa grafica se
criticaba la corrupcién y la politizacién de la cupula policial, asi como
el escaso grado de profesionalizacién del servicio de calle. De esta ma-
nera, por ejemplo, se referfa La Tribuna a la eleccién del jefe de policia
en visperas de la designacién de O’Gorman:

Estdn preocupados los dnimos con el nombramiento del Jefe de Policia, que
debe hacer el gobierno, y esta preocupacién nace del gran deseo de ver una
reforma radical en este ramo. Agobiado el pals durante muchos afios por la
proverbial ignorancia, por la ineptitud marcada del actual Jefe, desea que venga
algo digno de nuestro progreso, algo que responda a las exigencias de una
poblacién numerosa, en la que vagan cientos de seres acostumbrados a la im-
piedad y al crimen. La ansiedad publica se pegard un chasco si se nombra algun
pobrecito como D. Cayetano [...] es necesario algo que sea el polo opuesto de
D. Cayetano; un hombre que no diga como aquél “que él no hace caso a la
prensa”, porque es la prensa el primer auxiliar para un buen Jefe de Policfa.!?

Los redactores de La Revista de Policia crefan injusto achacar al
Departamento errores que provenian de la esfera del gobierno provincial
y municipal. Pretendfan “ocupar un puesto en las filas de los soldados
del periodismo” para ofrecer una mirada mds préxima al punto de vista
policial. Eso afirmaban en la primera entrega, dentro de una editorial
sobre los propésitos de esta novedosa publicacion: “No es por cierto tras
una idea politica que nos lanzamos a la prensa”, intentando asi alejarse
de los periddicos que respondian a un determinado “bando o partido
politico” (como el sarmienteano La Tribuna), aunque tampoco se vefan
como defensores de los intereses corporativos de una institucién.'*® De
este modo, y ya desde la carta de presentacién, se inscribia una doble
diatriba que era un lugar comin entre los policias: la defensa contra la
hostilidad del pueblo y el ataque a la indiferencia de los gobernantes.

¢Cudl es el estado en que se encuentra hoy reducida la policia del pais? [...].
Obligada a ser el celo diario de la gran extensién del municipio; a prestar el
auxilio de sus elementos al Gobierno Nacional, al de la Provincia de quien de-
pende; a los Tribunales Superiores de Justicia, a los Juzgados de Paz, Munici-
palidad, Comisiones de Higiene, cdrceles de detencidén y hospitales, fuera de
muchos otros servicios eventuales o transitorios, apenas cuenta con un escaso
personal de quinientos hombres mal pagos y recargados de quehaceres. [...].
Y sin embargo, los mejores deseos han animado siempre a todos los agentes

125y/¢ase “La Policia”, en La Tribuna, 29/09/1867.
126BNA Hem, La Revista de Policia, “Propésitos 'y tendencias”, tomo I, entrega 1,
01/09/1871.
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en sus respectivos puestos, cuando circunstancias extraordinarias y apremian-
tes han pesado sobre la poblacién. Una prueba de ello estd en los importantes
servicios que han prestado en la tltima epidemia. La acefalia completa reina-
ba en las administraciones superiores y la policia era la tinica que permanecia
en pie a todas horas del dia y de la noche para subsanar faltas que producia
aquel estado. Sacando fuerzas de flaquezas; haciendo mds de lo que era licito
esperar de un cuerpo sin vida propia; atendia con abnegacién y empefio a
todas las necesidades de una época luctuosa y desesperante. ¢Cudles han sido
en tanto los procederes del Gobierno para mejorar las condiciones del De-
partamento Policial? Reducir a la mitad el personal de agentes subalternos;
disminuir los sueldos de sus empleados y abstenerse de dar mayor ensanche
a su organizacién y atribuciones.'?’

Los editores aludian a la gran epidemia de fiebre amarilla que ha-
bia comenzado en el verano de ese mismo afio y que diezmé en pocos
meses la poblacién de Buenos Aires, entre muertos por la enfermedad
y personas que huian hacia la campana. La ciudad, que era sede de la
administracién nacional, provincial y municipal, se convirtié en tierra
de nadie. De este modo, en el marco de una critica feroz a la inaccién
de los gobernantes y a la incipiente corporacién médica del Consejo
de Higiene Publica, la policia —junto a la Comisién Popular conforma-
da sobre la marcha- fue colocada en el pantedn de los redentores del
pueblo.'?® El periodista Eduardo Gutiérrez dedic6é una amplia nota en
honor a la actuacién de O’Gorman durante la epidemia:

En aquellas siniestras e interminables noches de marzo y abril [...] cuyo silen-
cio sélo era turbado por el ruido de los carros cargados de caddveres y el iay!
desgarrador de los infelices que morian sin una mano amiga y caritativa que
les alcanzara un medicamento, se vefa al senior O’Gorman sereno y abnegado
cruzar las desiertas calles de Buenos Aires, cuidando de hacer recoger los
caddveres de los que habian caido muertos en la calle y cuidando la ciudad
abandonada de los ladrones que en carros de mudanza habian empezado
a saquear. Buenos Aires, sola y azotada despiadadamente por la epidemia,
abandonada de “todas las autoridades”, era cuidada por el sefior O’Gorman
que, lleno de un valor temerario y una sublime abnegacién, no abandoné su
puesto ni un solo momento.!?’

Mis alld de sus diferencias internas, los redactores de La Revista
de Policia tenian un consenso en torno a la defensa del jefe de policia.
Opinaban que O’Gorman habia conseguido superar la nefasta herencia

127 BNA Hem, La Revista de Policia, tomo I, entrega 1, 01/09/1871, pégs. 2-3.

128 Para ampliar este tema véase Galeano, Diego, “Cuerpos desordenados. La Policfa de Buenos
Aires y la epidemia de fiebre amarilla de 1871”, en S. Mallo y B. Moreyra (eds.), Miradas sobre
la historia social en la Argentina en los comienzos del siglo XXI, Cérdoba, CEH/CEHAG, 2008.

129 Gutiérrez, Eduardo “D. Enrique O’Gorman. Gefe de Policfa”, publicado en el Plata Ilus-
trado nimero 10 y reproducido por Flores Belfort en La Revista de Policia, tomo I, entrega

10, 15/01/1872, pdgs. 150-153.
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del pasado rosista, prolongada por una serie de discontinuas administra-
ciones que habian sucedido después de Caseros. Y al mismo tiempo juz-
gaban que la reforma policial estaba siendo injustamente ignorada por
los actores de la escena publica. Las notas de opinién tenfan cuatro desti-
natarios privilegiados: miembros de los poderes ejecutivos, escritores de
la prensa periddica, el “pueblo porteno” y los legisladores provinciales.

El primer eje de criticas no sélo apuntaba al gobierno provin-
cial, del cual dependia la Policia de Buenos Aires, sino también a
la municipalidad portefia. Uno de los puntos mds sensibles pasaba
por el reclamo presupuestario: se sefialaba que no eran suficientes
los quinientos agentes del servicio de calle para vigilar la extensa su-
perficie de la ciudad y que la situacién se agravaba porque la policia
era requerida para la custodia de innumerables espacios publicos y
establecimientos religiosos.

La policia, tan mal tratada por algunos y tan poco favorecida, es sin embargo
el pafio de ldgrimas de todo el mundo; el recurso de salvacién al que todos
apelan en los mayores apuros; y la fuente milagrosa que quiera o que no
quiera tiene siempre que brotar agua pura, fresca y cristalina para apagar la
sed de todos. Desde el Gobierno Nacional hasta el ultimo Juez de Paz; desde
el primer ciudadano hasta el tltimo extranjero, todos ocupan a la policia y a
todos hay que satisfacer.'®’

La insuficiencia del plantel de vigilantes era achacada a las inco-
rrecciones en la distribucién de los fondos publicos, es cierto, pero tam-
bién se insistia en un reclamo que era una verdadera obsesién del jefe
de policia: el traspaso del cuerpo de serenos dependiente de la muni-
cipalidad. O’Gorman queria que los cerca de trescientos miembros de
aquel servicio se fusionaran con los vigilantes para aumentar su tropa
y someterlos al mismo régimen disciplinar.®! La revista respaldaba en
cada entrega a la policia en sus tironeos con la corporacién municipal.'*
Y lo mismo hacia en otros dos frentes de ataque, que involucraban a
la prensa grafica y la “grita del pueblo”. Para los redactores, muchos
periodistas cometian el pecado demagdgico de acompaiar al pueblo en

130 BNA Hem, La Revista de Policia, “El presupuesto”, tomo I, entrega 5, 01/11/1871, pdgs. 65-
67. Sobre los reclamos por el presupuesto véanse también “Comunicacién importante”,
tomo I, entrega 1, 01/09/1871, pdgs. 15 16; “El personal de policia”, tomo I, entrega 7,
01/12/1871 pdgs. 97 101; “Ano nuevo”, tomo I, entrega 9, 01/01/1872, pdgs. 129 130.

! Esta peticién fue concedlda en 1872. Vease Romay, Franc1sco Los serenos de Buenos Aires
(policia nocturna), Buenos Aires, Editorial Policial, 1947, pags. 222 226, y Colonesse, An-
tonio, Los serenos de barrios de Bumw Aires (sc”renos particulares), Buenos Aires, Imprenta El
Indlo, 1948, pags 69-72.

32V¢ase la “seccién oficial” en la que se reproduce una comunicacién de O’Gorman al mi-
nistro de gobierno de la Provincia de Buenos Aires, BNA Hem, La Revista de Policia, tomo
I, entrega 1, 01/09/1871, pdgs. 15-16. También una nota que dirigié al presidente de la
municipalidad en “Espectdculos publicos”, tomo I, entrega 7, 01/12/1871, pdgs. 101-104.
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un concierto de voces que se alzaban como detractores de la policia. Un
comisario envio una carta en la que resumia lacénicamente esa idea:

El pueblo (es doloroso decirlo) cree encontrar siempre en la policia un enemi-
go dispuesto a herirle. Muchas veces he visto que los ciudadanos arrebaten
delincuentes a la autoridad, sin averiguar si esta procedia bien o no. Muy po-
cas veces he visto que los ciudadanos ayuden a los agentes de policia cuando
éstos han necesitado su auxilio [...]. 133

Esta opinién generd la primera polémica entre redactores y colabo-
radores de la revista, reyerta que se publicé en sucesivos nimeros con
el titulo de “antagonismo entre el pueblo y la policia”. El mismo comi-
sario habifa escrito una carta a Flores Belfort en la cual, apelando a la
autoridad de algunos conceptos de Tocqueville, sostenia dos tesis que a
su juicio explicaban la animadversién ciudadana. Primero, el recuerdo
de los tiempos rosistas cuando la “policia era un cuerpo de individuos
investidos con facultades omnimodas y cuyo absolutismo empleaban
para hacer el mal”. Pero no se trataba tinicamente de un problema de
memoria reciente: en segundo lugar colocaba la decadencia moral de
los agentes de calle cuya “moderacién exagerada que toca con la tole-
rancia” estaba en la base de la desobediencia popular.** A la siguiente
entrega Osvaldo Saavedra se encargd de replicar la opinién del comi-
sario. No lo hizo mediante un argumento demasiado complejo, simple-
mente senalaba que si bien era verdad que la policia tenfa enemigos, no
se trataba del pueblo sino de “la gente del desorden, la gente de malos
hébitos, la plebe en fin”, y que no influfa en absoluto las reminiscencias
del rosismo.'®

Por ultimo, existia todo un conjunto de cuestionamientos dirigidos
a la legislatura provincial. En este punto se tejia un argumento espinoso
con un delicado equilibro entre el cuestionamiento a las leyes y la critica
al accionar de los policias, no siempre bien resuelto y a menudo envuel-
to en polémica. Un conjunto de notas sugerian que los agentes cometian
abusos de autoridad al conducir individuos a la prisién sin fundamen-
tos, utilizando las categorias de “vago” o “sospechoso” que —por caso—
no estaban claramente definidas en la legislacién y se encontraban en
esa nebulosa de la reglamentacién policial. Sin embargo no opinaban

133 BNA Hem, La Revista de Policia, “Colaboracién”, tomo I, entrega 3, 01/10/1871, pdg. 37.

134 BNA Hem,. La Revista de Policia, “Antagonismo entre el pueblo y la polica”, tomo I, en-
trega 6, 15/11/1871, pdgs. 88-91.

135 BNA Hem, La Revista de Plicia, tomo 1, entrega 7, 01/12/1871, pags. 104-105. La polémica
continué con dos intervenciones mds, una de cada contrincante, en las que elevaban un
poco el tono de la reyerta sin presentar ideas nuevas La Revista de Policia, tomo I, entrega
8, 15/12/1871, pdgs. 116-119, y La Revista de Folicia, tomo I, entrega 9, 01/01/1872, pdgs.
133-135.
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que ese margen de discrecionalidad favoreciera a la mstitucién sino que,
al contrario, la debilitaba al colocar sus decisiones en constante tela de
debate e instalar interminables denuncias por arbitrariedad. Asi es que
algunos redactores de la revista reclamaban mas presencia del imperio
de la ley o, en definitiva, mds estado de derecho y menos poder de po-
licfa: “Queremos una ley clara y explicita que venga a poner a salvo las
responsabilidades de la policia, que justifique sus procedimientos”.!*®

Este tema provocd la segunda polémica que registra la revista, ini-
ciada con una columna denominada “la policia ejecutora”. El colabo-
rador que desatd el altercado (Marcelino Sudrez) juzgaba que no era
disculpable “el atropello de las garantias individuales por aquellos cuya
misién era hacerlas respetar”. Habian pasado las guerras de la inde-
pendencia, habia pasado la época de Rosas, ya no era “una necesidad
emplear hombres de accién”:

Lo que se necesita son hombres de inteligencia y calidad honorables, seguro
que con tales condiciones se hard mejor policia que con el empleo del ldtigo
y la ostentacién de fuerza bruta. Estd suficientemente comprobado tanto aqui
como en todo el universo, que es mds eficaz la accién del funcionario digno e
ilustrado que la del mandén despético.'®

¢En qué sentido este problema afectaba a los legisladores? Es que
para el autor la policia no era mds que una instancia de ejecucién de
las leyes: los policias no podian determinar la legalidad o ilegalidad
de una orden, debifan hacer cumplir aquello que prescribian los cédi-
gos sancionados. Ahora bien, el cédigo criminal y el procesal penal
brillaban por su ausencia. Pedro Bourel respondié violentamente las
apreciaciones de Sudrez, preguntando con ironia si estaba refiriéndose
de la policia de Japén:

iGravisimo error! Era nuestra policia, la policia actual, a cuyo frente se halla
un hombre digno y honorable, la policia, de quien hasta ahora no se ha di-
cho que haya violado un principio, hollado un derecho, ni desconocido las
garantfas de ningin ciudadano argentino o extranjero. El empleo del latigo,
la ostentacién de la fuerza bruta, el atropello de las garantias individuales,
funcionarios sin inteligencia y sin honorabilidad, incapaces de comprender
sus derechos y sus deberes como ciudadanos; tal es sin embargo el cuadro
que nos presenta el articulista.'3®

186 BNA Hem, La Revista de Policia, “Vagos y sospechosos”, tomo I, entrega 3, 01/10/1871,
pégs. 34-35.

187 BNA Hem, La Revista de Policia, “La policia ejecutora”, tomo I, entrega 9, 01/01/1872, pdg.
132.

138 BNA Hem, La Revista de Policia, “La policia ejecutora. Réplica al Sr. ML.S.”, tomo I, entrega
10, 15/01/1872, pag. 153.
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Bourel sostenia que el error pasaba por desconocer que la Policia
de Buenos Aires se regia por un reglamento desde 1868, a lo que Sudrez
respondié que su contrincante confundia “lo puramente mecdnico y
administrativo con lo que es materia de ley”."** El grado de virulencia
de la nueva réplica de Bourel obligé al jefe de redaccién a intervenir
en la disputa, pidiendo moderacién y hasta amenazando con renunciar
a su puesto en la revista si las discusiones continuaban en esa tesitu-
ra.'? Flores Belfort no renuncid, pero ni Bourel ni Sudrez publicaron
mads en la revista, al menos con sus nombres, ni en su sucesora Anales
de Policia que comenzd a aparecer en agosto de 1872. Es posible que
estas polémicas hayan influenciado en el cambio de rumbo. Aunque
se anunciara que la nueva revista era una continuacién “con ventaja”
sobre su antecesora, lo cierto es que entre ambas existen diferencias
notables.!*! No sélo desaparecieron sus habituales polemistas sino que
la publicacién comenzd a incorporar secciones que tendian a mostrar
una imagen mas uniforme de la policia. Ya en La Revista de Policia habian
aparecido una serie de intervenciones que pedian cerrar filas y moderar
la exteriorizacién de “rencillas domésticas”, promoviendo la armonia
fraternal, la comunidad de intereses y la “unién moral” como base de
la fuerza policial.'*?

En Anales de Policia Flores Belfort no anul6 del todo las columnas
de critica, pero las cuatro entregas que llegaron a editarse presentaban
cierto gesto de alineamiento con la institucién, comenzando por el di-
seno de tapa. En la primera aparecian retratos ilustrados de las tres su-
premas autoridades del Departamento de Policia: Enrique O’Gorman,
Eladio Saavedra y Juan Aramburu. La segunda inclufa el retrato de
Francisco Wright, comisario de la estratégica seccional primera, junto a
reproducciones litograficas de dos medallas de honor que habia obteni-
do por resolucién de casos de robos y estafas:

139 BNA Hem, La Revista de Plicia, “La policfa ejecutora. Réplica al Sr. P. B. que nada repli-
ca”, tomo I, entrega 9, 01/02/1872, pdg. 167. Sudrez acertaba en esta apreciacién. El jurista
Cosme Becar, quien habia sucedido a Carlos Tejedor como asesor general del gobierno,
elaboré el informe en el que recomendaba la aprobacién del Reglamento de Policia de
1868. No obstante, aclaraba que era una sistematizacién de las funciones, deberes del
empleado y maneras de efectuar el servicio, que no determinaba “innovacién alguna
acerca de las atribuciones policiales” y que ese campo era materia de reformas legislati-
vas. Véase BNA Fon, Reglamento General del Departamento de Folicia de la Ciudad de Buenos
Ares (publicacion oficial), Buenos Aires, Imprenta de La Tribuna, 1868, pags. 93-98.

4074 nueva réplica de Bourel en BNA Hem, La Revista de Policia, tomo II, entrega 1,
01/03/1872, pégs. 6-9; y la intervencién de Flores Belfort, “Incidente personal”, en La Re-
vista de Policia, tomo I1, entrega 2, 01/04/1872, pdgs. 17-19; y la tltima respuesta de Sudrez
en udem, pags. 19-20.

YL CEHP, dnales de Policia, “Dos palabras”, tomo I, entrega 1, 15/08/1872, pag. 2.

142 Véase, por ejemplo: “Unién y fomento”, en BNA Hem, La Revista de Policia, tomo I, en-
trega 2, 01/10/1871, pdgs. 52-53.
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ANALES D POLIGIA

Tomo I—Entroga 2. BUENOS AIRES - Setiombro 16 de 1672,

Imagen 9
Anales de Policia (1872)

"Todos los rostros incluidos en las tapas aludian a policias que deten-
taban una cierta “carrera” dentro de la institucién: la revista se iniciaba
con una seccién llamada “galerfa ilustrada” en la que Flores Belfort es-
cribia una resefia biogréfica de los funcionarios retratados, destacando el
recorrido por las diversas oficinas y las buenas cualidades que los habian
colocado donde estaban.'*® La inclusién de fragmentos del reglamento
de 1868 y de documentos del archivo policial hace pensar en un giro
hacia una revista netamente institucional; pero tampoco fue el caso.

En una estrategia editorial que en sus apariencias sumarias delata
cierta esquizofrenia, la primera entrega coloca inmediatamente después
de las biografias de O’Gorman y los oficiales una arrolladora critica
a la jefatura de policfa. Es que habia que sostener un equilibro entre
dos posiciones que en La Revista de Policia estaban tibiamente esbozadas
pero que en Anales salieron a flote con acusaciones muy claras. Los
defensores de O’Gorman estaban enfrentados a un grupo de policias,
liderados por comisarios seccionales, que cuestionaban varios puntos
de la reforma. El primero era la presencia de “ideas centralistas res-
pecto a la organizacién policial” que crefan reconocer en el jefe y que
se plasmaban en una concentracién de las decisiones en el bunker de
O’Gorman. No s6lo molestaba que no se consultaran a los comisarios

U8 CEHP, Anales de Policia, tomo 1, entrega 1, 15/08/1872, pégs. 2-5, Anales de Policia, tomo 1,
entrega 2, 15/09/1872, pégs. 34-35.
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mds experimentados, ademds habia un reclamo de fondo que tocaba
al orden edilicio y la infraestructura. Los disidentes pretendian que se
trasladara el Departamento Central “desde donde tiene su oficina el
jefe al centro de la ciudad”, que se construyeran edificios para las comi-
sarfas y se conectaran las secciones por hilos telegraficos para “poner
a la policia en movimiento en menos de un minuto”* y evitar as{ una
“policia chasque a caballo como en el ano 20 y de casas alquiladas por
mes como en La Rioja”.1%5

El otro punto aglutinador de cuestionamientos era lo que llamaban
“furor militarista” y que apuntaba a la transformacién del cuerpo de
vigilantes en un batallén de linea. Reformistas y opositores veian en
los empleados subalternos a un pufiado de elementos defectuosos, fun-
damentalmente aquellos hombres destinados al servicio de calle. Pero
para los segundos la educacién militar no era la forma adecuada para
“ir adquiriendo en la practica aquellos conocimientos, suspicacia y coup
dveil que distingue al buen agente”.!*¢ Ello requeria contacto con la calle
y no con las armas.

Era en definitiva una lucha que policias de calle y comisarios sec-
cionales trababan contra una policia de oficina que imaginaban mds
préxima a los jurisconsultos que a la esencia del oficio que los convo-
caba. Flores Belfort estaba alineado entre los detractores de la jefatura,
pese a que fuera entre ellos quizds el mds diplomatico. Sin embargo, un
anuncio del gobierno provincial lo desplazé de su rol de moderador y
arbitro de opiniones, forzandolo a afilar la punta del ldpiz polemista.
Se trataba de la creacién de una comisién especial para redactar un
proyecto de ley de organizacién del Departamento de Policia, integrada
por O’Gorman, José Marfa Gutiérrez y Juan José Romero. Asi opinaba
sobre los ilustres miembros designados por el gobierno:

[...] saben lo que es una buena policia, y con los mds vivos y patéticos colo-
res nos pintardn la de Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Bélgica, etc. Nos
hablardn del policeman y del sargent de ville; de si tienen éstos tantos pies de
alto y tantos de circunferencia; de si usan palos, machetes o pistolas, y si esas
policias son tan activas, sagaces ¢ inquisidoras que van hasta introducirse en
la conciencia de las personas para descubrir un delito. Pero traidos al terreno
de la préctica, al conocimiento que sélo se adquiere por el roce continuo en
que viven los agentes de nuestra policia con el pueblo, creemos que esos res-
petables sefiores son los menos a propoésito para alcanzar en la organizacion
y reglamentacién que se proyecta.'*’

Y44 CEHP, Anales de Policia, “Fl militarismo policial”, tomo I, entrega 3, 15/10/1872, pag. 78.
145 CEHP, Anales de Policia, “La policta”, tomo 1, entrega 3, 15/10/1872, pég. 92.

146 CEHP, Anales de Policia, “La policia (colaboracién)”, tomo I, entrega 1, 15/08/1872, pdg. 8.
47 CEHP, Anales de Policia, “Organizacién de la policia”, tomo I, entrega 2, 15/09/1872, pég. 37.
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En su lugar, Flores Belfort proponia armar una comisién selec-
cionada entre aquellos hombres que detentaban mayor cantidad de
tiempo en la institucién, como los comisarios Wright, Garcia, Uballes
y Arana. Pero también mencionaba algunos integrantes de la jefatura
como Eladio Saavedra que, a diferencia de O’Gorman, habia ingresa-
do a la policia en 1853 y ascendido por escalones hasta el puesto de
primer oficial. Ademds es probable que, aun siendo el funcionario que
seguia en jerarquia al jefe de policia, tuviera mds afinidad con las voces
de los disidentes. Era familiar de uno de los directores de La Revista de
Policia, Osvaldo Saavedra, quien se encargé de replicar la primera nota
que en Anales publicd un policia ofendido con las embestidas contra
O’Gorman.'*® Osvaldo Saavedra recordaba que habia sido precisamen-
te el oficial primero el autor del reglamento de 1868, y escribfa un
virulento ataque personal contra el jefe:

No son tantas las reformas que O’Gorman ha introducido en la reparticién
[...] Dejémonos de bombo por simpidticas que sean las personalidades. Ha-
blemos la verdad. [...] El seior O’Gorman que hoy mismo no podria hacer
ese Cédigo, porque no tiene la prdctica administrativa que requiere un tra-
bajo de esa naturaleza, menos habria podido construirlo entonces que recién
entraba a ocupar la jefatura, sin nociones siquiera de lo que tenfa y decia
hacer. Entonces su tarea se reducfa a firmar notas y otros documentos, como
el nifio que hace palotes, guiada su mano por el maestro.'4?

El maestro no era sino Eladio Saavedra, a quien los redactores de
las revistas policiales senalaban como el mds experimentado dentro
del hotel del gallo. Los jefes de policia eran figuras de corta duracién,
no tenian el Aabitus de la practica administrativa, que iba adquiriendo
con el tiempo aquel que entraba como meritorio y pasaba por teso-
rero, oficial de mesa o escribiente, hasta llegar (si es que llegaba) a
comisario o a dirigir alguna oficina del Departamento Central. Para
Osvaldo Saavedra, O’Gorman tampoco habia tenido contacto con el
barro urbano: aquel “roce” de los policias de calle con el pueblo, al
que se referia también Flores Belfort. Ese roce era sefialado como cau-
sa principal de las indisciplinas de los vigilantes y, a la vez, como la
mismisima fuente de legitimidad del métier policial. Algunos tendian a
argumentar acerca de la conveniencia de militarizar esos agentes para
imponerles un régimen disciplinar que los alejara de sus origenes ple-
beyos, otros, a defender la melancdlica figura del vigilante de esquina,
a la vez sabio y bonachén.

18 v/¢ase “El Gefe del Departamento y los Anales de Policia”, en CEHP, Anales de Policia,
tomo I, entrega 3, 15/10/1872, pdgs. 69-72.
9 GEHP, Anales de Policia, tomo 1, entrega 3, 15/10/1872, pag. 73.
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Osvaldo Saavedra habia escrito, y publicado, un epitome de to-
dos los cuestionamientos que circulaban en voz baja, una suerte de
manifiesto de los detractores. “Empleados muy subalternos del sefior
O’Gorman como somos”, advertia, “tal vez no falte alguien que por
eso nos censure de haber escrito estas cuantas verdades mds amargas
que el bombo y la farsa”.’*® No es posible precisar si fue censura lo que
sucedid, pero lo cierto es que Anales de Policia desaparecié a la siguiente
entrega. Las cartas estaban sobre la mesa: Saavedra no habia dudado
en escribir que la gestién de O’Gorman sélo diferia de la tan denostada
policia de Cazén “en que hace honores fliinebres que no hacia aquella
y en que aquella limpiaba las arafias de la Catedral”, y Flores Belfort
no habia dudado en publicarlo. Hubo que esperar diez afios para que
apareciera otra revista policial.

La Revista de Policia volvié a publicarse entre 1882 y 1883, dirigi-
da por un comisario que recluté un puiiado de redactores de las filas
policiales. Aunque tampoco admitia un cardcter oficial, la relacién con
la jefatura estaba mucho mads aceitada. La creacién de la Policia de la
Capital, luego de la federalizacién de la ciudad de Buenos Aires, y la
designacién de Marcos Paz como jefe habian renovado las expecta-
tivas de reforma. Los viejos reclamos legislativos, presupuestarios y
edilicios parecian tener mds eco en una gestién que apuntaba a dictar
una ley orgdnica y modificar el reglamento de 1868. La revista comen-
zaba a inclinar su perfil hacia otros usos, deviniendo un instrumento
de difusién de novedades institucionales (compra de silbatos, telégra-
fos o aumentos salariales) y consolidando la estrategia iniciada por
Anales de Policia para vigorizar el sentimiento de pertenencia, el orgullo
sistémico de ser parte de un todo sin fisuras: retratos de policias como
reconocimiento a su trayectoria, culto a los “caidos en cumplimiento
del deber”, medallas como premios a la buena labor, etc.! Asi se con-
vertia en una lectura casi obligada para cualquier agente (que supiera
leer) pero no se retiraba de la tribuna publica. En sus dos afnos de
existencia mantuvo un constante reclamo por la urgencia de delimitar
las atribuciones policiales en relacién con la municipalidad y la justi-
cia. La policia continuaba sobrecargada de tareas administrativas que
correspondian a empleados judiciales y municipales, segun opinaban
sus redactores, y eso imposibilitaba la concrecién del suefio de una
verdadera “policia de seguridad”.!*?

150 dem.

151 \éase CEHP, La Revista de Policia, “Espiritu de cuerpo”, afio I, N° 8, 15/08/1882, pdg. 27.

152 F] dltimo nimero de la revista se publicé el 30 de diciembre de 1883, sin explicar los
motivos de su desaparicién. Es probable que haya habido problemas de sostenimiento
econdmico, puesto que no inclufa publicidad y circulaba sélo por suscripciones. Para un
andlisis mds detenido véase Barry, Viviana, op. ct., pags. 691-710.
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En 1888 el jefe de policia dispuso la impresién de la Revista de
la Policia de la Capital, la primera de cardcter expresamente oficial.
Durante la década de 1880 se habian sucedido intentos de imple-
mentacién de escuelas para la formacién de personal subalterno
aunque no prosperaron. La nueva revista establecié la suscripcion
obligatoria para todo el personal con el doble objetivo de sostener-
la en términos financieros y difundir informacién bdsica del oficio
policial: instrucciones sobre el uso del arma, normas para efectuar
interrogatorios, advertencias sobre primeros auxilios y aplicacién de
sanciones al personal.’” Esta publicacién no sobrevivid a la jefatura
de su impulsor, Alberto Capdevila, quien renuncié luego de resultar
herido durante la represién en la revolucién de julio de 1890. Pero
la suscripcién masiva y compulsiva de policias sirvié para que el
siguiente emprendimiento, aun sin tener un cardcter estrictamente
oficial, contara con el apoyo de la jefatura de policia y el aporte de
agentes de distinto rango.'>*

La “tercera época” comenzé a publicarse en 1897 bajo la direc-
cién de Antonio Ballvé y se extendié hasta 1939, y fue dirigida en
sus ultimos afnos por Francisco Romay. Esta revista habia cerrado fi-
las hacia el interior de la institucién, centrandose muy claramente en
lo que comenzard a llamarse “familia policial”. No solo incluia todo
tipo de informacién relacionada con los empleos de vigilantes, cabos
y sargentos sino que ademds monitoreaba un sistema de premios al
buen desempefio del policia, como el “concurso permanente de cap-
turas” que otorgaba galardones y estimulos a aquellos que hubieran
demostrado mayor nimeros de detenciones por motivos dictados en
las 6rdenes del dia.’”® A comienzos del siglo XX, las revistas policiales
habian conseguido instalarse definitivamente: en la década de 1930 ya
se editaban un pufnado de publicaciones diferentes (Magazine Policial,
DPolicia Argentina, Carnet Policial), insertadas en una red de sociabilidad
policial que encerraba clubes, mutuales y circulos de oficiales.'>® Los
intentos por imponer la idea de una “misién”, otorgando valoraciéon
simbdlica al oficio policial, habian dado sus frutos.

153 V/¢ase el acta de reunién en la que se decidié la creacién de la revista y el “programa”:
CEHP, Revista de la Policia de la Capital, ano I, nimero 1, 01/06/1888, pdgs. 1-12.

154 Rodriguez, Adolfo, “Revistas policiales”, en Revista de Policia y Criminalistica, N° 1, Buenos
Aires, Junio 1995.

155 A los agentes de secciones se les otorgaba un importe equivalente a un mes de sueldo y
a los agentes de investigaciones, una medalla de plata. Véase Revista de Folicia, aio 1, N°1,
Buenos Aires, 1° de junio de 1897, pdg. 7.

156 Un panorama general de estas revistas puede encontrarse en Kalmanowiecki, Laura.
“Soldados, ou Missiondrios Domésticos? Ideologias e Autoconcepcdes da Policia Argen-
tina”, en Estudos Historicos, vol. 12, N° 22, Rio de Janeiro, 1998, pdgs. 295-323.






Los ARGOS

No solo se roba con violencia, sino también
a favor de una criminal astucia; asi la policia
debe proveerse de tantos ojos como Argos
para descubrir todas aquellas tramas de que
se sirve un gran ndmero de bribones para
estafar a las gentes inocentes.

VALENTIN DE FORONDA,
Cartas sobre la policia, 1801

La alusién a Argos, el personaje mitolégico de los cien ojos, que
aparece en las cartas de Foronda, invita a pensar otro territorio de la
cultura policial. Argos panoptes (“de todos los 0jos”) era un guardidn
representado por un gigante de cien 0jos, cuya eficacia residia en su
capacidad de alternar los ojos que dormian y siempre conservar alguno
abierto. Era el gran ojo de la policia que, en simbiosis con un sol, irra-
diaba sus cien miradas sobre la ciudad de Buenos Aires. Pero Argos era
también el nombre de aquel perro que Homero evocaba en la Odisea.
Tras veinte anos de ausencia, Ulises regresé a su hogar disfrazado de
mendigo y sélo fue reconocido por el fiel Argos, que muri6 poco des-
pués del reencuentro con su amo. En los sellos y escudos, el ojo policial
estaba alld en lo alto, junto con el sol, que desde los griegos representa
el saber supremo. Este otro personaje remite en cambio a una destreza
baja, mds asociada al olfato del sabueso, el que rastrea huellas con la
nariz en el suelo. Es el universo de los detectives.

En su andlisis sobre la genealogia del paradigma indiciario, Carlo
Ginzburg sugiere que la racionalidad de la literatura detectivesca hunde
sus raices en la antiquisima tradicién de la cinegética, el arte de los caza-
dores y de los examinadores de huellas.’” El detective ejerce esa “intui-
cién baja” del argos entre las muchedumbres de las ciudades modernas.
Era también la destreza del “rastreador”, aquel personaje de las llanuras
que Sarmiento describia en el Facundo, el que a partir del examen de
una pisada reconstruia todo el camino recorrido por un gaucho. La
figura del rastreador de las pampas tenfa una pregnancia equivalente a
la de los detectives urbanos. “La conciencia del saber que posee le da
cierta dignidad reservada y misteriosa”, escribia Sarmiento y pregunta-

157 Ginzburg, Carlo, “Indicios. Raices de un paradigma de inferencias indiciales”, en Mitos,
emblemas, indicios. Morfologia e historia, Barcelona, Gedisa, 1994, pdgs. 138-175.
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ba: “¢Qué misterio es éste del rastreador? ¢Qué poder microscépico se
desenvuelve en el 6rgano de la vista de estos hombres?”.!5

En el relato de Sarmiento, nadie podia escapar del rastreador. Era
imposible pasar por la pampa sin dejar algin rastro que permitiera
volver sobre el camino recorrido. De la misma forma, la verdad de las
novelas de detectives indicaba que ningin crimen era perfecto. Por mds
enigmdtico que fuese, dejaba alguna huella, algin vestigio que hacia
posible la pesquisa retrospectiva. En ese mundo ficcional, el detective
y el policia aparecen claramente distinguidos. En general el segundo es
un idiota que sirve de contraste para destacar la lucidez del primero. La
literatura detectivesca florecié a mediados del siglo XIX a la par del éxi-
to de grandes agencias de detectives, cuyos servicios eran contratados
por empresas y, en algunos casos, también por dependencias estatales.
Asi sucedid con la exitosa Agencia Pinkerton, que desde Chicago cons-
truyé una inmensa red de servicios de espionaje en diferentes ciudades
estadounidenses.’” En Francia las agencias de detectives respondian a
otro linaje, vinculado al nacimiento del Bureau de reseignements universels
dans Untérét du commerce (1832) de Vidocq, el antiguo delincuente que
termind trabajando como infiltrado para la policia parisina.'®® Era la
tradicién de los “ex convictos” que devenian “agentes del orden” en
virtud de los conocimientos adquiridos en prisién.'®!

La separacién del detective y el policia como figuras antitéticas,
irreconciliables, no sélo estd presente en las novelas sino también en
buena parte de los estudios de critica literaria que analizaron el cruce de
la ficcién con el surgimiento de las agencias. El “ojo privado” del detec-
te se diferencia asi del “ojo ptblico” del patrohman: uno desarrolla una
presencia en la ciudad sumamente discreta y acumula un saber confi-
dencial, el otro debe ser visible y mostrarse todo el tiempo “en accién”.
Las practicas de deteccién, sin embargo, ocuparon un lugar importante
dentro de las propias rutinas de las policias y, en algunos paises, convi-

158 BNA Tes, Sarmiento, Domingo F., Facundo o Civilizacion i Barbarie en las Pampas Arjentinas,
Nueva York, Appleton, 1868, pdgs. 21-23.

159 Un buen andlisis de las intersecciones entre la novela de detectives y el funcionamiento
de la Agencia Pinkerton puede leerse en Frisby, David, “La ciudad detectada. Repre-
sentaciones y realidades de la deteccién”, en Fuisajes urbanos de la modermidad. Exploraciones
eriticas, Buenos Aires, Prometeo, 2007, pdgs. 67-118. Y también Raczkowski, Christopher
T., “From Modernity’s Detection to Modernist Detectives: Narrative Vision in the Work
of Allan Pinkerton and Dashiell Hammett”, en Modern Fiction Studies, vol. 29, N° 4, 2003,
pdgs. 629-659.

160¥/¢ase Dominique Kalifa, Naissance de la police privée: Détectives et agences de recherches en Fran-
ce, 1832-1942, Paris, Plon, 2000.

161 Emsley, Clive, “From Ex-Con to Expert: The Police detective in Nineteenth-Century
France”, en C. Emsley y H. Shpayer-Makov (eds.), Plice Detectives in History, 1750-1950,
Aldershot, Ashgate, 2006, pags. 61-78.
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vieron incluso con el surgimiento paralelo de las agencias de detectives
privados'®. La literatura dio cuenta en alguna ocasién de la existencia
de police detectives o, como se los denomina en espafiol, pesquisas. Lo que
separaba a este personaje del vigilante de calle era que no utilizaba
uniforme. De hecho, “el pesquisa” irrumpié como engranaje especifico
dentro de la burocracia policial cuando el uso del uniforme se convirtié
en el principal distintivo de la presencia en la calle. Es por eso que la
principal burla que en Buenos Aires podia hacerse en relacién con un
pesquisa, o un argos (como también se los llamaba), era comentar que
no disimulaba su condicién de policia.

¢Quiénes eran estos pesquisas? ¢Qué tareas desempefaban? ¢Qué
tipo de huellas seguian y qué métodos empleaban para la deteccién?
Desde la creacién de la Policia de Buenos Aires hasta la década de
1870, cuando un delito tenia cierta resonancia publica el propio jefe de
la policia encabezaba la investigacién o la delegaba en un comisario.
A pesar del rechazo categérico del régimen rosista profesado por la
historiografia ortodoxa de la policia, a la jefatura de Juan Moreno se la
recupera con cierta simpatia, reconociendo sus exitosas pesquisas. Se le
adjudica el mérito de haber develado la trama de un descuartizamiento
y de varias estafas. En 1845, apenas designado jefe de policia, tuvo que
estrenar su investidura reuniendo pruebas sobre el caso de un cuerpo
humano mutilado (sin su cabeza ni extremidades) hallado en un zanjén
de la calle Chile. El principal misterio era la identidad de la victima, que
sélo logré comprobarse una vez que la cabeza fue localizada y expuesta
durante varios dias en la galerfa publica del Departamento.'%

Los policias que tuvieron mayor trascendencia como pesquisas fue-
ron, en general, comisarios. Durante la segunda mitad del siglo XIX,
las investigaciones policiales mds resonantes estaban vinculadas a casos
de falsificacién de billetes. Era un delito que reunia varias cualidades
que para la época eran espectaculares: involucraba una red de estafa-
dores medianamente calificada, entre autores y cémplices, tenfa una
importante movilidad territorial (eran redes que operaban simultdnea-

162 Frishy, por ejemplo, acierta en separar el campo de estudio propio de la literatura detec-
tivesca de aquel de las prdcticas institucionales de deteccién, pero queda atrapado en la
irreconciliabilidad entre la figura del detective y la del policia como “agente gubernamen-
tal”, Frisby, David, Faisajes urbanos de la modernidad. . ., op. cit., pag. 37.

163 Sobre el descuartizamiento de 1845 puede consultarse el sumario del caso, reproducido
parcialmente como anexo en Romay, Francisco, Historia de la Policia Federal Argentina, tomo
111, 1830-1852, Buenos Aires, Editorial Policial, 1964, pdgs. 289-290. Véase también Bil-
bao, Manuel, Tradiciones y recuerdos de Buenos Aires, Buenos Aires, Talleres Gréficos Ferrari,
1934, pdgs. 195-214, y Flores, Andrés, Casos famosos de la cronica policial argentina, Buenos
Aires, Oridn, 1975, pdgs. 25-32. Sobre el descubrimiento de una estafa a la casa de la
moneda por dos millones de pesos véase CEHP, Revista de Policia de la Capital, afio VI, N°
132, Buenos Aires, 16/11/1902.
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mente en Buenos Aires, Rosario, Montevideo) y utilizaba herramientas
que no cualquiera tenia. El hallazgo de un caso de falsificacién podia
otorgar a un comisario el reconocimiento de la prensa periddica, meda-
llas y recompensas en dinero por parte de los bancos involucrados.!®*
En 1872, como vimos, los Anales de Policia comenzaron a incluir retratos
litografiados de los principales nombres del Departamento General de
Policia. Cada niimero se iniciaba, ademads, con un relato biogréfico de
esos funcionarios a cargo del jefe de redaccién, Daniel Flores Belfort.
En orden jerdrquico, la primera biografia era la del jefe de policia,
Enrique O’Gorman. Se destacaban sus actuaciones militares (“prestd
servicios en el memorable sitio de 1852, formando filas del Batallén N°
1 de Guardias Nacionales”) y sus dotes especificamente policiales:

Los ladrones y falsificadores han tenido en el sefior O’Gorman un activo y
tenaz perseguidor, debiéndose a sus trabajos secretos y a su Unica iniciativa el
descubrimiento de muchos robos y falsificaciones de importancia que trafan
inquieta a la poblacién.'%

Es importante prestar atencién a esta distincién. Hasta entonces, la
demostracién de los rasgos heroicos de un personaje ptiblico dependia
en gran medida de sus participaciones en defensas y conquistas mili-
tares. Era una tradicién que exaltaba la bravia, el arrojo, la valentia,
el sacrificio por los valores patrios, y que habia articulado el discurso
de las elites politicas desde las guerras de independencia hasta la re-
ciente guerra del Paraguay. Las biografias del oficial primero (Eladio
Saavedra), del oficial segundo (Juan Aramburu), del comisario de 6rde-
nes (Santiago Méndez) y de algunos comisarios seccionales, contenian
abundantes referencias sobre servicios prestados en gestas militares.
Pero aparecia también esa otra evocacién de las capacidades detectives-
cas del policia, que se media por la cantidad de delitos descubiertos. En
ese terreno se destacaba el comisario Francisco Wright, cuya biografia
estaba construida, en primer lugar, en una clave exclusivamente poli-
cial, sin mencién de actuaciones militares, y luego como una suerte de
elogio al descubridor de enigmas (crimenes de sangre, robos y, sobre
todo, falsificaciones). Flores Belfort utilizé en su biografia la expresién
carrera (“el sefior Wright comenz6 su carrera en el ano 1858, entrando
a servir en clase de escribiente meritorio”), y de hecho describia un
recorrido institucional marcado por constantes y escalonados ascensos.
En 1860 fue promovido al cargo de oficial escribiente, al afio siguiente,

164 poy ejemplo, “El comisario Agrelo”, EI Nacional, 15/03/1867; “Falsificadores”, La Tribuna,
04/10/1869. En el Archivo General de la Nacién se conservan diversos expedientes poli-
ciales sobre falsificacién de billetes entre 1836 y 1862, AGN, Sala X, 32-8-7.

165 GEHP, Anales de Policia, tomo I, entrega 1, 15/08/1872, pdg. 3.
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a oficial de mesa y en 1863 obtuvo el nombramiento de comisario de
la seccién décima. Fue titular de la comisaria séptima en tres oportu-
nidades, en dos de la comisaria de la Boca del Riachuelo y una vez
comisario en la tablada del Sud.

¢Gudles habian sido las pesquisas que alimentaron la fama del co-
misario Wright? Los Anales de Policia le atribuian la resolucién de cuatro
robos que involucraban importantes cantidades de dinero, varios casos
de falsificaciones de billetes y dos asesinatos. Este “policia de carrera”,
catapultado por sus investigaciones de comisario seccional a personaje
publico, fue premiado en 1871 por un grupo de vecinos y comerciantes
que le entregaron una medalla de oro “por descubrimiento de robos y
falsificaciones”.! O’Gorman lo habia elevado, en 1867, hasta el estra-
tégico puesto de comisario de la seccién primera, “cuya jurisdiccién
exige, tanto por los valiosos capitales que encierra en distintos ramos
del comercio, cuanto por su numerosa y heterogénea poblacién, una vi-
gilancia activa, inteligente y perspicaz”.!”” De esta forma, Flores Belfort
enfatizaba virtudes propias del oficio del pesquisa:

Dotado de una natural aficién a inquirir y pesquisar con tino y perseverancia
todos los detalles por insignificantes que sean con tal que ellos puedan llevar-
lo al descubrimiento de un delito; [...] obtenia por medio de recursos secretos
la posesién de grandes crimenes ocultos, apoderdndose de sus autores cuan-
do éstos menos lo esperaban.!%®

El bidgrafo utilizaba, en este contundente pdrrafo, dos adjeti-
vos que sumergen al lector en el universo de los detectives: “secre-
to” y “oculto”. En la década de 1870, algunos periédicos portenos (£l
Nacional, La Pampa Argentina) habian publicado como folletines traduc-
ciones de cuentos de Edgar Allan Poe en los que aparecia el célebre
detective privado, Auguste Dupin, y de las novelas policiales de Emile
Gaboriau (El expediente 113, Monsieur Lecog)."® En estas ficciones el per-
sonaje principal era un detective que resolvia enigmas, ya sea a partir
de un razonamiento légico (como hacia el detective de Poe) o en el
lugar del crimen buscando pruebas (como en el caso de los detectives
de Gaboriau). Si algin policia aparecia en el relato, era mas bien una
figura torpe, cuyo grado de exposicién publica impedia cualquier tipo
de avance en la investigacién.

166 CEHP, Anales de Policia, tomo 1, entrega 2, 15/09/1872, pag. 35.

167 CEHP, Anales de Policia, tomo 1, entrega 2, 15/09/1872, pag. 34.

168 [dem, pégs. 34-35.

169 Laplaza, Francisco, “Antecedentes de nuestro periodismo forense hasta la aparicién de la
Revista Criminal como introduccién a la historia del derecho penal argentino”, en Revista
Penal y Penitenciaria, tomo X, Buenos Aires, 1945, pdgs. 48-49.
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En contraste con este recurso tan frecuente en la narrativa poli-
cial, en la biografia de Francisco Wright el policia estatal y el detective
eran reunidos en una misma persona. En el diario La Fatria Argentina,
Eduardo Gutiérrez publicé una serie de folletines sobre un célebre y
aristocratico falsificador, Serapio Borches de la Quintana, quien era te-
nazmente perseguido por el comisario.”’ Alli Gutiérrez comparaba a
Wright con los grandes detectives franceses de la ficcién policial:

Penetrante y sagaz, con una practica asombrosa en el trato de la gente de
mala vida, rara vez se le escapaba una pista sobre la que ponfa su mirada
profundamente observadora. Era una especie de Monsieur Lecoq, tan ad-
mirablemente pintado por Emile Gaboriau, incansable para todas aquellas
pesquisas que sus colegas reputaban imposibles.!”*

La evocacién de Lecoq era significativa, porque este segundo de-
tective utilizado por Gaboriau (a diferencia del primero, Tabaret, y tam-
bién del detective francés de Poe) habia ingresado como auxiliar en la
Streté, es decir, trabajaba para la policia.'”? Wright, a quien Gutiérrez
apodaba “el gallo policial”, recorria la ciudad como un perro sabueso
en busca de indicios que le permitieran encontrar al gran falsificador, a
quien conocfa muy bien. Era el rastreador en las calles de Buenos Aires.
Estaba muy lejos de Dupin y de todos los detectives que resolvian enig-
mas utilizando lupas, libros y razonamientos deductivos. Wright busca-
ba soluciones en la ciudad, o mejor dicho, en su “seccién”, que conocia
en detalle. Laurentino Mejias, quien trabajé como auxiliar de Wright,
recordaba que el comisario “recorria su seccién por las mafanas, en las
tardes y de noche, a pie, con paso rapido”:

Cuando Wright recorria su importante seccién de los Bancos, del Teatro Co-
16n, de la Bolsa de Comercio, del Muelle de Pasajeros y su ribera, cosechaba
siempre un pdjaro de rapifia, el L. C. [ladrén conocido] de tiempos poste-
riores [...] era como gato para las lauchas, notable fisonomista, de mucha
retentiva, hubiera sido un gran jefe de investigaciones.173

En el libro de Gutiérrez no habia ningtin crimen enigmadtico que
resolver. Se trataba de localizar a Serapio Borches en la gran ciudad,

170 La historia de Serpario Borches habfa sido recogida antes por La Revista Criminal en varias
entregas: BNA Hem, La Revista Criminal, tomo I, entrega 2. 01/02/1873, pdgs. 17-29; tomo
I, entrega 3, 01/03/1873, pdgs. 49-54, y tomo I, entrega 4, 01/04/1873, pags. 78-80.

171 BNA Fon, Gutiérrez, Eduardo, Los grandes ladrones, Buenos Aires, Imprenta de La Patria
Argentina, 1881, pdg. 75.

172 V¢ase Locard, Edmond, Plicias de novela y policias de laboratorio, Buenos Aires, Biblioteca
Policial, 1935, pdgs. 52-70.

173 Mejias, Laurentino, “El comisario D. Francisco Wright. Un maestro precursor en poli-
cla”, en Pliciacas (mis cuentos), Buenos Aires, Tor, 1927, pags. 61-64.
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demostrar que estaba tramando alguna falsificacién, sorprenderlo con
las herramientas en mano y enviarlo a la penitenciaria, de la que esca-
paria una y otra vez. Wright no dudaba en usar el camouflage para ob-
tener informaciones, como hacia siempre Lecoq. Se presentaba disfra-
zado ante un comerciante y se hacfa pasar por un conocido de Serapio
para obtener informacién sobre su paradero. Ese acto de abandono del
uniforme policial, que en el relato de Gutiérrez pasa como un recurso
mads, era fundamental: el policia devenia de este modo un pesquisa.

Imagen 10
Eduardo Gutiérrez. Los grandes ladrones (1881)

No existia a comienzos de la década de 1870 ninguna oficina po-
licial que reuniera las tareas de deteccién. La idea de los “recursos se-
cretos” utilizados para develar “crimenes ocultos”, que aparecia en la
biografia del comisario Wright, devino una rutina institucional con la
creacién de la seccién de pesquisas en 1875. Uno de los directores de
esa seccidn, Francisco Laguarda, escribia en 1918 que sus origenes se
remitian a la “policfa secreta” de Vidocq, cuya organizacién estimaba
rudimentaria en cuanto al empleo de técnicas de espionaje. Por eso
—agregaba— Manuel Rocha habia preferido denominarla “Comisaria
de Pesquisas”, ya que conocia los modernos recursos de las agencias
de detectives, concretamente “conocia lo mucho bueno que con esos
recursos habia hecho, en New York, Pinkerton”.'7*

74 CEHP, Revista de la Policia de la Capital, “La Policta de Investigaciones. Sus principios”,
Ano XXI, N° 469, 01/01/1918, pég. 6.
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En la Memoria del Departamento de Folicia de 1875, Rocha se referia
a su mnovacién. No daba alli indicios de estar imitando el ejemplo
norteamericano y tampoco hablaba de “comisaria de pesquisas” sino,
precisamente, de “policia secreta”. Segtiin Rocha, la instalacién de este
servicio sélo podia justificarse por razones prdcticas, desprovistas de
cualquier fundamento ético:

Su base es la inmoralidad, el éxito que persigue s6lo es alcanzado por ella, a
condicién del sacrificio de todas las virtudes humanas. El verdadero agente
de la policia secreta es la negacion viva de todas las cualidades que realzan y
ennoblecen al hombre. La mentira estd en sus labios, la falsia estd en su alma
[...] Vive entre ladrones, fingiendo serlo, para llevarlos al presidio; vive entre
asesinos, con apariencias de tal, para llevarlos a la muerte.!”?

Rocha queria explicar ese “profundo contrasentido” que signifi-

caba crear una institucién horrible pero necesaria. La existencia de la
g S « . . L
policia secreta se justificaba por “las necesidades de la vida prdctica que
no pueden someterse siempre a los principios absolutos de la moral”.
Para el jefe de la policia, los espias eran un mal necesario. Ahora bien,
cexistieron tales espias de la policia secreta? Una serie de denuncias
del diario La Prensa lo confirma. Desde los primeros meses de 1875
este diario, opositor al gobierno, publicé varias notas acusando a la
policia de enviar “agentes secretos” a la puerta de la imprenta. El tono
de la escritura mezcla indignacién con sarcasmo, ya que los espias eran
descritos como sujetos absolutamente torpes que no sabian disimular
J
. . « , ,

su condicién de vigilantes (“el agente secrefo salia de una confiterfa en
que estaba emboscado y miraba haciendo jugar en sus manos una ca-
chiporra con daga”).””® Asi describia una columna de opinién la rutina
de los espfas:

Apenas oscurece, apenas el sol se esconde en el lejano ocaso, los argos poli-
ciales comienzan a asomarse a tientas por las esquinas adyacentes a La Prensa.
[...] Media hora después se mueven, pasan por el establecimiento, miran con
marcada insistencia hacia adentro y se paran, al fin, en el poste del Este. Pocos
minutos después pasan a la otra vereda. Vuelven luego adonde estaban y se
alejan y otra vez se vuelven a acercar, pero sin quitar un momento la vista de
la casa [...] Después hablan con los vigilantes y con otros empleados policia-
les. [...] ¢Quién no adivinaria que tales figurones eran de la policia secreta?
Los ciegos, solamente los ciegos.177

175 BLLBA, Rocha, Manuel, “Policfa secreta”, en Memoria del Departamento General de Folicia
correspondiente al ano 1875, Buenos Aires, La Tribuna, 1876, pdg. 92.

176 fny “Policta secreta”, La Prensa, Buenos Aires, 23/02/1875. Véase también “Vigilantes dis-
frazados”, La Prensa, Buenos Aires, 28/02/1875.

177 Bn La Prensa, Buenos Aires, 04/03/1875.
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Estos comentarios muestran que el redactor de La Prensa conocia
las reglas bdsicas de las modernas practicas de deteccién. Era necesario
que el detective se moviera como cualquier otro habitante de la ciu-
dad, sus gestos no podian levantar la menor sospecha. Nunca debian
mirar fijamente aquello que estaban vigilando y debian someterse a
un absoluto aislamiento, nunca interactuar con sus pares. El policia
secreto aqui descrito rompia con todas estas reglas y era rapidamente
descubierto. Pero el diario no impugnaba la legitimidad de la policia
secreta, al contrario, la defendia abiertamente. Lo que hacia era sefialar
sus torpezas y cuestionar su aplicacién con fines politicos, mientras “los
ladrones se pasean por nuestras calles sin que nadie los moleste”.

Mis alld de sus impericias, estos agentes secretos, espias y detec-
tives, configuraban un nuevo tipo de pesquisidor. Ya no podian tener
la visibilidad publica que detentaba Francisco Wright, el comisario de
la seccién mds importante. Debian ser absolutamente ignotos, opacos
y caminar por la ciudad pasando desapercibidos. Si a eso se le sumaba
la recurrente utilizacién de recursos de dudosa moralidad, hasta llegar
a confundirse con los delincuentes, evidentemente ya no podian pasar
por héroes policiales aunque fueran, segin Rocha, tan necesarios.

La policia secreta continué siendo constante materia de debates
entre los policias. Domingo Viejobueno, que reemplazé a Rocha en la
jefatura, informaba al gobierno su decisién de suprimirla, porque esa
institucion le parecia inaceptable “en sociedades regidas por imstitucio-
nes liberales”, y tom6 la decisién de destinar sus empleados al cuerpo
de vigilantes."”® Y, en efecto, en la memoria del afo siguiente (1877)
sélo daba cuenta de la existencia de un “comisario de pesquisas” que
se dedicaba a coordinar las “averiguaciones por hechos criminales”.!””
La misma opinién sostenia Francisco Bosch, en su interinato de 1885,
inclindndose por evitar esa rama de la policia que era “origen de con-
troversia apasionada por parte de los pensadores”.'® Un afo después,
sin embargo, se reestablecié la Comisaria de Pesquisas, que hacia fines
de esa década contaba ya con mds de sesenta empleados. Entre 1891
y 1892 permanecié un tiempo cerrada, pero fue reabierta y en 1897
cambid su nombre por el de Seccién de Investigaciones.'®!

178 Romay, Francisco, Historia de la Policia Federal Argentina, tomo V; 1868-1880, Buenos Aires,
Editorial Policial, 1966, pags. 165-166.

179 BLBA, Memorias del Ministerio de Gobierno, Buenos Aires, Imprenta de la Penitenciaria,
1878, pdg. 395.

180 Gitado en Cortés Conde, Ramén, Historia de la Policia de la Ciudad de Buenos Aires, Su des-
envolvimiento, organizacion actual y distribucion de sus servicios, Buenos Aires, Biblioteca Policial,
1937, pags. 170-171.

8L CEHP, Revista de la Plicia de la Capital, “La Policta de Investigaciones. Su evolucién”, afio
XXI, N 470, 16/01/1918, pag. 21.
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A inicios del siglo XX asumi6 su direccion José Rossi, quien le dio
una orientacién mas técnica, incorporando la dactiloscopia y el prontua-
rio. Los argos de la policia secreta eran sabuesos que se guiaban por el
“olfato policial”, destreza misteriosa (como la del rastreador) que ahora
se intentaba reemplazar con una policia técnica, que no dependia tanto
de las virtudes individuales sino de la aplicacién de instrumentos estan-
darizados. Una policia que, ademds, no estuviera expuesta a la burla en
sus inutiles intentos por disfrazarse y pasar desapercibidos. La nueva
seccién de mvestigaciones se oponia a aquella policia secreta “fomenta-
dora de la delacién y creadora del sistema de la alarma, del embuste, y
generadora de delitos”, como escribia en esta época otro de sus detracto-
res.'® El policia debia alejarse de la oscura fama del pesquisa. Y, al mis-
mo tiempo, también la narrativa policial se torné mas técnica, tendiendo
a alejarse de las destrezas del rastreador. En la década de 1870 el “policia
de novela” era mezclado con el argos, en esa suerte de cinegética urbana
que Gutiérrez construfa en torno a la figura de Wright, inspirado por los
detectives de Gaboriau.'®® Ahora, en cambio, comenzaria a difundirse
mds el modelo detectivesco de Sherlock Holmes que, ademas de utilizar
mayor cantidad de recursos del “policia de laboratorio”, se tornaba com-
pletamente privado y se divorciaba de la institucién policial.

Los nuevos textos detectivescos que circularian en Buenos Aires
en las primeras décadas del siglo XX, asi como la relacién que los po-
licfas escritores tendrian con ellos, no pueden deslindarse de las trans-
formaciones producidas tanto en el piblico lector como en la industria
editorial. El proceso de alfabetizacién masiva permitié el surgimiento
de diarios que se orientaban cada vez mds hacia una lectura vinculada
al entretenimiento y que ofrecfan ademads un nuevo tipo de crénica po-
licial, incluyendo ilustraciones caricaturescas, sdtiras y grandes titula-
res.'® En esos diarios y en el exitoso magazine Caras y Caretas, el perio-
dista moderno moldearia su propia actividad con el modelo ideal del
detective inglés, e incluso se ofrecerian por entregas traducciones de
episodios de las aventuras de Sherlock Holmes y de Sexton Blake.!8

182 BNA Fon, Albert, Luis J., Historia de la policia, Buenos Aires, Otero, 1913, pdg. 46.

183 Existieron, aparentemente, otros textos que estaban en esa misma linea. Luis V. Varela,
un reconocido constitucionalista, publicé en 1877 lo que algunos consideran las primeras
novelas de detectives aparecidas en Buenos Aires (La huella del crimen 'y Clemencia), donde
el personaje principal era un policia detective, Andrés LUArchiduc. En esas incursiones el
autor se declaraba también discipulo de Gaboriau. Véase Lafforge, Jorge y Rivera, Jorge,
Asestnos de papel. Ensayos sobre narrativa policial, Buenos Aires, Colihue, 1996, pags. 230-234.

184 Asf fue en los casos de La Razin, Ultima Hora y, fundamentalmente, Critica y EI Mundo.
Véase Saitta, Sylvia, Regueros de tinta. El diario Critica en la década de 1920, Buenos Aires,
Sudamericana, 1998.

185 Gaimari, Lila, Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955, Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 2004, pdg. 173.
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En 1904 Caras y Caretas publicé una parodia al género detectivesco que
llam¢ “El paraguas misterioso: novela en colaboracién”. Cada nimero
convocaba un escritor diferente que continuaba la historia y varios
dibujantes.'®® Un diputado, un misterioso caballero, un crimen y un
paraguas encontrado junto al caddver (que encerraba aparentemente
algin secreto) delineaban una historia bastante enmarafnada y narrati-
vamente tan despareja como la procedencia de los autores.

Las historias de detectives también ingresaron en el espacio edito-
rial de los libros baratos. Este mundo ofrecia a sus lectores “bibliote-
cas”, es decir, colecciones que cumplian la funcién de indicar una guia
de lecturas indispensables para el gran publico (La Cultura Argentina
dirigida por José Ingenieros, Biblioteca Argentina, por Ricardo Rojas,
etc.).'® La dimensién de este fenémeno fue tan amplia que hacia 1910
se habia producido una virtual sustitucién de los libros impresos en el
extranjero.'®® Dentro de esta industria de libros populares se destacd
la Biblioteca La Nacion, dirigida desde 1901 por Roberto Payrd, que
era distribuida por suscripcién junto al diario. En esta inmensa colec-
cién se publicaron memorias de policias y literatura detectivesca.'®
En pleno auge de estas publicaciones, el comisario Alberto Dellepiane
presentaba sus Memorias de un Detective con una nota dedicada “al lec-
tor”. Contaba que el impulso para escribir el libro habia sido su propia
lectura de un suelto de La Nacion, en el que el diario lamentaba la falta
de obras nacionales dentro del género detectivesco y exhortaba a que
“alguno de los empleados de la policia” tomara la pluma.'*® El autor
reconocfa una deuda con Conan Doyle y a la vez lanzaba una critica
hacia la saga de Sherlock Holmes:

186 Participaron de la propuesta reconocidos periodistas, médicos criminélogos y algin po-
licfa. En orden de aparicién: Eduardo Luis Holmberg, José Ingenieros, David Pena,
José Marature, Severiano Lorente, José Luis Cantilo, Diego Ferndndez Espiro, Carlos
Octavio Bunge, Alberto Ghiraldo, Roberto Payré, Enrique del Valle Ibarlucea, Manuel
Carlés y Gregorio de Laferrere. CEHP, Caras y Caretas, atio VII, N° 312-325.

187 Romero, Luis Alberto, “Una empresa cultural: los libros baratos”, en L. Gutiérrez y L. A.
Romero, Sectores populares, cultura y politica, Buenos Aires, Sudamericana, 1995, pags. 45-67.

188 Merbilhad, Margarita, “La época de organizacién del espacio editorial”, en J. L. de Diego
(dir.), Editores y politicas editoriales en Argentina (1880-2000), Buenos Aires, Fondo de Cultu-
ra Econémica, 2006, pags. 29-58.

189 por ejemplo, BNA Fon, Gaboriau, Emile, EI crimen de Orcival, Buenos Aires, Biblioteca
de la Nacién, 1905; Boothby, Guy. Un caso extraiio. Memorias de un agente de policia, Buenos
Aires, Biblioteca de la Nacién, 1909; Ottolenghi, R., Un artista en crimen, Buenos Aires,
Biblioteca de la Nacién, 1909. Sobre la coleccién véase Severino, Jorge E., “Biblioteca
de La Naci6n, 1901-1920. Los anaqueles del pueblo”, en Boletin de la Sociedad de Estudios
Bibliogrdficos Argentinos, N° 1, Buenos Aires, 1996, pdgs. 80-106.

199 GEHP, Dellepiane, Alberto, Memorias de un Detective, Buenos Aires, Imprenta Roma,
1912, pag. 10.
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[...] sus obras son entretenidas, pero es innegable que despiertan un trabajo
mental penoso, por no inesperado e incomprensible de sus soluciones y cu-
yas fases retratan el capricho del autor, no la positiva verdad de una notable
indagacién.'!

Para alejarse de las inclinaciones un poco fabulosas de este “en-
diosado detective”, Dellepiane proponia acudir a su memoria y su ex-
periencia como policia, escogiendo algunos casos reales que exponia
con algunas “variaciones” impuestas por la textura del género. De este
modo, el libro incluye el asesinato de una mujer en manos de la amante
de su marido, otro asesinato en el que aparece el tema del cambio de
nombre y de identidad, una fabulosa estafa, un hallazgo de dos caddve-
res no identificados y una venganza. En todos estos relatos la policia es
acosada por la prensa y por indignadas sefioras que pedian una rdpida
resolucién del caso. Los investigadores oficiales nunca consiguen deve-
lar el misterio hasta que, en la mitad de la historia, irrumpe un detective
con nombre anglosajén (William Kurts) y restituye la calma. La litera-
tura de detectives intentaba mostrar a los nuevos lectores que el orden
podia ser reestablecido, a pesar de la cadtica experiencia de vivir en la
ciudad. Era el mensaje que el médico de policia parodiaba en su aporte
al paraguas misterioso: “Tarde o temprano todo se sabe en este mundo,

aunque haya policia de investigaciones”.!%?

lg] ejemplar que consulté pertenecia a la biblioteca personal de Francisco Romay y tiene
una dedicatoria del autor. Sobre el final de esta introduccién Romay realizé la siguiente
anotacion manuscrita: “No parece haber entendido bien los problemas planteados en
las obras de Conan Doyle. Sherlock Holmes sabe observar y luego hace légicas de-
ducciones. Yo he aprendido muchisimo de sus libros. Todos los empleados de la policia
deberfan conocerlos”, idem, pag. 6.

192 GEHP, Lorente, Severiano,. “El paraguas misterioso, capitulo V”, en Caras y Caretas, ano

VII, N° 316, 22/1071904.



ETNOGRAFIA DEL ARTE DE ROBAR

Los funcionarios de policia gozan con el
lunfardo como los chicos de cuarto grado.

JorGE Luis BORGEsS,
“El Indigno”, 1970

El libro Les Mysteres de Faris recogia los folletines que Eugene Sue
habia publicado en Le Journal des Debats a comienzos de la década de
1840, casi simultdneamente a la aparicién de los primeros cuentos de
detectives de Edgar Allan Poe. Fue uno de los mdximos exponentes de
toda una literatura sobre los enigmas urbanos que se difundié rdpida-
mente por el mundo.'”® Los folletines de Sue hablaban de los lugares
mds oscuros de la ciudad, de siniestros personajes que habian creado
un mundo en los mdrgenes de la ley, que tenian sus propios cédigos y
su propio lenguaje, el argot. Sue describia a esos personajes como los
bédrbaros de la edad moderna.

Poco después de la aparicién de estos folletines, Sarmiento publi-
caba, por primera vez, el Facundo, libro en el que ofrecia una interpre-
tacién de la pampa, aquel territorio que habia fascinado a los viajeros
ingleses y franceses. El paisaje pampeano era la principal fuente de
inspiracién poética y, a la vez, la tragedia geogréfica de la Argentina. La
extensioén de los campos, la inmensidad de la llanura y la escasez de po-
blacién, coctel que Sarmiento denominaba desierto, conspiraban contra
las fuerzas civilizadoras. En contraste, la ciudad (especialmente Buenos
Aires) era la principal promesa de civilizacién, siempre acechada por la
barbarie rural. Sarmiento entendia la oposicién entre ciudad y campo
como “una lucha ingenua, franca y primitiva entre los ultimos progre-
sos del espiritu humano y los rudimentos de la vida salvaje”.!** Lejos

Y3 F] propio libro de Sue fue objeto de una infinidad de reproducciones que iban desde la
traduccidn directa hasta imitaciones traspuestas a otras ciudades europeas. Incluso en varias
ciudades sudamericanas apareci6 primero como folletin y luego como libro, poco tiempo
después de ser publicado en Francia. Véase Meyer, Marlyse, Folhetim. Uma histiria, San Pablo,
Companhia das Letras, 1996, pags. 299-300, y Moses Pechman, Robert, Cidades estreitamente
vigiadas. O detetive ¢ o urbanista, Rio de Janeiro, Casa da Palavra, 2002, pdgs. 303-332.

194 BNA Tes, Sarmiento, Domingo F. Facundo o Civilizacion © Barbarie en las Fampas Arjentinas,

Nueva York, Appleton, 1868, pdgs. 9-10.
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atin de Sue, cuyos textos sin embargo conocia bien, Sarmiento asociaba
la vida urbana a los mejores valores de la civilizacién.'%

La ciudad estaba llamada a domesticar el campo, si no queria ser
completamente absorbida por su movimiento centrifugo y barbariza-
dor. En realidad, segin la visién de Sarmiento, eso era lo que estaba
sucediendo en el régimen de Rosas: la barbarie misma habia “llegado
a penetrar hasta las calles de Buenos Aires”, y sus efectos estaban a la
vista. La pobreza y la ignorancia habian conquistado la capital y se en-
contraban “como las aves mortecinas, esperando que las ciudades del
interior den la ultima boqueada, parar devorar su presa, para hacerlas,
campo, estancia”.!”® Es conocida una de las recetas que Sarmiento, al
igual que Alberdi y gran parte de la generacién de 1837, ofrecia para
contrarrestar el desierto: promover la llegada de inmigrantes europeos.
Tras la caida de Rosas, la Constitucién de 1853 consagré juridicamen-
te esos anhelos de albergar contingentes de extranjeros y una serie de
politicas publicas estimularon los desplazamientos ultramarinos.

En el censo de 1869 los extranjeros ya representaban el cuarenta
por ciento de la poblacién de la ciudad de Buenos Aires.'”” Ese mismo
ano, O’Gorman le escribia al gobierno advirtiendo sobre la prolifera-
cién de rateros, ladrones y estafadores, “la mayor parte extranjeros,
conocidos de tiempo atrds en las cdarceles de Montevideo, Rosario y
Buenos Aires”. El jefe de policia sugeria ampliar el tratado de extradi-
cién vigente con la Republica Oriental del Uruguay, a fin de “facilitar
la captura de delincuentes” y “alejar de la poblacién el nimero consi-
derable de estafadores y ladrones a quienes nunca se les ha conocido
ocupacién alguna y cuyos nombres figuran periédicamente en los li-
bros de entradas de la policia”.!® De esta manera, la policia hacfa eco de
un murmullo que estaba instalado en la prensa periddica: la asociacién
entre crimen e nmigracién. Aquellas ideas de la generacién de 1837
sobre el ingreso de extranjeros ahorradores, laboriosos y portadores
de virtudes ausentes entre los criollos, estaban siendo sustituidas por
una creciente desconfianza hacia los recién llegados. El escenario babé-

195 Recientes investigaciones de historia urbana se han ocupado de las ideas de Sarmiento
sobre la ciudad, por ¢jemplo, Gorelik, Adridn, La grilla y el parque. Espacio piblico y cultura
urbana en Buenos Aires, 1887-1936, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 1998,
pdgs. 51-84; Aliata, Fernando, La ciudad regular. Arquitectura, programas e instituciones en el
Buenos Aires posrevolucionario, 1821-1835, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes/Pro-
meteo, 2006, pags. 17-20.

196 BNA Tes, Sarmiento, Domingo F., Facundo, op. cit., pag. 47.

Y97 Otero, Herndn, Estadistica y Nacion. Una historia conceptual del pensamiento censal en la Argentina
moderna, 1869-1914, Buenos Aires, Prometeo, 2006, pag. 139.

198 BLBA, “Memoria del Departamento de Policia”, Memorias de las diferentes reparticiones de la
administracion de la Provincia de Buenos Aires y de varias Municipalidades de Camparia, Buenos
Aires, Imprenta Buenos Aires, 1869, pdgs. 505-506.
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lico de la ciudad incitaba cada dia mayores sospechas sobre los efectos
reales de esas inmigraciones.'” Cualquier indicio de modernizacién de
la vida social era resistido y se le achacaba a los extranjeros el empeo-
ramiento material de la ciudad. Asi, el incremento de las transaccio-
nes interpersonales basadas en la economia monetaria se interpretaba
como un territorio colmado de estafadores vy, si eso era asi, se debfa a
la codicia y el materialismo que traian consigo los nuevos habitantes.
Los rusos y los judios eran sefialados como culpables del auge de la
prostitucién. El aumento de los delitos de sangre se relacionaba con el
temple de los espafioles e italianos; mientras el alcoholismo y las rifias
callejeras se habian convertido repentinamente en costumbres importa-
das de la Banda Oriental .2

En 1868, como vimos, habia comenzado a publicarse la memoria
anual del Departamento de Policia. En la seccién estadistica que dirigia
Flores Belfort se difundian los primeros datos sobre detenciones, que
reflejaban la temprana atencién de la policia sobre el comportamiento
de los extranjeros. El registro discriminaba detalladamente la nacio-
nalidad de los detenidos, cruzando el dato con el tipo de delito y, mas
tarde, con la seccién de la ciudad en el que habia sido cometido. La
presencia de extranjeros en estas estadisticas se mantuvo por encima
del cincuenta por ciento durante toda la década de 1870, lo cual era
leido por la cupula policial como una prueba de la influencia de los
inmigrantes en el deterioro de la seguridad urbana.* Gran parte de
esas detenciones eran registradas como capturas de ladrones. La lupa
policial seguia con atencién la evolucién de los delitos contra la propie-
dad que, segun insistia, no solo aumentaban dia a dfa sino que ademads
se iban diversificando las técnicas de robo. Fue en esta década cuando
se propagd aquella idea de “ladrén conocido” por diversos conductos

199 Incluso el propio Sarmiento, hacia el final de su vida, revisé bastante sus opiniones sobre
las inmigraciones, cuando éstas dejaron de ser un proyecto politico para convertirse en
una realidad demogréfica. En un libro publicado en 1887 sefialaba los peligros de am-
pliar la ciudadania a inmigrantes poco virtuosos, Sarmiento, Domingo ¥., La condicion del
extranjero en América, en Obras Completas, tomo XXXVI, Buenos Aires, Universidad Nacional
de La Matanza, 2000.

200 Eugenia Scarzanella estudi6 el desarrollo posterior de estas narrativas que asociaban
delito e inmigracién, fundamentalmente al nivel de los discursos expertos de médicos
criminélogos y juristas: Scarzanella, Eugenia, Ni gringos ni indios. Inmigracion, criminalidad y
racismo en la Argentina, 1890-1940, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2004, p4gs.
17-75.

201 Atin asi, la identificacién entre extranjero y delincuente era una operacién cultural deli-
cada dentro de la policia, debido a la altisima proporcién de inmigrantes que integraban
las filas de los servicios de calle: de los casi dos mil hombres que formaban el cuerpo
de vigilantes en 1872, por ejemplo, mds del ochenta por ciento eran extranjeros. Véase
Romay, Francisco, Historia de la Policia Federal Argentina, tomo V, 1868-1880, Buenos Aires,
Biblioteca Policial, 1966, pdg. 69.
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culturales, nocién que proclamaba la supuesta existencia de una ver-
dadera casta de sujetos que habfan hecho del delito un “modo” y un
“medio” de vida. Si eran mayoritariamente extranjeros, eso alimentaba
la sospecha de estar en presencia de una enfermedad importada de
Europa, que se habia instalado, como un parasito, en las ciudades sud-
americanas. Esos eran, en definitiva, los “salvajes” urbanos sobre los
cuales tanto se habia escrito en Europa tres décadas antes.

La constataciéon de la presencia de estos nuevos bdrbaros es un
dato fundamental para entender el auge del folletin en la prensa popu-
lar portefia durante la segunda mitad del siglo XIX. En 1879 Eduardo
Gutiérrez comenzé a publicar aquellos popularisimos folletines en una
seccion llamada “variedades policiales”, en el diario La Fatria Argentina.
Aunque su prestigio como novelista crecié con la historia de un perso-
naje rural (Juan Moreira, el prototipo del gaucho malo devenido héroe
popular), la serie habia comenzado poco antes con la historia de un
ladrén urbano, el espafiol Antonio Larrea.?"

El éxito de estos folletines con temas policiales tuvo que ver ademds
con algunas transformaciones que se habian producido, recientemente,
en la industria de los diarios. Una de ellas fue el paso de la suscripcién
al sistema de venta de nimeros sueltos, adoptado por los periédicos
vespertinos a partir de 1867. Otra fue el crecimiento del aviso publici-
tario como principal fuente de financiamiento, desplazando los ingre-
sos por venta de ejemplares. Las estrategias comerciales comenzaron a
orientarse hacia la disminucién del precio de tapa y el uso de recursos
para atraer al gran publico. En tal sentido, los principales emprendi-
mientos comerciales de los hermanos Gutiérrez (La Fatria Argentinay La
Cronica) hicieron fuertes apuestas al uso de los folletines ilustrados y a
los grandes titulares que estimulaban una lectura rdpida y diagonal 2

Hasta el momento de aparicién de sus folletines, Gutiérrez venia
trabajando como cronista policial anénimo. La novedad que introduce
La Fuatria Argentina en 1879, con la creacién de la seccién de “varieda-
des policiales”, es el relato de los robos de un ladrén famoso (Antonio
Larrea) utilizando la estructura narrativa del fait-divers. Nacido en 1863
en el popular suplemento dominical ilustrado del diario francés Le Petit
Journal, este estilo de “noticias breves” sobre crimenes combinaba la
crénica con elementos de ficciéon. Ademas, fue la antesala del resurgi-
miento del folletin (que los fuertes impuestos gravados por Napoleén
III habian hecho desaparecer una década antes) con la narraciéon de

202 Fsta serie fue publicada como folleto ese mismo ano. BNA Fon, Gutiérrez, Eduardo, Un
capitan de ladrones en Buenos Aires, Buenos Aires, La Patria Argentina, 1879.

203 Romidn, Claudia, “Tipos de imprenta. Linajes y trayectorias periodisticas”, en Noé Jitrik
(dir.), La lucha de los lenguages. Historia critica de la literatura argentina, tomo 2, Buenos Aires,
Emecé, 2003, pags. 469-484.
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casos verdaderos como el LAfaire Lerouge de Gaboriau.?* En un movi-
miento similar, pero en unas pocas semanas, el caso de Antonio Larrea
comenzd a desplazarse del fait-divers al folletin, es decir, a la trama de
una novela por entregas, que Gutiérrez adoptaria como formato defi-
nitivo en el caso de Juan Moreira.?”® Alli lo atractivo era la intriga, que
siempre prometia saciarse en una préxima entrega.

La conquista popular que Gutiérrez logré a través de sus folleti-
nes le costd una condena, bastante generalizada, de las elites literarias
de Buenos Aires. El fenémeno del “moreirismo”, que inauguraba el
ciclo cultural de la novela gauchesca, no agotd sin embargo el poten-
cial de estos folletines. Gutiérrez dedicé gran parte de su produccién a
lo que Ricardo Rojas denomind, en forma bastante vaga, los “relatos
policiales”, en los que —segin su erudita opinién— “serfa inutil buscar
otra cosa que el interés folletinesco de la gruesa intriga”.*’® Las novelas
populares con policias que Gutiérrez escribia para los folletines del dia-
rio reconstruian historias de ladrones y asesinos que el autor obtenia
en sus incursiones al archivo de la policfa. Esas historian transcurrian
en un ambiente predominantemente urbano en el que las costumbres
tradicionales se habian trastocado por completo y en el que aparecian,
todo el tiempo, personajes nuevos.

De este modo, abriendo un momento clave para las articulaciones
entre la policia, el periodismo y el campo literario, el tema de los la-
drones urbanos se instalaba casi en simultdneo al auge de la narrativa
gauchesca. Pero no lo hacfa exclusivamente a través de aproximaciones
a la ficcién. En el mismo espacio de los folletines, existieron otro tipo
de incursiones que pretendian ofrecer cierta lectura sobre las transfor-
maciones de la ciudad. Y la mirada policial intenté aqui, una vez mads,
transmitir sus observaciones con tinta. Hubo dos escritores que se lan-
zaron a la prensa con textos sobre el mundo de los ladrones urbanos, a
partir de conocimientos que habian adquirido trabajando en la policia:
Benigno Lugones y José S. Alvarez (Fray Mocho). Ambos tuvieron
trayectorias muy diferentes, tanto en la policia como en el periodis-
mo. Lugones tuvo un breve paso por la Policia de Buenos Aires (1873-
1879) y, a decir verdad, también un breve paso por el mundo. Murié
joven, hacia fines de 1884, en Paris, donde se encontraba trabajando
como corresponsal de La Nacion. En el Departamento de Policia fue
companero del escritor Carlos Olivera, quien recordaba que Lugones

204 Sobre 1a relacién entre el fait-divers y la literatura policial véase Kalifa, Dominique, Crime
et culture au XIXe siecle, Paris, Perrin, 2005, pags. 131-155.

205Laera, Alejandra, El tiempo vacio de la_ficcion. Las novelas argentinas de Eduardo Gutiérrez y
Eugenio Cambaceres, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2003, pags. 79-88.

206 Rojas, Ricardo. La literatura argentina. Ensayo_filosifico sobre la evolucion de la cultura en el Plata
(fomo IX), Buenos Aires, La Facultad, 1924, pag. 873.



96 ESCRITORES, DETECTIVES Y ARCHIVISTAS

“economizaba sobre el hambre y la sed para tener libros” mientras tra-
bajaba en “una misera oficina” de la policia.?”” La jefatura lo separé
de su puesto de escribiente cuestiondndole el contenido de un cuento
publicado en la revista del Circulo Cientifico Literario.?*® Alli narraba
c6mo un individuo detenido por la policia, por no pagar la cuenta en
una fonda, burlaba primero al vigilante que lo conducia a la comisaria,
luego al propio comisario y finalmente conseguia que el jefe de policia
lo dejara en libertad e incluso que le dieran los cien pesos para pagar
su deuda, ante las amenazas de presentarse a la justicia por abuso de
autoridad.?”” Tal como sugeria el propio subtitulo, la satira apuntaba a
denunciar las blanduras del cédigo penal, pero la cupula policial inter-
preté que ridiculizaba la institucién de la que formaba parte y lo obligd
a dar un paso al costado.

Es probable que el recelo por sus actividades literarias haya nacido
un poco antes, cuando Lugones —que venia trabajando como anénimo
cronista policial- pasé con nombre y apellido a la seccién de folletines
de La Nacion. En efecto, unos meses antes que Gutiérrez comenzara a
publicar sus “variedades policiales”, el diario de Mitre anunciaba la
aparicién del nuevo folletin:

Llamamos muy especialmente la atencién de nuestros lectores hacia el arti-
culo del joven Benigno B. Lugones, que va en el folletin. Es el primero de
una serie con el titulo general de “bocetos policiales”, [...] que no dudamos
seran leidos con sumo interés, pues a lo bien escritos de lo cual responde el
primero, retnen lo dtil y ameno. A nadie puede estarle de mds el saber a qué
atenerse respecto a los manejos de los discipulos de Caco, a fin de estar en
guardia contra ellos.2!

La serie de folletines que el diario anunciaba con entusiasmo
quedé trunca luego de su segunda aparicién, probablemente por al-
guna disconformidad manifestada por autoridades policiales, antes de
la definitiva destitucién de Lugones. Que un policia se convirtiera en

207BNA Fon, Olivera, Carlos, En la brecha, 1880-1886, Buenos Aires, F. Lajouane, 1887,
pag. 295.

208 Francisco Laplaza sugiere que la expulsién de Lugones se debi6 al disgusto del jefe de
policia frente a la publicacién de una serie de folletines en La Nacion, porque supuesta-
mente difundian “secretos del hampa”. Laplaza, Francisco, “Antecedentes de nuestro pe-
riodismo forense hasta la aparicién de la Revista Criminal como introduccién a la historia
del derecho penal argentino”, en Revista Fenal y Penitenciaria, tomo X, Buenos Aires, 1945,
pdg. 59. Este dato es inexacto. El propio Lugones se encargé de aclarar que el motivo
fue una “apreciacién arbitraria” del cuento publicado en la Revista Literaria. Véase La
Nacion, 15/10/1879.

209 Lugones, Benigno, “Una historia verosfmil. Comentarios al Gédigo Penal”, en La Revista
Literaria, N° 18, Buenos Aires, 5/10/1879.

210 “Noticias del dia”, La Nacion, 18/03/1879.
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informante de la prensa no era una novedad, y tal vez el hecho de la
coexistencia de ambas condiciones (policia y periodista) en una mis-
ma persona hubiera pasado mads desapercibida si Lugones no devenia
folletinista. Asi como la produccién folletinesca de Eduardo Gutiérrez
combinaba “lo veridico” con “lo interesante”, narrando casos policiales
reales en clave de ficcién,?!! la serie de folletines de Lugones era reco-
mendada a los lectores por su combinacién de goce estético y utilidad.
Era un texto “bien escrito” pero ademads era util para los vecinos de la
ciudad a la hora de resguardarse de los ladrones.

En su primer folletin, Lugones justificaba la necesidad de estudiar
detenidamente esa especie de los “beduinos urbanos”, como llamaba
a la “fraccién de individuos que, siendo una minorfa numéricamente
insignificante, dominan la humana masa de las poblaciones, apropidn-
dose —para vivir- lo que otros han ganado”?'? Utilizaba esta figura de
los beduinos (némades drabes que cruzan el desierto) para referirse a
los “ladrones habituales” de la ciudad. Sarmiento, que no ahorraba en
el uso de orientalismos, habia empleado en el Facundo la metéfora de
los beduinos para referirse precisamente a la barbarie rural,?® y ahora
Lugones los llevaba a la ciudad. En un orden econémico y moral que
estimulaba la formacién de ciudadanos trabajadores con domicilio fijo,
tanto el gaucho errante como el vagabundo urbano eran sefialados
como supremos peligros. En 1910, cuando ya la idea de ladrén habitual
se habfa convertido en una categoria institucionalmente asumida por la
policia y en todo un campo de reflexién de la criminologia positivista,
el médico Francisco de Veyga destacaba que esos personajes carecian
de hogar, alternando la calle y la prisién como sus moradas ocasionales.
El delincuente profesional era “todo un némade que se mueve de un
lado a otro de la ciudad sin encontrar paradero adonde asentarse”.*!*
Esos eran los beduinos urbanos cuyo mundo Lugones pretendia carto-
grafiar, por primera vez, en 1879.

Son los bdrbaros de la edad moderna, que no vendrdn de fuera de la civi-
lizacién, porque estdn en ella misma, como el cancer que suele permanecer
estacionario en lo mds profundo de una viscera. [...] no sabemos cémo viven,
ni cudles son las causas de su barbarie, ignoramos si son realmente malos o
si se les puede transformar en verdaderos hombres, estamos a oscuras sobre
sus relaciones entre si y con nosotros mismos.?®

211 Laera, Alejandra, EI tiempo vacio de la ficcion, op. cit., pag. 85.

212 Lugones, Benigno, “Los beduinos urbanos (bocetos policiales)”, La Nacion, 18/03/1879.

213 BNA Tes, Sarmiento, Domingo F., Facundo..., op. ct., pags. 6, 225 y 299.

214 BNA Fon, Veyga, Francisco de, Los lunfardos. Bicologia de los delincuentes profesionales, Buenos
Aires, Talleres Grificos de la Penitenciaria Nacional, 1910, pdg. 26.

215 Lugones, Benigno, “Carta a Rodolfo Araujo Munoz”, La Nacion, 16/11/1879.
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Asi se referfa a los beduinos, como un “cancer” que circulaba por
las venas y arterias de la ciudad, en una intervencién en la que defendia
su apuesta estética y politica: el naturalismo. Antes, Rodolfo Araujo
Muiioz habia escrito una carta a La Nacion denunciando la “prostitucion
del arte” que significaban las incursiones naturalistas de los periodistas
Benigno Lugones y Martin Garcia Mérou, que habian sido bien reci-
bidas en el diario de Mitre.?'® Profeso admirador de las propuestas de
Emile Zola, Lugones habfa publicado esos dfas un cuento en el que
narraba en clave naturalista una situacién con tintes erdticos.?” Ante
la violenta reaccién de su critico, escribi6 aquella réplica en la que pos-
tulaba el naturalismo como la “escuela del porvenir”, ya que brindaba
una solucidn posible frente a la necesidad de una reforma social. La fic-
ci6én naturalista estaba llamada a cumplir una funcién eminentemente
pedagégica, “pintar la realidad” exhibiéndola a los lectores “tales como
son las cosas”. Comparaba las ficciones naturalistas con las fotogra-
fias, en un sentido muy préximo al que usarfa mds tarde Fray Mocho
para comparar sus crénicas con las instantdneas fotograficas: retratos
espontaneos que mostraban, a la vez, “lo malo y lo bueno, lo sucio y lo
limpio, lo atrayente y lo repugnante”.!®

En sus Recuerdos Literarios, Garcia Mérou comentaba que su amigo
Lugones habia estudiado medicina, carrera que abandond por urgen-
cias econdmicas y problemas familiares, dedicindose tinicamente al pe-
riodismo y a su “modesto empleo en el Departamento de Policia”. El
espiritu inquieto de Lugones lo habia conducido a reunir sus multiples
ocupaciones en una maquinaria creativa: el avido lector de literatura
naturalista y aficionado de la medicina se convertia en un escritor que
volcaba en la prensa sus observaciones como policia. Es que en este
ultimo trabajo “pasaba la mayor parte de sus horas, consagrado a sus
deberes oficiales”, aunque se las ingeniaba para sacar provecho de la
situacién: “Como habia en ¢l la tela de un observador sagaz y de un
artista de vuelo, empleaba sus momentos de ocio en estudios tan curio-
sos como notables sobre la vida, costumbres y argot de los ladrones de
Buenos Aires”.

Diez anos antes de la primera publicacién de los Recuerdos Literarios
(1891), Garcia Mérou habia criticado duramente el uso del tema de los

216 Para un panorama del naturalismo argentino y la apuesta de las novelas médicas véa-
se Gnutzmann, Rita, La novela naturalista en Argentina (1880-1900), Amsterdam, Rodopi,
1988, y Nouzeilles, Gabriela, Ficciones somdticas. Naturalismo, nacionalismo y politicas médicas del
cuerpo (1880-1910), Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2000.

217 Lugones, Benigno, “El beso matinal”, La Nacion, 01/11/1879.

28T ugones, Benigno, “Carta a Rodolfo Araujo Mufioz”, op. cit.

219BNA Fon, Garcia Mérou, Martin, Recuerdos literarios (1891), Buenos Aires, La Cultura
Popular, 1937, pdgs. 163-176.
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ladrones urbanos en las novelas de Eduardo Gutiérrez. Alli lo acusaba
de “remover el fango de la corrupcién moral”, convirtiendo en héroes
populares al “gaucho malo”, en Juan Moreira, y al ladrén estafador, en el
caso de Antonio Larrea o de Serapio Borches. Garcia Mérou argumen-
taba que el verdadero novelista era aquel que sabia nutrir moralmente a
las masas y que, al contrario, las novelas de Gutiérrez solo servian para
infundir sentimientos de fraternidad hacia los criminales.?*

No era el trabajo como folletinista lo que definia esa diferencia, o
sea, el rechazo a Gutiérrez y el elogio a Lugones. Del mismo modo,
ambos habian hecho del oficio de escritor una profesién a partir del
alejamiento de la vida publica e institucional: la renuncia de Gutiérrez
a la carrera militar, que Alejandra Laera considera una condicién de
posibilidad para convertirse en “novelista”, tiene un correlato en la pre-
cipitada salida de Lugones de la Policia de Buenos Aires, que le posibi-
lité dedicar su tiempo a la escritura de folletines.??! Tampoco diferian
en la fuente que usaban para obtener informacién sobre el mundo del
delito, ya que en ambos casos los datos procedian de sus estrechos vin-
culos con la policia. Lo que los diferenciaba, en la lectura que realizaba
Garcia Mérou, era el modo de dirigirse al gran publico. Los dramas
policiales de Gutiérrez convertian al criminal en un héroe popular, tal
como se constataba en el fendmeno del “moreirismo”. Los escritos de
Lugones, en cambio, eran compatibles con las finalidades pedagdgicas
del programa naturalista.

El punto de partida del método cognoscitivo de Lugones era la
acumulacién de observaciones: el puesto en la policia le permitia pe-
netrar en el mundo de los ladrones urbanos, un terreno fértil para el
escrutinio del naturalista. Era posible narrar todo lo malo y sucio de
aquella fauna utilizando una forma de realismo ficcional que intentaba,
a la vez, ofrecer una taxonomia para entender ese mundo y penetrar
con la autoridad del médico en las casas de los lectores.??? Se trataba
de mostrar a los portenos la realidad que los rodeaba y brindarles he-
rramientas Utiles para defenderse de los peligros inherentes a la vida
en Buenos Aires. Esa “receta naturalista”, pensada para la escritura
de ficciones, fue utilizada por Lugones para explicar detalladamente
la vida de los ladrones y sus modos de robar. En el folletin sobre los
beduinos urbanos, veia la posibilidad de estudiarlos desde dos perspec-
tivas: desde el “punto de vista sociolégico”, a partir de una “etnografia”
(Lugones utilizaba esta palabra) de sus hdbitos y costumbres, y desde

220BNA Fon, Garcia Mérou, Martin, “Los dramas policiales” (1881), en Fuentes y autores,
Buenos Aires, Félix Lajouane, 1886, pdgs. 13-14.

221 aera, Alejandra, El tiempo vacio de la ficcion. ..., op. cit., pag. 34.

222 Nouzeilles, Gabriela, “Ficciones paranoicas de fin de siglo: naturalismo argentino y poli-

cfa médica”, en MLN (Hispanic Issue), vol. 112, N° 2, 1997, pags. 232-252.
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el “punto de vista de la seguridad individual”, es decir, contribuyen-
do a las prdcticas de prevencién personal. En lugar de patrocinar el
monopolio de la tutela policial, el folletin de Lugones apostaba a una
pragmatica del cuidado de si:

¢A quién no interesa seguir al ladrén en sus manejos habituales para robar, en
la manera de esquivar las penas judiciales y en los hdbitos de su vida privada?
Sila policia, que conoce todo eso, transmite al pueblo sus conocimientos, ¢no
se habra ayudado a si misma, mostrando los peligros, para que sean evitados
por los mismos que van a caer en ellos???

En estos “bocetos policiales”, el folletinista de La Nacion desplegd
tres ejercicios diddcticos, relativamente diferenciados, para transmitir
al publico los pormenores del universo de los ladrones. En primer lu-
gar, realizé lo que quizd sea el mds remoto intento de definicién de un
vocabulario “lunfardo”, tal como se denominaba al cal6 o argot de los
delincuentes del Rio de la Plata. Lugones reconocia la doble semantica
del término: aquella que aludia a una realidad sociolégica (los lunfardos
como sin6énimo de ladrones) y la que denotaba una realidad lingtiisti-
ca (las palabras del lunfardo). En segundo lugar, esbozé una taxonomia
general de diferentes “especialidades” en el arte de robar, cada una de
las cuales se presentaba como un oficio con reglas propias. Finalmente,
daba una serie de ejemplos que ilustraban el modus operandi concreto de
cada especie y efectuaba una suerte de inventario de los objetos mate-
riales que los ladrones utilizaban como herramientas.

Entre los ladrones, escribia Lugones, el robo se denominaba #raba-
Jjo. Existian diferentes tipos de trabajos: el “robo en que el ladrén saca
los objetos del bolsillo del robado” era una punga, €l “robo en que el
ladrén entra a una casa o edificio” se denominaba escrucho, y el “saltea-
miento en que el ladrén ataca armado en las calles, plazas, caminos o
casas abandonadas” era una beaba. Cada uno de estos trabajos conta-
ba con un especialista: existian punguistas, escruchantes'y beabistas. Habfa,
ademds, lunfardos « la gurda (ladrones reconocidos que sélo planeaban
golpes para apropiarse de grandes sumas) y michos, quienes realizaban
trabajos de escaso valor y eran descalificados por los primeros a causa
de sus rudimentarias aptitudes y poca seriedad en el trabajo. Lugones
diferenciaba las reglas del arte para cada una de estas especialidades.
Asi describia el trabajo de quienes se dedicaban a la punga:

El punguista es, en general, cobarde; viste siempre bien y jamds anda solo,
aun cuando lo aparente, por el hecho de no llevar persona alguna a su lado.
Diez o doce pasos tras de él va su compaiiero, de manera que cuando da golpe

223 Lugones, Benigno, “Los beduinos urbanos (bocetos policiales)”, op. d.
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(roba) la punga se la pasa al acompanante, y en caso de ser a la gurda, a mds
de un cofrade, pasando en ocasiones por cuatro o cinco manos.

La punga involucraba una situacién de cuerpo a cuerpo entre las
victimas (llamadas ofarios) y los victimarios. Era, sin dudas, un oficio
esencialmente metropolitano: los punguistas sacaban provecho de las
aglomeraciones humanas, pasaban desapercibidos entre la multitud.
Lugones explicaba la forma en que aprovechaban las “olas de perso-
nas” reunidas en una calle transitada, cuando los transeintes chocaban
para pasar en distintas direcciones; asi como también las funciones en
iglesias, los horarios de mayor concurrencia en tramways y ferrocarri-
les. Lugones detallaba cémo en estos transportes el punguista colocaba
el pie para que un pasajero —al subir o bajar- lo pisara involuntariamen-
te y asi, aprovechando la distraccién del momento, robarle el reloj o la
cartera. La punga no sélo era practicada en amontonamientos espontd-
neos: era preciso también prestar atencion a los ardides de los ladrones
para crear ellos mismos esas situaciones confusas, como cuando una
mujer (que no era sino la mina del lunfardo) simulaba desmayarse para
que los punguistas trabajaran con comodidad entre empujones, coda-
zos y pisotones de los curiosos.

Los ladrones trabajaban casi siempre en grupos, aunque, al igual
que los detectives, en la calle debian fingir que no se conocian, evitar
cualquier contacto, confundirse entre la muchedumbre y pasar desaper-
cibidos. Segin Lugones, los escruchantes (fundamentalmente las ban-
das extranjeras de ladrones de casas) llegaban a desarrollar verdaderas
redes de espionaje, pues el oficio requerfa un “exacto conocimiento
del edificio, de los hdbitos de las personas que lo ocupan, del mueble
o muebles en que estd el dinero y de la vigilancia policial que haya en
el paraje donde estd ubicada la casa”. En estos afios en que la policia
estaba organizando sus “servicios secretos” en torno a la comisaria de
pesquisas, contaba con unos competidores bastante particulares que,
a juzgar por la opinién del folletinista, eran notoriamente mds astutos
que los argos policiales. Inclusive los propios vigilantes acababan sien-
do vigilados:

Los escruchantes extranjeros poseen planos de cada seccién policial, indicando
las paradas de los vigilantes, cabos, sargentos y oficiales, la comisaria, las
casas de los empleados de policia, los establecimientos publicos, vy, lo que
es mas notable todavia, la indicacién exactisima de la hora y dia en que tal
oficial entra de cuarto, a qué hora sale quien lo reemplaza, si es guapo, si es
flojo, si tiene o no buen sargento, si cuida o duerme durante su servicio, en
qué negocios acostumbra a entrar estando de servicio, etc.2?*

224 Lem.
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Estos conocimientos se obtenian a través de practicas de espionaje
que solian durar dos o tres meses. Los espias eran denominados campa-
nas 'y realizaban un servicio por turnos. A veces la minuciosa pesquisa
incluia infiltraciones en las casas, que los mds astutos lograban trabando
relaciones con personal del servicio doméstico. Algunos campanas eran
utilizados por lunfardos “a la gurda” que apuntaban a robar grandes
cantidades de dinero en casas de familias de elite. Por otra parte, estos
espias también compartian con los detectives modernos la tarea de re-
gistrar por escrito todo lo que observaban. Se les proveia una libreta en
la que constaba el apodo del espia, el turno que debia cumplir, las casas
y personas que debia vigilar. Lugones describia con ironia el contenido
posible de una de esas libretas:

N. N. 18,000 pesos de renta, casa propia, casado, duerme en casa de la sefiora
X, calle... ndm... su esposa lo infama con N. N., que entra por la casa de al
lado y sale a las cinco de la mafiana. La sirvienta es medio zonza, les cree a
todos los que la pretenden, el cocinero, que duerme en la casa, es sordo. N.
N. es flojo, usa pistola de dos tiros.??>

Una vez que se obtenian los datos suficientes para entrar en la casa,
la tarea del campana se limitaba a quedarse vigilando ante cualquier
imprevisto, y entraban en accién al menos dos escruchantes. Estos iban
directamente hacia el mueble en el que sospechaban que se encontraba
el botin y se retiraban rapidamente. En los escruchos “muy a la gurda”,
es decir de alta categoria, los ladrones se espiantan (retiran) en una cala
(carruaje) que los espera a dos o tres cuadras del lugar.

La tercera especie de esta taxonomia, el beabista, era “el mds temi-
ble de los ladrones, porque ataca en parajes poco poblados, mal vigila-
dos, en las altas horas de la noche o primeras de la madrugada”. Eran
violentos y rudos, asaltaban en grupos de tres o cuatro y luchaban
hasta sentirse heridos o percibir que se aproximaba demasiada gente.
Manejaban con destreza el cuchillo, pues la beaba era una préctica san-
guinaria. Era la exacta contracara de una cuarta especie que Lugones
llamaba los caballeros de la industria, a los cuales le dedic6 el segundo
folletin de la serie.??® Se trataba de los estafadores, cuya variante mds
distinguida era la de los falsificadores de billetes y monedas. El uso de
la palabra “industria” se adecuaba al cardcter sofisticado de este oficio
que empleaba artefactos y maquinarias estrambdticas.?*’

225 Tdem.

226Lugones, Benigno, “Los caballeros de la industria (bocetos policiales)”, La Nacion,
06/04/1879.

227 De todos modos, la expresién “caballeros de industria” como sinénimo de estafadores
no era una invencién de Lugones sino que tenia una genealogia mucho mds remota en
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Los punguistas y escruchantes también contaban con un reperto-
rio de herramientas que Lugones describia con especial detenimiento.
En el caso de los hurtos, “era antes muy usada por los punguistas una
especie de tijera de plegar, encorvada en la punta, para tomar con ella,
como si fuera pinza, los objetos que un otario llevaba en los bolsillos”.
Ademas de esta técnica de extraccién, utilizaban herramientas para cor-
tar los bolsillos (“tijeras de acero muy afiladas y excesivamente apreta-
das, pero con mucho aceite”), recogiendo luego los objetos que cafan al
suelo sin que los otarios lo percibieran. Finalmente, cortaban las cade-
nas de los relojes sirviéndose de “un instrumento llamado corta-ufias,
que emplean también los joyeros y los pedicuros, aquellos para cortar
alambres y estos para lo que el nombre del instrumento indica”?** En
cuanto a los escruchantes, Lugones enumeraba los posibles instrumen-
tos para abrir puertas: llaves iguales a las originales, ganzdas, contra-
fierros de acero, diamante corta-vidrios, sierras y dagas.

De esta manera, Lugones colocaba la lupa sobre un asunto que ha
sido mds atendido por los museos policiales que por la literatura acadé-
mica sobre la cuestién criminal: la arqueologia de los artefactos utiliza-
dos para robar. Una serie de fotografias tomadas en el Departamento
de Policia, y exhibidas en un dlbum de 1912, daba cuenta de la di-
ferencia de complejidad entre los instrumentos empleados por rate-
ros y las maquinarias usadas por los estafadores. Entre las muchas
fotografias de la Seccién de Robos y Hurtos, una de ellas reproduce
un arsenal de herramientas (llaves, ganzdas, limas) requisadas en un
allanamiento a un “taller de un profesional del robo”. Otra fotografia,
esta vez correspondiente a la Seccién de Defraudaciones y Estafas,
exhibia tres instrumentos propios de la “industria” de los estafadores:
una “mdquina impresora usada por un falsificador de menor cuantia”,
un “#run trun confeccionado por un estafador con el objeto de simular
la fabricacién de libras esterlinas”, y una “valija de doble fondo para
el cambiazo”?*

la lengua espaiiola. En las cartas que Valentin de Foronda destin6 al Rey de Espaia a
fines del siglo XVIII, se referfa a los “caballeros de industria” como aquellos que “se
mantienen a costa de los incautos [...] haciéndoles concebir esperanzas muy lisonjeras,
proponiéndoles cosas agradables, aduldndolos; por cuyos medios, y por cierto aire de
sinceridad y de franqueza cautivan su confianza”. CEHP, Foronda, Valentin de, Cartas
sobre la policia, Madrid, Imprenta de Cano, 1801, pdg. 115.

2281 ugones, Benigno, “Los beduinos urbanos (bocetos policiales)”, op. dt.

229 Estos objetos formaban parte del Museo de la Policta que en 1903, por falta de espacio
en el Departamento Central fue dispersado en una multiplicidad de colecciones, en cada
una de las secciones en que se dividia la Divisién de Investigaciones (cuyo jefe hacia de
director del museo): Seguridad Personal, Robos y Hurtos, Defraudaciones y Estafas y,
por ultimo, Leyes Especiales. Estas fotografias pertenecen a la época en que la coleccién
continuaba dispersa. Recién en 1932 se reunié todo en un nuevo local y el director del
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Tollar 68 un profesisns! del rebe, Julen Meaders. Prontusrie 4.380 — R. H.

Imagen 11 Imagen 12
Taller de un profesional del robo (1912) Industria delincuente (1912)

Estos tres objetos daban cuenta de diferentes especialidades dentro
del mundo de los estafadores. Lugones sostenia que los falsificadores
de billetes habian disminuido notablemente en las postrimerias de la
década de 1870 gracias a la accién de los directores del Banco de la
Provincia y de la policia portena. Aquellas grandes defraudaciones ha-
bian cedido lugar a otro tipo de estafas que eran posible gracias a las
inmigraciones y al notable crecimiento demogréfico de la ciudad. Tal
era el caso de un ardid que consistia en hacer pasar un billete por otro:
por ejemplo, se usaba el billete de 500 reis brasileros, cuyo color se
asemejaba al de 500 pesos, o el billete de 40 centavos fuertes que se
intentaba confundir con el de 40 patacones. Los estafadores apuntaban
estas técnicas a los recién llegados a la ciudad:

La estafa con el papel de 40 centavos fuertes tiene por victimas a las gentes re-
cién llegadas del extranjero o de la campana: tales personas no conocen bien
la moneda, vienen dvidas de alguna ganancia y son buenos otarios, porque son
mgenuas, candidas y sencillas, muy especialmente nuestros pais;mos.230

Este pdrrafo muestra el doble requisito comun a todas las estafas
que describia Lugones. En primer lugar, era preciso contar con un en-
torno urbano caracterizado por el anonimato y el habito de concurren-
cia individual a transacciones basadas en la economia monetaria. En
segundo lugar, estas prdcticas presuponian cierta proliferacién del afén
por obtener dinero rapidamente. Se trataba del nuevo tipo de individua-
lidad propio de la vida metropolitana, resultante de una intensificaciéon
de estimulos nerviosos que alentaban la codicia y de la omnipresencia

museo comenzo a ser designado como un cargo especifico. Véase Rodriguez, Enrique
Adolfo, Historia de la Policia Federal Argentina, tomo VI, 1880-1916, Buenos Aires, Editorial
Policial, 1975, pdgs. 214-215.

230 Lugones, Benigno, “Los caballeros de la industria (bocetos policiales)”, op. cit.



ESCRITORES, DETECTIVES Y ARCHIVISTAS 105

del dinero en la interaccién cotidiana.?! Todos, estafadores y estafados,
estaban “dvidos de alguna ganancia”. En Lugones se vislumbraba un
trasfondo de critica a la codicia, a la decadencia moral de la sociedad,
al debilitamiento de los valores tradicionales.

De hecho, casi todos los ejemplos de estafas narrados por Lugones
envolvian una situacién de negociacién en la cual participaban hom-
bres que, sin conocerse, llegaban a algun tipo de acuerdo. En esta eco-
nomia cotidiana y callejera se producia un encuentro entre los valores
de la sociabilidad tradicional (honor, amistad, confianza) y los rituales
propios de los negocios modernos. El hilo conductor de las estafas era
el afdn de lucro que compartian lunfardos y otarios. Existia, por ejem-
plo, un tipo de fraude que se llamaba escracho y que consistia en vender
un billete de loterfa falso haciéndolo pasar por el numero ganador, ar-
gumentando que algljn motivo especial impedia al vendedor cobrarlo
personalmente. Este t1p0 de pracucas se repetian continuamente en la
ciudad, siguiendo guiones mds o0 menos iterativos que, ain asi, los re-
cién llegados desconocian por completo. En 1888, el criminélogo Luis
Maria Drago ironizaba sobre la repeticién de las técnicas de estafa:
“Llenas estan las crénicas policiales de noticias dando cuenta de estafas
de este género, con todos sus detalles; los otarios las leen, las comentan,
se rien de las victimas y en la primera esquina se dejan robar del mismo
modo”.?** Las mismas técnicas reveladas por Lugones seguian siendo
utilizadas a comienzos del siglo XX, e incluso los ingeniosos guiones
de timadores habian sido exportados a otras ciudades latinoamericanas
como Rio de Janeiro o México.?*?

Ademas del escracho, Lugones describia otras técnicas de estafa
mas sofisticadas. En el folletin sobre los caballeros de la industria, se
referfa a una modalidad denominada espunte en la cual el timador mos-
traba al otario una supuesta valija de cuero repleta de libras esterlinas,
ofreciendo deshacerse de ella por un valor en pesos menor a lo que
correspondia de acuerdo con la tasa de cambio. Se trataba, en verdad,
de una valija preparada especialmente para engafar incrédulos, la mis-
ma que aparece en la fotografia de 1912 con el nombre que entonces
se le daba a esa practica, cmbiazo. Lo mismo ocurria con el caso de la

231 Este es el cldsico andlisis de Simmel sobre la metrépolis moderna: Simmel, Georg, “Las
grandes urbes y la vida del espiritu” (1903), en El individuo y la libertad. Ensayos de critica de
la cultura, Barcelona, Peninsula, 1986, pdgs. 247-261.

232 BNA Fon, Drago, Luis M., Los hombres de presa. Ensayo de antropologia criminal, Buenos Aires,
Félix Lajouane, 1888, pag. 71.

233V ¢ase el andlisis de una estafa llevada a cabo en México por un escruchante portefio
en 1911: Piccato, Pablo, “Guién para un engrupe: engafos y lunfardo en la ciudad de
México”, en L. Caimari (comp.), La ley de los profanos. Delito, justicia y cultura en Buenos Aires
(1870-1940), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica-Universidad de San Andrés,
2007, pags. 135-172.
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guitarra, una maquina para estafar a potenciales estafadores. Segun la
descripcién de Lugones, la operacién era bastante compleja. Se mostra-
ba al otario una mdquina, haciéndole creer que el artefacto falsificaba
monedas de libras esterlinas. En un simulacro de falsificacidn, el estafa-
dor colocaba en la maquina barrales de bronce y una pasta. Luego de
diez minutos saltaban una cierta cantidad de monedas calientes que, en
verdad, eran libras esterlinas auténticas. Los lunfardos hacian creer al
otario que la maquina fabricaba esas monedas y ofrecian iniciarlo en
el negocio. El mismo dia en que aquel llevaba el dinero para invertir
en la supuesta producciéon de monedas, aparecia en la casa un policia
con intenciones de capturar a todos por falsificadores. El lunfardo que
lo habia inducido en el negocio se declaraba tnico culpable y pedia
que dejaran al otario en libertad. Pero todo era una farsa: el presunto
vigilante era otro lunfardo disfrazado, los ladrones se ocultaban unos
dias y aparecian nuevamente contando que habfan pasado un tiempo
en la Penitenciaria y que habfan salido bajo fianza luego de entregar
todo el dinero a los jueces. La técnica de la guitarra también aparece en
la fotografia de 1912 bajo el nombre de frun trun, maquina para simular
la fabricacién de libras esterlinas que presentaba un aspecto similar a la
descrita por Lugones.

El folletin sobre los estafadores fue el dltimo de la serie de bocetos
policiales, pero su actividad como escritor profesional se intensificaria
notablemente en los siguientes cinco afios, hasta su temprana muerte,
en Paris, a los veintisiete afios de edad. En esos afios posteriores a
su alejamiento de la policia se dedicé exclusivamente al periodismo,
como redactor estable en La Nacion y como colaborador en La Fatria
Argentina de los hermanos Gutiérrez y en La Ilustracion Argentina de Pedro
Bourel ?** Su apuesta por la literatura naturalista lo llevé a escribir una
enorme cantidad de articulos y folletines, algunos de los cuales volvian
sobre aquellos “bdrbaros de la edad moderna” a los que se referia en su
carta apologética sobre el naturalismo.

Esa barbarie no provenia de un afuera de la civilizacién sino que
la amenazaba en sus entrafias. El uso de la férmula sarmientiana de
la ciudad como civilizacién daba una enorme potencia al problema
de los beduinos, de los ladrones habituales. Ellos representaban una
forma de barbarie que Sarmiento no habia imaginado. No eran los
salvajes de la pampa invadiendo la ciudad, no era tampoco el nos-
talgico “cuchillo de gaucho”. Los lunfardos que Lugones y la policia

234Un miembro de la Academia Portefia del Lunfardo, que considera a Benigno Lugones
el “primer lunfardista”, realizé un recuento de sus colaboraciones en la prensa. Sélo en
La Nacion contabilizé setenta y ocho articulos. Lafuente, Miguel Angel, Benigno Baldomero
Lugones, Buenos Aires, Academia Portefia del Lunfardo, 1971.
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conocian estafaban a sus otarios en los tramways y ferrocarriles, in-
fectando el sistema de circulacién que se presentaba como la piedra
de toque del proceso de modernizacién, la bandera del progreso, el
titdnico emprendimiento que acabarfa definitivamente con el desier-
to.?*> El lunfardo era un otro que se confundia entre el nosotros de la
comunidad urbana.

Lugones no llegd a conocer el éxito que alcanzarian los cuentos
sobre lunfardos y policias que José S. Alvarez publicé utilizando el
seudénimo de “Fray Mocho”. Alvarez era un entrerriano que habia
llegado a Buenos Aires el mismo afo en que Lugones publicé sus
folletines sobre los beduinos. Trabajé como cronista policial y parla-
mentario en La Nacion'y La Fatria Argentina, hasta que en 1886 ingresé a
la Policia de la Capital para asumir la direccién de la recién reactivada
Comisarfa de Pesquisas. Permanecié en ese cargo menos de un aiio,
pero dejé como huella una galeria fotogréfica con doscientos retratos
de “ladrones conocidos”, editada en dos volimenes. La publicacién
era —como se analizard en el préximo capitulo- un encargo del jefe
de policia con fines institucionales muy precisos, pero la pluma de
Alvarez no resistié la tentacién de hacer “algunas observaciones res-
pecto a los ladrones”, que presentaba casi como una disculpa en una
carta introductoria.?®® Esas “ligeras resefias” que acompanaban los re-
tratos tenfan bastante en comun con la etnografia del arte de robar que
Lugones habia ensayado en sus folletines. Y también compartian un
mismo afan pedagégico. El comisario de pesquisa le pedia al jefe de la
policia que transmitiera a los vecinos una serie de consejos practicos
para evitar los robos en sus casas:

1° Forrar la parte inferior interna de las puertas con chapas de fierro que im-
pidan la entrada aun cuando sea cortado el tablero por la parte inferior.

2° Usar cerraduras que no permitan tomar el dibujo de la boca-llave y prefi-
riendo las llaves huecas a las sélidas.

3° Usar barras fijas por medio de candado y no las de gancho, asi como pre-
ferir los pasadores de falleba a los de cabeza.

4° Tener precaucién de colocar las clavijas en sus agujeros correspondientes
al sacar los postigos de los escaparates.

235 Sobre la relacién entre los discursos modernizadores y la construccién de la red ferrovia-
ria véase Weinberg, Gregorio, La ciencia y la idea de progreso en América Latina, 1860-1930,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1998, pdgs. 113-122.

236 CEHP, Alvarez,José S., Galeria de Ladrones de la Capital, Buenos Aires, Imprenta del De-
partamento de Policia, 1887, tomo 1, pdgs. 3-5. Los estudios que se ocuparon de la obra
de Alvarez no mencionan la galerfa o la citan erréneamente. Ricardo Rojas alude a ella
como “Vida de los ladrones célebres de Buenos Aires y sus maneras de robar”, nombre
que buena parte de los criticos literarios repitieron. Véase Rojas, Ricardo, La lteratura
argentina. Ensayo filosdfico sobre la evolucion de la cultura en el Plata (fomo XV), Buenos Aires, La
Facultad, 1925, pdg. 740.



108 ESCRITORES, DETECTIVES Y ARCHIVISTAS

5° No usar postigos con bisagra sencilla, para evitar que desenmacillado el
vidrio puedan aquellos ser levantados.

Esto, en cuanto a los abridores de puerta, que respecto a escamoteadores y a
estafadores no es posible tomar medidas precaucionales a no ser aquellas que
todo individuo observa para cuidar su persona.?®’

Estas eran las lecciones y las contra-herramientas que debfan
usarse para morigerar los efectos del “taller de los profesionales
del robo”, que Lugones habia descrito con tanta minuciosidad.
Inmediatamente después de la publicacién de la galerfa, Alvarez dej6
la Comisarfa de Pesquisas, pero no abandoné el tema de los ladrones
urbanos. Una década mds tarde public6 su primer libro (Memorias de
un vigilante) y luego, utilizando el seudénimo “Fray Mocho”, comenzé
a escribir sus cuentos policiales para Caras y Caretas, la revista ilustra-
da que fundé el humorista espanol Eustaquio Pellicer y que el propio
Alvarez dirigfa.?*® La primera edicién de Memorias de un vigilante sali6
a la venta en 1897, bajo el seudénimo de Fabio Carrizo y con ilus-
traciones del dibujante Fortuna. Prometia ser parte de una colecciéon
llamada “Misterios de Buenos Aires” de la cual fue en realidad el
tnico volumen.?*

En efecto, los temas que Alvarez introducia en sus relatos tenfan
mucho en comin con la literatura de misterios de la segunda mitad
del siglo XIX y con los folletines de Lugones. Fabio Carrizo era un
paisano recién llegado a Buenos Aires que ingresaba a la policia como
vigilante. Este narrador describe con detalles el shock sensitivo que le
provoca el arribo a la gran ciudad (“todo lo ofa, todo lo interpretaba y
mi cuerpo se debilitaba en aquellas horas de agitacién y de fiebre”) y
la incapacidad de compartir experiencias con el entorno humano (“yo
estaba solo, solo como si me hallara en el desierto”).*’ La introduccién
de esta figura del recién llegado que devenia policia condensaba dos
cuestiones centrales para la conformacién del saber policial: el vigilante
de calle aparecia como un testigo ocular de la radical mutacién de la
ciudad y la forma en que obtenia conocimientos era estrictamente em-
pirista e inductiva, por acumulacién de observaciones, en oposicién al
saber propio del detective razonador.

El comienzo del relato estd invadido por las sensaciones mads bd-
sicas (visuales, auditivas, olfativas) que el movimiento de la ciudad

237 [dem, pag. 5.

238 Sobre la revista Caras y Caretas véase Romano, Eduardo, Revolucion en la lectura. El discurso
periodistico-literario de las primeras revistas tlustradas rioplatenses, Buenos Aires, Catdlogos, 2004.

239 CEHP, Carrizo, Fabio (José S. Alvarez), Misterios de Buenos Aires. Memorias de un vigilante,
Buenos Aires, Biblioteca del Pueblo, 1897.

240 Alvarez,]osé S., Memorias de un vigilante, Buenos Aires, Vaccaro, 1920, pdg. 47.
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imprimia en el cuerpo de Carrizo como en una fabula rasa. A medida
que pasaba el tiempo, iba adquiriendo las destrezas del oficio policial y
conociendo la ciudad:

Tengo grabadas en la retina, y para siempre lo estardn tal vez, las escenas
callejeras que mds me impresionaron, los cuadros de la vida que primero

descifraron mis ojos y las primeras letras del abecedario social que aprendi

a COI’IOCCT.241

El acopio de esos conocimientos se transforma con el paso del
tiempo en un saber sobre los lunfardos que tiene mucha continuidad
temdtica con el que habia demostrado Lugones y con sus propias glo-
sas en la galerfa fotografica. Hay una suerte de conversién en el paso
de la primera a la segunda parte (llamada “mundo lunfardo”), en el
cual el cdndido e inexperimentado vigilante deviene un experto en el
universo de los ladrones urbanos. Al igual que Lugones, aunque con
un estilo mds influido por la picaresca, despliega un amplio conoci-
miento acerca de los tipos de ladrones, los lugares que frecuentan,
los métodos que usan, sus mujeres, sus complices y, desde luego, las
palabras del lunfardo.

A raiz de este libro, y de sus cuentos de Caras y Caretas, Fray
Mocho conquisté una inmensa fama dentro de la policia portena. Esos
policias que —a decir de Borges— “gozan con el lunfardo”, encumbra-
ron casi sin limites sus dotes como escritor. Lo consideraron como
una suerte de embajador del saber policial, por esa combinacién de
distanciamiento moral y atraccién ante el universo del bajo fondo.*2
Pero, al mismo tiempo, habia algo mds que los convocaba en torno a
la escritura de Alvarez: sus textos se referfan a los ladrones habituales
en la misma época en que la criminologia positivista comenzaba a
posicionarse como el discurso autorizado para hablar sobre este tema
con rigor cientifico. Alvarez satirizaba esa posicién y cuestionaba con
pasajes causticos la patologizacién del delincuente. Buenos Aires era,
segun ¢él, un territorio fértil para los vicios de la vida moderna y no
un laboratorio de enfermedades hereditarias (“dudo un poco de las
teorfas criminales de nuestros sabios del dia, y creo que los hombres
se conocen por los hechos”).?3

241 Llem, pag. 48.

22vy¢ase Romay, Francisco, “Fray Mocho y las Memorias de un Vigilante”, en Revista -
llus. Cuadernos entrerrianos de divulgacion cultural, N° 7, Parand, 1948, pdgs. 63-70; Zappietro,
Eugenio, “Escritores policiales: la historia y otras ficciones”, en Anales de Historia Policial,
N 1, Buenos Aires, Editorial Policial, 2003, pdgs. 65-66.

243 Alvarez, José S., “Un viaje al pais de los matreros”, en Obras Completas, Buenos Aires,
Schapire, 1954, pég. 239.
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Inmediatamente después de la publicacién de las Memorias de un vigi-
lante, Francisco de Veyga, el lunfardista de la criminologfa académica, le
dirigi6 una carta que fue incluida como prélogo en la edicién de 1920.
Alli comparaba los conocimientos producidos por los psiquiatras con
los cuadros de Alvarez sobre los ladrones urbanos. Reconocia en este
texto las huellas del ojo policial, la pluma “del vigilante que se entretie-
ne en contar estas cosas” y que era “un artista en el género disfrazado
de amateur para mejor hacer su papel”. ¢Cudl era ese papel? Transmitir
sus conocimientos en un lenguaje simple y atractivo, como “aquel es-
critor francés, criticado precisamente por escribir para el vulgo”?** De
Veyga presagiaba el éxito del libro y le rogaba que publicara los restan-
tes volumenes de la coleccién que la primera edicién prometia. Lo que
le interesaba de esos trabajos era el conocimiento sobre el ladrén vulgar
de las ciudades, que los cientificos habfan dejado bastante de lado dan-
dole prioridad al examen de monstruosidades congénitas.

Su aficién por los ladrones no es seguramente el resultado de estudios crimi-
noldgicos; felizmente para usted el ladrén no es sino un pretexto que le per-
mite poner de manifiesto sus excepcionales aptitudes de cronista. Se ve que
no odia a los ladrones; al contrario, parece sentir por ellos una cierta ternura,
un amor acaso nacido del contacto, tal como el que tienen los hombres de mi
profesion por tantos de esos seres repugnantes que estan obligados a quedar
en los asilos. Y es esto, precisamente, lo que da valor a sus descripciones y co-
mentarios. Las ideas preconcebidas, las naturales estrecheces de doctrina, que
hubieran acompafiado a un observador de escuela en este estudio, no pueden
aducirse en su caso para desvirtuar la verdad de su libro. Autor mds imparcial
que usted no hubiera podido hallarse, ni tampoco de mayor autoridad, pues
el fundador de la Oficina de Pesquisas de nuestra policia puede decir, sin
temor de ser desmentido, que sabe bien lo que son los ladrones.?*

24 Incluido en Alvarez ,José S., Memorias de un vigilante, op. cit., pag. 12.
245 dem, pags. 10-11.



CRIMINOGRAFIAS

Existe un notable aislamiento de la moderna
criminologfa con la policfa practica [...] por
un grave error de los criminalistas, es mds
util a los socidlogos que a los empleados
policiales.

MANUEL DE FrRANCISCO,
Magazine Policial, 1938

El término criminografia raramente aparece en los diccionarios de
tecnicismos juridicos y cuando lo hace es para referirse a los estudios
“descriptivos” de la criminalidad, en oposicién a los estudios “cientifi-
cos” que reciben el nombre de cuminologia, o bien es incluido en algun
manual como una rama de los “conocimientos auxiliares del derecho
penal”. La idea de criminografia, sin embargo, puede ser utilizada en un
sentido a la vez mds amplio y mds preciso: grafias sobre crimenes. Una
grafia, en tanto representacién grafica, no puede ser deslindada de su
soporte material, sea una ficha, un folleto, un libro, una litografia, una
fotografia. En general, los escritores —por dar un ejemplo- no escriben
libros sino textos (manuscritos, mecanografiados, dltimamente digita-
les) y luego son encorsetados en una estructura material que posee
sus reglas, determinaciones y condiciones de posibilidad. Ese formato
impone ciertos limites al texto, lo condiciona y lo inserta en una red de
mntercambios. No es el mismo escrito aquel que circulaba en folletin, des-
perdigado por entregas en el cuerpo de un periddico y ese otro reunido
en un libro con otra economia editorial. No es la misma relacién con el
autor, ni con el lector.?*6

Las grafias sobre el crimen ocuparon una porcién considerable de
la produccién escrita e iconogréfica de la policia, tanto que hacia fines
del siglo XIX ya parecian haberla conquistado por completo. Eso fue
parte de un fenémeno mds amplio, que no sélo afecté a la policia sino
también a la prensa, la literatura y las ciencias sociales. Entre las tiltimas
décadas del siglo XIX y las primeras del XX se conformé un periodis-
mo policial en Buenos Aires.?” Arrastrados por una corriente mundial

246 Chartier, Roger., “Escribir las pricticas: discurso, prdctica, representacién”, en Cuadernos
de Trabajo, N° 2. Valencia, Fundacién Cafiada Blanch, 1998, pags. 157-161.

247 Gaimari, Lila, Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955, Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 2004, pdgs. 165-230; y de la misma autora, “Pasiones punitivas y
denuncias justicieras. La prensa y el castigo del delito en Buenos Aires (1890-1910), en



112 ESCRITORES, DETECTIVES Y ARCHIVISTAS

de ampliacién del publico lector y del consumo popular de noticias
sobre la cuestién criminal, los diarios entraron en una batalla cotidiana
por publicar la noticia mds jugosa. El género de las “causas célebres”
constitufa un modelo de referencia para la crénica policial de los crime-
nes resonantes: nacido en Francia en la primera mitad del siglo XVIII
con la monumental obra de Gayot de Pitaval (una compilacién de casos
famosos que lleg a mds de veinte voliumenes y fue traducida en diver-
sos paises), tuvo cierta recepcién en Buenos Aires, primero a través de
las versiones espanolas y luego en publicaciones verndculas.?*® Desde
principios de la década de 1870 las causas célebres penetraron en las
revistas policiales, mucho tiempo antes de devenir materia prima de
estudios cientificos en las publicaciones criminolégicas.?* Y mds tarde,
hacia fines del novecientos, las famosas Causes Criminelles et Mondaines de
Albert Bataille fueron traducidas al espafol para ofrecer a los oficiales
en cuadernos semanales como material de mstruccién. >’

Era una época en que comenzaban a trazarse puentes entre el gé-
nero de los relatos detectivescos que habia inaugurado Edgar Allan
Poe, la nueva cobertura de crimenes en la prensa gréfica y las me-
morias de policias, en un entramado complejo de cruzamientos entre
ficcién y crénica. Asi sucedié con las sucesivas publicaciones de las
Mémoires de Vidocq y con las apropiaciones que de ellas hizo Emile
Gaboriau en LAffaire Lerouge (1866), publicadas tres afos antes que el

Paula Alonso (comp.), Construcciones impresas. Fanfletos, diarios y revistas en la formacion de los es-
tados nacionales en América Latina, 1820-1920, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica,
2004, pags. 39-63.

28 Fn la seccién de BNA Tes se conservan varios cjemplares. Buena parte de esa literatura
fue dedicada a procesos criminales con connotaciones politicas como Causas célebres. Sen-
tencias y vista fiscal en la causa criminal seguida de oficio contra Ciriaco Cuitiio y Leandro Alen, por
crimenes cometidos en los aiios 1840 y 1842, Buenos Aires, La Tribuna, 1853. Hacia fines de
la década de 1860 aparecieron mds folletos vinculados a robos y asesinatos pasionales,
por ejemplo: Causa de F. Anders Irigoyen iCincuenta mil duros! Robo de esa cantidad a la vista
de las autoridades, que no pudieron impedirlo, después de una lucha de muchos dias con el criminal.
Descubterta por la muerte de éste en diciembre de 1868, al cabo de 17 arios de estar gozando del fruto
del delito. Acusacion fiscal. Declaracion testamentaria del reo, Buenos Aires, 1869. Véase Laplaza,
Francisco, “Antecedentes de nuestro periodismo forense hasta la aparicién de la Revista
Criminal como introduccién a la historia del derecho penal argentino”, en Revista Penal y
Penitenciaria, tomo X, Buenos Aires, 1945, pags. 31-32

29 S0bre el tratamiento criminolégico y clinico de algunas causas célebres en las tres pri-
meras décadas del siglo XX véase Scarzanella, Eugenia, Ni gringos ni indios. Inmigracion,
criminalidad y racismo en la Argentina, 1890-1940, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes,
2004, pags. 47-75.

50 Luego se publicaron como libro en la imprenta del Departamento de Policia, BNA Fon,
Bataille, Alberto, Causas Criminales y Mundanas, Buenos Aires, Imprenta y Encuadernacién
de la Policia de la Capital: 1895-1896. De todos modos, esta traduccién corresponde a
los primeros ocho volumenes de los dieciocho que constituyen el original, y que abarca
desde el afio 1880 hasta 1888.
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caso Troppman multiplicara por diez la tirada de Le Petit fournal®' La
criminografia formé parte de un sensacionalismo internacional conec-
tado por hilos telegraficos: los lectores portefios podian comprar por
unos pesos la traduccién suelta de una causa célebre francesa o leer
en 1871 la crénica de un asesinato local bajo el seductor titulo de “Un
Troppman en América”?** Los constantes intercambios entre la crénica
policial, los folletines y las coplas del cancionero urbano que canaliza-
ron esta irrefrenable sed de truculencias, no sélo involucraron transpo-
siciones de recursos narrativos sino también escritores que saltaban de
un ambito a otro con relativa soltura. Asi, una masacre acontecida en
Tandil en 1871 cubrié las columnas de los principales diarios, ingresé6
en La Revista de Policia como una causa célebre acompafiada por una 14-
mina fotografica con el retrato de los asesinos y un afio después devino
una obra de teatro —Solané— en la pluma de Francisco Fernandez.

Mis alld de los debates sobre la organizacién de la institucidn, las
revistas policiales dedicaron una importante fraccién de sus paginas a
la narracién criminogrdfica, incluyendo cuatro tipos de columnas rela-
tivamente diferenciadas. En primer lugar, se reproducian procesos judi-
ciales y defensas de juristas notorios en dilatadas entregas, por ejemplo
el caso del juicio contra Jaime Marcel acusado de asesinar a Francisco
Alvarez en 1828, que antes habfa sido objeto de diferentes folletos y
luego seria retomado por Gutiérrez.®® En segundo lugar, se daba di-
fusién a algunas causas célebres extranjeras, tendencia mas tibia en las
revistas de la década de 1870, pero que tuvo mayor presencia en las
posteriores hasta llegar a constituirse en una importante seccién en la
tercera época, cuando bajo la direccién de Antonio Ballvé se publica-
ban casos extraidos de las Causes criminelles et mondaines de Bataille.?**

En tercer lugar, se publicaban relatos de casos nacionales resonan-
tes como la serie “Rosa Cornejo o el asesino por celos” escrita por
Flores Belfort o la historia de Pedro Luro que fue acompanada por

BLEn un corto espacio de tiempo los_faits-divers del caso Troppmann, un hombre que habfa
matado a la familia entera, llevaron la tirada de 30.000 cjemplares en 1869 a mds de
300.000 a comienzos de 1870, en el momento en que el asesino iba a ser condenado.
Véase Schwartz, Vanessa R., Spectacular Realities: Early Mass Culture in Fin-de-Siécle Faris,
Berkeley, University of California Press, 1998, pdgs. 37-39, y Kalifa, Dominique, Lencre
et le sang. Récils el soiélé & la Belle Epoque, Paris, Fayard, 1995, pags. 29-34.

252 1.4 Revista de Policia, tomo 1, entrega 5, 01/11/1871, pags. 71-75.

28 V/éase por cjemplo el folleto publicado por el periédico El Fudicial en 1856, BNA Tes,
Defensa del reo Jaime Marcel, acusado en la causa del asesinato y robo de Don Francisco Alvarer.
Vertficado en la noche del 5 de julio del corriente afio de 1828, y BNA Fon, Gutiérrez, Eduardo,
El asesinato de Alvarez, Buenos Aires, La Patria Argentina, 1883.

254En ese momento la traduccién oficial de esa obra habfa sido suspendida “en mérito de
razones de economia” y los editores se proponian asi continuarla, “amenizando” las
columnas de la revista con una seccién literaria, BNA Hem, La Revista de Policia, aio 1,
ndmero 1, 01/06/1897, pg. 13.
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un retrato del criminal y un suplemento especial.>® El tratamiento de
estos crimenes monstruosos centraba su atencién en la reconstruccién
de la escena del crimen y en una hermenéutica del “cuerpo del delito”.
Entre los multiples componentes del escenario homicida, lo que mas
fascinaba eran los indicios que ofrecia el cuerpo inerme de la victima:
los cadaveres constituian en si mismos un “cuerpo de pruebas”, sélo era
cuestion de interpretar sus posiciones, gestos, heridas, contusiones.?*
Por otro lado, también contenia todo un discurso sobre la personali-
dad del delincuente y los méviles del hecho. Todo crimen tenia alguna
causa “por frivola e injustificable que ella sea”, se lefa en medio de la
descripcién del asesinato de una mujer en manos de su marido. La
causa alli senalada, que no dejaba de ser considerada grave a pesar de
su frivolidad, era la “madre de todos los vicios”: la ociosidad.??’ Las
historias de vida de los individuos involucrados en delitos de sangre
incluian indefectiblemente un derrotero plagado de fracasos, borrache-
ras, contiendas cuchilleras y debilidad por el juego. De esta manera la
explicacién policial de la criminalidad denunciaba la existencia de una
personalidad peculiar, un o#ro hostil al nosotros civilizado.

Finalmente, las revistas policiales incursionaron en un territorio
que transitaban con mayor soledad: el relato sobre las modalidades
de existencia de los ilegalismos urbanos. No se trataba de grandes cri-
minales monstruosos sino fundamentalmente de rateros y “ladrones
conocidos”. Esta ultima categoria era utilizada en las oficinas policiales
en la década de 1870 y aludia a los individuos que eran aprehendidos
por delitos contra la propiedad. Ser considerado un ladrén conocido
implicaba perder el derecho al anonimato y hasta cierta porcién de pri-
vacidad, porque para la policia era un certificado de legitimacién para
publicar su nombre, datos biogrdficos y retrato. En 1881, luego de la
creacion de la Policia de la Capital, la nocién de ladrén conocido fue re-
glamentada, restringiendo su uso a aquellos condenados por la justicia
que hubieran cometido dos o mds delitos contra la propiedad.?

“Gonzdlez robaba asi”, eran las palabras con que se iniciaba una
disquisicién sobre el modus operandi de este ladrén que abundaba en
ardides, tretas y vivezas criollas, pero que reunia tres caracteristicas
que lo distingufan de los monstruosos asesinos de las causas célebres:

255BNA Hem, Flores Belfort, Daniel, “Rosa Cornejo o el asesino por celos. Guadro his-
térico”, en La Revista de Policia, tomo I, entrega 1, 01/09/1871, pégs. 4-8, y entrega 2,
15/09/1871, pégs. 29-32. Sobre Pedro Luro: idem, entrega 11, 01/02/1872, pags. 169-172.

256BNA Hem, La Revista de Plicia, “Horrible crimen”, tomo I, entrega 6, 15/11/1871, pdgs.
91-96; y “Cuerpo del delito”, tomo I, entrega 4, 15/10/1871, pag. 63.

257 BNA Hem, La Revista de Policia, “El mévil de un crimen”, tomo I, entrega 2, 15/09/1871,
pégs. 24-25.

258 CEHP, Orden del dfa 27 de diciembre de 1881, tomo 1, folio 188.
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raramente utilizaba métodos violentos, nada en su fisonomia ni en su
aspecto lo separaba de un vecino virtuoso y era tan sélo un ejemplar
entre tantos otros.””” No obstante, la fauna urbana a la que pertenecia
preocupaba a la policia por su nimero y porque la ciudad crecia a un
ritmo que hacfa imposible reconocer a todos en el trato cotidiano. En
las descripciones sobre el “modo de vida” de estos ladrones urbanos
asoma la reivindicacién de un saber que procedia del ojo policial, la
mirada del policia de calle que observaba las costumbres de los sectores
mds oscuros de la ciudad. Se trataba de transmitir ese saber acumula-
do, empirico e inductivo, que aparecia en los aportes lunfardistas de
Benigno Lugones y José S. Alvarez. Se referfan a ladrones infames que
no tenfan el atractivo ni la escabrosidad de las causas célebres que tanto
atraian a los lectores, es verdad, pero sus relatos cobraron cada vez mds
fuerza en una sociedad que comenzaba a inquietarse por la multiplica-
cién del delito vulgar.

Unos “apuntes curiosos” publicados en la revista policial de 1871
bosquejaban pequenas biografias de seis rateros y ladrones “notoriamen-
te conocidos” que habian pasado continuas estadias en calabozos separa-
das por breves lapsos de libertad. La fuente de datos era una pesquisa de
un grupo de comisarios que habia conseguido “entrampar esa multitud
de criminales que han hecho de esta ciudad y Montevideo el teatro de
sus proezas”. El logro alcanzaba la detencién de treinta ejemplares de esa
fauna urbana: aunque algunos —como Antonio Valle- sobresalian “por
su audacia y descaro”, en general los medios que empleaban eran “de lo
mds comunes y frecuentes”. Los apuntes llegaron a esbozar ideas sobre
la psicologia del ladrén que robaba impelido por tres tipos de causas:
la pobreza, la codicia y la antipatia al trabajo constante.?®” Un afio mds
tarde, en Anales de Folicia comenz6 a publicarse una seccién de “crimenes
del mes” que se definfa como el primer boceto de una “historia criminal
del pais”, orientada mds a los interesados por el estudio especializado de
la materia que a la seduccién de los lectores curiosos:

No obstante de que la prensa diaria en sus crénicas policiales hace conocer
los hechos criminosos que ocurren en la ciudad y campaiia, nosotros aten-
diendo que generalmente los narra sucintamente o tergiversa su naturaleza
por carencias de datos veridicos, venimos a repetirlos en los “crimenes del
mes” con la diferencia de que irdn revestidos de la verdad real y todas sus
circunstancias, recogidas de los documentos auténticos en que consten.?%!

259BNA Hem, La Revista de Policia, “Ramén Gonzdlez”, tomo I, entrega 1, 01/09/1871, pégs.
8-9.

260 BNA Hem, La Revista de Policia, “Ladrones y rateros. Apuntes curiosos”, tomo I, entrega
8, 15/12/1871, pdgs. 122-124.

261 CEHP, Anales de Policia, “Crimenes del mes”, tomo I, entrega 2, 15/09/1872, pag. 42.
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Pero la ambiciosa faena quedaria rdpidamente truncada cuando a
la siguiente entrega se contradecia sin rubores la propuesta inicial. La
revista justificaba la decisién de dejar vacante la seccién considerando
que ese mes no habia ocurrido ningin crimen de magnitud “cuyos
detalles puedan interesar al lector”. Sélo tenfan noticias de hechos vul-
gares que carecian de circunstancias célebres o curiosas.?? Ninguna de
las revistas de policia que aparecieron sucesivamente hacia finales del
siglo XIX intenté competir seriamente en aquel espacio de la crénica
de crimenes que habfa sido conquistado por completo por la prensa
diaria. Primero en peridédicos como La Nacion y La Prensa, luego con
mads fuerza en Caras y Caretas hasta llegar al popularisimo Critica, el pe-
riodismo policial habia ganado esa batalla.?®

Imagen 13
Domingo Villa

En estas notas de causas célebres y de ladrones infames aparecieron
los primeros retratos litograficos y fotograficos difundidos por la policia
portena.?** En el caso de autores de crimenes monstruosos, la exhibicién

262 CEHP, Anales de Policia, tomo 1, entrega 3, 15/10/1872, pag. 84.

263 Saitta, Sylvia, Regueros de tinta. El diario Critica en la década de 1920, Buenos Aires, Sudame-
ricana, 1998.

264En La Revista Crimindl, publicada en 1873 por Pedro Bourel se publicaban retratos litogra-
ficos realizados por un conocido dibujante. Mdximo Sozzo sefiala que los criminales alli
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de los rostros vigorizaba la conmocién de la lectura. La revista policial de
1871, por ejemplo, obsequiaba retratos impresos en papel fotografico.

En la década de 1870 estos retratos fotograficos circulaban para ilus-
trar los casos célebres, no sin algin cuestionamiento de vouyerismo,*®® pero
también comenzaban a desempefiar otra funcién. Manuel Rocha escribia
en la memoria de 1875: “los particulares que se interesan por la captura
de un individuo, la madre que ve desaparecer a su hija, todos presen-
tan las fotografias en vez de la filiaciéon”.*% El jefe de la policia también
se referfa a un uso de la fotografia que habia comenzado a propagarse
poco después de la irrupcién de esta técnica y que, segun escribfa Walter
Benjamin, significaba para la policia “lo que para la escritura significé la
invencién de la imprenta”?” Hasta entonces, la memoria ocular de los
agentes de calle habia sido el principal recurso que la policia tenia para
detectar a una persona en la ciudad, junto a la circulacién de filiaciones
escritas o la publicaciéon de nombres. La mstitucién tenfa una rutina que
se denominaba, en el argot policial, “manyamiento” y que consistia en ex-
poner los cuerpos de los detenidos en fila y hacer pasar a los vigilantes
para memorizar sus rostros. Asi explicaba Benigno Lugones, en unos de
sus folletines de La Nacion, esta préctica de reconocimiento visual:

Una de las escenas mds dolorosas es la de hacer reconocer un ladrén en una
comisaria. En el momento en que va a salir de servicio un tercio, se hace
formar el tercio entrante en el patio, se trae al ladrén, se le para, se le saca el
sombrero y el oficial o sargento pregunta a la tropa: “¢Conocen ustedes a este
hombre? iConézcanlo: se llama N. N., tiene tal apodo, es ladrén! Igual cosa
se hace cuando el tercio que deja el servicio viene a la comisarfa. ¢Piensa el
lector que el ladrén baja la vista o que siquiera se pone colorado?”. 268

retratados eran narrados como sujetos monstruosos y diferentes del hombre virtuoso,
pero que esa diferencia no radica en un esencialismo de indole biol6gico sino moral.
Sozzo, Méximo, “Retratando al ‘homo criminalis’. Esencialismo y diferencia en las repre-
sentaciones ‘profanas’ del delincuente en la Revista Criminal”, L. Caimari (comp.), La ley
de los profanos. Delito, justicia y cultura en Buenos Aires (1870-1940), Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica-Universidad de San Andrés, 2007, pdg. 56.

265 a revista policial, de hecho, intentaba excusarse ante este tipo de criticas: “No ha faltado
quien nos haga observaciones sabiendo la publicidad que pensamos dar a aquellos crimi-
nales mds famosos, pero nosotros teniendo en vista que ya otras veces han circulado entre
el pueblo fotografias de estas gentes, cuando el asesinato de Fiorini que se publicaron los
retratos de Clorinda Sarracdn y sus cémplices, cuando la aterrante gavilla del jorobado
y ultimamente cuando el espantoso crimen del Baradero, creemos que eso basta para
justificarnos”, BNA Hem, La Revista de Policia, tomo 1, entrega 1, 01/09/1871, pag. 9.

266BLBA, Memoria del Departamento General de Policia correspondiente al anio 1875, Buenos Aires,
Imprenta La Tribuna, 1876, pag. 31.

267 Benjamin, Walter, “El Parfs del Segundo Imperio en Baudelaire”, en Poesia y capitalismo.
Tluminaciones II, Madrid, Taurus, 1998, pdg. 63.

268 Lugones, Benigno B, “Los beduinos urbanos (bocetos policiales)”, La Nacion,

18/03/1879.
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El jefe de policia insistia en la necesidad de auxiliar la memoria de
los vigilantes con la incorporacién de la técnica fotografica. Las préc-
ticas tradicionales de identificacién de “ladrones conocidos” estaban
cada vez mds desbordadas en una ciudad que todos los dias recibia nue-
vos habitantes y que crecia sin cesar. Pedia al gobierno de la provincia
la compra de una mdquina fotogréfica, argumentando que esta técnica
era “uno de los agentes mas poderosos de que puede disponer la policia
para la aprehensién de malhechores” Lo que a la policia le interesaba
aqui era enriquecer el d@lbum policial con los “retratos de esa gran canti-
dad de seres que amenazan constantemente la propiedad y la vida, que
comienzan por la vagancia y la raterfa simple y van recorriendo todas
las escalas del crimen”.?%° Incluso, Rocha reconocia la distincién entre
este uso técnico, destinado a fines policiales, y la inclusién de fotogra-
fias de criminales célebres en las publicaciones periddicas:

Por el sistema actual, sélo a los autores de grandes atentados se los conduce
ante el fotégrafo; pero tengo la conviccién de que el dia en que se establezca
en la casa central una mdquina fotogréfica, retrataremos a los reincidentes y
sepan que sus retratos van a ser colocados para estudio de los vigilantes en
las cuadras de las comisarias; obtendremos dos grandes resultados: 1° que el
terror, que estd probado, tienen a ser fotografiados, ha de influir en muchos
para no caer nuevamente y 2° que la presencia del original, que el agente
ha conocido y estudiado en la comisaria, serd una alarma de peligro [...]
la impresién queda grabada indeleblemente, atin en sus menores detalles, y
un buen agente de policia, aunque lo encuentre cambiado, sabe llegar hasta
descubrir el verdadero culpable en el presente disfrazado.?””

Ese difa tardé cinco afios en llegar: en 1880 se instal6 un taller foto-
gréfico en el Departamento de Policia y comenzaron a realizarse retratos
de ladrones conocidos.”! Esos mismos ladrones que, segun Lugones,
no se sonrojaban cuando eran objetos del manyamiento, demostraban
miedo a ser fotografiados, por lo cual la técnica no sélo auxiliaba la me-
moria de los vigilantes sino que también servia para amedrentar. Pero
ademds de la utilizacién del retrato fotografico como herramienta poli-
cial, aparece casi inmediatamente ese otro objeto al que se referfa Rocha,

269BLBA, Memoria del Departamento General de Policia correspondiente al ano 1875, Buenos Aires,
Imprenta La Tribuna, 1876, pdgs. 30-31.

270 [dem, pdg. 32.

271 Un reciente estudio sobre la fotografia en la policia portefia demuestra que la categorfa
de “ladrones conocidos” sirvi6 para legitimar la realizacién de retratos fotograficos en
formato carte-de-visite que se repartian entre las comisarfas de seccién. Cada tarjeta de
cartén estaba numerada e inclufa dos caras, una con el retrato y la otra con la filiacién.
Garcia Ferrari, Mercedes, “Identificacién. Implementacién de tecnologias y construccién
de archivos en la Policfa de la Capital, 1880-1905”, tesis de maestrfa en investigacién
histérica, Universidad de San Andrés, 2007, pdgs. 64-67.
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el “album”. En 1881 Eduardo Gutiérrez ya lo incluia en su relato sobre
la cacerfa urbana del falsificador de billetes Serapio Borches:

El comisario Wright fue a su dlbum y sacando el retrato del falsificador, de un
parecido inequivoco, se lo mostré diciendo:

-Y ahora, écree usted que me he equivocado?

Borches miré su propio retrato y sonriendo audazmente replico:

—-Confieso que tendré que perdonar a usted su error. Este hombre se parece
realmente a mi, de una manera particular.’?

Un ano después de la creacién del taller fotogréfico, el comisario
Wright que imaginaba Gutiérrez contaba con su dlbum de retratos de
ladrones, al que recurria para constatar la identidad de un sospechoso.
Este objeto que la policia comenzaba a fabricar en forma artesanal, se
transformé en pocos afos en una préctica de recopilacién de retra-
tos (litografias y fotografias) que se publicaban en libros, verdaderas
“galerfas” repletas de rostros. Estos dlbumes de retratos habian sido
utilizados por prisiones y policias de diversos paises desde la década de
1850. El desarrollo de las modernas instituciones de encierro fue con-
temporaneo al surgimiento de la fotografia, como muestra John Tagg,
y los retratos fotograficos fueron incorporados tempranamente en esos
espacios. Entre los médicos precursores del uso de la fotografia, por
ejemplo, se difundié la idea de un “arte de la verdad”: la reproduc-
cién fotogréfica significaba un mecanismo “natural” de obtencién de
retratos, librado de la subjetividad del artista, y cuya veracidad estaba
garantizada.””® Sin dudas, uno de los ambitos en los que mds profun-
damente se insertd la técnica fotografica fueron las instituciones del
sistema de justicia penal. Lo que interesaba a quienes debian identificar
al autor de un crimen, sistematizar informacién sobre reincidentes o
aprehender un individuo entre los infinitos rincones de una ciudad, era
la posibilidad de obtener retratos fieles a bajo costo.

La formacién de galerias penitenciarias fue una préctica difundida
también en el Imperio brasilefio. El mismo afio en que Rocha solicitaba
al gobierno la compra de una mdquina, aparecia en Rio de Janeiro,
una “Galerfa de Condenados” realizada por la Casa de Correccién de
la Corte.”* A mediados del siglo XIX se habfan producido una serie

22 BNA Fon, Gutiérrez, Eduardo, Los grandes ladrones, Buenos Aires, Imprenta de La Patria
Argentina, 1881, pdg. 75.

273 Tagg, John, The Burden of Representation. Essays on Photographies and Histories, Amherst, The
University of Massachusetts Press, 1988, pdgs. 77-92.

274 BNB (Biblioteca Nacional de Brasil), La Galeria dos condenados de la Casa de Correco da
Corte forma parte de la inmensa Coleccién D. Teresa Cristina que el emperador Pedro
IT -aficionado de la fotografia— doné a la Biblioteca Nacional luego de ser depuesto y
exiliado. Esta galerfa estd compuesta por dos dlbumes que contienen en total 320 fotos
de prisioneros.



120 ESCRITORES, DETECTIVES Y ARCHIVISTAS

de transformaciones técnicas que abreviaron los tiempos de exposicidn,
mejoraron la estabilidad de la emulsién y redujeron los costos de las fo-
tografias. En 1851 Scott Archer difundié el método de colodién hiime-
do sobre placas de vidrio que permitia la obtencién de negativos e ima-
genes de mayor calidad, a pesar de la fragilidad de las placas utilizadas
como soporte. Disdéri present6 poco después la carte-de-visite, un siste-
ma que abaraté significativamente el precio de los retratos fotogréficos
y logré colocar en una misma placa de vidrio multiples tomas mediante
el uso de una cdmara con varios lentes. Las fotografias obtenidas eran
mds pequenas y tuvieron una inmensa difusién comercial. Este formato
fue el utilizado en la galeria penitenciaria de Rio de Janeiro.

Esa reduccién de los costos y los tiempos de exposicién fue lo
que permiti6 la expansién del retrato fotografico de delincuentes y su
paulatina incorporacién en el campo policial. En la década de 1850 el
Departamento de Policia de Nueva York desarroll6 la primera galeria
fotogréfica de ladrones, una coleccién de retratos que facilitaba el pa-
trullaje urbano y el control de la reincidencia.?® Pero desde la década
anterior ya se utilizaban los daguerrotipos para retratar criminales en
Francia e Inglaterra. De hecho, en Buenos Aires, un periédico publici-
taba con entusiasmo estas novedades en 1853:

La policia de la principal ciudad de Inglaterra publica un periédico especial,
destinado entre otras cosas a dar noticias de robos y sefas de los criminales
fugitivos. Estos periddicos acaban de recibir una mejora extraordinaria por
medio de la publicacién en ellos de retratos de los criminales. De estos por
medio de un nuevo procedimiento, se tiran todos los ejemplares que se quie-
re, y siendo el parecido muy perfecto no hay agente de policia que no pueda
reconocer en el acto al criminal, si lo ve y detenerlo. Este periddico se circula
entre todos los agentes, que asi conocen a los criminales sin haberlos visto
nunca. A cada retrato acompana una descripcién impresa del individuo con
su nombre y delitos que ha cometido.?”

Cuando la policia portefia incorporé la maquina fotografica en la
década de 1880, los primeros albumes que se utilizaban en las comisa-
rias eran recopilaciones de fichas fotogréficas, a las que se les agregaba
la filiacién del retratado. La idea de que el ladrén era “conocido” fue
dependiendo, cada vez mds, de su inscripcién en los archivos de foto-
graffas. Vulgares pero numerosos, era cada vez mds dificil registrar los
nombres y los rostros de esos sujetos en la memoria de los vigilantes.
No sélo preocupaba el nimero, sino también el grado de movilidad

275 Burke, Peter, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histérico, Barcelona, Critica,
2005, pag. 17.
276 B Nacional, “La Policia”, Buenos Aires, 04/07/1853.
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de esos ladrones que transitaban fluidamente la ruta atlantica que unia
Rio de Janeiro con Montevideo y Buenos Aires. En 1887 el jefe de po-
licfa, Aureliano Cuenca, envié una comunicacion a su par de la Banda
Oriental proponiendo una serie de medidas conjuntas para vigilar a los
que cruzaban continuamente el Rio de la Plata. Entre ellas sugeria que
ambas policias contaran con “una coleccién completa de retratos de
ladrones conocidos” y advertia que habia ordenado la impresién de un
libro donde se darian a conocer “las fisonomias, filiaciones, género de
vida, etc., de los ladrones mds famosos de esta capital”. Libro que, por
otra parte, prometia enviarle a la brevedad.?”

Ese libro no era otro que la Galeria de Ladrones de la Capital, de José S.
Alvarez, que se publicé ese mismo afio, editada en dos voliimenes con
cien retratos cada uno. Las pdginas de cada album tenfan dos partes:
una inclufa el retrato impreso encuadrado dentro de un molde tnico
con discretos dibujos arabescos, el nombre del retratado y un nimero;
la otra contenia una ficha con ese mismo nimero, el nombre completo
y sus apodos, nacionalidad, edad, estado civil, profesién y toda una
serie de datos fisondmicos. Esta ficha presentaba dos datos mads: las
detenciones policiales y sus motivos, mds una breve glosa, cuya autoria
Alvarez se adjudicaba expresamente en la carta introductoria.

La atencién prestada a los “ladrones viajeros”, que tanto le preocu-
paban a Cuenca, parecer mostrar cierta continuidad entre las intenciones
del jefe de la policia y el trabajo de edicién realizado por Alvarez. Eran
muchos los que viajaban por el interior del pais, el Brasil, el “Estado
Oriental” y las “Republicas del Pacifico”. Por ejemplo Angel Artire, un
italiano que se habia “hecho demasiado conocido de la policia”, viajaba
con frecuencia a Brasil y Uruguay. Lo mismo hacia el Ruso, quien en
verdad era italiano y tenfa registradas mads de cien detenciones policia-
les; y Angel Locio, un estafador que “ha viajado por el Brasil donde ha
permanecido algunos afios siempre ejerciendo sus malas mafas” y que
estafaba “generalmente con la historia del tio que le ha dejado una he-
rencia para repartir entre los pobres”. Incluso, Alvarez indicaba las redes
que se formaban entre estos ladrones, cruzando los datos del archivo:
Carmelo Laguna realizaba sus viajes junto a Adolfo Lucas Antinori,
quien “se conoce toda la republica, el Brasil y el estado oriental”?”

Sin embargo, la coherencia con las intenciones del jefe de policia
que habia encargado la elaboracién de esta galerfa no llegaba tan lejos.
Cuenca pretendia contar con un album que auxiliara la identificacién

77 Citado en Romay, Francisco, Extradicion de delincuentes y cooperacion policial, Buenos Aires,
Talleres Gréficos de la Penitenciarfa Nacional, 1944, pégs. 13-14.

278 CEHP, Alvarez, José S., Galeria de Ladrones de la Capital, Buenos Aires, Imprenta del De-
partamento de Policia, 1887, tomo 1, pdgs. 8, 33 y 40, tomo 2, pdg. 174.
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49

Num. 20

PEDRO PABLO BUSTAMANTE

Taliano, de, 22 ffos, soltero, earpintero, 1)
18 4ios e residencia, "est

Tiene 34 entradas, 15 por desdrden y 6 por ébrio reincidente

En Junio 29 de 1877—Seccion 7%, por atropello & mano
armada; Correccional, condenado 4 un mes de pri-
sion; Juez Doctor Boneo.

En Noviembre 26 de 1887—Seccion 5%, por heridas; Cor-
reccional, condenado 4 dos meses de prision; Juez
Doctor Boneo.

En Mayo 30 de 1880—Seccion 2%, acusado de roho; Cor-

reccional.
En Setiembre 21 de 1880—Seccion 2%, por robo; Correc-
cional, condenado & dos meses de prision; Juez

Doctor Boneo.

En Abril 9 de 1881—Seccion 14, por tentativa de hurto;
Correccional, condenado al tiempo sufrido; Juez
Doctor Boneo.

En Mayo 24 de 1883—Seccion 5%, acusado de robo; Cor-
reccional.

En Octubre 10 de 1884—Seccion 1<, por hurto; Correc-

cional.

Ml 20 En Octubre 14 de 1885—Seccion 8 %, por estafa; en libertad,
sobreseida la causa; Juez Doctor Obligado.

En Agosto 2 de 1886—Seccion 3 <, por tenta
Correccional, devuelto & la Peniten
to 14. 2

En Marzo 18 de 1887—Seccion 18 %, acusado de tentativa
de estafa; Correccional.

Pedro Bustamante

Imagen 14
Galeria de Ladrones de la Capital (1880-1887)

y el intercambio de datos con la otra orilla del Rio de la Plata. Pero la
decisién de imprimir los retratos, en lugar de incluir copias fotogréficas,
reducia mucho la calidad de la imagen vy, por ende, su efectividad como
instrumento de deteccién. En este sentido, la edicién de lujo de los
albumes contrasta con la escasa calidad de Ias reproducciones htograﬁ
cas. Por otra parte, Alvarez inclufa algunos casos que no parecfan enca-
jar con la obsesién policial por los ladrones conocidos y llegaba hasta
el punto de desaconsejar su vigilancia, como en el caso de Alejandro
Rojas, un “individuo incapaz de intentar ningun golpe que requiera
observaciéon y estudio” y que en aquel momento trabajaba como peén
en la campafa bonaerense”?”

279 Idem, tomo 1, pdg. 59. Mercedes Garcia Ferrari realiza otra observacién atin mds con-
tundente para mostrar el distanciamiento de esta galerfa con su uso como herramienta
de identificacién, cuando advierte que Alvarez lleg6 a comentar que algin fotografiado
habia ya fallecido. Garcia Ferrari, Mercedes, Identificacion. .., op. cit., pags. 67-82. En este
punto diferimos de la lectura que hace Geraldine Rogers en “Galeria de retratos para el
Estado: identidades y escritura en ‘casos’ argentinos de fines del siglo XIX (1887-1897)”,
en Relics and Selves: Iconographies of the National in Argentina, Braul and Chile (1880-1890),
Londres, 2002.
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Los comentarios de Alvarez tomaban también cierta distancia con
los saberes expertos que estaban naciendo en el campo criminolégico,
especificamente con aquellos que —como Luis M. Drago- tenfan ma-
yores inclinaciones lombrosianas.?®’ Ninguna particular constitucién
antropolégica o psicolégica emanaba de sus descripciones, no habia en
estos sujetos malformaciones ni atavismos. Y si algo habian heredado,
era una cuestion del orden de la técnica, es decir, conocimientos sobre
el arte del robo, como los que habia adquirido “el Cuervito”, que era
un “descendiente de ladrones” que no habia tenido en su casa “otro
ejemplo que picardias”. Toda su familia, sus hermanos, sus tios y su
padre habian sido “gente aficionada a lo ajeno”.%!

Estos apuntes tenfan un gran parecido con el “mundo lunfardo” de
las Memorias de un vigilante. Habia una descripcién detenida de las “es-
pecialidades” de cada ladrén (ratero, escamoteador, abridor de puertas,
falsificador, espia) y de las herramientas que utilizaba para robar. Una
cierta clasificacién de los ladrones emanaba de las palabras de Alvarez,
una suerte de taxonomia pragmdtica que respondia a una légica bina-
ria. Los retratados se dividian entre aquellos que eran perspicaces y
aquellos con “pocas luces”, incultos y groseros en sus movimientos; en-
tre los que “llevaban una vida arreglada” y los que vivian influidos por
el alcohol, el juego y la prostitucién; entre los cautelosos y los audaces,
atrevidos, que demostraban falta de escripulos y determinacién; entre
los “camorristas” que utilizaban la violencia y los que sabian robar
pasando desapercibidos; entre los que robaban en solitario y los que
conformaban grupos o “gavillas”; y —finalmente- dentro de estos ulti-
mos estaban los que mandaban y los que recibfan érdenes. Por detrds
de esta taxonomia binaria, se notaba una preferencia del autor por una
de las partes, ya sea por superioridad moral o porque representaban un
peligro menor. Pero eso no significaba que existieran dos bandos cla-
ramente diferenciados, ya que las posibles combinaciones entre todos
estos factores eran numerosas y complejas. No siempre el mds astuto
carecia de vicios, o algun ladrén técnicamente bien dotado podia obte-
ner peores resultados que otro por falta de audacia.

En suma, las glosas de Alvarez tenfan mucho en comun con el prag-
matismo del ojo policial, poco permeable —en general- a la recepcién de
taxonomias cientificas sofisticadas. Aun asi, las siguientes galerias de la-
drones publicadas por la Policia de la Capital mostraron mayor apertura
hacia las novedades internacionales en el campo de la técnica policial. En

280V ¢ase Marteau, Juan Félix, Las palabras del orden. Proyecto republicano y cuestion criminal en
Argentina (Buenos Aires, 1880-1930), Buenos Aires, Ediciones del Puerto, 2003, pdgs. 106-
109.

281 CEHP, Alvarez,José S., Galeria de Ladrones de la Capital..., op. ct., tomo 1, pdg. 114.
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sintonia con las tendencias de la criminologfa positivista, los “policias de
laboratorio” avanzaron mucho a fines del siglo XIX en su busqueda de
rasgos fisondmicos que permitieran sefialar caracteristicas particulares de
los delincuentes y organizar tipologfas. Hacia tiempo que existian disci-
plinas que buscaban en la cabeza humana indicios de diferencias morfo-
légicas, ya sea en craneos (craneologia), cerebros (frenologia) o rostros
(fisiognomia).?8? Pero esos saberes aun no habian sido trasladados a las
rutinas de la pesquisa policial. El primer método que logré esa fusién
fue conocido como bertillonage. En 1884, Alphonse Bertillon presenté a
la policia francesa la técnica de identificacién antropométrica, fundada
en una serie de mediciones corporales, registro de marcas individuales
y retratos. También trabajé en nuevos estdndares para la reconstruccién
de la escena del crimen, lo que denominé “fotografia métrica”. La técnica
antropométrica estaba basada en registros multiples: en primer lugar, un
retrato doble de frente y perfil, lo que permitia reconocer simultdneamen-
te las expresiones del rostro, forma y tamano de nariz, oreja, frente, etc.;
luego, una serie de datos generales descriptivos: nombres, apodos, edad,
naturalidad, color de piel, cabello y algunas sefias particulares (lunares,
cicatrices, imperfecciones); y finalmente, las mediciones del cuerpo que
tenian un formato estandarizado, transmitido internacionalmente por ma-
nuales de técnica policial que fueron publicados en distintos idiomas.?8
El retrato de frente y de perfil tenia una doble funcionalidad: la imagen
del rostro de frente debfa transmitir los principales rasgos de la cara y la
expresién de la mirada, porque su funcién principal era auxiliar las tareas
de deteccidn, facilitar la identificacién; el retrato de perfil, en cambio, po-
dia servir también a fines cientificos, de laboratorio, para mvestigar a los
sujetos que ya habfan sido identificados y capturados.?®*

La tecnologfa de identificacién creada por Bertillon pretendia es-
tandarizar completamente la practica de la fotograffa policial. Esta de-
bia tener como unico horizonte la obtencién de un retrato sencillo que
facilitara el reconocimiento del delincuente y la comparacién. Ademds
de regular el espacio que el retratado ocuparia en el cuadro, la posiciéon
del cuerpo y la iluminacién, el francés abundaba en consideraciones
sobre la perspectiva visual. Bertillon criticaba, en su manual de foto-
grafia judicial, los retratos que hasta entonces producian las oficinas
policiales, pues consideraba que utilizaban recursos de la fotografia
comercial. Lo primero que el fotégrafo debia tener en cuenta era, a

282 Sobre este tema véase Courtine, Jean-Jacques y Haroche, Claudine, Histoire du Visage.
Exprimer et Taire ses Emotions (du XVIe sizcle au début du XIXe siecle), Parfs, Payot, 2007.

283 Berliere, Jean-Marc, Le monde des polices en France XIXe- XXe siccles, Paris, Complexe, 1996,
pags. 44-48.

Z4BNA Fon, Bertillon, Alphonse, La Photographie Fudiciaire, Paris, Gauthier-Villars et Fils,
1890, pdgs. 46-59.
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su juicio, la necesidad de abandonar cualquier intencién estética: el
retrato no debia disimular defectos, por lo cual se prohibia completa-
mente la introduccién de “retoques”, practica habitual en los retratos
comerciales. Debian evitarse asimismo las referencias al espacio o al
contexto histérico de produccién de la imagen. El retrato expresaria
uniformidad a través de fondos lisos, iluminacién regular y formatos
fijos.28 El bertillonage fue influenciado por los usos que de la fotografia y
de las mediciones corporales habian hecho algunos antropdélogos que ¢l
conocia muy bien.?® Pero mientras que en aquellos trabajos se trataba
de determinar tipos grupales, fundamentando en términos anatémicos
las diferencias entre razas civilizadas y salvajes, Bertillon estaba pre-
ocupado por la necesidad prdctica de identificar individuos. Era, en
definitiva, un severo problema tanto para la justicia criminal como para
la policia, porque debian determinar si un individuo era reincidente en
determinado delito, y la memoria de los funcionarios publicos habia
dejado de ser garantia de ello en las complejas ciudades modernas.

En 1888, Cuenca envi6 al médico de la policia portena, Agustin
J- Drago, a visitar las policias de distintas ciudades europeas. En Paris
conoci6 el bertillonage y a su regreso solicitd a las autoridades la creacién
de una Oficina de Identificacién Antropométrica, que se puso en mar-
cha en 1889 bajo su direccién, y que fue la primera en implementarse
en América Latina.?®” La siguiente serie de dlbumes fotograficos, publi-
cados por la Policia de la Capital entre 1891 y 1898, comenzé a mostrar
entonces una mayor penetracion de los estandares antropométricos. Se
trata de la Galeria de Ladrones de 1891 y la Galeria de Sospechosos, esta tlti-
ma de varias ediciones.288 Mientras en la galerfa de Alvarez los retratos
eran tomados, en forma alternada, de frente o de rostro ligeramente
girado hacia la derecha, en las nuevas galerfas aparece la utilizaciéon de
la técnica de la escuela de Bertillon, misturando fotografias de frente y
perfil con datos de medicién antropométrica. Ademds, ya no se trata
de reproducciones impresas sino de las propias fotografias adheridas
en las pdginas del libro, lo que daba mayor precisién a la hora de las
précticas de reconocimiento.

285 Ldem, pags. 75-80.

286Tchel, PierreJérome, Photographie et anthropologie en France au XIXe siecle, Paris, Mémoire de
DEA, Université Paris VIII, 2005, pdgs. 45-60.

287 CEHP, Orden del dia 3 de abril de 1889, tomo 1, folio 288. Véase también Ruggiero,
Kristin, Modernity in the Flesh. Medicine, Law and Society in Turn-ofCentury Argentina, Califor-
nia, Stanford University Press, 2004, pdgs. 101-104.

288 BNA Fon, La primera consiste en dos tomos de 100 fotografias cada uno, la segunda
un tomo uno con 187. Aunque esta ultima tiene varias versiones, utilizo aqui la dltima
publicada porque es la que contiene mayor cantidad de fotografias: Galeria de Sospechosos
de la Policia de la Capital, Imprenta y Encuadernacién de la Policia de la Capital, Buenos
Aires, 1898.
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Imagen 15
Galeria de Ladrones (1881-1891)

An asi, la nueva Galeria de Ladrones de 1891 se pronunciaba con-
tinuadora de la galerfa de Alvarez, argumentando que aquella abarca-
ba desde 1881 hasta 1887, y que desde entonces se habian producido
doscientos nuevos retratos. La nueva galeria estaba separada también
en dos partes: una incluia la foto de frente y perfil, nombre y fecha en
que se tomo la fotografia (todos los retratos fueron hechos entre 1889
y 1891 en la Oficina Antropométrica); la otra contenia medidas de
identificacién, “filiacién”, “senas particulares” y, por ultimo, entradas
a comisarias, causas penales y condenas. Desde la policia se festejaban
ahora las novedades de la policia cientifica. Ese cambio era justificado
por el autor de esta nueva galeria, en la carta preliminar dirigida al jefe
de la policia. Alli alertaba sobre la “importancia que todos estos datos
representan” para una institucién cuyo “personal es renovado con fre-
cuencia” y por lo tanto le resulta “dificil reconocer a tantos individuos”.
La galerfa era sumamente util para “las indagaciones y pesquisas diarias
que a cada instante son necesarias practicar, con motivo del creciente
desarrollo de esta capital, de los delitos contra la propiedad, llevados
a cabo, casi en la generalidad de los casos, por personas reincidentes
en esa clase de delitos”?% Es decir, ya no s6lo mencionaba el proble-
ma que significaba la constante renovacién de los rostros de la ciudad,

289 BNA Fon, Galeria de Ladrones, 1881-1891, tomo I, Buenos Aires, Imprenta del Departa-
mento de Policia de la Capital, 1891, pdg. 3.
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Imagen 16
Galeria de Sospechosos (1894-1898)

sino también la propia renovacién de rostros en la policia. Era preciso
contar con una técnica impersonal, que cualquier nuevo funcionario
pudiera leer sin tener que recurrir a su memoria.

El segundo dlbum, la Galeria de Sospechosos, tenia exactamente el
mismo formato, organizacién y disefio, pero revela no obstante una
inclinacién diferente en cuanto a los retratados. La fauna que habitaba
esta otra galerfa muestra que el cambio de nombre no es un dato me-
nor: este dlbum utilizaba la técnica antropométrica aplicada no tanto a
sospechosos de delitos contra la propiedad sino a inmigrantes captu-
rados por sus ideas politicas o religiosas. Varios cambios se notan en
relacién con la galerfa anterior, a pesar de mantener el mismo disefio
y exactamente la misma informacién que habia sido aplicada a los la-
drones conocidos. El item “profesiéon” que estaba incluido dentro de
la “filiacién” revela un dato interesante: mientras en la galeria de 1891
se especificaban las ocupaciones (jornalero, escultor, cocinero), en la
siguiente todos son registrados como “rufianes”. Por otra parte se supri-
me el apartado de entradas a las comisarias, causas penales y condenas,
entre otros motivos porque muchos de ellos tenfan tan sélo meses o
incluso dias de residencia en el pais.

Este dlbum, ademads, incluia un aviso que advertia estar “desti-
nado exclusivamente al personal de policia y completamente reser-
vado”. Todos los hombres incluidos en la Galeria de Sospechosos fueron
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fotografiados entre 1893 y 1898, es decir, después de la revolucién de
1890 en la que fue herido el jefe de la policia. Casi la totalidad de los
retratos pertenecian a extranjeros de diversas nacionalidades, y por los
paises de procedencia es altamente probable que muchos hayan sido
militantes anarquistas y judios.?”® Es por eso que Federico Gutiérrez,
un policia anarquista al que nos referiremos mas adelante, atacaba es-
tas galerfas fotogréficas con su habitual sarcasmo, preguntando: “Este
caballero es accionista de la Sociedad Canalizadora y no figura en
la galerfa de ladrones retratados, ¢por qué no habrd una galeria de
canalizadores?”.*!

De este modo, las categorias de “ladrones conocidos” y “sospecho-
sos” quedaron atadas a practicas de identificacién que la policia porte-
na desarroll6 en torno a la Oficina Antropométrica desde 1889 hasta
que en 1905 el bertillonage fue reemplazado por la dactiloscopia. Antes,
entre 1902 y 1904 fue publicado un nuevo album, Galeria de Ladrones
Conocidos, que volvia a un formato similar a la galeria de 1887, es decir,
retratos fotograficos con una filiacién simple, sin la informacién antro-
pométrica completa. Estaba otra vez destinada a los agentes de calle y
a la Comisarfa de Pesquisa para ser utilizada en reconocimientos con
victimas y testigos. No se trataba de una galeria reservada a la oficina
antropométrica para los expertos en identificacién, pero sin embargo
mantenia el doble retrato de frente y de perfil que se habia cristalizado
como el modelo de fotografia policial.*** La criminografia policial, a tra-
vés de practicas de escritura y de produccién de imdgenes, tuvo mucho
que ver con esa urgencia prdctica de la identificacién de delincuentes.
Aunque también fue motivada por la intencién de representar al cri-
men, convirtiéndolo en una realidad menos opaca, mds inteligible e ins-
titucionalmente manejable. Preexistia al surgimiento de la criminologia
positivista y subsistié a pesar de los latigazos de las teorfas cientificas.
Asi como también perdurd la fotografia de delincuentes que supo estar
de un lado, de otro y en los intersticios.

290V ¢ase Moya, José C., “What’s in a Stereotype? The case of Jewish Anarchist in Argenti-
na”, en J. Lesser y R. Rein (eds.), Rethinking Jewish-Latin Americans, Albuquerque, Univer-
sity of New Mexico Press, 2008, pdgs. 55-88.

291 BNA Fon, Gutiérrez, Federico, Noticias de Policia, Buenos Aires, Talleres La Internacional,
1907, pag. 63.

292 Sobre la Galeria de Ladrones Conocidos véase Garcta Ferrari, Mercedes, Identificacion. ..., op. di.,
pégs. 97-105.



EL AFFAIRE TREMBLIE

El delito es, entre los pueblos civilizados, lo
que es el hilo eléctrico que recibe una misma
corriente: todos se sienten lesionados por €.

Luis J. ALBERT,
Historia de la policia, 1913

El diario La Nacion habia incorporado en 1877 un telégrafo propio.
Poco a poco los lectores de peridédicos portenios comenzaron a partici-
par de las olas internacionales de consternacién frente a casos célebres
que provenian de diferentes partes del mundo. Crimenes franceses,
mexicanos, ingleses, brasilenios y belgas podian formar parte, even-
tualmente, de una charla en un café o en un tranvia. El 29 de mayo
de 1894 este diario publicaba la siguiente noticia por cable telegrafico:
“Londres, 28. - El vapor Paraguay llegé a Dunkerque en la tarde de
ayer, domingo. Raul Tremblié que venia a bordo, fue arrestado”?*
Mas de un lector respiré aliviado al leer esa noticia, luego de dias de
intrigas y versiones contradictorias. Poco tiempo después se publicé £/
descuartizador, un relato sobre este crimen que habia mantenido en vilo
a la ciudad desde comienzos de ese ano. Estaba firmado, sin nombre
de autor, por “un antiguo comisario de policia”, que aseguraba tener
algo mds de cincuenta anos de edad y cierta carrera dentro de la ins-

tituciéon. Desde esa “experiencia” pretendia narrar los misterios que
rodeaban el Affaire Tremblié.***

293 Iy Nacién, Buenos Aires, 29/05/1894.

294 A continuacién se intentard reconstruir sintéticamente el caso, basando el relato en el
andlisis de las crénicas de la prensa gréfica argentina y francesa, y en la reconstruc-
cién realizada por Albert Bataille (BNF), Causes Criminelles et Mondaines de 1896, Paris,
Libraire E. Dentu, 1897, pdgs. 1-15. Los trabajos que posteriormente se ocuparon del
caso analizaron casi exclusivamente la prensa portefia: Gagliardi, Oscar; La Terza, Juan;
Manrique, Jorge, El Museo del Crimen de la Folicia Federal, tomo 1, Buenos Aires, Biblioteca
Policial, 1947, pdgs. 15-72. Cuneo, Carlos; Gonzdlez, Abel, La delincuencia, Coleccién La
Historia Popular, N° 54, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1971; Flores,
Andrés, Casos_famosos de la cronica policial argentina, Buenos Aires, Orién, 1975, pdgs. 65-75;
Ruggiero, Kristin, Modernity in the Flesh. Medicine, Law and Society in Turn-of-Century Argentina,
California, Stanford University Press, 2004, pdgs. 99-101, y de la misma autora, “Finger-
printing and the Argentine Plan for Universal Identification”, en J. Caplan y J. Torpey
(eds.), Documenting Individual Identity. The Development of State Practices in the Modern State,
Princeton, Princeton University Press, 2001, pags. 184-185.
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EL DESCLARTIZADOR

HISTORIA INTIMA DE UN ASESINO

UN ANTIGUO COMISARIO DE FOIICIA

Imagen 17
El Descuartizador (1894)

El sdbado 22 de abril de 1894, cerca de la medianoche, un vigilante
de la comisaria quinta recibié la noticia de la existencia de un extrafo
envoltorio que se encontraba frente a un edificio en construccién sobre
la calle Montevideo. El agente se dirigié hasta el lugar, abrié el paquete
y encontré un contenido ciertamente macabro: entre dos almohadas,
una de lana y otra de plumas, una funda de sofd, ropas y pdginas de
diarios se escondia un torso humano al que le faltaba la cabeza, los
brazos y las piernas. El vigilante noté que aun estaba tibio, no hacfa
mucho que el crimen habia sido cometido. Inmediatamente llamé al
comisario seccional, quien se dirigié directamente al lugar del hecho.
Algunos sospechaban que se trataba de una broma de estudiantes de
medicina que podrian haber retirado los restos de alguna sala de disec-
ci6n de la universidad.

El médico de policia que examiné el caddver en la comisaria con-
firmé la existencia de un asesinato. Explicé, ademds, que el criminal
habia colocado sal gruesa y aserrin en las extremidades para evitar la
hemorragia, facilitando asi un traslado discreto del cuerpo hasta el sitio
donde fue encontrado. Y que el cuerpo no presentaba rasguiios, lo cual
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sugeria la hipétesis de que la victima habria sido primero estrangulada
y luego desmembrada para impedir su reconocimiento.?%

La prensa periddica dio una importante cobertura al hecho, re-
curriendo a analogias con los crimenes de “Jack el destripador” en
Whitechapel.® A la espantosa carniceria se le sumaba la atraccién del
enigma: las autoridades policiales no lograban determinar la identidad
del asesino ni de su victima, ni los motivos del crimen. Los portefios
siguieron de cerca, espantados pero con morbosa sed de detalles, la
apariciéon de un nuevo envoltorio hallado en la sexta seccién durante
la madrugada del dia 23 de abril. Trasladado a la comisaria quinta,
el contenido fue analizado por el jefe de la policia, Manuel Campos,
acompanado por el juez de instruccién a cargo del caso y un grupo
de comisarios. Se trataba de los miembros del caddver, envueltos por
separado en papel de diario y colocados en una bolsa con sal gruesa
“completamente bafiada en sangre”?” Pero en aquella bolsa no estaba
la cabeza: la victima no podia ser reconocida y continuaba el misterio.

Durante varios dias la policia se dedic6 a construir lineas de pes-
quisa y realizar masivas citaciones de grupos profesionales que, segun
se suponia, podian brindar alguna informacién valiosa. En la noche del
hallazgo se habian detenido unos trescientos coches de alquiler bajo
sospecha de haber sido usado alguno de ellos para trasladar el cuerpo.
No se encontraron rastros de sangre en ninguno de los coches. Una
semana después se cit6 a todas las planchadoras y lavanderas para un
eventual reconocimiento de las ropas que habian aparecido dentro de
los paquetes y que llevaban unas iniciales. Tampoco dio resultados. Se
efectud un rastrillaje por todos los lugares de la “mala vida”: hoteles,
fondas, casas de citas, prostibulos, cafés, fondines. Nada de eso arrojé
el mds minimo indicio, mientras los investigadores desesperaban ante
los reclamos de la prensa y el panico moral de los portefios.

La neurosis colectiva fue de tal magnitud que se multiplicaban
denuncias increibles, desapariciones delirantes y hasta se daba crédito
a las fantasias infantiles. A un negro changador, Alejo Miranda, le
toco en suerte ser sefialado por un nifio que le habia escuchado decir
“Cviste como lo liquidé?, tuve que emplear el cuchillo y el serrucho”.
Aparentemente se referia a la matanza de un cerdo, pero eso no impi-
di6 que se lo detuviera y que en la comisaria quinta fuera aguardado
por un grupo de enardecidos vecinos que pedian su inmediato fusila-
miento.?*® Quedé detenido en completa incomunicacién hasta que se

295 I 4 Nacion, Buenos Aires, 23/04/1894.

296 y/¢ase, por ejemplo, La Prensa, Buenos Aires, 24/05/1894
297 4 Prensa, Buenos Aires, 24/04/1894.

298 Flores, Andrés, Casos famosos. ..., op. cit., pag. 67.
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Imagen 18
Diario La Nacion, 4 de mayo de 1894

recibieron las noticias del dia 16 de mayo. Dos nifios que jugaban en
la Ddrsena Sur encontraron una bolsa que contenia una cabeza hu-
mana en avanzado estado de descomposicion. El envoltorio fue con-
ducido al Departamento de Policia y, en la Oficina Antropométrica, el
doctor Agustin Drago demostré que pertenecia al cadaver del 22 de
abril. La cabeza fue colocada en una mesa de exposicién por la que
mandaron a desfilar a ciertas “mujeres de vida aireada” y “caftens”,
ademads de un grupo de barberos que tampoco consiguieron recono-
cer a la victima.?®

La cabeza habia sido encontrada en el sur de la ciudad, al borde
de una laguna formada por las obras que se realizaban en el puerto.
Inmediatamente comenzaron las especulaciones sobre las tenebrosas
especies humanas que habitaban en los suburbios de la ciudad y que
merodeaban la ribera. Se denunciaban innumerables descuidos mu-
nicipales. Un descuartizamiento asf tenfa la capacidad de activar toda
una serie de lugares comunes sobre la topografia urbana, que eran
desplegados como anestesia ante la incertidumbre por el crimen que
permanecia inexplicado. Sila cabeza habia aparecido cerca del puerto,

299 La Prensa, “Sobre el crimen misterioso ¢se hace la luz? Dentistas y peluqueros, la presunta
victima”, Buenos Aires, 17/05/1894.
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Imagen 19 Imagen 20
Fotografia de frente de la cabeza Busto de la victima

las interpretaciones sobre el sur de la ciudad debian decirnos alguna
cosa sobre el crimen. La seccién de la ciudad y la diseccién del cuerpo
entraban en un didlogo cargado de significados sobre las partes, de
la ciudad y del caddver. Mds tarde, se convertiria en el “crimen de la
calle Cangallo”.

En la Oficina Antropométrica fotografiaron la cabeza de frente y
de perfil. El juez encargé la elaboracién de una mascarilla de yeso, que
quedd en manos de un escultor, y de un retrato al éleo que realizé el
pintor Euseli y que fue reproducido por los periddicos, intentando dar
con alguien que conociera a la victima. Todas esas piezas se exhibieron
en el Departamento de Policia durante varios dias, junto con algunos
objetos encontrados en los envoltorios que contenian los restos. A la
muestra asistieron una gran cantidad de personas. Los diarios cuen-
tan que varios vigilantes tenfan que contener a la multitud de curiosos
que a cada rato querfan invadir el Departamento de Policfa. Todos los
vestigios del crimen, todo lo que habia sido encontrado, hasta la mas
impensada frusleria, podia ser la punta del hilo que condujera al ase-
sino, segun la racionalidad de la deteccién. La fotografia de la cabeza,
unas servilletas, las cajas, el busto de yeso: todo se expuso como en un
“museo del crimen” y los vecinos desfilaban prestando atencién a los
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detalles, buscando senales que permitieran develar el misterio. Entre
los concurrentes a la galerfa aparecid el testigo que permitié identificar
tanto al asesino como a la victima. El jefe de policia habia colocado un
grupo de pesquisas infiltrados entre la multitud, quienes escucharon
a dos franceses exclamando que conocian a la victima. En la oficina
de Campos terminaron confesando que se trataba de un compatriota
llamado Francois Farbos.

Farbos era un cartero que habia llegado a Buenos Aires el 20 de
abril en un vapor de pasajeros llamado “Orenoque” proveniente de
Burdeos. En el puerto lo esperaba Raul Tremblié, su socio, también
francés. No era la primera vez que realizaban ese viaje. Siempre se hos-
pedaban en casa de unos carpinteros franceses junto a Pedro Cando,
quien trabajaba como camarero en el buque. Este tltimo habia presen-
ciado el encuentro entre los socios y manifestd a los carpinteros su sor-
presa por no haberlos visto en la casa que frecuentaban. Uno de ellos
fue el que asisti6 a la exhibicién. Reconocida la victima, las sospechas
sobre el asesino se centraron en Raul Tremblié. Las pesquisas policia-
les determinaron rdpidamente que se habia producido un encuentro
entre ambos en el puerto, tal como estaba pactado de antemano, y que
Tremblié condujo a su socio hasta un cuarto en la calle Cangallo, alqui-
lado el 10 de abril con un nombre falso. En el cuarto se encontraron
manchas de sangre, restos de sal y aserrin. Luego se confirmé que un
individuo cuya filiacién coincidia con la del sospechoso habia compra-
do cinco kilos de sal gruesa en un almacén, una bolsa de aserrin en un
corralén y un puial de doble filo que encargé a un herrero.

Los testimonios indicaban que Tremblié habia abandonado el pais
poco después del crimen. Efectivamente, la policia descubrié que ha-
bia partido con destino al puerto francés de Dunkerque en el buque
“Paraguay”. El juez ordené su detencién y elevé un pedido de extradi-
cién a Francia. Los cables telegréficos entre las autoridades argentinas
y francesas lograron que Tremblié fuese detenido el 28 de mayo apenas
el vapor arrib6 al puerto:

El telégrafo —escribia el anénimo comisario- que anulando las distancias
ha convertido todas las naciones en otros tantos barrios de una sola pobla-
cién, llevé a Francia con su velocidad eléctrica la noticia, y apenas llegado a
Dunkerque el vapor Paraguay, Radl cafa en manos de las autoridades.?*

El cable telegrifico también permitié que los portenios desayuna-

ran al dia siguiente con la noticia de la detencién fresca en los diarios

300 BNA Fon, Un antiguo comisario de policia. El descuartizador. Historia intima de un asesino, Buenos
Aires, s/m, 1894, pdg. 88.
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Imagen 21
Retrato de Francois Farbos

de Buenos Aires. Entre los batles que conformaban el equipaje del
detenido se hallaron mil pesos argentinos en monedas de uno y dos
centavos. Tremblié confesé formar parte de una red de contrabando de
monedas de cobre, favorecida por la alta cotizacién del oro en el Rio de
la Plata, pero negé insistentemente ser el autor del crimen que se le ad-
judicaba.?! La Nacion publicé el retrato del asesino, detalles de su vida
privada y hasta desgarradoras cartas de su mujer desde Francia.?"?

El gobierno francés rechazé el pedido de extradicién, por lo cual
el juez, el sumario y los testigos se trasladaron a la Corte de Assises de
Saint-Omer, adonde permanecieron largos meses esperando el veredic-
to. El jurado declaré a Tremblié culpable del asesinato de Fabros y lo
condend a muerte. Los abogados del condenado apelaron y lograron
que la Corte Suprema invalidara el proceso. El juicio se llevé a cabo
nuevamente en abril de 1896. Otra vez el magistrado y los testigos ar-
gentinos se trasladaron a Dunkerque. En medio de una gran polémica,
el juez reiterd la pena capital, aunque inmediatamente fue conmuta-
da por reclusién perpetua. Luego de fracasados intentos de suicidio,
Tremblié terminé su vida en la penitenciaria de Saint-Omer.3%

301 1.4 Presse, “Arrestation de Trembli¢”, 29/05/1894.

302 1.4 Nacién, Buenos Aires, 29/05/1894.

303 Bataille, Albert, Causes Criminelles et Mondaines de 1896, Paris, Libraire E. Dentu, 1897,
pags. 5-15.



136 ESCRITORES, DETECTIVES Y ARCHIVISTAS

Imagen 22
Retrato de Tremblié

En Buenos Aires el proceso también habia desatado una infinidad
de reyertas entre las autoridades. Durante la investigacién, la policia
y el juzgado acusaron a la prensa —e indirectamente a su publico- de
entorpecer la pesquisa. Pero el mayor conflicto fue el que protagoni-
zaron el jefe de la policia y el juez de instruccién. En 1888 habia sido
aprobado por ley el Cidigo de Procedimientos en Materia Fenal, ratificando
el proyecto redactado por Manuel Obarrio. El cédigo se habia sancio-
nado entre murmullos y gritos que denunciaban su cardcter despdtico
y su presunta inconstitucionalidad. El proceso penal se dividia en dos
etapas, sumario y plenario, y la primera quedaba a cargo de un juez de
instruccién con amplisimas facultades. Esa ampliacién significaba una
restriccién de las tareas sumariales que hasta entonces desempeniaba la
policia, aunque no se la retiraba de ese terreno sino que se la ratificaba
como “auxiliar de la justicia”?** Un sector de la prensa embestia contra
el juez Gallegos por la forma en que habia procedido en la investigacién
y por las “deficiencias de que adolece la instruccién que en forma de
exhorto y ligada con cintas celestes y blancas, y luego con lazos rojos de
seda, fue remitido dentro de una cajita de papel satinado a los circuns-
pectos tribunales franceses”.3%

304 Fentanes, Enrique, La Policia fudicial. Teoria y realidad, Buenos Aires, Biblioteca Policial,
1968, pdgs. 102-105. Sobre el Cédigo de Obarrio véase Marteau, Juan Félix, Las palabras
del orden. Proyecto republicano y cuestion criminal en Argentina (Buenos Aires, 1880-1930), Buenos
Aires, Ediciones del Puerto, 2003, pdgs. 41-59.

305 .4 Prensa, Buenos Aires, 24/11/1894.
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Cuando las chispas del Affaire Trembhié comenzaban a apagarse,
Gallegos ventil6 todos los roces que habia tenido con el jefe de policia,
durante la investigacién, la elaboracién del sumario y el pedido de extra-
dicién, y lo hizo de una forma bastante virulenta. Elevé un pedido al go-
bierno para suspender al Campos, a fin de iniciar los procesos para soli-
citar primero su desafuero como diputado y luego su detencién. Acusaba
al jefe de policia y al comisario de pesquisas de “abuso y usurpacién
de la autoridad”, cuando procedieron a la averiguacién de antecedentes.
Campos tuvo que abandonar su cargo y termind en prisién, aunque lue-
go fue absuelto.** El caso Farbos Iremblié habia desembocado, dentro
de los titulares de los diarios, en el “Affaire Campos-Gallegos”.>"

El “antiguo comisario de policia” que escribié El descuartizador no
menciona estas peripecias judiciales, ni la francesa ni la argentina, por
lo cual es probable que haya escrito el libro antes. En tal caso, se tra-
tarfa de un libro redactado bastante rdpido, no mucho después de la
aprehensién de Tremblié (28 de mayo), a la que hace referencia. Un
detalle dentro del texto parece confirmar esta suposicién. El narrador
explicaba que la primavera era la época propicia para la “insana fer-
mentaciéon del crimen”, algo que supuestamente habian demostrado
estudios estadisticos muy serios, pero agregaba: “No obstante ahora
estamos en pleno otofio y vea usted qué horrible semana”.3%®

En esos pocos dias de escritura, el comisario habfa construido un
relato con tintes diddcticos y de lectura ciertamente amena. Para ello recu-
1116 a la crénica policial, en una época en que la prensa y el publico lector
se habian convertido en un actor mds dentro de la pesquisa. Cada porteno
habfa devenido un pequeno detective al servicio de la investigacién judi-
cial, que estudiaba el crimen, hacia deducciones y las discutia con otros:

[...] en el hogar como en el teatro, en las confiterias, en las calles, en los
tramways, en todo lugar donde se reunieran mds de dos personas, el tema
obligado de la conversacién, era el asesinato del hombre descuartizado.?”

, .

Los efectos de la colaboracién ciudadana en la pesquisa policial
eran ambiguos. Algunos, devenidos pesquisidores sui generis, brindaban

306 F] jefe de policia publicé un libro con detalles sobre este proceso, que contiene ademds
documentos originales del caso Tremblié. BNA Fon, Antecedentes relativos al proceso formulado
contra el Jefe de la Policia de la Capital, General Manuel [f. Campos, Buenos Aires, s/m, 1894.

307 \¢ase La Nacién, Buenos Aires, 08/08/1894.

308BNA Fon, Un antiguo comisario de policia. El descuartizador. .., op. cit., pag. 4.

309 Idem, pég. 4. Incluso hay testimonios de la existencia de coplas referidas a este caso dentro
del cancionero urbano, como las que recuperaba Tomads Bretén en La Verbena de la Fuloma:
“¢Dénde vas con catorce batles?/¢Dénde vas asesino Tremblié/A la cércel por toda la
vida, por el hombre que descuarticé [...]". Citado en Lafforge, Jorge y Rivera, Jorge,
Asesinos de papel. Ensayos sobre narrativa policial, Buenos Aires, Colihue, 1996, pdg. 196.
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datos importantes, pero éstos se mezclaban con los parlanchines que no
dudaban en dirigirse al Departamento de Policia para trasladar ridicu-
las fabulaciones. Este problema se solucionaba, segtin el comisario, con
“las catorce horitas de arresto, que le han curado para siempre de su
afdn de hablar de lo que no sabe”3!°

Sin embargo, en el transcurso del relato el comisario se alejaba de
la informacién que sobre el caso habia circulado en la prensa, tanto por
el hecho de utilizar recursos ficcionales para completar las lagunas que
tenfa la historia como por alterar la secuencia de la crénica periodistica.
El uso de la ficcién para completar los datos hasta entonces existentes se
constataba en tres registros de escritura: iniciaba el libro con un didlogo
entre un policia y un interlocutor, al modo de las conversaciones detecti-
vescas entre Sherlock Holmes y el Doctor Watson, continuaba con una
narracién en tercera persona sobre la vida de Tremblié, y cerca del final
inclufa un intercambio epistolar imaginario entre el asesino y la victima.

El didlogo inicial se presentaba como una reflexién acerca del cri-
men, sus causas y circunstancias. El policia discutia algunos lugares
comunes que circulaban por canales expertos y profanos como posibles
determinantes de la conducta delictiva, argumentando siempre desde la
experiencia que daban los afios de servicio. Asi comienza el relato sobre
el crecimiento estacional de la criminalidad portefia:

Desengdfiese, amigo mio, la criminalidad es como ciertas enfermedades, que en
determinadas épocas del afio sufre una recrudescencia, se presenta con caracte-
res alarmantes, invade los organismos bien preparados para admitir el germen
morboso de esa dolencia, y de la noche a la mafiana vemos convertido en pueblo
de criminales lo que era ayer una pacifica aldea. Los crimenes se suceden casi sin
mterrupcion, la sociedad se alarma, se conmueve, llegamos a dudar de nuestra
seguridad personal aun en el seno de la propia familia; creemos ver un asesino
disfrazado en cada sirviente, en cada persona extrafa y hasta el vino que por un
descuido se vierte sobre la servilleta, toma a nuestros ojos la siniestra apariencia
de una inmensa mancha de sangre que se va extendiendo, que nos rodea, que
amenaza envolvernos, convirtiéndonos, ya en victima, ya en victimario.®!!

En el didlogo se repasaban una serie de variables ambientales que
solian sefalarse como provocadoras del crecimiento de la delincuencia
(inmigracién, alcoholismo, prostitucién), aunque para el comisario nin-
guna de ellas terminaba brindando una explicacién para la ferocidad de
este asesinato. El policia experimentado oscilaba aqui entre dos puntos
de vista no siempre conciliables: por un lado, planteaba que aquel ase-
sino que el interlocutor suponia un hombre astuto, no era otra cosa que

310 BNA Fon, Un antiguo comisario de policia. El descuartizador..., op. ct., pag. 16.
U Fem, pdgs. 3-4.
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un criminal vulgar, pero al mismo tiempo inscribia el crimen en toda
una gramdtica de lo monstruoso.

Este elemento se hacia mas nitido cuando el didlogo inicial cedia
lugar a la narracién de la vida de Tremblié, secciéon que constituia el
nucleo duro del libro, segin se indicaba desde el subtitulo: “Historia
intima de un asesino”. La historia se transformaba aqui en una incursién
biografica con una trama afin a las “ficciones somadticas” del naturalismo
argentino fin-de-siecle.*'? Para armar ese relato el autor invirtié el orden de
la crénica policial: aquellos lectores tan involucrados en el desarrollo de
la investigacién habfan recibido —primero- la noticia de un descuartiza-
miento, varios difas después supieron la identidad de la victima y luego
la del victimario. Y recién con las noticias que llegaron telegraficamente
de Dunkerque comenzé a reconstruirse el perfil del criminal, el vinculo
que lo unia con su socio y algunos indicios sobre los motivos del asesi-
nato. La novela, en cambio, comenzaba en una zona rural de Francia,
“desde que broté en el cerebro del asesino la primera chispa de odio”, y
terminaba con el descuartizamiento en las calles de Buenos Aires.

La explicacién de la génesis del crimen se divide entre dos tépicos.
Uno es la constatacién de senales de una naturaleza diferente en el nifio
Tremblié. Para la pluma del comisario, desde su infancia habia dado
muestras de un cardcter retraido, débil y afeminado que se mezclaba
con impulsos violentos. Solia robar nidos de los drboles, destripar paja-
ritos y, pese a la condena de su padre, no dudé en avanzar martirizando
gatos, perros y hasta algiin muchacho menor.?*® El policia se inclinaba
asi por la idea de un cardcter criminal latente en la naturaleza del futuro
asesino. Nada tenia que ver su monstruosidad con los progenitores, no
la habia adquirido por una educacién moral deficiente o por un medio
de crianza viciado. Simplemente habia nacido asi, llevando consigo una
predisposicién hacia el crimen que nadie conseguiria revertir:

Por regla general, los criminales proceden de honradas familias, han nacido en
un ambiente propicio para el bien, han sido educados con el constante ejemplo
de sana moral y, sin embargo, ni esos ejemplos, ni la educacién, ni nada, han
ahogado los gérmenes de maldad que el delincuente llevaba en si, esperando
al momento favorable de desarrollarse y dar sus podridos frutos.®'*

312 Nouzeilles, Gabriela, Ficciones somdticas. Naturalismo, nacionalismo y politicas médicas del cuerpo

(1880-1910), Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2000.
3Este era un tipo de reconstrucciones gencalégicas que les gustaba registrar a los més

renombrados psiquiatras y médicos forenses del novecientos. El dossier sobre aquel caso
emblemdtico del parricida francés Pierre Riviere, analizado por Michel Foucault, abunda-
ba en descripciones sobre sus tempranos impulsos asesinos, cuando de nifio crucificaba
ranas y pajaritos. Véase Foucault, Michel (ed.), Moi, Pierre Riviere, ayant égorgé ma mere, ma
soeur et mom frere..., Paris, Gallimard, 1973.

314 Hem, pdg. 32.



140 ESCRITORES, DETECTIVES Y ARCHIVISTAS

El segundo tdpico se concentra en una topografia del crimen que
tiene como principal escenario la ciudad de Paris. Si aquel “germen de
maldad” permanecia en estado de latencia en la naturaleza de Tremblié,
los lugares del vicio parisinos habifan aceitado el paso de la potencia al
acto. El comisario realizaba una descripciéon mds o menos detenida de
la vida subterrdnea en la capital francesa que “pomposamente llamada
cerebro del mundo, es también la masa encefdlica del mundo del crimen”, El
joven habfa sido enviado por su padre a esa ciudad para trabajar en un ta-
ller, pero al poco tiempo fue dejandose atraer por esa vida de catacumbas
“tantas veces descrita en historias, novelas y memorias policiales”3'5

En Paris habfa comenzado a frecuentar burdeles, tabernas y casas
de juego. En uno de ellos recibié una propuesta: podia ganar cinco o
seis mil francos mensuales si seducia a un grupo de muchachas y las
conducia a Buenos Aires bajo la promesa de mejores condiciones de
trabajo. En suelo porteno las entregaria a un socio de la red, encargado
de repartirlas entre distintos prostibulos. Acepté el trato y cumplié al
pie de la letra su cometido, a excepcién del dltimo eslabén. En Buenos
Aires descubrié que era un gran negocio traicionar a quien le habia
confiado el trabajo y repartir a las mujeres por su cuenta. Al regresar
a Francia comenzé a recibir amenazas e intimidaciones de miembros
de la red de trata de blancas. Temid por su vida y decidi6 regresar a
Buenos Aires. Ingresé nuevamente en el circuito de los lugares del vicio
que, a decir del comisario, poco tenian que envidiarle a Paris. Comenzé
a planificar su nuevo negocio, el contrabando de monedas de cobre,
para lo cual buscé un socio francés: Frangois Farbos. Las cartas entre
ellos que el autor escribe al final imaginan la gestacién del negocio,
pero no explican exactamente el motivo del crimen. La principal hipé-
tesis elucubrada era que Farbos entré en contacto con aquella red de
trata de blancas que amenazaba la vida de Tremblié, y que en el dltimo
viaje llevaba cierta documentacién que comprometia a su socio.

Sin que el descuartizamiento quedase explicado, el comisario ce-
rraba el relato sobre este crimen monstruoso. Narracién centrada en
las particularidades de un hombre diferente, portador de una naturale-
za bestial, principal inspiracién de aquel popular género de las causas
célebres presente en la prensa diaria, en folletines y en memorias de po-
licfas. Mas alld de lo habituados que algunos portefios podian estar, en
1894, a recibir noticias sobre asesinos feroces y crimenes misteriosos,
nunca antes la gramadtica de lo monstruoso habia estado tan entrelazada
con el imaginario metropolitano. Nunca antes un caso criminal habia
puesto en la superficie tantos significados sobre los lugares, los vicios y
los personajes de esta ciudad, que era en cierta forma otra ciudad.

315 BNA Fon, Un antiguo comisario de policia. El descuartizador..., op. at., pag. 18.
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El cadaver habia sido diseccionado y sus partes diseminadas por
la ciudad. Cada hallazgo colocaba algtin lugar de la ciudad en un tea-
tro de elucubraciones compartidas (asi sucedié con el sur, el puerto,
la ribera), o en manos de una vieja critica a las autoridades, renovada
por la potencia del morbo: la cabeza habia sido hallada en uno de esos
pantanos que se forman en las inmediaciones del puerto; el comisario
que encontré el segundo envoltorio, con las extremidades, lo confun-
di6 con wuno de esos bultos que habitualmente obstruyen el transito, etc.
“¢Pero no es cada rincén de nuestras ciudades un lugar del crimen?”,
preguntaba Walter Benjamin. “¢No es un criminal cada transetnte?”.?!°
Lavanderas, cocheros, “mujeres de vida aireada”, caftenes, barberos:
todos podian ser parte de la escena del crimen, porque la escena del
crimen era la propia ciudad, y sus desmembramientos.

316 Benjamin, Walter, “Pequefia historia de la fotografia”, en Discursos interrumpidos I, Madrid,
Taurus, 1990, pag. 83.






MIRADA HACIA DENTRO

No es una novela la que ofrezco a mis
compatriotas, porque no poseyendo la poética
y fecunda imaginacién de un José Mdrmol,
nunca podria hacerlo ni mediocremente
siquiera, y s6lo me he concretado a hacer una
narraciéon con algunos detalles particulares,
empleando para ello el estilo natural y sencillo
[...]. Es mi objeto unicamente recordar.

DanNIEL FLORES BELFORT,
Buenos Aires, 1856

Asi comenzaba Daniel Flores Belfort un folleto sobre la Mazorca
que firmaba con sus iniciales “F. B.”3!” No era exactamente una novela,
es verdad, y aunque su objeto era “micamente recordar” tampoco se
trataba de un libro de memorias narrado en primera persona. Era un
relato histérico, generoso en detalles, que otorgaba la palabra a los
mazorqueros a través de didlogos imaginados y que se extendia desde
los origenes de la Sociedad Popular Restauradora hasta las ejecuciones
publicas de sus lideres en 1853. La mazorca no era parte de la policia
oficial, pero estaba constituida casi por completo por policias en activi-
dad.?'® Escribir en 1856 un folleto sobre las masacres mazorqueras era
una forma de sefialar un punto de arbitrariedad suprema del cual la
policia debia alejarse a toda costa. Flores Belfort lo hacfa en el momento
en que estaba por ingresar a la institucién.

No era un texto de un policia como habia sido aquel relato que
Benigno Lugones publicé en La Revista Literaria, en el que hablaba de la
detencién de un sujeto que burlaba hasta al mismisimo comisario; ese
texto que precisamente desencadend su alejamiento de la institucién.?!
En 1879 no estaba aun claramente definido lo que un policia podia ex-
presar acerca de su empleo y lo que no, o en qué canales podia hacerlo
publico. En esa indefinicién, la aventura periodistica de Lugones tuvo
un costo bastante alto, pero simultdneamente fue lo que le permiti6

317 GEHP, Flores Belfort, Daniel, “Club de la Sociedad Popular Restauradora de la Mas-
horca” (folleto), Buenos Ayres, 1856.

318 Di Meglio, Gabriel, iMueran los salvajes unitarios! La Mazorca y la politica en tiempos de Rosas,
Buenos Aires, Sudamericana, 2007, pags. 81-93.

319 Lugones, Benigno, “Una historia verosimil. Comentarios al Cédigo Penal”, en La Revista
Literaria, N° 18, Buenos Aires, 5/10/1879.
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contar con el tiempo suficiente para dedicarse al periodismo y comen-
zar a escribir folletines. A partir de ese momento Lugones pudo utilizar
sus observaciones policiales como material para la escritura, aunque no
insistié en retratar la vida en las comisarias.

A comienzos del siglo XX, en cambio, el limite de lo decible estaba
mds o menos definido por la institucién. Estaba claro lo que habia que
callar, lo que habia que decir, asi como también dénde callar y dénde
decir. Pero fundamentalmente se habian pulido los contornos de al-
gunos géneros de escritura policial gobernados por reglas especificas.
Las memorias de policia llevaban varias décadas de existencia y, junto a la
revista oficial, aparecian como espacios privilegiados para la difusién
del punto de vista de la jefatura. Por su parte, las memorias de policias se
estaban consolidando como un territorio mucho mas disperso que el
anterior, sin uniformidad de estilos ni de temas. Habia un relato adon-
de el narrador era encarnado por un viejo comisario (El descuartizador),
otro donde se trataba de un vigilante de esquina recién llegado a la
ciudad (Memorias de un vigilante) o donde aparecia la figura del sabueso
anglosajon (Memorias de un detective). Habia historias centradas en ladro-
nes infames, otras dedicadas a ingeniosos estafadores, otras a perversos
asesinos. Lo que todas ellas tenfan en comun era el procedimiento uti-
lizado para construir el saber que estaba por detrds de esas historias:
un saber derivado de la observacién de detalles, de la mirada detenida
sobre personajes y objetos especificos.

Adn faltarfa introducir un tercer tipo de escritura: las memorias sobre
la policia. Aqui nuevamente la voz de la experiencia asoma como fuente
de legitimidad de los discursos, pero existe una diferencia en relacién
con los otros dos registros: la condicién de posibilidad para escribir
“sobre la policia” era un cierto distanciamiento con el objeto. Estas me-
morias estaban escritas por alejados, retirados y exonerados, lo cual no
siempre significaba un quiebre ontolégico, un deJar de ser polzcm ya que
en el siglo XX la figura del retirado comenzé a ser una pieza central
dentro de la denominada “familia policial”.

Las Memorias de un vigilante de Fray Mocho no sélo contenian ob-
servaciones sobre la ciudad y los lunfardos. Junto a los “cuentos con
policias” publicados en Caras y Caretas constituyen un ejemplo del po-
licia “alejado”, que se separ6 de la institucién sin llegar a hacer una
“carrera” como el policia retirado y sin ser tampoco exonerado. El ale-
jado habia acumulado la suficiente experiencia como para articular un
discurso que combinara cercanfa (conocimiento u situ de las préacticas
policiales) y desapego (por el hecho de no sentirse parte del todo). Fray
Mocho supo narrar la policia con una simpdtica ironfa que no estuvo
exenta de cuestionamientos. En los cuentos posteriores a las Memorias
de un vigilante, mantuvo aquella figura del recién llegado a la ciudad que
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buscaba trabajo en la policia y que constituia una suerte de testigo de
la reciente mutacién urbana. El otro tema que perdura es la visién del
comisario como un personaje ambivalente, a la vez compinche y des-
pético, una suerte de Ubu roi que recuerda todo el tiempo el lado mas
banal del ejercicio del poder:

Alli, en aquella mano, estdn todas las recompensas y estdn todos los castigos;
ella tiene la suerte de cada uno, casi como la de Dios; ella puede dar y puede
quitar; puede condenar a una eternidad de padecimientos lentos, y puede lle-
varlo a uno hasta la cumbre en un instante: es la omnipotencia. Ser llamado
por el comisario a su despacho es algo que un agente recordard toda su vida:
podrd olvidar a la madre, a los hijos, a la mujer, pero jamds olvidard el dia y
hora en que comparecié ante la vista del dispensador de todos los bienes o
del causante de todas las desgracias.>*

Este mismo déspota era para el recién llegado una figura paternal
(“él te ha criado y te ha hecho gente”) y por eso las escenas “en la co-
misaria” publicadas en Caras y Caretas no siempre incluian la detencién
de borrachos y compadritos sino también un comisario tratando de en-
senarle a un gaucho el sistema de toques de pito.??! Hasta la figura del
jefe de policia revestia ese cardcter liviano de los personajes policiales
de Fray Mocho:

—iQuerria servir con Usia en la policia! —decia Fabio Carrizo al presentarse
con una carta de recomendacién en la jefatura-.

—¢Conoce la ciudad bien?

—-No, senor...

—iBuenol.... iYa se hard a la cancha! Vea, no tengo ahora sino puestos de
vigilante; pero aqui, con buena conducta, se asciende pronto.322

Las destrezas del policia se adquirfan en la calle y eran para Fray
Mocho conocimientos précticos, sencillos, que no demandaban mucho
tiempo de aprendizaje. El primer trabajo de Carrizo como vigilante
consistia en custodiar el ingreso al Ministerio del Interior, lo que segin
sus palabras significaba “estar parado en la puerta de la sala de espera...
y nada mas”. Ese tiempo ocioso era el que hacia posible la observa-
cién vy, por ende, la adquisicién del saber que se volcaba a la escritura:
“Pronto aprendi lo poco del oficio que tenia que aprender, y libre y des-
preocupado pude entregarme a la investigaciéon paciente y minuciosa
de todo lo que me rodeaba”?%

32OAlvarez,José S., Memorias de un vigilante, Buenos Aires, Vaccaro, 1920, pdg. 69.
321y/¢ase CEHP, Caras y Caretas, “Instantdnea policial (inédita)”, afio VII, N° 277, pdg. 43.
322 Alvarez,]osé S., Memorias de un vigilante, op. cit., pags. 42-43.

328 Ldem, pdgs. 47-48.



146 ESCRITORES, DETECTIVES Y ARCHIVISTAS

La paciente acumulacién de observaciones era también el punto de
partida de las memorias del policia exonerado. Ese fue el caso de Noticias
de Policia (1907), libro en el cual Federico Gutiérrez articulaba una de-
moledora diatriba sobre la institucién policial, también elaborada “des-
de adentro”. En 1893 habia ingresado con dieciséis afos a la Policia de
la Capital como escribiente, siendo mds tarde destinado al “Depésito
de Contraventores”. Este experimento institucional constituia el mayor
acercamiento a la criminologia positivista, contigiiidad que sin embar-
go contrastaba con el escepticismo demostrado por buena parte de la
criminografia policial. El depésito se inaugurd en 1899 por iniciativa
conjunta de la jefatura y de la cdtedra de Medicina Legal que Francisco
de Veyga habia asumido recientemente en la Universidad de Buenos
Aires. Alli funcioné ademads una Sala de Observacién de Alienados que
dirigi6 José Ingenieros, adonde se enviaban todos los contraventores
sobre los cuales pesaban sospechas de trastorno mental.3?*

En este depdsito Gutiérrez conocid a Ragazzini, un militante anar-
quista con el cual construyé una duradera amistad. Luego fue ascendi-
do a oficial inspector y trasladado a la comisaria seccional séptima, don-
de le asignaron tareas de inteligencia como informante de la Brigada
de Orden Social, precisamente para infiltrarse entre aquellos propagan-
distas y agitadores libertarios que tanto le fascinaban. Asi comenzé a
vincularse con grupos anarquistas y a colaborar asiduamente como
cronista en La Protesta Humana, El Atentado, El Cuento del Tioy Martin
Fierro, llegando incluso a dirigir las publicaciones Hierro y Labor. Para
ello utilizaba el seudénimo “Fag Libert”, pero los rumores sobre su do-
ble identidad llegaron pronto hasta la jefatura de la policia. En julio de
1907 fue citado por Ramén Falcén y tras un severo interrogatorio aca-
bé confesando sus inclinaciones libertarias. Después del interrogatorio
Gutiérrez fue inmediatamente exonerado. A los pocos dias publicé una
nota en el periddico La Protesta Humana, diftundiendo pormenores de su
expulsion. “Soy anarquista y he sido hasta anteayer empleado de poli-
cfa. Ya me imagino el gesto del lector. iVaya si tengo cosas que decir y
s1 he aprendido cosas en doce afios de policia!”3?®

3241a existencia de esta sala de observacién dentro del Depésito de Contraventores fue
interpretada, en general, como una “invasién” del discurso positivista en la policia. Véase
Ruibal, Beatriz, Ideologia del control social, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,
1993, pdg. 54; Salessi, Jorge, Médicos, maleantes y maricas. Higiene, criminologia y homosexualidad
en la construccion de la Nacion Argentina, Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 1995, pdgs. 148-
152, y Sozzo, Maximo, “Policia, violencia, democracia. Nota genealdgica”, en M. Sozzo
(comp.), Policia, violencia, democracia. Ensayos sociologicos, Santa Fe, Universidad Nacional del
Litoral, 2005, pags. 190-191.

325 Gutiérrez, Federico, “A todos”, en La Protesta Humana, Buenos Aires, 7 de julio de 1907. El
articulo fue reproducido al final del libro. BNA Fon, Gutiérrez, Federico, Noticias de Policia,
Buenos Aires, Talleres La Internacional, 1907, pdgs. 201-209.
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En Noticias de Policia, la observacién directa de las practicas poli-
ciales aparecia como la fuente de legitimidad del relato que se ofrecia
al lector. El autor reconocia que su libro no era un ataque desde una
mirada extrana y que el valor de la obra residia en presentar un exa-
men detenido que no redundaba en el palabrerio vacio de la prédica
mstitucional: “La verdad, en lo que refiere a la policia, no es lo que
hilvana el cronicén burdo de la prensa, ni lo que informa la jefatura,
ni lo que estatuye la orden del dia, ni lo que se hace ver a los visitantes
extranjeros”, y agregaba:

La policia es una institucién civil, encargada de cuidar el orden, prevenir los
delitos y detener a sus autores. Es civil, pero maneja el Mauser y hace ejerci-
cio militar; cuida del orden a empellones, previene los delitos después que se
consuman y detiene a sus autores cuando no han desaparecido. El Municipio
de Buenos Aires estd divido en secciones y cada seccion tiene una comisarfa.
En cada comisaria hay un Comisario que pasea, un Sub-Comisario que fuma,
tres Auxiliares que duermen y tres tinterillos que rezongan.?2®

Gautiérrez no atacaba a toda la policia por igual: distinguia dentro
de ella a las autoridades de oficina (comisarios, oficiales, auxiliares) de
la tropa de calle (vigilantes, cabos y sargentos), denunciando la opre-
si6n de unos hacia otros. El personal subalterno debia mostrar docili-
dad ante los superiores y éstos respondian con despotismo:

Cada empleado —desde el Escribiente que gana cien pesos y es un emperador,
hasta el Comisario, que por donde le miren es todo medalla de oro- cada uno
estd pagado de su jerarquia. El Escribiente atenua la autoridad despreciativa
del Auxiliar, demostrdndose con los vigilantes autoritario y despreciativo.
Una pregunta que el Sub-Comisario dirige al Comisario, cambia de tono
cuando la dirige al Auxiliar: primero es respetuosa después es autoritaria;
cuando la dirige al vigilante ya no es ni autoritaria ni respetuosa, es explosiva.
En presencia del Comisario el Sub sonrie, el Auxiliar va y viene y el Escri-
biente tartamudea.??

A la policia ya se ingresaba por concurso, aunque no habian des-
aparecido las incorporaciones por recomendacién y las posibilidades de
movilidad interna dependian mucho del capital politico que se tuviera:
“Ciertos empleados superiores han hecho carrera en menos tiempo que
cualquier pensionista de stud, hasta con la pista mojada”?*® Por otra par-
te, la desigualdad se trasladaba a la grilla policial impuesta en la ciudad:
en el centro existia un policia para custodiar cada casa, mientras que
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en los suburbios se colocaba sélo un vigilante para toda una seccidn.
Para Gutiérrez, las zonas peligrosas eran aquellas en las que imperaba
el barro y la oscuridad, mds que los malhechores.?*

Otro frente de ataque que abria el escritor libertario era lo que lla-
maba “la ley de la policia de Buenos Aires”: la policia era auxiliar de la
Justicia pero tenia una legalidad propia, los empleados carecian de toda
formacién juridica, tanto que cualquiera podia llegar a personal superior
sin haber leido otra cosa que érdenes del dia y —continuaba ironizando-
en las comisarfas el codigo penal sélo servia de soporte al tintero que se
usaba para la instruccién sumarial. Gutiérrez opinaba que en una comi-
sarfa ser un buen policia equivalia a ser un buen sumariante, es decir,
a escribir rapido, prdctica que segun €l se aprendia cuanto mucho en
cuarenta y ocho horas. “El sumario es una férmula invariable —ni prosa
ni verso— que se llena al correr de la pluma, entre un sorbo de mate y
una fumada de cigarrillo.”** Esta justicia policial, tanto en la calle como
en la oficina, asumia diferentes veredictos para casos iguales, segun se
tratara de una “persona bien” a quien se “acompanaba” a la comisaria
(“cuando no se le pide disculpas”) y alli se le deja rdpidamente en liber-
tad. Al humilde, en cambio, se le “conducia detenido”.

Si en la comisaria la “ley de la policia” tomaba forma en la prdc-
tica sumarial, en la calle se imponia a través del sistema de contraven-
ciones.*®! Gutiérrez consideraba que el aumento de los ilegalismos era
producto de una inflacién en la reglamentacién policial, que admitia
tres tipos de contravenciones: nacionales, municipales y policiales pro-
piamente dichas. La policia, que castigaba el incumplimiento de todas
estas contravenciones, emitfa segun Gutiérrez “cuatro disposiciones
innecesarias por dia”.**? Entre ellas mencionaba las prohibiciones de
salivar al suelo, jugar a los naipes después de las once de la noche,
fumar en los tranvias, usar cadenero, piropear a las mujeres, remontar
barriletes, cantar en la via publica o pescar sin permiso.

329 Fdem, pgs. 122-123.

330 Idem, pdg. 11. En otra parte del libro explica que el sumario, aun siendo una préctica
torpe y deslucida, determina todo el proceso judicial, sea correccional o criminal, pags.
49-55.

331 Un buen estudio sobre el uso de los edictos contravencionales durante el siglo XX puede
encontrarse en los trabajos de Soffa Tiscornia, “Entre el imperio del Estado de policia y
los limites del derecho. Seguridad ciudadana y policia en Argentina”, en Nueva Sociedad,
Ne° 191, Garacas, 2004; también, “Entre el honor y los parientes. Los edictos policiales
y los fallos de la Corte Suprema de Justicia. El caso de Las Damas de la Calle Florida,
1948-1957", en Burocracias y violencia. Estudios de antropologia juridica, Buenos Aires, Antropo-
fagia, 2004, y finalmente, Tiscornia, Soffa, “Ordenes secretas, edictos y poder de policia.
Usos y costumbres de los intermediarios en los mérgenes del derecho”, en J. M. Palacio y
M. Gandioti (comps.), Fusticia, Politica y Derechos en América Latina, Buenos Aires, Prometeo,
2007, pdgs. 145-166.

332 BNA Fon, Gutiérrez, Federico, Noticias de Policia, op. at., pag. 29.
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Para el policia anarquista, el incremento de contravenciones no
hacia otra cosa que aumentar la recaudacién de las comisarias y la
prdctica de las coimas. Recurria a una serie enorme de ejemplos que
ilustraban las arbitrariedades y extravagancias de las contravenciones.
Se trataba de recuerdos de situaciones cotidianas en las que comer-
ciantes y transeuntes se vefan impedidos a realizar sus actividades por
la intervencién policial. En este punto la narracién adquiere un estilo
costumbrista proximo al de Fray Mocho, en los que abundan didlogos
entre personajes del mundo urbano y palabras del lunfardo. Alli apare-
cfan dos tipos de relatos: uno en tercera persona en el que se daba cuen-
ta de las andanzas de vigilantes, historias nutridas de arbitrariedades
narradas con comicidad, y otro en primera persona donde narraba su
propia experiencia en la calle, su encuentro con personajes de la ciudad
que casi siempre aparecian como presas de la cacerfa policial.

Casi en simultaneidad con Gutiérrez, Adolfo Batiz, un subcomisa-
rio retirado que se declaraba marxista, habia publicado unas memorias
en las que también cuestionaba la presencia de coimeros en la policia,
pero defendia la existencia de contravenciones. Se referia a la reglamen-
tacién policial en su andlisis del negocio del lenocinio en la ciudad de
Buenos Aires,

Nosotros somos antiabolicionistas; creemos que las leyes que existen actual-
mente deben existir con mds o menos, debiendo dirigirse la accién del gobier-
no a librar a las mujeres de manera que no tengan que hacer desembolsos en
dddivas a los empleados de policia y de la municipalidad [...]. Se ha dicho
también que la sujecién de las prostitutas a los reglamentos policiales y mu-
nicipales es un atentado contra la libertad individual, llevado a cabo contra
ellas. Contestamos que no.>3

De este modo, uno de los principales debates de la cultura politica
de izquierda era trasladado a los escritos de un policia anarquista y de
otro marxista (aunque desconocemos si se lefan entre si). Batiz bosque-
jaba una interpretacién de la prostitucién centrada en la desigualdad y
la explotacién del hombre por el hombre como clave de lectura de este
“mal social”. En un relato con tonalidad romdntica que comenzaba con
viajes por Europa y pomposas citas de autores franceses, en principio
no parece diferenciarse demasiado del ideal de “escritor gentleman” de
la generacion del 80.%** Pero su descripcién de Buenos Aires revelaba la
inconfundible mirada del policia de calle con su radiografia minuciosa

333 BNA Fon, Batiz, Adolfo, Buenos Aires, la ribera y los prostibulos en 1880. Contribucion a los
estudios sociales (libro rojo), Buenos Aires, Agua Taura, 1908, pdgs. 101-102.

334y ¢ase Vinas, David, Literatura argentina y politica. I. De los jacobinos porterios a la bohemia anar-
quista, Buenos Aires, Santiago Arco, 2005.
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del bajo fondo (la ribera, la Boca del Riachuelo, sus tabernas y casas
de juego) y el desfile de personajes variopintos (ladrones, prostitutas,
cafishos, pederastas, atorrantes, pillos, compadritos).

Batiz se autoproclamaba defensor del marxismo (“la verdadera
doctrina y la verdad estd en Carlos Marx”) y usaba la teoria para
explicar la trata de blancas.?® La existencia de prostitutas se explicaba
para €l sélo a partir del sistema de explotacién internacional de “tra-
ficantes de carne humana” o “aves rojas”, y también por la presencia
de senores de clase alta que consumian. Para combatir este mal, el
subcomisario pedia la intervencién del estado: reglamentando no se
atentaba contra la libertad, segin opinaba, porque la libertad era un
ideal abstracto al que habia que aproximarse gradualmente, por su-
matoria de emancipaciones individuales y colectivas, evitando llegar
al punto del “cero andrquico” que a su juicio s6lo ayudaria a propagar
locura y enfermedades venéreas.**® Batiz se oponia asi, abiertamente,
a la utopia libertaria, aunque criticaba la criminalizacién policial del
anarquismo, que significaba para ¢l “hacer lo que hizo Lombroso con
las prostitutas”.**” A pesar de sus diferencias, Gutiérrez y Batiz compar-
tian una misma mirada critica del stafus quo, que apuntaba los dardos
contra las putrefacciones de la “buena sociedad” y ademds atacaba la
corrupcién de la policia.

Estas memorias de policias alejados y exonerados tenfan una téni-
ca muy diferente en relacién con la escritura de los “retirados” que se
harfa frecuente a comienzos del siglo XX. Quienes utilizaban el tiempo
libre de la jubilacién para escribir, lo hacian ahora sabiendo que en
cierta forma continuaban siendo parte de la policia, ya que los retira-
dos ocupaban un lugar central en una red de sociabilidad policial que
estaba creciendo considerablemente. La acumulacién de “anos de ser-
vicio” configuraba una mirada también distante, pero en otro sentido.
Era un alejamiento en el tiempo, ya que el lugar de la experiencia que
legitimaba los discursos coincidia con momento de la vejez, desde el
cual se contemplaba retrospectivamente a la policfa. Ese fue el caso de
Laurentino Mejfas, quién recibi6 entre sus colegas el mote de “decano
de la policia”. Tuvo una larga carrera en la institucién que se exten-
dié desde 1873 hasta 1907, es decir, ingresé con Enrique O’Gorman
y se retir6 con Ramén Falcon. Desde entonces se dedicd a escribir
sus textos sobre la policia. Poco tiempo después de alejarse publicé La
policia por dentro (1911) y casi dos décadas mas tarde otro libro llamado
Policiacas. .. mis cuentos (1927), en la editorial Tor. Obtuvo ademds cierto

335 BNA Fon, Batiz, Adolfo, Buenos Aires, la ribera y los prostibulos en 1880, op. cit., pags. 111-117.
336 Fdem, pag. 104.
337 Ldem, pdgs. 56-57.
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reconocimiento por sus dotes literarios: cuando Borges edité el volu-
men £/ matrero (1970) decidi6 ubicar un cuento de Mejias en una selec-
cién que incluia textos de Sarmiento, Eduardo Gutiérrez, Fray Mocho,
Paul Groussac, Leopoldo Lugones y del propio compilador.?3

La policia por dentro se presentaba como un libro de cuentos, pero no
era unicamente eso. Eran en realidad “memorias” y él mismo lo reco-
nocfa al comienzo cuando justificaba su escritura preguntando: “¢Por
qué condenarme al silencio si los de mi oficio, antes que yo, han escri-
to sus memorias?”.** Es importante considerar un dato que ubicaban
estas memorias en un lugar particular. Mejias era identificado dentro
de la policfa como un comisario, y no cualquiera: era ¢/ comisario de
la seccional veintiocho que habia sido creada por Capdevila en 1889,
quien lo designé su titular. Mejias la habia visto nacer y reafirmaba en
sus textos esa suerte de paternidad. El comisario era un personaje que
estaba siempre tensionado entre dos mundos, porque tenia un vinculo
directo con la jefatura de policia, pero a la vez respondia a las deman-
das del barrio, territorio en el que era de algin modo un soberano. La
ontologia del comisario estaba en ese espacio, entre el poder central y el
poder local, entre los politicos y los vecinos.?*

Desde ese lugar, el comisario Mejias intentaba articular en sus me-
morias un discurso sobre la policia en el que involucraba tres interlocu-
tores fundamentales: los jefes de policia, los subalternos y los vecinos.
Cada uno de estos temas estaba vinculado en forma muy estrecha a
los cambios que desde fines del siglo XIX se produjeron en la cultura
policial y que respondian a la légica de la confraternizacién entre los
pares y el ascenso del discurso de la “familia policial”. Dentro de esta
incipiente comunidad de policias, la figura del comisario denotaba esta-
bilidad, garantizaba la verdad de la “carrera” y sus ventajas, frente a la
figura mas “politizada” del jefe de policia. La introduccién de La policia
por dentro transcribia integramente el discurso de un vecino durante la
ceremonia realizada por su retiro. Parte del vecindario le entregaba una
serie de obsequios agradeciendo “la conquista y pacificacién de nuestra
vieja, su veintiocho”?" Alli ese vecino que tomd la palabra redundaba
en el locus del policia retirado, que consistia en sefialar cudntos jefes
de policfa habfan pasado (en este caso eran aproximadamente veinte)
mientras el comisario perseveraba en su cargo

338 Borges, Jorge L. (comp.), El matrero, Buenos Aires, Edicom, 1970.

339 BNA Fon, Mejfas, Laurentino, La policia por dentro, Barcelona, Viuda de Luis Tasso, 1911,
péag. 9.

Véase Kalifa, Dominique y Karila-Cohen, Pierre, “C’homme de 'entre-deux. Lidentité
brouillé du commissaire de police au XIXe siecle”, en Le commissaire de police au XIXe siccle,
Paris, Publications de la Sorbonne, 2008, pdgs. 7-23.

341 BNA Fon, Mejias, Laurentino, La policia por dentro, op. cit., pag. 11.

340
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Mejias elogiaba a algunos de los hombres que habia sido jefes de
policia durante su carrera y les dedicaba capitulos enteros: “Un recuer-
do a mis jefes”, “Psicologia del Dr. Donovan”, “Don Marcos Paz”, etc.
A otros se referfa de una forma mds critica, pero nunca, bajo ningin
concepto, renunciaba a las hipérboles del “buen vecino” y del “sacrifi-
cio” de sus subalternos. En 1908, Mejias ley6 un discurso en un ban-
quete que los funcionarios de la Policia de la Capital ofrecieron a los
comisarios jubilados. Mientras deslizaba una critica a los profetas de
la militarizacién de la policia, en particular a su obsesién por el uso de
uniforme, hablaba de los duros sacrificios a los que estaba sometido
el vigilante de calle, que pasaba frio en una esquina y varios horas sin
dormir en una comisaria, lejos de su familia y de todos los que dormian
bien abrigados mientras ellos velaban por la seguridad del vecindario.
Este discurso era leido ante una “concurrencia extrana a la familia po-
licial”, expresién que referfa a la presencia de “civiles” en el banquete,
hecho que Mejias festejaba.?*?

De hecho, su primer libro de memorias tenia una triple dedica-
toria: “A mis jefes de la Policia de la Capital”, “a mis companeros los
comisarios jubilados” y “a los caidos de la jornada”. Este libro fue pu-
blicado en 1911, a tres afios de ese banquete y dos del asesinato de
Ramoén Falcdn, jefe de la policia, en manos de un militante anarquista.
Desde aquel episodio, el culto a los muertos habia invadido todos los
canales de la cultura policial. Las tumbas de Falcén y Lartigau en el
Cementerio de la Recoleta se convirtieron en un lugar de procesién
de los policias. La Revista de Folicia publicaba dramaticas historias de
agentes caidos en cumplimiento del deber, y criticaba la inaccién de las
autoridades politicas y de los jueces. Toda una profusién necrolégica
centrada en la figura de los mdrtires subalternos.

Esto estuvo acompanado, ademads, por el ascenso del mutualismo
policial, es decir, por la creacién de una red de recompensas y protec-
ciones al agente de policia. Lejos de la critica a la procedencia social de
los agentes, que imperaba en las revistas de 1871 y 1872, el discurso
imperante sobre los subalternos insistira sobre los innumerables y pe-
nosos sufrimientos que no eran reconocidos por la sociedad ni compen-
sados por el gobierno con salarios dignos. En las primeras décadas del
siglo XX se crearon la Caja de Socorros de la Policia y se desarrollaron
numerosos proyectos mutualistas, como la construccién de un hospital
propio o la elaboracién de un plan de facilidades para la compra de
viviendas. En este contexto, la situacién extrema de perder la vida en
el “acto de cumplimiento del deber” era expuesta como una prolonga-

342 BNA Fon, Mejfas, Laurentino, Policiacas (mis cuentos), Buenos Aires, Tor, 1927, pdg. 35.
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cién de todo un continuum de sacrificios, como afirmaba una nota de la
revista policial:

iOtra victima del deber! IY son tantas ya las que presenta la policia! [...] La
misién policial impone estos sacrificios. Paciencia... y adelante. Si la civiliza-
cién exige que para que haya orden [...] haya también mdrtires de esta noble
institucién, sea.

A través de la retdrica del sacrificio, el culto a los caidos se fusioné
con el mutualismo, reuniendo a toda la “familia policial”, pero tam-
bién a los “buenos vecinos” sobre los que insistia el comisario Mejias.
En 1918, por ejemplo, se organizé una doble colecta para construir el
Panteén de la Caja de Socorros de Policia y Bomberos. Por un lado, se
apel6 a la colaboracién de los vecinos mediante donaciones individua-
les y comisiones convocadas por los comisarios de cada seccién. Por el
otro, se establecié un mecanismo de aporte directo del personal policial
mediante un descuento salarial de cardcter optativo. Las comisiones de
vecinos realizaron festivales a beneficio de la causa en los principales
teatros de la ciudad de Buenos Aires.

En una gran fiesta en el Teatro Variedades, organizada por la comi-
s16n vecinal de la seccién dieciséis, tomo la palabra el comisario Miguel
Denovi. Era un elocuente orador, habituado a pronunciar discursos en
funerales de los caidos. Para Denovi, los policias eran, entre todos los
funcionarios estatales, “los primeros para el martirio y los ultimos para
la recompensa”. Esos policias, agregaba, “anhelan tener su Pantedn
para permanecer unidos en la muerte”?* En los discursos funebres
de Denovi la figura del caido aparecia como la apoteosis del esfuerzo
subalterno, la continuidad légica de una vida forzosamente sacrificial.
Los agentes muertos transmitian un ejemplo a los vivos y los jefes ma-
nifestaban que esa oblacién serfa religiosamente venerada. En sentido
amplio, el culto a los caidos contenia un reconocimiento doble: cubria
a los muertos con las “palmas del martir” y a la vez recordaba a los
“héroes ignorados”, es decir, a todos los otros agentes de policia alli pre-
sentes ante el féretro. En una de esas ceremonias, Denovi afirmaba que
el muerto reunia en su tumba a la “gran familia policial”. Una familia
que “de vez en cuando” acudia a estas citas finebres “para venerar la
memoria de sus muertos queridos, sellando ante sus sepulcros el gran
pacto de solidaridad”?**

843 CEHP, Revista de la Policia de la capital, N° 333, Buenos Aires, 01/08/1911, pag. 52.

34 CEHP, Revista de la Policia de la Capital, “El Panteén de la caja de socorros. Festivales a
beneficio”, N° 469. Buenos Aires, 01/01/1918, pég. 9.

3% Discurso reproducido en Silva, Herndn (comp.), La obra institucional y literaria del comisario

de ordenes Dr. Miguel Luis Denovr, Buenos Aires, Maucci, 1920, pdg. 46.
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Ese pacto de sangre que sellaba habia impactado en la escritura de
los policias, que se replegaba cada vez mas hacia la propia institucién, o
cuanto mucho ante ella y sus simpatizantes. Las memorias sobre la policia
tuvieron un lugar sélo cuando fue posible distinguir un adentro de un
afuera. Hasta entonces, flotaban en una nebulosa donde no estaban
del todo claros los limites de decibilidad, tal como ocurria en los ex-
perimentos de Flores Belfort a comienzos de la década de 1870. En la
Reuvista de Policia y en los Anales de Policia existia una lucha de discursos,
y a través de los discursos, que tanteaba ese espacio liminar. Ninguno
de los detractores de O’Gorman sabfa exactamente hasta qué punto
podia criticarse la institucién estando dentro. Se avanzaba cada numero
algun casillero mas, hasta que en uno Saavedra llegd demasiado lejos.
Traspasé un limite que no podia conocerse de antemano sino sélo des-
pués de haberlo traspasado. A comienzos del siglo XX el panorama
habia cambiado por completo El limite estaba claro, y no se movia, o
en todo caso, si se movia era por una negociacién interna de la familia
policial. El discurso fraternalista de la comunidad de policias llevaba
consigo la exclusién del otro, de todo lo que no formaba parte de esa
familia. No entraban en esta fraternidad todos aquellos que conforma-
ban la ofra comunidad de la cual la policia se declaraba protectora. Sélo
podia estar ahora “al servicio de la comunidad” tras un arduo proceso
de distanciamiento.



EPiLOGO: EL FLANEUR APASIONADO

Hay que intentar comprender la constitucién
moral, absolutamente fascinante, del flaneur
apasionado. La policia aparece aqui como
verdadera experta.

WALTER BENJAMIN,
Libro de los pasajes (M 1, 6)

Walter Benjamin dejé esta curiosa frase entre sus papeles del
Fuassagen-Werk, frase que tal vez a esta altura del libro resulte un poco
menos enigmadtica. La dejé como una anotacién entre las citas que
prolijamente compilaba en la Bibliotéque Nationale, donde él mismo
practicaba su propia flanerie. Esa actividad inclufa la observacién de
imagenes (fotografias, litografias), la lectura de textos y la produccién
escrita, que iban desde ligeras apostillas hasta cuidados ensayos.?*® En
ese mismo sitio, la Bibliotéeque Nationale donde Benjamin hurgaba en-
tre libros en busca de fragmentos, Michel Foucault, algunas décadas
mds tarde, husmeaba los restos de aquellas “vidas intimas convertidas
en huellas muertas” para su historia de los hombres infames. Foucault
oponia esas “pasiones secretas” que tanto le fascinaban, develadas a
partir de la lectura de las leftres de cachet, y que posibilitaban una his-
toria hecha desde abajo, que él oponia a los discursos producidos por
la “aburrida administracién policial” o por la fastidiosa “historia de
la medicina”.3%

Benjamin, en cambio, habia detectado entre esos aburridos textos
policiales la pluma de alguien que decidi6 llamar “fléneur apasionado”.
Es que la actividad policial a la que se referfa reunia esa triple cualidad
de la observacion, la lectura y la escritura, compartida por el flaneury el
detective. La figura del policia estatal, en ciertos casos, y del detective
privado en otros, estaba prefigurada por el flaneur, en tanto ambos dete-
nian la mirada sobre objetos especificos (extrafos personajes urbanos,
herramientas, instrumentos de todo tipo). La flanerie era una actividad
volcada hacia la minucia, hacia la perpetuidad de los detalles, que era la
definicién utilizada por Montesquieu para referirse a la policia.

346 y/¢ase Buck-Morss, Susan, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pusajes,
Madrid, La balsa de la medusa, 2001.
347 Foucault, Michel, “La vie des hommes mfames”, en Dits et écrits 111, Paris, Gallimard, 1994.
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En uno de sus ensayos sobre el flineur, Benjamin recordaba que
Sue habia presentado Les Mysteres de Faris afirmando que sus persona-
jes del bajo fondo urbano no estaban “menos apartados de la civiliza-
cién que los salvajes de Cooper”.?*® Por entonces, las novelas de James
Fenimore Cooper (en particular, The Last of the Mohicans) tenfan una
enorme difusién y el incipiente género detectivesco dialogaba con ellas.
La forma de ese didlogo era metaférica: la ciudad moderna comenzaba
a ser representada como un bosque habitado por especies salvajes y el
detective urbano como un cazador que sigue los rastros de su presa.**
Las representaciones de la ciudad como un misterio surgieron en para-
lelo a la figura literaria del detective que devela enigmas, inventdndose
asi el problema y su eventual solucién. Esta literatura de los secretos de
la ciudad se propagé rapidamente en aquellas ciudades que comenza-
ban a conocer las multitudes, los grandes conglomerados, el anonimato
y la promiscua convivencia cotidiana con el desconocido (en las calles,
en los bazares, en los medios de transporte). Algunos espacios de la
ciudad se convertian, para sus propios habitantes, en fuente de peligros
inéditos. Desde el cldsico estudio de Louis Chevalier, la narrativa de los
misterios fue interpretada como una respuesta a las ansiedades sobre
la vida urbana. La lectura de los folletines de Sue (y mds tarde de las
historias detectivescas de Gaboriau y Conan Doyle), reconfortaba por
la estructura del final: no eran el anuncio de un fracaso sino la apuesta
a toda una maquinaria hermenéutica, ya que cada misterio admitia un
posible desciframiento o una solucién.**Develar un misterio, como en
el caso del descuartizador, era una forma de mostrar que la ciudad aun
podia ser sometida al raciocinio, dominada por el conocimiento

Esa barbarie “menos apartada de la civilizacién”, a la que se referia
Sue, se insinuaba en las entrafias de las metrépolis como los lunfardos
de Benigno Lugones y Fray Mocho. Esa barbarie, segun estos autores,
estaba “entre nosotros”, confundida con los habitantes laboriosos de la
ciudad, aunque tal confusién solo fuera aparente: en verdad esos hom-
bres tenfan “sus propias costumbres, sus propias mujeres, un lenguaje
propio, lenguaje misterioso, lleno de imdgenes funestas, de metéforas
repugnantes de sangre”.?! Asi como los naturalistas exploraban te-
rritorios exdticos o los antropélogos observaban las tribus “salvajes”,

348 En Benjamin, Walter, “El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire”, en Poesia y capitalismo.
Tluminaciones II, Madrid, Taurus, 1998, pdg. 57.

349 Brisby, David, Puisajes urbanos de la modernidad. Exploraciones criticas, Buenos Aires, Prome-
teo, 2007, pags. 73-74.

350 Chevalier, Louis, Classes laborieuses et classes dangereuses & Paris, pendant la. premicre moitié du
XIXe siecle, Paris, Plon, 1958.

351 Extracto del comienzo de la edicién francesa citado en Chevalier, Louis, Classes laborieuses
et classes dangereuses. .., op. cit., pag. 663.
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debian estudiarse también las costumbres y el lenguaje de los barbaros
de la ciudad.

En ese territorio la policia era una “verdadera experta”. Era el mé-
tier de Flores Belfort, Benigno Lugones y Fray Mocho. Era también la
tarea de la que hablaba el subcomisario Batiz, cuando narraba sus pa-
seos por el sur de la ciudad. Era la especialidad del comisario Wright,
que recorria diariamente la seccién primera, observandolo todo de-
tenidamente y esperando toparse con algin “ladrén conocido”. Asi
al menos lo describian Laurentino Mejias, que lo llamaba “maestro
empirista”, y Eduardo Gutiérrez. Este tltimo también habia sido, a su
manera, una suerte de periodista_flaneur que pasaba de las oficinas de
redaccién al archivo de la policia buscando datos para sus personajes
de folletines. Gutiérrez reunia el doble cardcter lector y productor que
Benjamin adjudicaba a la_fldnerie: leia historias urbanas y producia un
modo de leer la ciudad.

En el espacio del folletin tuvo lugar otro tipo de narrativa sobre el
crimen urbano, mucho mds alejada del género literario de las novelas
de detectives, y mds préxima al linaje del pragmatismo policial: esa
etnografia del arte de robar que prestaba especial atencién al universo
de las palabras y sus significados. El flaneur apasionado también propo-
nia una lectura de la ciudad, y a su vez reconocia a la ciudad como un
texto. Los folletines de Benigno Lugones intentaban transmitir que el
mundo lunfardo era susceptible de ser leido, ordenado, sistematizado
y ofrecido a los lectores en un texto simple que constitufa, al mismo
tiempo, una suerte de diccionario y de manual de instrucciones para
protegerse de los ladrones. El mundo lunfardo era, al igual que el cuer-
po del descuartizado, una metdfora de la ciudad y del caos urbano. La
escritura policial era un intento por apaciguar el caos de impresiones
sensoriales, y de transmitir la posibilidad de un orden.

Este era un fino hilo que unfa la escritura sobre los ladrones co-
nocidos y los criminales monstruosos. En la mayor parte de los delitos
portenos del novecientos no asomaba ningun enigma: la policia los
denunciaba como hechos repetitivos y mecdnicos, cometidos siempre
por los mismos sujetos que entraban y salian de las prisiones con irri-
tante asiduidad. El descuartizamiento, y en cierto modo las grandes
estafas, permitfan en cambio una narracién basada en la intriga, donde
el policia detective desplegaba sus dotes de flaneur. El siglo XIX estuvo
marcado por una inédita circulacién internacional de grandes affaires
criminales. Nunca antes los delitos habian desencadenado semejante
arsenal de representaciones judiciales, policiales y periodisticas que re-
creaban el mismo hecho.

Al universo del crimen habia que darle cierta inteligibilidad. La
Policia de Buenos Aires cultivé un discurso acerca del delito urbano
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que se detecta en sus publicaciones periddicas de fines del novecientos,
cuando apenas asomaban los saberes expertos que serian mas tarde
reunidos como las ciencias criminoldgicas, es decir, el conjunto de co-
nocimientos con pretensiones de cientificidad que tuvo como objeto
la explicacién de la conducta delictiva, pero también a la criminalis-
tica como conjunto de técnicas de investigaciéon de las circunstancias
del delito. En nuestros dias es clara la diferencia entre el universo
académico de los criminélogos y el ambito de injerencia de los crimi-
nalistas, médicos legistas y peritos (que es por excelencia la “escena
del crimen”). Pero comenzé a hacerse evidente recién en las primeras
décadas del siglo XX, cuando se consolidaron una serie de asigna-
turas criminalisticas, articuladas entre las policias y sus institutos de
formacién: dactiloscopia, balistica, papiloscopia, etc. Lo que sin duda
dio mayor autonomia a este campo disciplinar fueron los métodos de
identificacién de personas, reducto cognoscitivo que la policia custo-
di6 como su tesoro mds preciado.

La historia cultural de estas grafias policiales que articularon todo
un discurso sobre el delito, predecesor en décadas a la irrupcién de
las ciencias criminoldgicas, serfa una tarea inmensa que excede am-
pliamente los alcances de este trabajo. Aqui simplemente se intentaron
abrir algunas puertas para territorios que es preciso desmenuzar y ana-
lizar con detenimiento. En Buenos Aires no fueron pocos los policias
que tomaron la pluma para relatar sus experiencias. Existieron moda-
lidades muy heterogéneas de produccién de textos policiales, algunas
vinculadas a la escritura, otras a la recopilacién y sistematizacién de
informacién provenientes de la deteccién y la archivistica.

Aunque se haya impuesto una asociacién casi automadtica entre la
palabra policia y la idea de fuerza, lo cierto es que por mucho tiempo
la semdntica moderna de lo policial giré en torno a la produccién y
circulacién de textos. Desde los grandes tratados de policia hasta los
pequenos “bandos de buen gobierno” encontramos la idea de policia
asociada a la escritura. Mucho antes de centrarse en el campo de la
seguridad publica, la idea de policia remitia a un saber mds amplio
procedente de la observacién y el registro de conductas. Ese era el
sentido que se le otorgaba en los grandes tratados de policia del siglo
XVIII, diseminados entre las cortes absolutistas europeas. Se trataba
de formas de organizacién documental sumamente complejas y con
una tesitura especifica, diferente del discurso judicial y de otras escritu-
ras administrativas.

Pero la cultura policial no se reduce a las practicas escritas: es im-
portante considerar, junto a la escritura burocrdtica y la literaria, todo
un corpus iconogréfico que abarca desde la produccién de sellos y escu-
dos hasta las litografias de uniformes policiales. Y, claro, las fotografias.



ESCRITORES, DETECTIVES Y ARCHIVISTAS 159

En Buenos Aires la fotografia policial fue rdpidamente desarrollada y
el bertillonage introducido tan sélo cinco afios después de ser presentado
en Paris. Ese fenémeno brindé a la policia una cierta autonomia en
relacién con el avance de la criminologia positivista que se presentaba
como la gran teoria para el examen cientifico del delincuente. La policia
desarroll6 un saber centrado en la identificacién de delincuentes, bajo
el supuesto de que el cuerpo humano lleva consigo ciertos rasgos que
lo hacen tnico y absolutamente diferente de todos los demds. Desde
comienzos del siglo XX, el método dactiloscépico creado por Juan
Vucetich ampliard ese campo especificamente policial (por ejemplo ha-
cia el dmbito de identificacién de caddveres), dando inicio a una mayor
separacion entre criminalistica y criminologfa.

En suma, la cultura policial intenté delinearse entre todas estas po-
sibilidades, codeandose con dos personajes que, por diferentes motivos,
amenazaban el monopolio de su conocimiento sobre el delito y los delin-
cuentes: el detective de novelas y el criminélogo. En primer lugar, si el
detective de Poe era un /omo cogitans, un razonador que obtenia resulta-
dos a partir de la deduccién, el policia intenté diferenciarse de aquel pre-
sentando un saber inductivo que emanaba de su observacién detenida
de la escena del crimen, que podia ser un cuarto de un conventillo o la
ciudad entera. Se trataba de ese contraste (que Borges reconstruia con
tanta exactitud) entre un detective que buscaba soluciones en los libros
mientras el policfa recorria la ciudad. Ese “empirismo magistral” al que
se referia Mejias compartia con el detective un mismo fin: se trataba de
develar el misterio de la identidad en una gran metrépolis. Lo que unia
al policia con el detective era exactamente aquello que lo separaba del
criminélogo. El policia buscaba, antes que nada, identificar a ese sujeto
que presumia unico, y no tanto clasificarlo o estudiarlo para establecer
tipologias. Muchos policias se preocuparon por dejar en claro que no le
interesaban esas actividades de laboratorio y, atin mds, que se sentian
incémodos con el uso de términos estrafalarios y de complicadas taxo-
nomias. El fldneur apasionado caminaba por otro lugar.






CRONOLOGIA

Cronologia de los escritos de policias, 1821-19103%2

1822  Reglamento Provisional de Policia, Buenos Aires, 31 de mayo de
1822.

1824  Gaceta de Policia, Buenos Aires, Imprenta de Ninos Expdsitos, 18
de agosto de 1824 (N° 1)

1824  Boletin de Policia, Buenos Aires, Imprenta de Ninos Expdsitos
(N° 2-29), 1824-1825, Imprenta del Estado (N° 30-70), 1825-1827.

1825  Manual de Policia, Buenos Aires, Imprenta de la Independencia,
1825.

1830  Manual de policia, o leyes y decretos que tienen relacion con dicho
Departamento desde el mes de agosto del afio de 1821, Buenos Aires,
Imprenta Republicana, 1830.

1834 Pedro J. Agrelo; Lucio V. Mansilla; Manuel H. Aguirre,
Reglamento de Serenos, Buenos Aires, 1834.

352 8¢ incluyen aqui como “escritos de polictas” tanto a las publicaciones oficiales como a los
textos elaborados a titulo personal por policias en actividad o retirados en la ciudad de
Buenos Aires. Todas las referencias pertenecen a textos impresos con mencién de edito-
rial o folletos mecanografiados. De esta manera se excluye todo material manuscrito. En
el caso de las publicaciones en serie (como las revistas de policia), aparece una referencia
Unica para toda la coleccién indicando el afio en que comenzé. Esta cronologia esta ela-
borada sobre la base de la “bibliografia policial” de Cortés Conde, aunque se intentaron
corregir algunas imprecisiones y se ampliaron las referencias bibliograficas. Cortés Con-
de, Ramén. Historia de la Policia de la Ciudad de Buenos Aires. Su desenvolvimiento, organizacion
actual y distribucion de sus servicios. Buenos Aires, Biblioteca Policial, 1937, pdgs. 436-452.
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1856  Daniel Flores Belfort, Club de la Sociedad Fopular Restauradora de
la Mas-horca (folleto), Buenos Ayres, 1856.

1860 Rafael Trelles, Indice del Archivo del Departamento General de Policia,
(publicado en dos tomos), Buenos Aires, Imprenta de La Tribuna,
1860.

1868  Reglamento General del Departamento de Policia, Buenos Aires,
Imprenta La Tribuna, 1868.

1868  Manual del vigilante, Buenos Aires, Imprenta El Porvenir, 1868.

1871  Revista de Policia, Periédico quincenal, tomos I y II. Buenos
Aires, Imprenta de la Prensa, 1871-1872.

1872 Anales de Policia, Buenos Aires, sin indicacién de imprenta,
1872.

1874 Instrucciones Generales para las Fuerwas de Policia, Buenos Aires,
Imprenta del Porvenir, 1874.

1875 Informe sobre el personal y servicio de policia destinado a la seguridad
piiblica, Buenos Aires, Imprenta del Mercurio, 1875.

1881  Instrucciones para sargentos, cabos y uvigilantes, Buenos Aires,
Establecimiento Tipografico, 1881.

1882  La Reuista de Policia (publicacién quincenal), Buenos Aires, 1882-
1883.

1885  Luis J. Albert, La policia en sus relaciones con la municipalidad. Breve
estudio sobre las ordenanzas municipales (folleto publicado bajo el seu-
dénimo “A de la Policia de la Capital”), Buenos Aires, L'Operario
Italiano, 1885.

1887  Luis J. Albert, Administracion Bosch en la Folicia de la Capital, 1885-
1886 (folleto), Buenos Aires, Imprenta de Juan A. Alsina, 1887.

1887 Galeria de Ladrones de la Capital, 1880-1887 (2 tomos a cargo del
comisario de pesquisas José S. Alvarez), Imprenta del Departamento
de Policia de la Capital, 1887.
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1888  Revista de la Policia de la Capital (segunda época, publicacién
quincenal). Buenos Aires, 1888-1890.

1888  Alberto Méndez Casariego, La criminalidad en la Ciudad de Buenos
Aires en 1887 (folleto), Buenos Aires, Departamento de Policia de la
Capital, 1888.

1889  Antonio Ballvé, TFuegos de azar y otros prohibidos, Buenos Aires,
Imprenta Landreu, 1889.

1891  Galeria de Ladrones, 1881-1891 (2 tomos a cargo del alcalde de
la Primera Divisién, Valentin Salas), Buenos Aires, Imprenta del
Departamento de Policia de la Capital, 1891.

1894  Un antiguo comisario de Policia, £/ descuartizador. Historia intima
de un asesino, Buenos Aires, 1894.

1894  Manuel J. Campos, Anlecedentes relativos al proceso formulado contra
el FJefe de la Policia de la Capital, Buenos Aires, 1894.

1894  Galeria de Sospechosos de la Policia de la Capital, tomo 1, Buenos
Aires, Imprenta y Encuadernacién de la Policia de la Capital,
1894.

1895  Galeria de Sospechosos de la Policia de la Capital, tomo 2, Buenos
Aires, Imprenta y Encuadernacién de la Policia de la Capital,
1895.

1895  Alberto Bataille, Causas Criminales y Mundanas, 8 vols., Buenos
Aires, Imprenta y Encuadernacién de la Policia de la Capital, 1895-
1896.

1897  Reuvista de Policia (tercera época), Buenos Aires, 1897-1939.

1897  Ernesto de Mendizabal, Memento policial o Breve manual del emplea-
do de la Policia, Buenos Aires, J. Peuser, 1897.

1897 A.R.Zunigay P. D. Rotondaro, Instruccion del empleado de Policia,
Buenos Aires, 1897.

1898  Gualeria de Sospechosos de la Policia de la Capital, Buenos Aires,
Imprenta y Encuadernacién de la Policia de la Capital, 1898.
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1898  Antonio Ballvé, Manual de instruccion policial para sargentos, cabos
y wvigilantes, Buenos Aires, Imprenta y Encuadernacioén de la Policia
de la Capital, 1898.

1899  Antonio Ballvé, TZexto de Instruccion Plicial (primera edicién),
Buenos Aires, La Revista de Policia, 1899.

1899  Manuel Mujica Farias, Repertorio de Policia, 1880-1899, Buenos
Aires, Imprenta y Encuadernacién de la Policia de la Capital,

1899.

1901 Manuel Mujica Farfas, La Policia de Paris, Buenos Aires, Moen,
1901.

1901  Antonio Ballvé, Falsificacion de monedas (folleto), Buenos Aires,
1901.

1902  Galeria de Ladrones Conocidos, Buenos Aires, 1902.

1904  Galeria de Ladrones Conocidos, Buenos Aires, 1904.

1905  Boletin de Policia, Buenos Aires, 1905-1906.

1906 Ernesto de Mendizdbal, Zexto de instruccion, Buenos Aires, 1906.

1907  Antonio Ballvé, Texto de Instruccion Policial (segunda edicién
aumentada), Buenos Aires, Talleres Grdficos de la Penitenciaria

Nacional, 1907.

1907  Gutiérrez, Federico, Noticias de Policia, Buenos Aires, Talleres La
Internacional, 1907.

1907  Juan Alsina, El servicio de policia y su retribucion (folleto), Buenos
Aires, 1907.

1908  Adolfo Batiz, Buenos Aires, la ribera y los prostibulos en 1880.
Contribucion a los estudios sociales (libro rojo), Paris, Imp. P. Dupont,

1908.

1910 Leopoldo Lépez, Texto de Instruccion Policial, Buenos Aires, 1910.



FUENTES

FUENTES MANUSCRITAS

Archivo General de la Nacion (AGN)

Instruccién provisional de las obligaciones a que los Alcaldes de Barrio
deben sujetarse y aplicar su celo y esmero para conseguir el mejor
orden y gobierno de sus respectivos distritos, Buenos Aires, 1794
(Sala IX).
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