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Asi como en sus diarios de 1946 Albert Camus no
menciona ninguno de los muchos encuentros que
mantuvo durante ese aio en Nueva York con Victoria
Ocampo, Olivier Todd —el biégrafo mds ambicioso
del escritor francés— elude con enfitica ambigiedad
las poco mas de 48 horas que el autor de novelas ca-
nénicas como E/ extranjero o La peste pas6 en Buenos
Aires a mediados de agosto de 1949, hospedado en
la residencia de la directora de la revista Sur. Victoria
Ocampo ni siquiera figura en el indice de nombres del
grueso volumen Albert Camus. Una vida, en el que a
lo largo de mds de novecientas pdginas Todd desgrana
una vida interrumpida a destiempo: el novelista, ensa-
yista, dramaturgo y periodista al que en 1957 le con-
cedieron el Premio Nobel de Literatura murié en un
extrafio accidente automovilistico en enero de 1960.
Tenia 46 afios.



Manuscrito de la primera version de La peste, escrita durante 1942 y 1944,
Biblioteca Nacional de Francia, Departamento de Manuscritos.

(10!




La exposicion Albert Camus. Un extranjero en Buenos
Aires intenta explicar y reconstruir los enigmas y silen-
cios que marcaron esa visita de la que ahora se cumplen
exactamente setenta afios, malograda por la prohibi-
cién de su obra E/ malentendido por parte de la censura
del gobierno argentino de entonces. El escritor fran-
cés decidié cancelar las conferencias y las actividades
oficiales que iba a realizar en Buenos Aires —en una
gira que también abarcé Brasil, Uruguay y Chile—, en
sefial de protesta y ofuscacién. Camus, vale senalarlo,
fue un intelectual de izquierdas incémodo: en plena
Guerra Fria cuestioné y denuncié los crimenes del
estalinismo y reflexioné negativamente sobre las re-
voluciones y el ideario comunista en E/ hombre rebelde.
De esta forma polemizé con Jean-Paul Sartre y con
gran parte del arco intelectual francés. Sus apoyos y
afinidades no eran negociables. Su intensa amistad y
conexién intelectual con Victoria Ocampo —abierta-
mente opositora al gobierno peronista— tampoco.
En este marco,la muestra organizada por la Biblioteca
Nacional Mariano Moreno en conjunto con la
Embajada de Francia en Argentina, la Biblioteca
Nacional de Francia, Succession Albert Camus, la
Fundacién Sur y el Observatorio UNESCO Villa
Ocampo, exhibe una gran cantidad de materiales que
contextualizan y complejizan la relacién del autor
franco-argelino con nuestro pais. Entre ellos se des-
taca principalmente el manuscrito original de La peste
—traducida por primera vez al castellano por la edi-
torial Sur— junto con numerosas primeras ediciones,
libros dedicados, cartas, traducciones, revistas, adapta-
ciones, criticas y fotografias.
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En el movimiento de resistencia
Combat, Camus usaba el nombre
falso de Albert Mathé.

Coleccion Catherine y Jean Camus,
Fondo Albert Camus.

Se trata también de un recorrido por algunos de los
momentos mds célebres de su obra y por otros que
contribuyen a revalorizar algunas zonas relegadas de
su vasta produccién. Por ejemplo, sus articulos perio-
disticos, que arrojan una luz inesperada sobre la nota-
ble actualidad de su escritura. En un texto extraviado
entre las paginas de Le Soir Républicain de Argel, pu-
blicado el 25 de noviembre de 1939, Camus define
los cuatro mandamientos de la prensa libre: lucidez,
desobediencia, ironfa y obstinacién. El periodismo
—escribié— debe “rechazar lo que ninguna fuerza le
podria hacer aceptar: servir a la mentira”. Tantas déca-
das después, sus palabras increpan a este presente que
siempre parece amenazado por oscuros abismos.

Ezequiel Martinez
Director de Cultura de la Biblioteca Nacional
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JANEIRO

17 de julio

“Vemos los dos grandes

BUENOS i . e imperios que han partidoala .
; v conquista de su continente.
AIRES ' _ ¢Qué hacer? La unica esperanza
12 de agosto es que nazca una nueva cultura
y que América del Sur ayude,

“Recorrida por la ciudad —de quizds, a temperar la bestialidad

una fealdad rara—. Por la tarde, Pl el
mucha gente. Para terminar,

recalo en lo de V. O. Una casa
grande y agradable, en el estilo
Lo que el viento se llevs. Gran
lujo antiguo. Tengo ganas de
acostarme y de dormir hasta el
fin del mundo. Y en efecto me
adormezco”.

SANTIAGO
DE CHILE

18 de agosto
“Me hallo bien en Chile y

podria vivir aqui un tiempo,
en otras circunstancias’.




“Siempre me he serenado en el mary
esta soledad infinita me hace bien por

de que este mar arrastra hoy todas las
ldgrimas del mundo”.

MONTEVIDEO

20 de agosto

“La noche es dulce en
Montevideo. Un cielo puro, el
roce de las palmas secas sobre la
plaza Constitucidn, el vuelo de
las palomas, blancas en el cielo
negro. La hora seria ficil y esta
soledad en que me encuentro,

sin noticias desde hace

dieciocho dias, sin confianza,
podria aflojarse un poco.” 0







Albert Camus, de la periferia al centro

Por Andrés Tronquoy y Tomids Schuliaquer’

Albert Camus nacié en 1913 en la localidad de
Mondovi, actualmente Dréan, en Argelia, cuando esta
era una colonia de Francia. Su padre, Lucien Auguste
Camus, descendiente de los primeros franceses de
la regién, asalariado de una bodega, murié a los 28
afios de edad cuando Albert atin no tenia un afio, al
comienzo de la Primera Guerra Mundial. Su madre,
Catherine Héléne Sintes, segunda hija de una familia
de origen espafiol, habia nacido también en Argelia.
No sabia leer ni escribir.

Fue alentado en sus estudios durante la infancia y ado-
lescencia entre otros por Louis Germain, su maestro
de la escuela —a quien le dedicé en 1957 el Premio
Nobel de Literatura—, y Jean Grenier, su profesor del
liceo, quien lo introdujo en el estudio de la filosofia y,
en particular, en la obra de Nietzsche.

* Investigadores de la Biblioteca Nacional.
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HEBDOMADAIRE SPORTIF UNIVERSITAIRE juiiii por " ALLEZ-RUA™
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« e RUA ent mon cimguivme Faeulté s

Le “R.U.A." ressuscite La belle epoque..

P..

acliele du « Goubib »

Bles, Blanc et “Lanterae” Ronge A '"’“‘““

Camus escribe sobre su vinculo con el futbol y su pasado en el Racing
Universitaire d’Argel, club en el que atajé hasta que tuvo que abandonar el futbol
por su enfermedad respiratoria. Le RUA. Organe du Racing Universitaire d’Alger,
miércoles 15 de noviembre de 1953. Coleccion Catherine y Jean Camus,

Fondo Albert Camus.

En esta época ademis
se dedicé con intensi-
dad a los deportes, es-
pecialmente al futbol:
jugaba como arquero en
el Racing Universitaire
d’Alger. Ya adulto dijo
al respecto: “Nunca he
conocido, salvo en los
deportes de equipo, en
la época de mi juventud,
esa sensacién poderosa
de esperanza y de soli-
daridad que acompaia
las largas jornadas de
entrenamiento hasta el
dia del encuentro victo-
rioso o perdido. [...] En
realidad, la poca moral
que sé, la aprendi en los
campos de fitbol y en los
escenarios de teatro, que
han sido mis auténticas
universidades”. Fue por
entonces que sufrié sus
primeros ataques de tu-
berculosis, enfermedad
que con altos y bajos lo
acompafié durante toda
su vida y que lo obligé a
abandonar el futbol.



LOS TEXTOS DEL %

Inauguramos en este r.. mero
la SECCION PERMANENTE
“Los escritores y el futhol”,
que incluird materiales grafi-
ooty nolas ¥y comentarius de
los escritores mids representa=
tivos del mundo contempora-
neo

SARATO, FOTO “GENTE"

Primero entrego:

ALBERT
CAMUS

o que fe debo
al fithol

8, 1o jugué varlos afios en la
Universidad de grsel. Me I!::
ue fue r. Pero cuan
wl;i:y: catl:arme 11:: hm\roﬂ;
nes, me cuenta que
a!:l:; ayer. Antes de terminar el
primer tiempo, tenia la lengua
atuerI:‘ como 1'.’“"«53 oach) n
ue ruza
f:andos e la tgrde en Tizi-Ou-
o, T, R s ade:
ara adelan-
s aHil:e n'R debut con
vo Mont Pensler,
qué, dado 1ue
y el equipo
Belcourt-Mustapha era el
Gallla. Pero tenia un amigo, un

de Manoeuvre, aparente=
mente por ninguna espe-

UNICORNIO

clal. El césped tenia en su ha-
ber més poirzzos que la canllia
d2 un centrofoward visitante del
estadlo de Alenda, Oran. Pronto
aprendi que la pelota no vlene
hacls uno por donde uno espera
que venga, Eso me ayudd muche
en la vida, sobre todo en las
grandes cludade&, donde la gente
no suele ser siempre lo que se
dice derecha. Pero al cabo de un
afo de porrazes y Mont Pensler,
en el Lycée me hicleron sentir
avergonzado de mi mismo: un
“universitario” debe {ugar con la
Universidad de Argel, RUA. En
ese periodo, el tipo peludo ya ha-
bia salido de mi vida. No nos
habiamos peleado, sdlo que ahora
él preferia irse a nadar a Pado-
vanl donde el agua no era tan
pura, nl tampoco, para ser sin-
2eros, eran tan puros sus moki-
vos, Personalmente encontré que
iu “motivo” era adorable, aungue
sailaba muy mal Lo que me pa-
recia Insoportable en una mujer.
:Es o no el hombre gqulén debe
Jlsarles los dedos de los ples? El
lipo peludo y yo nos prometimos
volver a vernos. Pero los afios
fueron do. Mucho d é
comencé a frecuentar el restau-
rant de Padovani (por motivos
gglzlms) pero el tl&q peludo se ha-
casado nomas con la parali-
tica, quien, seguramente, le pro-
hibia bafiarse, como suele ocurrir,
Pero jqué es lo que estaba di-
clendo? Ah, si: el RUA. Yo es-
taba encantado. Lo importante
Fam mi era jugar. Me devoraba
a impaciencla, del domingo al
.!ueves, dia de practica, v del
ueves al domingo, dia del par-
tido. De modo gque me uni a los
universitarios. alli estabz yo,
arquero del equlpo juvenil 8,
todo parecia muy facll. Pero no
sabia que se acababa de estable-
cer un  vinculo de afios, que
abarcaria cada estadlo de la pro-
vincla y que nunca tendria fin.
No sabia entonces que velnte
afios después, en las calles de
Paris e Incluso en Buenos Alres
(si, me ha sucedldo) la palabra
R.U.A. mencionada por un amigo
con el gue tropecé me haria sal-
tar el corazén tan tontamente
como es ble. ¥ ya que estoy
colnur:san o rju!.a a]ze.retoo debo_ad-
mitir, por ejemplo, que en Paris
voy & ver los partidos del Racing
Club, al que converti en mi fa-
vorito sélo porque usan las mis-
mas ¢ as que el R.UA. azul
con rayas blancas.
decir que Racing tlene
de las mismas excentricidades
que el RUA. Juega “clentifica-
mente”.hwmo ecimos, y clenti-

menos en lo que el RUA. con-
no mucho; wm“?emm e::
por eso que queria tanto & mi

equipo, no sélo por la alegria de
la’ victoria, tan maravillosa cuan-
do estd comblnada con la fatlga
que slgue al esluerzo, sino tam-
blén por el eatipido deseo de llo-
rar en las noches después de ca-
da_derrota.

Como zaguero estaba el “gran-
dote”, quiero  deelr
Couard. Le dabamos bastante
trabajo, sl mal no recuerdo. Ju-
gibamos duro. Los estudiantes,
los nenes de papd, no se privan
dz nada. Pobres de nosotros —en
todos sentidos— |muchos nos
busiibamos de la dureza de
nuestros propios ples! No tenla-
mos mas remedio que admitirlo.
Y tenfamos que jugar “d?poﬂn:;a-
mente”, porgue esa era la la
de Oro del R.UA. y “firmes”,
Eorlm. cuando todo estd dicho y
2cho, un hombre es un hombre.
iDiliell comprom!sol Eso no pue-
de haber camblado, estoy seguro.
El equipo més embromado era el
Olymplc Husseln Dey. El estadlo
quedaba detris del Cementerio.
Ellos nos hicleron notar, sin ple-
dad, que podiamos tener aceeso
directo. En cuando a mi, pobre

Bandia) que slempre venia a caer
con 50 peso Justo encima
de mis rifones, sln tener en
cuenta el resultado: un masafe-
colisién con sus zapatos de fit-
bol, la camisa tirada hacla atrés
de un manotago, las rodillas so-
bre las partes delicadas, un sand-
wich contra el poste.. En resu-
men, una flagelacién. Y eada
vez Sandia se exsusaba con un:
“Lo slento, nen!to", y una sonri-
sa franciscana
Ko voy a seguir. Ya me exce-
di de mis limites, ¥ entonces me
gonao reblandecldo. Hasta en
andia veo bondad. Ademas, sea-
mos sinceros, blen que nos to-
mébamos la revancha, Pero sin
trampas. Ya que_esto era lo que
:Esmhlbhn Luenseﬂadn. Y a esta
a8 no quiero segulr bromean-
do. Porque, después de muchos
afios en que el mundo me ha
}urnﬂtldo variadas experlencias,
0 que mis 86, & la largs, acerca
de la moral y de las obligacio-
o debo

servémoslo. Preservemos esta
ran y digna imagen de nuestra
uventud, Tamblén estard vigi-
ndolos & ustedes.

Con esta entrega clausuro-
mos definitivamente nuestra
ya tradicional seccién: “Los
escritores y ol fiithol™. Crer
maos haber cumplido, en
medida de nuestras posibi'
dades, lo que nos propusim
ol iniclarla.

EL ESCARABAJO DE ORO — Pig. 25

“Lo que le debo al fitbol”, texto que Camus escribio en 1953,
publicado afios después en El Escarabajo de Oro, nro. 45, agosto-septiembre de 1972.
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Coleccion Catherine y Jean Camus, Fondo Albert Camus.




La escritura fue para
Camus tanto una capa-
cidad como una necesi-
dad y un fin en si mismo,
pero ademds, una forma
de ganarse el sustento:
también por eso su pri-
mera profesién fue el
periodismo. En 1931 fir-
mo sus primeros escritos
en la revista mensual de
literatura Sud, iniciando
un camino de produccién
textual que nunca se de-
tuvo. Comenzé a trabajar
en Alger Républicain en
1938; al cabo de un afio
habia escrito mas de cien-
to cincuenta articulos. En
1939 acepté el cargo de
redactor en jefe de Soir
Républicain y, en 1940, al
ser este prohibido, emigré
a Paris, donde desarrolla-
ba la mayor parte de su
obra. Alli, de la mano de
Pascal Pia, se incorporé
al Paris-Soir, un diario
comercial de gran tirada.
En 1943 entré en con-
tacto con el movimiento
de la resistencia Combat
y trabajé en su drgano
de difusién, surgido de la

tusién de Liberté y Verite.
Después de la guerra, en-
tre 1955 y 1956 escribié
numerosas crénicas para
el semanario L’Express.

Algunos de los ejes que
guiaron su labor periodis-
ticafueron expuestos —de

forma explicita— en el
nimero del 8 de septiem-
bre de 1944 de Combat,
en un articulo titulado
“El periodismo critico”.
Alli sostuvo: “Hay otra
aportacién del periodista

al puablico. Reside en el

Albert Camus y el equipo de Alger Républicain, 1938-1939.
Coleccion Catherine y Jean Camus, Fondo Albert Camus.

nous lo

hui »

irdpare dos m"thodes de pensde pdrimdes.le mouda e ls choix majourd!
-2a 1n penade politique anghromiqua =% 1.

isde utopigue.la p

Se@

annchroniqua ast ent¥ain ds nous tuss. 81 me U4 ROUS SOFONE a8t que Je
sois,l'esprit ds réalite nous faorcs dono h revenir i cette utopie relativa.
Wuand elle ss-n ventrds dans 1'hiatoirs, corme baaucoup 4'aut=es utopies du
mims geurs,lss hormas n'imagine rant ;::ua‘fh:l"'m*.r-\x mmlino.xm\
—mdae l'lzfrltalvsﬁ‘.p:; 1'affort dessespéré des hommes pour dounar sorps au plus

elairvoyants de leurs =8ves.

Manuscrito anotado por Camus de “El mundo marcha velozmente”,
articulo que apareceria en el periddico Combaty luego seria recopilado en el

libro Ni victimas ni verdugos, de 1946.

Coleccion Catherine y Jean Camus, Fondo Albert Camus.
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comentario politico y moral de la actualidad. Frente
a las fuerzas desordenadas de la Historia, de las que
son reflejo las informaciones, puede ser bueno el hacer
notar, al correr de los dias, la reflexién de un espiritu
o las observaciones comunes de varios espiritus. Pero
eso no puede hacerse sin escripulos, sin perspectiva
y sin una cierta idea de relatividad. Ciertamente, el
gusto por la verdad no impide el que se tome partido”.
Camus desarrollé también la escritura y la produc-
cién teatral. En Argel fundé —durante el corto pe-
riodo de dos afios en el que estuvo afiliado al Partido
Comunista Argelino— el Teatro del Pueblo vy, luego,
el Teatro del Equipo. Escribi6é importantes obras dra-
miéticas: Caligula (1944), El malentendido (1944), E/
estado de sitio (1948), Los justos (1950). Produjo, asi-
mismo, ensayos filoséficos significativos, como E/ mito
de Sisifo (1942) y El hombre rebelde (1951).

Pero fue la literatura lo que le dio renombre y reco-
nocimiento. Entendia que “los grandes novelistas
son novelistas filésofos, es decir lo contrario de escri-
tores de tesis. Asi, Balzac, Sade, Melville, Stendhal,
Dostoievski, Proust, Malraux y Katka, por solo citar a
algunos” (E/ mito de Sisifo). Y juzgaba al realismo un
género imposible: “Para ser verdaderamente realista,
una descripcion se condena a ser infinita [...] el realis-
mo es la enumeracién indefinida”.

La fuerza de su poética se manifiesta en forma bri-
llante en E/ extranjero (1942), La peste (1947) y La
caida (1956). Son quiza los picos mds fascinantes de
su produccién, y se convirtieron en obras fundamen-
tales de las letras del siglo XX. Luego de su muer-
te en un accidente automovilistico el 4 de enero de
1960, se publicaron dos novelas mds, ambas incon-

clusas: La muerte feliz (1971), que fue desechada por



el autor —aunque reune las bases de lo que seria su
primera novela editada, E/ extranjero—, y El primer
hombre (1995), una autobiografia novelada que se vio
interrumpida por el accidente.

La variedad de sus escritos, cada uno con sus parti-
cularidades, muestra los muchos vértices de un au-
tor versatil, cuya obra debe ser entendida —en sus
interrelaciones— como una continuidad de ntcleos
problemidticos comunes abordados desde perspectivas
diversas, en relacién con ciertos hechos histéricos.
Camus participé con intensidad de algunos de los
debates mds importantes de su tiempo, y lo hizo con
todos los recursos literarios y medidticos disponibles.
Argelia estuvo siempre en su mira: desde sus primeras
crénicas de juventud, en las que se ocupaba funda-
mentalmente de las condiciones de vida de la pobla-
cién, hasta las variadas reflexiones sobre el pais en los
ultimos afios de su vida. En 1958 seleccion6 una serie
de articulos sobre el tema bajo el titulo de Aczuelles I11.
Chroniques algériennes (1939-1958).

Carnet de periodista de Combat,
luego de la liberacion.

Coleccion Catherine y Jean Camus,
Fondo Albert Camus.
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En sus articulos de Combat se concentré en la lucha
contra el nazismo y contra el gobierno colaboracionis-
ta de Vichy. Son muy famosos en este sentido el arti-
culo del 25 de agosto de 1944, dia de la liberacién de
Paris, titulado “La noche de la verdad”, asi como sus
intercambios posteriores con Fran¢ois Mauriac sobre
el juicio a los colaboracionistas, incluido el del propio
Philippe Pétain. También encuadré de mds de una
forma su novela La peste en las reflexiones sobre este
periodo. Dijo, por ejemplo: “La peste puede leerse de
tres formas distintas. Es a un tiempo el relato de una
epidemia, el simbolo de la ocupacién nazi (y ademis
prefiguracion de cualquier régimen totalitario, sea el
que sea) y, en tercer lugar, la ilustracién concreta de un
problema metafisico, el del mal [...]. Es lo que Melville
intent6 hacer, ademads con genio, en Moby Dick”.

En la etapa de E/ extranjero y El mito de Sisifo se lo
asocié al existencialismo —aunque ¢él siempre negé
inscribirse en esta corriente—. Puso alli en juego
reflexiones filos6ficas sobre el sentido de la vida, de
la humanidad y del comportamiento de las perso-
nas, desplegando ideas contrapuestas a las doctrinas
religiosas.

También fue protagonista de discusiones mds particu-
lares e incluso personales. Quizd la mds significativa
fue la que mantuvo con Jean-Paul Sartre y los inte-
lectuales nucleados alrededor de la revista Les Temps
Modernes en 1952, dado que se trataba de un grupo
cercano afectivamente y con ciertos horizontes ideo-
légicos y politicos comunes, con los que habia com-
partido un largo trayecto.

En septiembre de 1942 Sartre escribi6 un ensayo ti-
tulado “Explicacién de E/ extranjero”, publicado en

Les Cabiers du Sud en febrero de 1943. Alli se mos-



Albert Camus en o&: Q.,ya%wv. 1941. Coleccion Catherine y Jean Camus, Fondo >_cma Camus. - #
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Albert Camus y Jean-Paul Sartre
en la misma tribuna en Paris para
denunciar la admision de la Espafia
franquista en la UNESCO, 30 de
noviembre de 1952,

Coleccion Catherine y Jean Camus,
Fondo Albert Camus.

traba deslumbrado por la novela. Le parecia muy
lograda, mds que E/ mito de Sisifo, que le servia de
explicacién para el relato pero, a su criterio, adolecia
de ciertas fallas en las lecturas filos6ficas. Le dedica-

ba unas veinte pdginas, lo que viniendo de Sartre era
un elogio en si mismo.




Sartre y Camus se conocieron
personalmente en junio de
1943, en el ensayo general de
Las moscas, de Sartre. A partir
de ese momento desarrolla-
ron un vinculo de amistad y
de mutua consideracién. En
1945, con Francia ya liberada
del nazismo, Sartre afirmaba
en Vogue: “La resistencia nos
ensefié que la literatura no es
una actividad futil, indepen-
diente de la politica”, y sefia-
laba a Albert Camus como el
arquetipo del escritor com-
prometido: con él —dice—
se abre la posibilidad de un
“nuevo clasicismo”.

Pero a partir de este momen-
to comenzé un progresivo
alejamiento, hasta llegar a
una separacién definitiva.
Sus posiciones politicas se
hicieron cada vez mds dis-
tantes: Camus se alejaba de
cualquier conceptualizacién
marxista y de la izquierda en
general; Sartre, en cambio,

afirmé unos afios més tarde que “todo anticomunista
es un perro rabioso’.

El primer contrapunto sucedié en la revista Caliban,
en 1948. Sartre escribi6 en octubre un articulo titulado
“Estar hambriento todavia significa querer ser libre”,
en el que sostenfa: “La libertad, tal como se ve en las
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democracias burguesas, es una fumisteria”. Camus, un
mes mds tarde, publicé en la misma revista el articulo
“La democracia, ejercicio de la modestia”, en el que
afirmaba que “la democracia no es el mejor de los re-
gimenes: es el menos malo. Hemos probado un poco
de todos los regimenes y ahora sabemos eso”.

La divergencia escal6 fuertemente con la publicacién de
E] hombre rebelde, en donde Camus rechazaba tajante-
mente el comunismo y el ideal de la revolucién. El libro
salié a la luz el 2 de noviembre de 1951. Camus siem-
pre habia recibido un trato mis que amable por parte
de Les Temps Modernes y habia publicado en el nimero
de agosto de la revista su articulo “Nietzsche y el nihi-
lismo”. Pero Francis Jeanson publicé en el nimero de
mayo de 1952 —en la seccién “Exposés™— una severa
critica del libro: “Albert Camus o el alma rebelde”.

La respuesta de Camus aparecié en el nimero de
agosto siguiente. El articulo estaba dirigido al Sefior
Director, y no a Francis Jeanson, autor de la critica.
Camus impugné el articulo, desconocié la legitimidad
de los argumentos que sostenia Jeanson y apunté di-
rectamente a Sartre.

Jean-Paul Sartre respondié con criticas al libro y a los
métodos de Camus, e incluyé consideraciones perso-
nales. Reclamd, entre otras cuestiones, el derecho a
criticar sus libros, y lament6 el traspaso de la polémica
hacia lo personal. “Para nosotros usted ha sido —y to-
davia puede serlo— la admirable conjuncién de una
persona, de una accién y de una obra”, apuntaba hacia
el final.

Jeanson respondié en “Para decirle todo...”. Alli sos-
tuvo: “En el momento en que yo criticaba su libro, no
solo comprobé en diversas personas sino que también
senti en mi un curioso fenémeno de inhibicién: la



sensacién de que con wusted los derechos de la critica
no eran los mismos que con cualquier otro. En re-
sumen, parece que se le debian ciertos miramientos.
[...] Albert Camus, en esencia el Gran Sacerdote de
la Moral absoluta [...] me ha parecido que era usted
tabi.Y a mi no me gustan los tabues, y detesto en mi
la tentacién que tengo a veces de respetarlos”.

La polémica, menor en la vida intelectual y social de
Sartre, se convirtié en un drama para Camus, que
comenzé a sentirse un paria en los circulos de la iz-
quierda y el progresismo. Evitaba los lugares publicos
y se sentia atormentado. Acumulé en sus cuadernos
una cantidad considerable de reflexiones al respecto,
y escribié una veintena de paginas tituladas “Defensa
de E/ hombre rebelde” que dejé guardadas en un cajon.
En 1954 Simone de Beauvoir publicé Los mandarines,
donde uno de los protagonistas de la novela, Henri
Perron, estaba inspirado en Camus, y el otro, Robert
Dubreuilh, en Sartre. Se traté de una prolongacién de
la disputa en el terreno literario.

Las discrepancias entre Camus y Sartre llevaron a una
ruptura de su relacién personal, pero fundamental-
mente tuvo como centro sus concepciones politicas
y filoséficas. Los posicionamientos en sus irrupcio-
nes publicas, tendientes hacia la izquierda en caso de
Sartre y hacia la socialdemocracia en el de Camus, se
volvieron imposibles de conciliar. Sartre pensaba en
la revolucién; Camus sostuvo: “estamos decididos a
suprimir la politica para reemplazarla con la moral”,
y pensaba en un avance de las condiciones sociales
en clave de pacifismo. La postura de ambos sobre
Argelia, cuyo estatus colonial Camus nunca condené
en esencia, y que Sartre rechazaba con firmeza, fue
otro capitulo de la misma polémica.
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'DIARIOS
DE
VIAJE

La exposicion Albert Camus.
Un extranjero en Buenos Aires,
en el cumplimiento del se-
tenta aniversario del paso fu-
gaz del autor franco-argelino
por Buenos Aires, explora los
vinculos que Camus sostuvo
con Argentina, y el modo en
que su obra circulé por es-
tas tierras. En 1949 Albert
Camus emprendié un viaje
por América del Sur, para rea-
lizar una serie de conferencias
a pedido del Quai d’Orsay. El
viaje, por diversos motivos, fue
frustrante. Por un lado, dos
meses antes de su llegada, su
obra E/ malentendido, que iba
a ser presentada en el Teatro
El Argentino, fue censurada.
Por otra parte, la tuberculosis
recrudecié durante el viaje. En
sus Diarios de viaje se expresa
el malestar y la incomodidad
constante de Camus. Registr6
de Brasil que “la naturaleza

asfixia a los hombres”y que en San Pablo “las termitas
van a devorar los rascacielos”, ademds del horror que
le produjeron las favelas. En Argentina se negé a brin-
dar conferencias o actuaciones publicas y estuvo solo
dos noches, las del 11 y el 12 de agosto; luego volvié
la noche del 19 de agosto para regresar a Francia. La
Ciudad de Buenos Aires le parecié de una “fealdad

rara”, aunque la estadia le result6 placentera porque se



reencontrd con su amiga, traductora y editora Victoria
Ocampo. Asi, luego de un viaje que habia comenza-
do el 30 de junio, Camus afirmaba sobre la casa de
Victoria: “Primera velada de aflojamiento real desde
mi partida. Tendria que quedarme aqui hasta el dia
de mi regreso para evitar esta lucha cont”mua quUe ME o Gamus delante el Cristo
agota. Hay paz, provisional, en esta casa”. Chile, mds  Redentor, Rio de Janeiro, julio de 1949.
alld del asombro que le produjeron las manifestacio-  Coleccion Catherine y Jean Camus,

‘ L« . . Fondo Albert Camus.

nes, fue el lugar que mds le gust6: “En este viaje es-
tipido, solo me han reconfortado las imdgenes y la

gente de Chile [...]. Chile me ha ensefiado que los

volcanes pueden ser tiernos”.

Yorig, le 12 Mal 1649,

Chdre iladume,

Je vous remercie de votire télégramme et
lettire. .
Voas avez du d
le Dorion, qai dispose de mes
a da, je le pense, voas Dropes

: De toates manidres, Je voalul

me concprne, que je serais trds honoré de Vv §
" L2 JLALENTENDU ",

Selon votre désir,
rins, qui a crde la pldce, @
. docaments concernant les co

signaler qae ma pﬂ.boo -
trds renarqoeble ._
acceptait, =inon 4/
tradaction, voas ¢
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El vinculo entre Camus y Victoria trasciende nota-
blemente la relacién de amistad y de respeto inte-
lectual, que puede leerse en la correspondencia que
mantuvieron entre julio de 1946 y octubre de 1959.
Asi como la correspondencia, la exposicién exhibe
documentos del archivo de Sur, que permiten explorar
ricos intercambios entre esta editorial y Gallimard,
duefia de los derechos de la obra de Camus. Victoria,
a través de la editorial y la revista Sur que dirigia, fue
fundamental para la introduccién de la obra del autor
en Argentina. Ella tradujo la obra de teatro Caligula

" de marzo y abril de 1946) y las adap-
; *E taciones de Camus de Réguiem para
una reclusa (Sur, 1957) y Los poseidos

T e N *‘ﬁ (que aparecié en Sur en los nimeros
"_'__E 4t o
-

(Losada, 1960), de William Faulkner

E I. A R-I- I S T A y Fiodor Dostoievski, respectivamen-

te. En la exposicién se presenta el

ES EL TESTIGO manuscrito original de La peste, cuya

primera edicién en lengua castella-

DE LA LIBERTAD | ' na fue realizada por Sur en 1948, asi

J

como Bodas (1953) y El Verano (1954).
En la revista Sur, desde la publicacién
 de Caligula en 1946 hasta el nimero

i

de mayo-junio de 1959, continuaron
apareciendo textos de Camus que cir-

| cularon de esta forma por el dmbito
| cultural argentino. Entre otros grandes

= traductores argentinos de Camus para

Albert Camus, E/ artista es testigo
de la libertad, La Plata, Ediciones
Accion Universitaria, 1951.
Traduccion de Julio Cortazar.
Coleccion BNMM, Sala del Tesoro.

Sur, se destacaron Julio Cortézar, que en 1949 tradujo
el texto “El artista es testigo de la libertad”, Aurora
Bernardez, quien tradujo en 1952 “El minotauro o el
alto de Orédn”, y José Bianco, traductor de “La mujer
adultera” en 1957.
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Diploma del Premio Nobel de Literatura de 1957. Coleccion Catherine y

Jean Gamus, Fondo Albert Camus.

Albert Camus gané el Premio Nobel a los 44 afios,
en 1957. Si bien tenia una vasta produccién literaria
y ensayistica, era todavia un autor joven al momento
de su muerte. Su recorrido literario y personal, de
gran vitalidad, fue variado y lleno de aristas. Sus
escritos —tanto como sus posicionamientos— han
producido gran admiracién, pero también contro-
versias y enojos. Lo que parece indudable es que se

trata de un autor ineludible y central, con una obra
de enorme riqueza. Mis alld de su viaje fallido por
nuestro paiS haCC setenta aﬁOS, su literatura, sus re- Albert Camus durante la ceremonia de

flexiones filoséficas y politicas contindan teniendo  entrega del Premio Nobel en Estocolmo,
diciembre de 1957. Coleccion Catherine y

una gran potencia en los debates actuales de la lite- Jean Camus, Fondo Albert Camus,

ratura y la politica en nuestro territorio.
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El amigo justo

Por Philippe Langon’

Camus es un amigo. O, mds exactamente, un hombre que
hace de la inteligencia una hermandad. No es ficil: este
amigo tiene sus defectos, sus zonas inflexibles y un amor
propio que, en ocasiones, su inteligencia deja al desnudo.
Un amigo como Camus es aquel que logra que su rigor
termine con nuestra estupidez, nuestra imprudencia, nues-
tra pereza moral: siempre tiene razén, es siempre sincero y
ademds, como si fuera poco, siempre es el que mejor sale en
las fotos. Sin dudas se necesita ser muy joven para seguirlo
0 ya un poco viejo para acompaifiarlo. Hay toda una época
de la vida, entre los 20 y los 50 afnos, en que uno se cree muy
astuto o demasiado sutil como para entender a Camus.

¢Quién es este amigo? Para empezar, un hombre que
se piensa como un artista. Aunque, para ser especifico,
se podria decir también que se trata de un retratista del
corazén humano en tiempos de catdstrofe. Del tipo que
adora a Pascal, Moliére, Dostoievski, Cervantes o Lope de
Vega, pero también el futbol. Escuchémoslo en 1967 en
su discurso de recepcién del Premio Nobel de Literatura:

* Periodista y escritor. Es cronista de Charlie Hebdo'y escribe en la seccion
cultural de Libération.
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Albert Camus y amigas en una playa
de Argelia, c. 1936.

Coleccion Catherine y Jean Camus,
Fondo Albert Camus.

“Cualesquiera que sean nuestras flaquezas personales, la
nobleza de nuestro oficio arraigard siempre en dos impe-
rativos dificiles de mantener: la negativa a mentir respecto
de lo que se sabe y la resistencia ante la opresién’. Guerras,
terrorismos de todo tipo y empresas del todo novedosas
para un planeta ecolégicamente devastado demuestran que
el tiempo ha pasado y que todo lo que se auguraba prac-
ticamente se ha cumplido, pero de otra forma. Mis que
repetir una y otra vez aquello que el oriculo supo presagiar,
habria que determinar: ;qué deberia hacer yo? O mejor se-
ria preguntarse, siguiendo estos principios: squé es lo que
yo puedo aportar hoy en dia? En ocasién del Premio Nobel
de Literatura, Camus dijo también:

¢Qué escritor osaria, en conciencia, proclamarse orgullo-
so ap6stol de la virtud? En cuanto a mi, necesito decir
una vez mds que no soy nada de eso. Jamds he podido
renunciar a la luz, a la dicha de ser, a la vida libre en que
he crecido. Pero, aunque esa nostalgia explique muchos
de mis errores y de mis faltas, indudablemente ella me ha
ayudado a comprender mejor mi oficio y también a man-
tenerme, decididamente, al lado de todos esos hombres
silenciosos, que no soportan en el mundo la vida que les
toca vivir mds que por el recuerdo de breves y libres mo-

mentos de felicidad, y por la esperanza de volverlos a vivir.




En é],la modestia es hermana gemela del coraje.

Cuatro afos antes del Nobel tuvo lugar la gran polémica

con la revista de Jean-Paul Sartre, Les Temps Modernes, en

torno a la publicacién de E/ hombre rebelde.
Esta querella provocé la ruptura con Sartre,
devenido camarada del Partido Comunista.
En su ensayo, Camus hace inventario de to-
das las formas de rebelién que ha habido en
el transcurso de la historia. Rechaza la revo-
lucién, sus delirios, sus pricticas estalinistas
y su culto salvaje al progresismo, ademds de
sus convenidos terrores. Esto no seria posible
sin sus extrafiezas e impericias. Como en Los
Justos, su pieza teatral de 1948, Camus deja
en claro que acepta a aquellos terroristas que
mueren en los atentados: sharia falta, enton-
ces, justificar las bombas humanas islamistas?
En realidad, no: el terrorista no solo debe ser
valiente hasta el sacrificio, sino también capaz
de responder de manera eficaz al objetivo pre-
fijado. No mata ni a nifios, ni a mujeres, ni a
ocasionales peatones.

ALBERT CAMUS
LOS JUSTOS
LOS POSEIS@

Esta aversion a la violencia creé un malentendido poco an-

tes de recibir el Nobel. A instancias de un encuentro con

estudiantes suecos, un joven drabe le reprochd, justamen-

te a €] que habia nacido en Argelia, su silencio sobre los

hechos que estaban teniendo lugar y sobre los cuales, en

verdad, Camus se habia expedido bastante. Opuesto a la

independencia, Camus deseaba una cohabitacién equitativa

de los dos grupos en disputa. Y nunca se mantuvo callado

cuando aquello que se comentaba de la situacién le parecia

abiertamente vacuo o cuando la tregua politica era mds que

manifiesta. Por otra parte, detestaba las pricticas del Frente

de Liberacién Nacional y olfateaba muy bien, como buen
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anarquista civilizado que era, el siniestro aparato del Estado
en que todo, mds temprano que tarde, se veria envuelto. Al
estudiante le respondié: “En este momento en Argelia es-
tin tirando bombas bajo los tranvias. Mi madre puede estar
en uno de ellos. Si eso es justicia, yo opto por mi madre”. En
el informe que public6 Le Monde, esta frase aparecié trans-
cripta asi: “Creo en la Justicia, pero yo defenderia a mi ma-
dre antes que a la Justicia”. Escrito de esa forma, el rumor
generalizado se encargé de propagar una frase que ain no
deja de escucharse y repetirse: “Entre la Justicia y mi madre,
me quedo con mi madre”. He aqui una buena historia de
teléfonos descompuestos a propédsito de una frase nunca
pronunciada y cuya significacién es muy diferente: Camus
no oponia la Justicia a su tierra natal; mds bien denunciaba,
poniéndolo en contexto, al mas vil terrorismo.

En 1952, E] hombre rebelde le dio a Camus una reputacién
que no merecia: la de un honesto (o, més bien, deshonesto)
conservador, un aliado objetivo de la burguesia. La derecha
creé ese malentendido al elogiar el libro por su denuncia
al progresismo revolucionario. Nada mds contrario al nifio
de Belcourt que el conservadurismo, el egoismo social y el
realismo bien financiado. Camus fue, mds bien, aquel que
defendié los ideales de la Republica y de los anarquistas
espafioles, que sefialé en 1939 la miseria de las poblacio-
nes cabilas, denuncié con tenacidad al franquismo, milité
por la paz en plena Guerra Fria y rechazé, como también
supo hacer Sartre, la legién de honor. Camus fue aquel a
quien todo tipo de nobleza le provocaba rechazo. Escribié
en el periédico Alger Républicain el 12 de octubre de 1938:
“Cada conquista de la clase obrera debe ser acompafiada,
para que sea duradera, de una implacable valla que conten-
ga la especulacién y la vida politica ostentosa. De lo con-
trario, las leyes sociales mds inspiradas podrian, por efecto
de una singular paradoja, volverse en contra de la clase a



la que, en principio, se que-
ria beneficiar”. O, también,
cuando dijo, al final de su
vida: “La propiedad es cri-
men”. Se trata, sin mds, de
un hombre de izquierda.

En cambio, el ataque en tor-
no a su estilo provino casi
siempre de la derecha. Para
esta gente habia que ser li-
gero, distinguido, libre de
todo compromiso y estar de
vuelta de todo, o al menos
parecerlo. Camus, para ellos,
era un veterano rancio y di-
dictico.  Paradéjicamente,
fue Bernard Frank, un joven
escritor de izquierda afin a
Sartre, quien puso de ma-
nifiesto, justamente en la
época del Nobel, lo mejor
de esta critica de clase. El
estilo de Camus, dice, “es
el estilo de un timido, de
un hombre del comin que,
con los guantes en mano y
el sombrero todavia puesto,
accede, por vez primera, al
ambito de los salones. Los
otros invitados se dan vuel-
ta sabiendo con quién van
a tratar. Cuando Camus
piensa, florece lo mejor de
su estilo. Pero, en conjunto,

Albert Camus y amigas en el sitio romanodé'?ipaéa, 1935.
Coleccion Catherine y Jean Camus, Fondo Albert Camus.
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Albert Camus (a la izquierda) y su
hermano Lucien, ambos “pupilos de
la Nacion” desde el deceso de su
padre en el frente.

Coleccion Catherine y Jean Camus,
Fondo Albert Camus.

los resultados no son demasiado buenos. En lugar
de dar un discurso, él 1o persigue”. Doble pecado. Ya
que el nifio argelino de origen popular, cuya madre
era iletrada, estaria escribiendo como un recién lle-
gado a los refinados salones proustianos. En verdad,
Camus jamds crey6 que con ser escritor era suficien-
te: queria que esa tarea, mas bien, lo comprometiese
del todo. Con escribir nunca se hace lo suficiente:
“Personalmente, no puedo vivir sin mi arte. Pero
jamds he puesto ese arte por encima de cualquier
cosa”. Lo escrito debe prolongarse y esclarecerse a
través de las acciones.

Pero justamente es desde la izquierda que, por dis-
tintas razones, un selecto grupo de acusaciones reca-
yeron sobre E/ hombre rebelde, ese libro importante,
emocionante, incémodo y que daba demasiadas lec-
ciones. Aquello que se le reprochard a Camus por mis de
treinta afios, de pronto cristaliza; el catdlogo de improperios
no cesa: escritor para dictados, filésofo de saldo, estatua sen-
tenciante o moralista simplén. André Breton denuncia una
lectura parca y poco imaginativa de Lautréamont. Raymond
Aron, que se opone a Sartre, sostiene acerca del libro con
condescendencia profesoral: “Las lineas directrices de toda
la argumentacién se pierden en una sucesién de problemas
mal hilvanados; el estilo de escritura y el tono moralista no
admiten el rigor filoséfico. [...] A pesar de todo, Camus si-
gue soslayando las cuestiones fundamentales”, etc. La prensa
comunista, en aquel entonces bastante poderosa, tampoco se
compadece de un libro que considera un tratado —y auxi-
lio— de la burguesia.

Es la revista de Jean-Paul Sartre, Les Temps Modernes, quien
destruye el libro con la mas visceral de las mezquindades:
son los viejos amigos de ayer los que sacan a relucir sus
cuchillos. Herido, Camus responde con una susceptibilidad



un poco altiva. Sartre contesta a esa réplica y, en principio,
ataca al hombre: “Una mezcla de sombria suficiencia y de
vulnerabilidad me ha desanimado siempre para decirle la
verdad por completo. La resultante es que usted ha sido
presa de una oscura desmesura que disfraza sus dificulta-
des interiores y a la que usted llama, si no me equivoco,
la mesura mediterranea”. Luego se dedica, largamente, al
pensador. Recordemos el final: “El Terror es una violencia
abstracta. Usted se convirti en terrorista y violento cuando
la historia —a la que usted rechazaba— a su vez lo rechazé;
es que usted solo era una abstraccién de rebelde”. Todo esto
suena tan falso como bien escrito: el terror es una violencia
concreta y Camus rechazé siempre su abstraccién. Georges

Bataille sintetiza su situacién acerca de E/ hombre rebelde:

Camus se rebela contra la historia: y yo no dejo de repe-
tirlo, esta posicidn es insostenible. El se condena a las loas
de quienes no lo escuchan y al odio de quienes quisiera
convencer. De ese modo no hallard ni base de sustenta-
cién ni respuesta. El vacio inevitable en el que se debatird
lo condenara al desprecio de si mismo. Tendr4, sin embar-
g0, que obstinarse, porque actualmente no hay nada mds

repugnante que la desmesura de la historia.

En 2019, nos encontramos de nuevo —o todavia— en
ese punto.

Frente a esta desmesura, la lucidez de Camus pasa por
ser esta mesura firme y sensible que Sartre ridiculiza y
que Bataille sostiene a duras penas. Camus intenta vivir
y pensar esta idea en medio de un mundo que la rechaza
de lleno (fascismo, nazismo, guerra de Espafia, conflictos
mundiales, exterminio judio, purgas estalinistas, bomba
atémica, Guerra Fria, nuevas purgas estalinistas, guerra
de Argelia). En su respuesta a Emmanuel d’Astier de la

Vigerie, compafiero de ruta del Partido que le reprocha en
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1948, como tantos otros, haber huido de la politica para
refugiarse en la moral, Camus dice:

Estamos en tiempos de gritos y un hombre que rechaza es-
tos excesos parece un resignado. Tengo la desgracia de que
no me gusten los desfiles, ni civiles ni militares. Permitame
decirle, sin embargo, y sin levantar el tono, que la verdadera
resignacion conduce a la ceguera ortodoxa y la desesperan-
za a las filosofias de la violencia. Baste decir que yo jamds

me resignaré a todo aquello que ustedes ya han consentido.

Sartre, en el magnifico homenaje péstumo que le rinde,
escribe por su parte:

El represent6 en este siglo, y contra la historia, el herede-
ro actual de esa larga tradicién de moralistas cuyas obras
constituyen, acaso, lo que hay de més original en las letras
francesas. Su humanismo tenaz, riguroso y puro, sensual
y austero, libraba un combate dudoso contra los sucesos
masivos y deformes de estos tiempos. Pero, inversamente,
por la firmeza de sus rechazos, se reafirmaba, en el cora-
z6n mismo de nuestra época, contra los maquiavelismos,
contra el becerro de oro del realismo y contra la existencia
del hecho moral.

Exceptuando el adjetivo “dudoso”, al menos podemos decir
que esta vez Sartre le hace justicia a Camus.

La mesura es la idea que, después del absurdo y de la rebel-
dia, acompana al escritor en los tltimos diez afios de su vida.
A esta idea vuelve seguido: la indaga y explora. Se le vuelve
una forma propia y cercana. El estilo de Camus nace del sol
argelino, pero también, como Sartre destacd, de los cldsicos
que ama. Estos definen aquello que Camus se esfuerza en
alcanzar: un escritor que acciona en tanto que hombre y
que, de cara a la historia, defiende los derechos del hombre.

Escuchémoslo definirse, entonces, a través de aquellos que



admira. He aqui un Stendhal al natural que alivia: “;Qué
serfa aquello que ganamos al leerlo? El desprecio por las
apariencias”. He aqui un Chamfort y su pesimismo, que
lo llevé a un intento de suicidio al oponerse al Terror: “La
coherencia arrojé6 a Chamfort por entero en la experiencia
de la revolucién, pero cuando sintié que ya sus palabras no
alcanzaban decide reaccionar, reemplazando la novela por
el panfleto y el libelo”, aunque “sintiese demasiado el gusto
por una justicia ideal como para aceptar verdaderamente la
injusticia inherente a toda accién”.

Y he aqui, finalmente, la Princesa de Cléves, querida entre
todas las novelas por su rechazo intencionado, y tan ajusta-
do, del amor. Camus comenta el libro en julio de 1943 en
Confluences,una revista de la Resistencia. El articulo se titula
“La inteligencia y la guillotina”. Los personajes, dice él, “son
curiosos héroes que perecen de sentimientos y van en busca
de enfermedades mortales a través de pasiones contraria-
das”. En cuanto al arte “arrogante”y “ajustado” de Madame
de La Fayette, “debe todo a la inteligencia y a su esfuerzo de
dominacién. Pero es mds que evidente que este arte nace al
mismo tiempo de una infinita posibilidad de sufrimiento y
de una decisién muy controlada de volverse maestro a tra-
vés del discurso”. La princesa es, al mismo tiempo, Camus
mismo: aquel que elige la medida mientras se entrega a
las pasiones que, con minucia, aprende a dominar. Pero
la medida de Camus no es la que esgrime el justo medio
ni el recto compromiso ni una medicién de doble vara. Es
justamente, y mds en estos afios que corren, lo contrario a
cualquier tipo de confort intelectual. Como en musica y sin
dilaciones, indica una cadencia posible para una humanidad
criminal, pero también solar. Carnets, 1949-1959: “Mesura.
Algunos la consideran como la solucién a las contradiccio-
nes. No es otra cosa que la afirmacién de la contradiccién y
la decisién heroica de aferrarse a ella y sobrevivirla”.

ALBERT CAMUS

LOSADA

ALBERT CAMUS
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Albert Camus en Mont-Roch, cerca de Chamonix, 1556‘.”Coleocidn‘ C_e_ltherine
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an ngus, Fondo Albert Caffius.



Itinerario:
escribir, dar testimonio

Por Inés de Cassagne’

Albert Camus murié en un dudoso accidente de auto el 4
de enero de 1960. Dos afios antes le fue entregado el Premio
Nobel de Literatura. Licenciado en Filosofia, su primer tra-
bajo de este tipo fue su tesis universitaria De Plotino a San
Agustin. Estos autores le eran afines a pesar de los siglos, por
ser, como €él, africanos del Mediterrineo, sensibles a la be-
lleza y atentos a las lecciones de la vida, sobre todo Agustin,
originario de Tagaste y luego obispo de Hipona, ciudades
situadas a muy pocos kilémetros de Mondovi (Argelia),
donde nacié Camus el 7 de noviembre de 1913.

PRIMERO, LA ADMIRACION

El paisaje natal de Argel, donde la luz se derrama sobre el
mar infinito y el sol influye en la tierra que produce plantas
de intensos olores y coloridas, capté para siempre el alma
del escritor: “Entré en literatura por la admiracién”, confie-
sa. Y sin embargo, ha sido clasificado insistentemente como

* Presidenta de la Sociedad Latinoamericana de Estudios Camusianos y miembro
del Comité Central de la Société des Etudes Camusiennes en Paris.
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escritor del absurdo, existencialista y hasta nihilista. jCudntas
veces trat6 de defenderse de estos rétulos! “sDénde estd el
absurdo del mundo? [...] Con tanto sol en la memoria,
¢cémo pude apostar por el sinsentido?” (E/ enigma, 1950).

Lo cierto es que Camus ha encarado la realidad en su
totalidad: anverso y reverso. Es un pensador objetivo, no
existencialista sino existencial en cuanto va enfocando y
analizando los hechos y sentimientos que ¢l experimen-
ta y también los que se fueron presentando en su entorno
histérico. De acuerdo con ello, en sus cuadernos de anota-
ciones dejé sentado un programa de investigacion: primero,
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acerca del absurdo, segundo, de la rebeldia, tercero, de la
medida y del amor. Concret6 tal programa a través de tres
cauces literarios: el teatro, el ensayo —lirico y filos6fico—y EL REVES
la narrativa —relatos y novelas, a mas de su constante acti-
vidad periodistica—.

Personalmente, de su “mirar y admirar” dio testimonio
en breves ensayos liricos, coleccionados primero en Bodas
(1938) y luego en E/ verano (1954). Pero desde el principio
completé el panorama con su contraparte: dolor, miserias
y carencias. Camus no conocié a su padre, muerto al inicio
de la Primera Guerra Mundial cuando él apenas tenia diez
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Sy El malentendido y El mito de
Sisifo. El absurdo, tomado
como un punto de partida
en vistas a ser compensado.

Atendamos su explicacién:
“Como todos los hombres
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de mi generacidn, creci al son de los tambores de la Primera
Guerra, y nuestra historia, desde entonces, no ha parado de
ser matanza, injusticia o violencia. Por mi parte, [...] en lo
mids negro de nuestro nihilismo, he buscado tan solo razo-
nes para superar ese nihilismo. [...] por fidelidad a una luz
en la que he nacido y en la que hace miles de afios los hom-
bres han aprendido a saludar la vida hasta en el sufrimien-
to”. Habla a tal propésito de Esquilo, cuyo universo no estd
centrado en torno a un “pobre sinsentido” sino al “enigma,
es decir, un sentido que se descifra mal porque deslumbra”.
Y de Platén, “que lo contenia todo: el sinsentido, la razén y
el mito”, contrariamente a los filésofos de la Modernidad,
que “no contienen mds que el sinsentido o la razén”. Anota
sobre ellos: “El topo medita”. Con esta imagen, Camus estd
remitiendo justamente al mito platénico de la caverna, de
la cual opina que habria que salir para mirar la realidad de
frente y “tratar de nombrarla”.

Esto es lo que él propone, como Platén: salir de la caverna
de sombras, donde los hombres estin encadenados a sus
fantasias, romper tales cadenas, “darse vuelta y mirar a la
luz para tratar de nombrarla...”.

Para ello Camus medité y se expresé tanto con imagenes
como con conceptos, que se complementan y enriquecen
mutuamente. La actitud de enfrentar, resistir y mitigar el
absurdo —lo que él llam¢ “rebeldia” (révoite)— es trabajada
en su segunda etapa en teatro (E/ estado de sitio y Los jus-
tos), en la novela La peste y en su ensayo central, E/ hombre
rebelde. Camus afirma aqui que la novela apunta a dar cohe-
rencia a todo lo que en la existencia aparece desparramado,
desgarrado y disperso; a otorgar perennidad a lo que fluye; a
encerrar dentro de contornos firmes lo que en la vida no lle-
ga a definirse ni acabarse; a fijar y permitir poseer lo que al
hombre se le escapa; a hacer durar lo que estd condenado al

olvido y a la muerte, dindole unidad por medio de la forma



artistica: “La verdadera creacién novelesca utiliza lo real, no
utiliza sino lo real, con su calor y su sangre, sus pasiones y
sus gritos. Solo que le agrega algo que lo transfigura”.

Lo que otorga “seriedad” a la creacién novelistica es el
hecho de no ser una “mera evasién” sino, al contrario, “la
reivindicacién mds obstinada” de una experiencia vivida y
compartida. Para Camus, el mundo novelesco, si bien es un
mundo imaginario, parte del mundo real y en él incide con
eficacia transformante; al ser “correccién de este mundo”,
“siguiendo el deseo mas profundo del hombre”, demuestra
con ello el interés y amor que este le dedica para resaltar
sus valores, e inversamente, rechazar lo que le falta, refle-
jando su nostalgia. Tal correcciéon que efectda el novelista
“traduce una necesidad metafisica”. Pertenece a la esencia
humana buscar un sentido y una significacién

a lo que vive, contemplar su existencia como

destino. Y esto lo logra el creador en la medi-

ALBERT CAMUS

da que ahonda en su experiencia y le da una EL EXTRANJERO

forma apropiada y definitiva.

“Los grandes novelistas son novelistas filéso-
tos”, opina Camus, y no por proponerse de-
mostrar tesis, sino gracias a su capacidad de
encontrar e integrar imdgenes que resultan
reflejos metaféricos universales de la verdad
y la nostalgia humanas. En su breve vida,
Camus dej6é terminadas y publicadas tres
novelas, cada una de las cuales corresponde a
una etapa de su observacién y reflexién de la
realidad: sentimiento del absurdo, rebeldia y
medida del amor.

El extranjero, escrito en Argelia, recoge el

[

impacto del “sentimiento del absurdo” en un
hombre normalmente feliz. El protagonista

es un argelino joven, comun, que como tan-

EMECE EDITORES, S.A

/ BUENOS AIRES

49



tos otros trabaja y disfruta de la amistad, el amor y esos
bienes que la naturaleza otorga en esa bahia ponderada en
Bodas. Sobre €l se abaten dos inesperados males: primero,
al morir su madre, el duro juicio social que le reprocha no
haberla velado como se estila; y segundo, al exponerse él
al sol insoportable, el haber perdido el control y no haber
refrenado su impulso de disparar a un hombre y sin querer
darle muerte. El autor trata el asunto dividiendo la obra
netamente en dos partes: lo que pasé y el juicio. Queda

José Mufioz, ilustracion de resaltado un doble absurdo: el social, que la condena
El extranjero, Buenos Aires,

Emecé, 2013. —-‘

se le aplique no tanto por el asesinato sino por
pliq p p

no haber cumplido las reglas del velatorio;
y el absurdo de la fatalidad, al haber sido
victima del sol insoportable y encegue-
cedor. Con todo, el condenado al final
descubre y agradece todos los valores de
su vida. Esta vivencia abre el alma a una
superacion del sentimiento del absurdo.
En la segunda etapa —Ila rebeldia—,
dedicada a la capacidad del hom-
bre de reaccionar ante situaciones
absurdas, cabe observar cémo
Camus ha trabajado La peste. Esta
novela tiene por base real la ocupa-
cién nazi en territorio francés du-
rante la Segunda Guerra Mundial
(1939-1945). Pero en lugar de
presentarla en sus aspectos epi-
sédicos externos, el novelista ha
penetrado en lo medular, lo que es
propio en tales desgracias colectivas:
ha visto que se desarrollan a la ma-
nera de una peste que invade y hace
sufrir a una sociedad entera. Y, mis



aun, ha discernido que sus causas no
son extrinsecas, sino intrinsecas. Hay
algo enfermo en el corazén humano, ALBERT CAMUS

que cada tanto se desparrama como

una peste. Gracias a este simbolo, la

novela de Camus cobra una proyeccién I A I)F SVI‘F
mds amplia y profunda. Constituye un it AT e
mito en cuanto ilustra y explica todas
las situaciones similares a lo largo de la
historia. Y también, describiendo a los

que luchan contra el mal, no solo se 8
refiere a los franceses de la Resistencia,
sino subraya la capacidad peculiar de
cada hombre para defenderse, oponer- {Zy
se y luchar en nombre de la dignidad
intrinseca de todos. “Hay en los hom-
bres mucho mds para admirar que para
rechazar”. Tal conclusién es optimis-

ta pero no excluye el estar alerta. En GALLIMARD
efecto, el révolté supera el sentimiento e g
del absurdo en cuanto quiere compro-

meterse a corregir el exceso, sobre todo

tomando conciencia de esa desmesura que estd latente

también en el movimiento instintivo de la rebeldia; lo cual

implica el esfuerzo constante de rectificarla en su sentido

«_ .

positivo: el revolté debe ser fiel al “si” que justifica
el “no” de tal rebeldia. El deber del rebelde es
“querer servir a la justicia para no aumentar
la injusticia de la condicién, es esforzarse en
hablar claro para no aumentar la mentira, y
apostar por la felicidad”.

Apuntando a este ideal, que se concretaria en
una medida de amor, inicia nuestro autor la ter-

cera etapa ilustrando tanto sus posibilidades como
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PREMIO NOBEL

EL EXILIO
Y EL REINO

EDITORIAL LOSADA, S A

Albert Camus
EL. PRIMER HOMBRE

sus dificultades. Primero
en sus relatos breves —FE/
exilio y el reino—, luego en
su tercera novela, La caida,
cuyo protagonista encarna
una tendencia negativa do-
minante del “espiritu de la
época”. Aparentando “con-
tesarse”, busca “justificarse”
achacando las mismas cul-
pas a los demds. De manera
incisiva, el lector siente que
esta actitud impide la reali-
zacién plena del ser huma-
no, personal y socialmente.

El extranjero, La peste, La
caida, ya desde el titulo
expresan su intencién de
clarificar la condicién hu-
mana, orientar sus senti-
mientos y pensamientos.
Es la propuesta camusiana:
“Pensamos por imédgenes. Si
quieres ser filésofo, escribe
NOVELAS”. Se atienen
a lo real concreto, rescatan
lo esencial y resultan mitos
y simbolos ejemplares. Lo
mismo sucede en E/ primer
hombre, su udltima novela.
Esta autobiografia es un in-
tento de repensar la condi-
cién humana ejemplifican-

do consigo mismo: analiza



su vida, agradece cudnto ha recibido de su familia, de su
madre, de sus maestros y camaradas, y realiza un examen
de conciencia en orden a asumir sus dones —ldstima que
el accidente de automévil acabé su vida a los 46 afios, dos
después de recibir el Premio Nobel “por toda su obra’™—
mientras juzgaba que él recién estaba encauzando su vida,
en un retorno a sus raices.
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Le reste du temps il y & la vanité ou l'ennni.&_o‘ur moi,
en tout cas, je n'étais ni Roméo ni le group-captain
Townsend. Je n'ai pas le coeur sec, il s'en faut, plein

d'attendrissement au contraire, et avec qa la larme facile

Manuscrito de La caida, 1956. Coleccion Catherine y Jean Camus, Fondo Albert Camus.
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El teatro

Por Walter Romero

UNTEATRO PROLETARIO

Desde la temprana Révolte dans les Asturies, creacién colec-
tiva sobre la mitica insurreccién obrera en Oviedo, Albert
Camus, ese hombre de fronteras, supo ver en el teatro una
forma de arte total donde las acciones politicas se some-
ten a debate. Fue a través de una muy incipiente actividad
teatral que Camus descubrié y reforzé no solo su vocacién
literaria sino también sus capacidades como dirigente y
animador cultural en su Argel natal. En sus inicios partici-
po en giras itinerantes que organizaba Radio Alger y luego,
a partir de una carta enviada a André Malraux pidiéndole
permiso para adaptar su obra E/ tiempo del desprecio, su in-
terés por el teatro se acrecenté en todas sus formas. Muy
pronto el joven Camus dio a conocer textos rusos, griegos o
espafioles a través de versiones de Los bajos fondos de Gorki,
el Prometeo encadenado de Esquilo o la impactante Comedia
famosa de los barios de Argel de Cervantes. Su escritura y sus

acciones escénicas se constituyeron —mads que en modos

* Licenciado en Letras, poeta, docente y traductor. Integra la catedra de Literatura
Francesa de la UBA.

Afiche del Teatro del Equipo, grupo
teatral armado por Camus en Argel a
fines de la década de 1930.
Coleccion Catherine y Jean Camus,
Fondo Albert Camus.

55



56

Albert Camus (primero a la izquierda)
comenzd muy temprano su actividad
teatral. En 1937, a los 24 afos,
interpretd a Olivier le Daim en
Gringoire, de Théodore Banville, con la
compafiia de Radio Alger.

Coleccion Catherine y Jean Camus,
Fondo Albert Camus.

parafiloséficos de representar ideas, tal como gran parte de
la critica piensa su teatro— en gestos vitales para enfrentar
el absurdo nacido de la “llamada humana” y del “silencio
irracional del mundo”: ese divorcio entre la interioridad
y la vida social, entre la naturaleza y la cultura. Si toda
rebelién precisa accidn, y, si una de las primeras premisas
del autor es una sed de vivir —y vivir lo mds posible—, el
teatro serd para Camus un multiplicador de experiencias
y sensaciones, de pensamientos y verdades como un modo
de retomar “un paganismo anterior a nuestra era’. En esos
afios juveniles en Argel el grupo denominado Teatro del
Trabajo significé un verdadero trabajo colectivista, mi-
litante y de agitacién donde nadie firmaba sus aportes y
donde los nombres y las identidades de los integrantes se
subsumian en el trabajo integral y mancomunado. Bajo
la influencia teédrica de Jacques Copeau, Camus puso en
marcha —sin mayores pretensiones marxistas— un tea-

tro proletario destinado a la educacién moral del pueblo



y de los desfavorecidos. Desinteligencias tempranas con el

Partido Comunista local y con la sede argelina de la Casa

de la Cultura (donde los grupos teatrales se reunian bajo

la direccion del escritor) acabaron con un proyecto que

movilizé a gran parte de la juventud de la época. Camus

debié entonces armar un nuevo grupo teatral —que nunca

obtuvo los objetivos buscados— conocido como Teatro

del Equipo, sin banderias politicas ni religiosas pero soste-

nido por un manifiesto. En ese texto programitico, Camus

escribe un apotegma revelador sobre su futuro trabajo dra-

matdrgico: “El teatro no se escribe”.

UNTEATRO EXISTENCIALISTA

Apenas llegado a Paris en 1940, Camus se
aprestaba a terminar su novela de exordio
El extranjeroy a darle forma final a su pie-
za teatral Caligula,inspirada en Vida de los
doce césares de Suetonio. Ambas obras —a
las que mds tarde se les sumara el ensayo
El mito de Sisif— comprenden la deno-
minada “trilogia del absurdo”. En pocos
meses mds Paris seria ocupada. Fue du-
rante los primeros dias de junio de 1943
que Camus entablé amistad con Sartre
y Simone de Beauvoir a instancias del
inminente estreno de Las moscas; amis-
tad que muy rdpidamente dio su primer
paso en falso por las desavenencias entre
Sartre y Camus en torno a la puesta en
escena de la pieza existencialista A puerta
cerrada, que Sartre encomendé a Camus
para luego desafectarlo de la produccién

o

VI FESTIVAL

3
B 2

D'ART D

ANGERS

RAMATIQUE

57



La élite de Les Temps Modernes. Arriba: Jacques Lacan, Cécile Eluard, Pierre
Reverdy, Louise Leiris, Pablo Picasso, Zanie Campan, Valentine Hugo, Simone de
Beauvoir, Brassai; abajo: Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Michel Leiris y Jean
Aubier. Foto: Brassai.
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Le malentendu/ Caligula, Paris,
Gallimard, 1947.

que finalmente se estrend
en el Teatro de Vieux-
Colombier en mayo de
1944. Solo a modo de re-
paracién Sartre y un gru-
po de amigos encargaron
a Camus la puesta en
escena de la alegoria su-
rrealista de Pablo Picasso
El deseo atrapado por la
cola. La primera lectura
se realizé en la tarde del
19 de marzo de 1944
con una troupe deslum-
brante que incluia en-
tre otros al matrimonio
Leiris, Sartre, Simone
de Beauvoir, Dora Maar y Raymond Queneau. Tres me-
ses después en el estudio de Picasso se volvieron a reunir
los mismos actores —ademads de Pierre Reverdy y Jacques
Lacan— para que Brassai inmortalizara el encuentro en
una célebre foto. Perdida entre los asistentes se encuentra
la joven actriz espafiola Maria Casares con quien Camus
iniciard una de sus mds duraderas aventuras amorosas. El
24 de junio de 1944, en el Teatro de los Mathurins, Camus
logré estrenar su pieza en tres actos E/ malentendido: en
el elenco figura Casares. Una madre y una hija matan por
codicia a uno de los pasajeros del hotel que regentean sin
saber que se trata de su hijo y hermano: al darse cuenta
del malentendido se suicidan. Esta obra, montada en
Buenos Aires por Margarita Xirgua, fue denunciada por
atea y prohibida por la censura peronista en los dias en
que Camus se encontraba en Argentina en medio de una

equivoca gira por América Latina. Finalmente el escritor



logré poner en escena el
viejo suefio inspirado en el
emperador Caligula cuyo
primer manuscrito data de
1938: aun tratindose del
“estudio de un caricter”, la
pieza es clave en el reperto-

rio camusiano ademads de un

gran tratado escénico sobre
el poder y la fatalidad de la
Historia. En mis de treinta
criticas de prensa que reci-
bié6 la obra, Camus observé
que pocas reconocian el real
sentido de sus mds intimos

propdsitos teatrales.

DANS L ENCEINTE DU CHATEAU

ou 14 a0 20 JUIN 5

Fondo Albert Camus.

Albert Camus y Maria Casares en Paris.
Coleccion Catherine y Jean Camus,
Fondo Albert Camus.

Afiche de la representacion de La devocion
de la cruz de Calderdn de la Barca,
adaptada por Camus. Festival de Angers,
1953. Coleccion Catherine y Jean Camus,
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UNTEATRO DE SENALES

De mayo de 1948 a diciembre de 1949
Camus —a pesar de los fracasos y criticas
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Manuscrito con anotaciones
de Los justos, 1950.
Coleccion Catherine y Jean
Camus, Fondo Albert Camus.
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este nuevo milenio en razén de la forma
en que representa la desconfianza en las
ideologias politicas y en su “critica de la
violencia” o “critica de la violencia revolu-
cionaria” sus planteos se expanden hacia
una interrogacion sobre los limites contra
la tiranfa y la ética que rige a esos “asesi-
nos delicados” o “seres desgarrados entre imposibles” en la
construccién de un porvenir miés libertario y justo. E/ estado
de sitio —la obra mas ambiciosa y fallida de su produccién
dramatdrgica— nos permite pensar que —habiendo ya ex-
perimentado sus “piezas de encierro” como E/ malentendido
o Los justos— Camus adhiere a una idea de teatro como
arte eminentemente impuro al subsumir diversos modos
de expresién dramitica “desde el mondlogo interior hasta
el teatro colectivo, pasando por la mimica muda, el simple
didlogo, la farsa y el coro”. Esta pieza plantea —en la mds
latente contemporaneidad— la necesidad de un teatro que
se haga cargo de nuestra compleja actualidad. En E/ estado
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PIECE EN 5 ACTES

| ALBERT CAM US

dePAULCETTLY - Dec o eROSNAY

Avec (dans |'ordre d'entrée des personnages sur le théatre),

ES BRAINVILLE-MARIA CASARES-MICHEL BOUOIJET
JEAN POMMIER-SERGE REGGIANI-LOUIS PERDOUX
MONCORBIER- PAUL CETTLY-MICHELE LAHAYE

Afiche de Los justos, 1949. Coleccion Catherine y Jean Camus, Fondo Albert Camus.
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TEATRO

ALBERT CAMUS

EL MALENTENDIDO
CALIGULA
EL ESTADO DE SITIO

de sitio reconocemos la coexistencia de
personajes genéricos y personalizados,
figuras-emblema a la manera medie-
val y grupos de trabajadores y otros
oficiantes. Como el cometa que abre
el prélogo de la obra y que se cierne
sobre la ciudad de Cddiz, mas alld de
las formas en que ese cielo “se llena de
signos”, la recurrente temdtica de la
peste —como forma saturada de sig-

nos— nos hace pensar en el teatro de

EDITORIAL LOSADA

Camus como un “teatro de sefiales”.
En E! estado de sitio el mal conduce
a la ciudad de Cidiz a la inminencia
de un apocalipsis. Si la tendencia ca-
musiana es presentar doctrinas bajo la
forma de plésticas historias, el teatro
se constituye para Camus en un espa-
cio de excepcién: su teatro, metateatral

1--*————_—-————— y politico, es de estatuto complejo y su

escritura no busca mayor metifora

que la de descifrar cémo restituir “la
inocencia del mundo”. Si en su novela La peste Camus su-
perpone el relato de una epidemia y el mal como problema
metafisico, en E/ estado de sitio apela al transporte perma-
nente de registros que, entre fragmentos liricos y didlogos
satiricos, puedan construir un lenguaje escénico que asuma
las dificultades de representacién y critica de los totalita-
rismos en todas sus manifestaciones. La calamidad serd un
pretexto para comprender (casi en un sentido prismatico) la
dimensién del pesimismo camusiano no exento de humana
esperanza. El estreno de la obra, el 27 de octubre de 1948,
provocé una ola de comentarios en contra: la pieza bajé de

cartel después de escasas veintitrés representaciones.
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UNTEATRO MODERNO

Durante la década del cincuenta, la tarea teatral de Camus
se concentré —en un regreso a sus inicios— en la adap-
tacién de obras de Buzzati, Lope de Vega, Faulkner y en
un obsesivo deseo de reescribir y montar piezas basadas
en la obra de su admirado Dostoievski. En 1955, dos afios
antes de obtener el Premio Nobel de Literatura, el escritor
francés volvié a plasmar —en su célebre disertacién cono-
cida como Conferencia de Atenas— su amor al teatro bajo
la égida primordial de los griegos alentando una nueva y
prometedora tragedia moderna que dialoga con los pro-
blemas actuales al revisitar los tres mas grandes momentos
del género dramatico en Occidente: la tragedia isabelina,
la dramaturgia del Siglo de Oro espaiiol y el teatro del
Grand Siécle francés.

Calderén de la Barca

LA DEVOCION DE LA CRUZ
" EL GRAN TEATRO DEL MUNDO

63



*«. Francine Faure y Albert Camué en Or.'_S\h (A_r'geJia), 1941. Coleccion Catherine y Jean Camus, Fondo Albert Camus.



Las zonas absurdas
de la existencia

Por Diego Singer’

El valor de la obra filoséfica de Albert Camus no puede
comprenderse simplemente desde los estindares de la
produccién académica. Es necesario desplazarse hacia lo
que motorizé su necesidad de filosofar para aproximarse
genuinamente a un legado que se encuentra enraizado en
un inocultable amor a la vida. “Adquirimos la costumbre de
vivir antes de adquirir la de pensar”, escribia en E/ mito de
Sisifo, y esa es seguramente la clave de interpretacién mas
certera para saber acompafiar un pensamiento que debe
estar al servicio de la vida.

Lo que caracteriza al discurso filoséfico de Camus es su
honestidad. En una estela que lo une a las escuelas mas
relevantes del helenismo, la preocupacién principal de sus
reflexiones es practica y toda busqueda tedrica se orienta en
direccién a preguntas que involucran compromisos éticos.
Se trata de poder construir herramientas para atravesar sig-
nificativamente los problemas urgentes del presente, aque-
llos que no dejan de presentarse en el corazén del hombre
y en la experiencia histérico-politica compartida. Camus

* Profesor de Filosofia por la UBA. Coordina desde hace ocho afios grupos de
estudio fuera del &mbito académico y dirige el ciclo Filosofia a la gorra.
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Le mythe de Sisyphe, Paris,
Gallimard, 1942.

es capaz de identificar con mucha claridad esos problemas
y presentarlos en ensayos que dejan traslucir que hay algo
que debe ser dicho y que la conceptualizacién filoséfica es
un riesgo mds que hay que afrontar y no una via de escape
de la realidad. ;Qué hacer ante lo palpable del sinsentido
de la existencia? ;Cémo afrontar el conflicto entre la rebe-
lién y el asesinato?

En el mundo griego antiguo, un ciu-
dadano que ejercia la parresia era al-
guien que hablaba francamente, que
sostenia de modo valiente, honesto y
claro aquello que le parecia que debia
decir, aceptando el riesgo que impli-
caba. Ese espiritu estd presente en el
modo en que Camus desplegé su pro-
duccién filoséfica, con el rigor necesa-
rio para pensar lo problemitico, pero
sin esconderse detrds de tecnicismos.
Sus primeros acercamientos a la filo-
soffa sucedieron cuando atin estaba
en el bachillerato, bajo la gufa de su
maestro Jean Grenier. Continuando
luego con sus estudios, se apasioné por
las obras del existencialista ruso Le6n
Chestov y de Friedrich Nietzsche;
también ley6 atentamente a Bergson,
aunque con una distancia critica. En Argel asisti6 a las cla-
ses de René Poirier y cuando llegé el momento de elegir el
tema para su tesis de estudios superiores, seleccioné a dos
pensadores neoplaténicos que comparten con €l su origen
africano: Agustin y Plotino. Sin haber realizado estudios
de griego ni reconocerse como cristiano, entendia que estas
dos grandes herencias eran indispensables para poder vis-
lumbrar quiénes somos.



Su tesis, titulada Metafisica cristiana y neoplatonismo, Plotino
y San Agustin es de toda su obra la que mds claramente se
ajusta a los estindares de produccién académicos y el que
le permiti6 obtener su diploma en 1936. El materialismo
sensualista presente en Camus parecia quedar en suspen-
so ante estos pensadores. Sin embargo, las descripciones
misticas extdticas en Plotino y las negaciones ascéticas de
la carne en San Agustin permitieron a Camus compla-
cerse con el modo en que estos pensadores las expresan.
Vislumbrar y disfrutar una propuesta estética en un entra-
mado metafisico es una manera sutilisima de reafirmar la
supremacia del mundo sensible. Aunque no se traté, claro
estd, solamente de una lectura estética. Camus estaba im-
buido de un genuino sentimiento que lo impulsaba a hacer
“bodas” con el mundo y con la existencia, aunque marcado
por la ausencia de Dios, y este trabajo fue uno de los modos
de explorar esa disposicién espiritual. Por otra parte, la pre-
gunta por el origen del mal y su significado, central en este
andlisis de la filosofia neoplaténica, le permitié a Camus
desplegar aristas impensadas sobre el modo en que el mal
puede surgir, centralmente en su novela La peste.

En 1938 intentd presentarse a los eximenes de oposicién
para obtener un puesto oficial como Profesor de Filosofia,
pero no se lo permitieron por su tuberculosis. En 1942,
la madurez de sus ideas dio a luz una de sus obras mds
importantes: un ensayo filoséfico sobre el absurdo titulado
El mito de Sisifo. Hay que comprender la emergencia de
este libro en el contexto de su novela E/ extranjero 'y de sus
obras de teatro Caligula'y El malentendido. Por supuesto, el
ensayo filoséfico permite ahondar en los fundamentos, los
argumentos y las consecuencias de lo que Camus diagnos-
tica como un problema de la modernidad: el nihilismo. El
fondo de sinsentido que habia empezado a emerger cada

vez con mayor evidencia durante el siglo XIX, y ayudé a
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popularizar el término “nihilismo”, se hizo innegable ante
las grandes guerras que atravesaron Europa en la primera
mitad del siglo XX. El suefio ilustrado de un progreso mo-
ral habia dejado lugar a un sentimiento de orfandad que
corroia toda posible orientacién y se extendia como un sen-
tido comun del que ya no se podia escapar.

Ante esta lectura de su presente, que abrevaba en los textos
mis significativos de Dostoievski y de Nietzsche, Camus
propuso no evadirse del problema del sinsentido. El suicido
es una primera forma de responder ante el nihilismo: ya no
valdria la pena vivir si no se sabe para qué hacerlo. Otra
respuesta es intentar encontrar nuevamente algin tipo de
absoluto que funcione como modo de organizar una escala
de valores y configurar una gufa para la accién. También
se puede partir del absurdo para terminar llegando a Dios,
como Camus entiende que hacen los existencialistas cris-
tianos: Kierkegaard, Chestov y Jaspers. Pero su intencién
era otra: explorar la posibilidad de habitar el sinsentido sin
intentar resolverlo, negarlo o evadirlo. ;De qué manera se
puede afirmar la vida partiendo de la falta de fundamento?
¢Qué implicaria la plena aceptacién del absurdo para nues-
tra vida cotidiana?

La condicién absurda de nuestra existencia se evidencia en
una experiencia: es la sensacién de que se derrumban nues-
tras certezas, nuestras rutinas y aquellos objetivos que de
algin modo nos sostenian. Es el momento en que nuestra
conciencia se separa de lo que creemos que somos y gana
una lucidez irrenunciable respecto a la imposibilidad de
comprender cabalmente al mundo. Asi lo afirmaba Camus
en El mito de Sisifo: “Entre la certidumbre que tengo de mi
existencia y el contenido que trato de dar a esta seguridad
hay un foso que nunca se llenara. Seré siempre extrafio a mi
mismo”. Sin embargo este problema de la conciencia no po-
dria tomar el nombre de “absurdo” si no conviviera, a la vez,
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con un impulso que busca la comunién, con una fuerza que
pugna por encontrar un orden. Lo absurdo es resultado de
que esa pretension es una y otra vez decepcionada. Por este
motivo, no tiene sentido afirmar que el mundo es absurdo:
solo puede haber condicién absurda en la conciencia hu-
mana, como resultado de la imposibilidad de que podamos
evitar la extrafieza respecto a la propia existencia.

¥

ALBERT CAMUS

L'THOMME
REVOLTE

ar

GALLIMARD

L’homme révolté, Mayenne,
Gallimard, 1951.

i

En lugar de resignarse, Camus propone afirmar lo que
implica esa conciencia del sinsentido para nosotros. El
hombre absurdo no espera ninguna salvacién, sino que

mantiene la lucidez de su condicién para transfigurar su



experiencia cotidiana. No se entrega a la muerte, aunque
conozca su condicién mortal. Vive intentando agotar el
campo de lo posible, ya que no hay nada que a priori tenga
mayor valor que otra cosa, se puede crear sin necesidad de
buscar suturar la herida de la desposesién. En este sentido,
los ejemplos de Camus apuntan a la vida del actor, a la del
amante, a la del artista que se comprometen con su crea-
cién sin negar su esterilidad. Esta disposicién se resume en
la figura del condenado a muerte, que es el exacto opuesto
al suicida. Lo que haga el condenado a muerte hasta el dl-
timo momento de su vida (como vemos en su obra teatral
Los justos, en la que uno de los protagonistas, a punto de ser
ahorcado se limpia el barro del zapato) pone en evidencia
nuestra condicién. Después de todo, la conciencia sabe que
estamos condenados a muerte, pero ain asi hay que obrar.
La idea de una condena a realizar acciones estériles sin po-
sibilidad de escape se sintetiza en la figura de Sisifo. Por
eso es crucial el final del ensayo de Camus, donde afirma
que debemos imaginar a Sisifo feliz.

¢Puede ser feliz la vida de un hombre que no estd supedi-
tada a un sentido dltimo? La respuesta puede vislumbrarse
en E/ extranjero. A pesar de que la filosofia de Camus re-
serva un papel fundamental a la conciencia, la posibilidad
de estar presente a la propia vida no deja de materializarse
en y por el cuerpo y la sensibilidad directamente asociada
a él. Contra toda propuesta esperanzadora, que implica la
renuncia al presente, el protagonista de E/ extranjero eli-
ge siempre el hedonismo afirmativo que su afectividad le
indica. Las lecturas superficiales de esta novela presentan
a Meursault como un insensible. Pero nada podria estar
mis alejado de lo que efectivamente propone Camus: es
justamente por haber renunciado a los fines que la religién
o el capitalismo instauran, que Meursault puede entregarse
a una sensibilidad para otros vedada.

Jean-Paul Sartre. Coleccion
BNMM, Departamento de
Archivos, Archivo de Redaccion
Qué Sucedid en Siete Dias.

71



72

Jean-Paul Sartre le dedic6 un extenso ensayo a E/ extranjero.
El texto es elogioso, pero también condescendiente, escrito
desde su lugar de gran profesor de filosofia, Sartre creia
que Camus habia leido un poco ingenuamente a algunos
filésofos. Camus también marcé sus diferencias con Sartre:
“No siento mucha aficién por la demasiado célebre filosofia
existencial, y, para decirlo todo, creo que sus conclusiones
son falsas aunque por lo menos representan una gran aven-
tura del pensamiento”. Efectivamente, a pesar de que las
clasificaciones suelen ubicar a la filosofia de Camus bajo la
nominacién existencialista, él siempre negé sentirse inclui-
do bajo ese rétulo.

En 1951 publicé su segundo ensayo filoséfico, también
partiendo de una problematizacién de su presente: la legi-
timacién del asesinato por motivos politicos. El libro lleva
como titulo E/ hombre rebelde e intenta dar cuenta de las
causas de la rebelién, pero aun mds de sus posibles conse-
cuencias: “En la época de la negacién podia ser 1til inte-
rrogarse sobre el problema del suicidio. En la época de las
ideologias, tenemos que habérnoslas con el asesinato”.

A diferencia de la condicién absurda que tiene su escenario
en la conciencia individual de los hombres, la rebelién im-
plica necesariamente la solidaridad con los otros. Se trata de
construir un orden mds justo para los hombres y si ese prin-
cipio se traiciona, entonces ya no se puede hablar de rebelién.
Un principio moral manda por sobre todo acto rebelde: no se
debe poner una idea por encima de una vida humana, no se
debe delatar y asesinar a los amigos utilizando como excusa
una finalidad superior. Esta primacia de la idea sobre la vida
es la que funda la produccién mortifera de las revoluciones.

La obra pasa del analisis de la “rebelién metafisica” hacia
los movimientos revolucionarios modernos que, con inter-
mediacién de la filosofia hegeliana y marxiana, desembo-
can en la Unién Soviética. Estd claro que este es el blanco



principal de la impugnacién que realiza Camus, porque
entiende que ha primado la eficacia técnica y la estrategia
politica sobre la moral: se ha configurado un “reino de los
fines” en el comunismo soviético y los hombres no son otra
cosa que medios para ellos.

La conclusién de la obra es categérica: “Los pensamientos
que pretenden guiar a nuestro mundo en nombre de la re-
volucién se han hecho, en realidad, ideologias de consenti-
miento, no de rebelién. Por eso la nuestra es la época de las
técnicas privadas y publicas de aniquilamiento”. La revolu-
cién se encamina hacia la totalizacién histérica, destruye el
presente sefialando un momento idilico que nunca llega, es
nihilista. En contraste, la rebelién niega la injusticia, pero
estd motorizada por un si que constituye una hermandad
en la lucha desde el primer momento, es creadora.

Luego de que Camus publicara E/ hombre rebelde, con fuer-
tes criticas al estalinismo y algunas alusiones veladas a la
filosofia existencialista sartreana, aparece un articulo critico
en Les Temps Modernes (la publicacién que Sartre dirigia)
firmado por Francis Jeanson bajo el titulo “Albert Camus
o el alma rebelde”.

La dureza de la critica hard reaccionar a Camus con una
carta dirigida a Sartre como director de la revista y le res-
ponderén tanto Jeanson como Sartre. Estos cuatro articulos
fueron publicados en Les Temps Modernes y Camus decidié
no volver a contestar, pero quedé profundamente herido
por la violencia de Sartre y por la ruptura de la amistad que
pensé que los unia.

En una carta a su mujer escribe: “Comprendo que se dis-
cuta mi obra. En primer lugar, es a mi a quien parece dis-
cutible, y en profundidad. Pero no tengo nada que decir si
hacen el proceso a mi persona. Entonces cualquier defensa
se convierte en apologia de uno mismo. Y lo sorprendente

es esa explosién de un odio largo tiempo reprimido. Lo
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cual prueba que esas gentes nunca han sido amigos mios”.
Para la mayoria de los que asistieron a esta polémica, Sartre
tue quien se impuso. Por otra parte, Camus dudaba mucho
de su obra y Sartre no dudé un segundo de su posicién.
Aunque Camus ensay6 escribir una respuesta, nunca la
termind ni la publicé. Alli afirmaba: “No habria escrito
E/ hombre rebelde si, en los afios cuarenta, no me hubiera
encontrado frente a hombres cuyo sistema no podia expli-
carme y cuyos actos no comprendia. Para decirlo en pocas
palabras, no comprendia que los hombres pudiesen tortu-
rar a otros sin dejar de mirarles...”.

Se podria pensar que estos dos grandes ensayos filoséfi-
cos —E/ mito de Sisifo y El hombre rebelde—poco tienen en
comun. En uno de ellos asistimos al compromiso de pensar
la afirmacién de la vida cuando se ha perdido el sentido
altimo de ella. En el otro, se trata de poner en cuestién la
legitimidad de arrasar con la vida de otros, justificindose
en las condiciones de opresién reinantes.

Sin embargo, Camus evidencia una impronta comun en el
compromiso con su presente, que demanda lo que se forja
como la ensenanza central en su obra: no abandonar la ten-
si6n implicada en la existencia. No huir hacia la resolucién
del sinsentido, no totalizar una comprensién de la historia.
Porque en ambos casos se allana el camino hacia la muerte
y, en cambio, la tensién implica mantenerse en la vida, aun
si no podemos resolver sus incégnitas fundamentales. El
hombre absurdo y el hombre rebelde son el mismo hom-
bre. El hombre que se niega al suicidio, al dogma y a la
revolucion totalizante. E] hombre que se aferra a la vida, a
la naturaleza, a sus compafieros y amigos, para gozar y dar
batallas siempre junto a ellos.
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Albert Camus,

Victoria Ocampo
y la editorial Sur

Por Eduardo Paz Leston”

Asi recordaba Victoria Ocampo el verano de 1946: “El co-
rredor que rodea mi casa es como la cubierta de un barco,
un barco que navega en todos los verdores de la tierra. Yo
iba y venia por esa cubierta dictando. José Bianco escribia a
mdquina. Era verano. Acababa de leer —de descubrir con
entusiasmo— Caligula, obra de un desconocido. Pero ya
me parecia conocerlo y lo estaba traduciendo. Asi me en-
contré con Albert Camus en Mar del Plata, hasta donde
nunca tendria tiempo él de llegar, fisicamente”.

¢Qué significaba Caligula para Victoria Ocampo? En
primer lugar era una alegoria de la dictadura; en segun-
do lugar, la creacién de un personaje obsesionado por lo
absoluto. Ese lado metafisico del personaje era lo que la
atrafa en T. E. Lawrence, el escritor inglés a cuya compleja
personalidad habia dedicado un ensayo, un retrato moral,
mds exactamente, que seria publicado en Francia al afio
siguiente.

En su prefacio a la edicién norteamericana de sus obras tea-
trales, dice Camus: “La pasién de lo imposible es, para un

* Escritor y traductor. Integra el Consejo de Administracion de Fundacion Sur.
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dramaturgo, un objeto de estudio tan vilido como la codicia

Victoria Ocampo leyendo “Impresiones
parisienses” en La Maison des Amis
des Livres. Parfs, octubre de 1946.
Centro de Documentacion UNESCO
Villa Ocampo.

CONTRATO DE TRADUCCION

I\
Entre el sefior JOSE GIACOMPOL (que firma: G. Giscompol) cn su cardcter de

de la Entidad SOCTETE DES AUTEURS ET O

MATIQUES de Paris . ¥ en representacion del Socio . de In misma, Se-
fior  Albexrd CAMUSR
{en adelante: 81 Autor | por una parte;
vo.8 Seiior® Victoria OCAMPO | 3
(en adelante: . 18 Traduetor® ) por la otra;
se ha convenido lo siguiente:

19)— Bl Sefor ALBRER CAMUS , en su cardic-
ter de autor de la obra'en .. $998._ (3 ) actos PCALIOULA"
concede . a M Traductor® por ¢l término DINZ . ( 20 ) afios, el derecho de traducic
ul idioma castellano dicha obra, 3 Jos¢ solos fines de su representacion. exclusivamente teatral,

¥ en su soln forma original de

citn en los teatros de la Repiblica Acgentina, Usugusy y Chile..

Contrato de traduccion de Caligula,
1946. Centro de Documentacion
UNESCO Villa Ocampo.

.y de hacer representar su traduoc-

L
afh
DRA-

y el adulterio”. Y aludiendo a determinados aspectos de su
personaje, afiade: “Sin embargo tengo poca estima por cierto
arte que elige chocar, a falta de saber convencer. Y si, por des-
gracia, resultara yo ser escandaloso, seria inicamente a causa

de esa aficién desmedida por
la verdad que un artista no
podria repudiar sin renunciar
a su propio arte”.

Cuando Victoria Ocampo
pidi6 los derechos de tra-
duccién a Gallimard, fue
Roger Caillois quien los
gestion6. “Con respecto a
Caligula —le dice Caillois
en una carta— te envié un
cable indicindote el precio
de publicacién en una revis-
ta. Camus estd encantado.
Te estima mucho. Conoce
Sury ha leido tu Lawrence”.
Caligula apareci6 en la re-
vista Sur, en los nimeros de
marzo y abril de 1946.Y en
su nimero de junio publicé
“Cartas a un amigo ale-
min”. Por entonces Victoria
Ocampo se encontraba en
Nueva York preparando su
largo viaje a Europa —es-

tuvo alli alrededor de diez meses—, para entrevistarse
con editores y escritores ingleses y franceses con el fin de
obtener colaboraciones para dos nimeros especiales de su

revista dedicados respectivamente a las letras inglesas y



francesas. Cuando supo que Camus daba una conferencia,

asisti6 a la misma y fue luego a saludarlo: “Soy su traducto-

ra. Sur. Buenos Aires”.

Victoria Ocampo cuenta que se vieron varias veces duran-

te ese viaje. Salian a caminar, almorzaban juntos, iban al

teatro, etc. En recuerdo de aquellos dias
Camus le dedicé su melancélica evocacion
de esa ciudad titulada “Lluvias de Nueva
York”. Sin embargo, en su detallado diario
de viaje de aquel afio, que abarca su gira
por los Estados Unidos y Canadd, Camus
no la menciona. ;Habra pensado Camus
—asediado por mujeres de diferentes eda-
des a lo largo de su viaje— que la atraccién
que sentia por él no era exclusivamente
intelectual? Es probable. También es pro-
bable que Victoria Ocampo no fuera cons-
ciente de lo que sucedia. De todos modos
volvieron a encontrarse en Paris unos me-
ses mds tarde y la amistad entre ellos fue
muy fructifera para ambos.

En una carta del 20 de julio escrita des-
de Paris, Victoria le cuenta a su hermana
Angélica: “Comi con Camus el jueves. Es

de verdad una de las mejores veladas, en

~—
LIBRAIRIE ﬁ;‘s.'\
et Ry s g La i o] CHEE

L L T L T ———

realidad la mejor que pasé en Paris. Me parece inteligente, La editorial Gallimard escribe a Sur
humano, honesto, encantador. Mi idea de hacer un libro ~anunciando que, por pedido de

sobre Lawrence (solicitar ensayos a los que estdn impre-

Camus, le reservan los derechos
exclusivos de edicion de La peste

sionados con el personaje a través de la obra y que ven en y su traduccion al castellano: “Le

él algo que es particular de nuestra época) le gusta tanto

enviaremos un contrato para este
libro, una vez que, por correccion,

que quiere publicarlo en Gallimard, en la coleccién que €l |o hayamos advertido al editor de
dirige”. Y m4s adelante agrega: “Camus tiene muchos de- ~ EMece, que publicd £/ extranjero, de

seos de publicar libros argentinos y le he prestado varios.

Vendra a Buenos Aires”.

nuestra intencion de cederle este
nuevo libro de Albert Camus”. 24 de
noviembre de 1947.
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Otro teatro fué
clausurado ayer:
el Argentino

—

Otro teatrds ha sido cerrado syer ¥,
sunque, al parecer, poOr raones muy
distintas a las de] Ateneo. Uncs tres
cunrics de hora antes de la sefinlada
para inisiar la funcién vesperiina, la
empresa del Argentino fué notificada
por uns comunlcacién telefdnlea de
Ja Policla Municipal, de que no po-
drian realizarse los especticulos, por-
que la obra en cartel habia sido pro-
hibldn. .Como se aproximara Ja hora
sin que -se presentara ningtn funcio-
nario, ln  empresa, suponiende una
broma, lamd a la Inspeccidn Muonicl-

La Nacidn, 3 de junio de 1949.

ALBERT CAMUS

Durante su estadia en Paris Victoria Ocampo hizo de in-
termediaria entre las editoriales Emecé y Gallimard para
conseguir los derechos de traduccién de Létranger en la
Argentina a pedido de Bioy Casares, su cufiado.

El anunciado nimero de Sur dedicado a las letras francesas
aparecié finalmente en el verano de 1947. Entre las cola-
boraciones de ese nimero memorable habia una de Camus
titulada “Desterrados en la peste”. Se trataba de la primera
versién de un capitulo de La peste, libro que seria publicado
en Francia en junio de ese afio. Ademads del texto de Camus
el sumario incluia el 7¢seo de André Gide, “La rosa y la rese-
da”de Aragon, “La ley del desierto” de André Malraux —ca-
pitulo de un libro sobre Lawrence que quedé inconcluso—,
poemas de Paul Eluard y Francis
Ponge, “El existencialismo es un
humanismo” de Jean-Paul Sartre
y ensayos de Jean Paulhan y
Julien Gracq.

Al afio siguiente la editorial Sur
publicé La peste. Otras colabo-
raciones de Camus siguieron
apareciendo en las paginas de
Sur durante 1949: “El artis-
ta es testigo de la libertad” y
la ya mencionada “Lluvias de
Nueva York”. Asi la fama de
Camus quedé cimentada en la
Argentina.

En junio de 1949, Camus le
anuncié a Ocampo su poster-
gada visita a América del Sur,
pero le dijo que el viaje esta-
ba signado por la mala suerte.
Acababa de enterarse de que E/



malentendido habia sido prohibido por la censura argen-

tina. Por un lado no estaba convencido de que ese viaje

fuera oportuno, por el otro era atacado en la prensa por su

posicién antitotalitaria que no se prestaba al juego de los

comunistas y necesitaba ausentarse de
Paris por un tiempo.

Al inicio del viaje, Camus permanecié
cerca de un mes en Brasil; dejé apuntes
muy detallados de su estadia que in-
clufan la crénica de una macumba que
utiliz6 para “La pierre qui pousse”, uno
de sus mejores cuentos. Y después de
haber estado dos dias en Montevideo
—alli dio una conferencia organizada
por Susana Soca, directora de la revista
bilinglie La Licorne—, viajé a Buenos
Aires, donde permanecié tres dias an-
tes de partir a Santiago de Chile.

Al aceptar la propuesta del Quai d’Or-
say de hacer una gira de conferencias
en América del Sur, se le advirtié a
Camus que tuviera una actitud distan-
te con Victoria Ocampo y sus amigos.
Cuando el agregado cultural de la
embajada de Francia le pregunté cual
seria el tema de su conferencia, Camus

contesté: “La libertad de expresion”.

En ese caso el diplomatico le informé que el texto tendria

Uadame aictnriﬁ Owampo
Call n lartin 689

faris, le I3 Jain I1949

spare & partir poar 1'Amérique

ya ﬂu eo“t

29 "0 jetdes.
ma tr-averes-voas trn sasopetible,
n'est pas oelu. Simplement, il m" ;
ent d‘nllo" 5 nerdd les malsons ol 1l'on
ne peat parler librement.

J'espdre voas volr, car il me 8
Jjeo poarrai er & Basnose- lirc& &
et & tre tL”i?ildﬁl POAT §F rar
amis. Poar toat voas aire, cela ote B
a 1'anvie que JjYavels de Yaire ce voym
Je m'"y rends maintenant an pea comme &

$orviéa,

Je partiral sans doate &4 la fin de oce
mois-oi et par bat saine hor-
rear de l1l'avion. Je se vers ls
20 Jailler. Voas qui &tes une grande Vojya=-

Camus le escribe a Victoria Ocampo

que ser aprobado previamente por la censura argentina. para confirmar su pronto viaje a

Camus no solo se negé a dar la conferencia anunciada sino

que no quiso que su visita tuviera cardcter oficial.

Buenos Aires y comunicarle que,
por la censura de la representacion
de su obra £/ malentendido en el

Contrariamente a lo que le habian aconsejado, se soli-  Teatro El Argentino, no realizara las

darizé con Victoria Ocampo y los escritores del grupo

conferencias pautadas. 13 de junio
de 1949. Coleccion Catherine y Jean

Sur, opositores al gobierno peronista. Dice Victoria en el  Camus, Fondo Albert Camus.
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Solo de paso llego
ayer a Buenos Aires
M. Albert Camus

La inteligencia de Aiberl-‘ Camus
pasa como un destello. por
Alres; Lilegd ayer de Montevideo y
partird mafiana para Chilé, No habla-
rit en plbilco. No tendrd contacto més
que con alguncs amigos intelegtuales,
lejanos en €l maps, PErc Cercancs en
la admirecién. Es un Joven,
que no reépresénta mds de cuarenta
afios, de torso fino y movimientos figl-
les, de ung sencilles que no hacen sos-
pechar sus libros, ai blen es ¢lerto que
ha habldo una extrafia complacencia
¢n complicarios. Al conocerlo, yemos al
escritor en ¢l hombre, y con rasin,
porque una de las primeras frases que
l¢ escuchamos es ésta: “Un artista
debe ser, ante todo, un ser humano',

La Nacidn, 13 de agosto de 1949.

articulo ya citado: “Camus sabia perfectamente a quién
daba su adhesién y por qué; aqui como en otras partes
del mundo. Y su adhesién fue siempre abierta, clara. No
pactaba. Comprendia muy bien, ademds, que nosotros es-
tabamos ya maduros para el simbolismo de La peste y que
éramos un pais paralizado por una creciente plaga; una
plaga que minaba nuestro organismo moral”.

Las dos noches que pasé en Buenos Aires, Camus se alojé
en Villa Ocampo. El dia de su llegada hubo una recep-
cién a la tarde, probablemente en la embajada de Francia.
Camus no lo especifica. En su diario de viaje cuenta, en
cambio, que “aterrizé” en casa de Victoria Ocampo, “una
casa grande y agradable, en el estilo de Lo que e/ viento se
llevé. Gran lujo antiguo. Tengo ganas de acostarme y de
dormir hasta el fin del mundo”.

Victoria Ocampo en Estados Unidos, 1946.
Centro de Documentacion UNESCO Villa
Ocampo y Fundacion Sur.

Villa Ocampo, residencia de la familia Ocampo, Béccar, 1967.



Al dia siguiente recibié
cartas que su anfitriona le
escribié desde su cuarto
como acostumbraba a ha-
cerlo con algunos de sus
huéspedes. Cuando leyé
los diarios, Camus advir-
ti6 que la prensa peronista
omiti6 o suavizé sus decla-
raciones del dia anterior.
Almorzé con el director
del diario La Prensay a la
tarde Victoria Ocampo le
organizé en su casa una
reunién con cuarenta in-
telectuales argentinos. Esa
ultima noche comid a solas
con Victoria. Conversaron,
escucharon una Gpera de
Britten y algunos poemas
de Baudelaire grabados
por Victoria cuya interpre-
tacién Camus calificé de
“admirable”. Y agregé en sus Diarios de viaje: “Primera ve-
lada de distensién real desde mi partida. Deberia quedarme
aqui hasta el dia de mi regreso para evitar esa lucha continua
que me extenda. Hay una paz, provisoria, en esta casa”.
Camus regresé muy enfermo a Paris. Otra vez sufria de
tuberculosis. Siguié enviando colaboraciones a Sur, entre
otras, capitulos inéditos de L’homme revolté —erréneamen-
te traducido en la Argentina como E/ hombre rebelde— y
su articulo sobre Oscar Wilde titulado “El artista preso”.
Camus, no estd demds recordarlo, era un notable critico
literario. Basta mencionar su “Introduccién a las Mdximas

Intelectuales franceses le manifiestan
al embajador francés en Argentina su
preocupacion por el encarcelamiento
de Victoria Ocampo en Buenos Aires.
Manuscrito con anotaciones de
Camus. La carta esta firmada por
Roger Caillois, Frangois Mauriac,
Roger Martin du Gard, entre otros.
20 de mayo de 1953.
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de Chamfort”y su articulo sobre las
novelas de Roger Martin du Gard.
Junto con el articulo mencionado le
dice a su amiga en una carta: “Estoy
contento de que le haya gustado ‘El
artista preso’. Estoy apegado a ese
texto porque en ¢l he puesto ins-
tintivamente lo que tengo, por el
momento, de mds recéndito. Hay
hasta una confidencia (indirecta,
desde luego) en una frase que des-
cribe bastante bien el tormento que
no logro dominar desde hace un
afio (la que se refiere a la desdicha
del artista que conoce a partir de
ahora los caminos de la gran obra,
pero ya no tiene la fuerza o la ca-
pacidad de emprenderla)”. La frase
aludida es esta: “Wilde no produjo
nada después de la Balada y cono-
cié sin duda la indecible desgracia

del artista que sabe cudles son los
caminos del genio, pero no tiene ya la fuerza de tomarlos”.
En el mismo nimero en que salié “El artista preso’
—mayo-junio de 1953—, Sur incluy6 el articulo de Thierry
Maulnier, “El problema moral del comunismo”, en solida-
ridad con Camus, que habia sido atacado por Jeanson y
luego por Sartre en Les Temps Modernes a raiz de la publi-
cacién de L'homme revolté. En lo que respecta a la supuesta
debilidad de sus argumentos, Camus respondi6 a Jeanson:
“La verdad que hay que rescribir y reafirmar frente a su
articulo es que mi libro no niega la historia (negacién que
careceria de sentido) sino que critica solamente la actitud
que tiende a hacer de la historia un absoluto”.



En realidad, el distanciamiento puablico con Sartre data de
1946. En su carta al director de La Nef dice Camus: “El
existencialismo es una filosofia completa, una visién del

mundo que supone una metafisica y una moral. Si bien per-
cibo la importancia histérica de este movimiento no tengo
suficiente confianza en la razén para entrar en un sistema.
Tan cierto es esto que el manifiesto de Sartre, en el primer
nimero de Les Temps Modernes, me parece inaceptable. La
tarea de una revista no consiste en confundir (los diarios ya
lo hacen muy bien) sino en matizar”.

Cuando Camus se dedicé a hacer adaptaciones teatrales
como un medio de salir de su bloqueo, Victoria Ocampo,

Albert Camus en Pornic, 1946.
Coleccion Catherine y Jean
Camus, Fondo Albert Camus.
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Manuscrito de “Retorno a Tipasa”,
articulo de 1947 que integra el volumen
El verano (1954). Coleccion Catherine y
Jean Camus, Fondo Albert Camus.

cuya primera vocacién habia sido el teatro, tradujo dos de

ellas: Réquiem para una reclusa'y Los poseidos, sobre sendas
novelas de Faulkner y Dostoievski. Con fecha del 1° de abril
de 1953, Camus le anuncié en una carta que “ha vuelto al
espafiol”: “Traduzco La devocion de la cruz de Calderén. Ya
ve que trabajo en medio del milagro. ;Conoce usted el final

de la obra, la admirable invocacién de Eusebio a la Cruz?
Cuando uno piensa que un sacerdote ha escrito esta obra
de incesto y de monja violada, uno se dice que nuestros
mezquinos ateos de &istrof son timidas nifias que hacen su
primera comunién”.

Ademis de su adaptacion de la novela de Faulkner, la
editorial Sur publicé Bodas y E! werano. Sabemos, por
otra parte, que Camus revisaba personalmente las tra-
ducciones al espaifiol de sus libros y que no autorizaba
la representacién de sus obras teatrales si no aprobaba el
punto de vista del director. En una carta fechada en oc-
tubre de 1953 le explica a su editora: “El travestismo me
produce horror. Caligula debe ser interpretado virilmente.

Es una mezcla de Hamlet y de Stavroguin (guardando
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las distancias). Nada que ver con Lafcadio ni con Dorian

Gray. Lo lamento por sus jévenes actores pero la idea de

ellos es descabellada y no puedo autorizarles, por su pro-

pio interés, que representen Caligula”.

Después de la muerte de Camus, Victoria Ocampo se ocu-

p6 de revisar las traducciones a pedido de Francine Camus

y mantuvo con ella una correspondencia que duré hasta el

fallecimiento de la escritora argentina.

Tanto Albert Camus como Victoria Ocampo practicaron

la honestidad intelectual sin medir las consecuencias. Se

negaron a pactar. Prefirieron la soledad.

Boears Atrue,29 & Anoat, da L08R

I "s.wm-*“m e

Juan Goyanarte, socio gerente de editorial Sur, se
comunica con Gallimard para transmitir el interés de
publicar Bodas. 19 de agosto de 1952. Centro de
Documentacion UNESCO Villa Ocampo.

Sur pide un resarcimiento a la editorial Aguilar, que en
1960 publico las Obras completas de Camus, incluyendo
La peste, El veranoy Bodas, cuyos derechos en lengua
castellana pertenecian a Sur. 30 de mayo de 1960. Centro
de Documentacion UNESCO Villa Ocampo.
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Correspondencia
con Ocampo

La correspondencia entre Victoria
Ocampo y Albert Camus se com-
pone de 34 cartas, desde julio de
1946 hasta octubre de 1959, dos
meses antes de la muerte del au-
tor franco-argelino. Camus reser-
va los derechos para la traduccién
de ciertas obras a Sur, escribe
por la liberacién de Victoria en
1953, recuerda su estadia en Villa
Ocampo, agradece el carifio y las
gestiones de Victoria, asi como
sus traducciones y el trabajo inte-
lectual con su obra. Victoria, por
su parte, es la principal responsa-
ble de las traducciones y las pu-
blicaciones de la obra de Camus,
tanto en la editorial como en la
revista Sur. Si en el inicio las res-
puestas de Camus a Victoria son
espaciadas y con cierta distancia,
con el paso del tiempo el afecto, el
carifio y, principalmente, el respe-
to intelectual aumentan y se con-
solidan de ambas partes. La esta-
dia de Camus en Villa Ocampo
entre el 11 y el 13 de agosto de
1949 es un punto fundamental en

la amistad entre ellos.
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El 2 de febrero de 1947, Camus responde a la invitacion de Victoria
para ir a Buenos Aires. Le comenta que esta enfermo y el médico le in-
dicé un afio de controles médicos y descanso: cruzar el Atlantico no es

una posibilidad. Lamenta no poder viajar y le avisa a Victoria que tiene
reservados para editorial Sur los derechos de traduccion al castellano
de La peste. Victoria Ocampo Papers, Houghton Library, Harvard.
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El 22 de agosto de 1949, desde Rio de Janeiro, antes de embarcar para retornar a Francia, Camus le
agradece a Victoria por su hospitalidad y generosidad. Lamenta haber estado tan poco en Buenos Aires,
originalmente el motivo de su viaje. Dice que siempre tendra presente aquellos dias en la casa y, con afecto,
afirma: “Vivimos a miles de kilémetros el uno del otro, pero bien sabemos que no hay mas que una patria”.

Victoria Ocampo Papers, Houghton Library, Harvard.
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Libros
dedicados
a Ocampo

“A Victoria Ocampo este libro
que no explica nada, con la
amistad que lo resuelve todo:
la del corazén, Albert Camus”.
Camus anotd las veces que se
habian visto hasta entonces,
en Nueva York y Paris, y
agregé signos de interrogacién
para futuros encuentros. Tres
afios mds tarde descubri6 ese
ejemplar en la biblioteca de
Villa Ocampo, agregé su visita a
Buenos Aires en la dedicatoria
y sumé un nuevo signo de
interrogacién. Se encontrarian

una vez mis, en Paris, en 1956.

El Centro de Documentacién UNESCO Villa Ocampo retne nueve libros que Camus le
regal6 y dedicé a Victoria Ocampo. Las dedicatorias, como la correspondencia, refuerzan
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L’étranger, Paris, NRF, 1946.
Centro de Documentacion UNESCO Villa Ocampo y Fundacion Sur.

el vinculo intelectual y afectivo que mantenian.



L'état de siege, Paris, Gallimard, 1948.
Centro de Documentacion UNESCO Villa Ocampo.

L'été, Paris, NRF, 1954,
Centro de Documentacion UNESCO Villa Ocampo.

L'exil et le royaume, Paris, Gallimard, 1957. Les possédeés, Paris, Gallimard, 1959.
Centro de Documentacion UNESCO Villa Ocampo. Centro de Documentacion UNESCO Villa Ocampo.







Publicaciones

“Desterrados por la peste”, en nros. 147-148-149, enero-febrero-marzo de

e “Caligula”, en nro. 137, marzo de 1946.
e “Caligula”, en nro. 138, abril de 1946.
de Albert camus e “Cartas a un amigo aleman”, en nro. 140, junio de 1946.
- L]
en la revista Sur °

o “El artista es testigo de la libertad”, en nro. 178, agosto de 1949. Traduccion

de Julio Cortazar.

e “La rebelion antigua”, en nros. 195-196, enero-febrero de 1951.
e “Un hombre de letras, el Marqués de Sade”, en nro. 205, noviembre de 1951,
REVISTA BIMESTHAL e “El Minotauro o Alto de Oran”, en nros. 211-212, mayo-junio de 1952,
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Traduccion de Aurora Bernardez.

e “El artista preso”, en nro. 222,
mayo-junio de 1953. Traduccion de
Victoria Ocampo.

e “Los adoradores del hecho con-
sumado”, en nro. 244, enero-febrero
de 1957.

e “La mujer adultera”, en nro. 245,
marzo-abril de 1957. Traduccion de
José Bianco.

e “Derechoy Revés”, en nro. 252,
mayo-junio de 1958.

e “Sobre Las islas de Jean Grenier”,
en nro. 258, mayo-junio de 1959.
Traduccion de Victoria Ocampo.

Libros de
Albert Camus en
la editorial Sur

La peste, 1948.

Bodas, 1953.

El verano, 1954.

William Faulkner, Réquiem para
una reclusa. Piezas en dos actos y Siete
cuadros, adaptacion para el teatro de
Albert Camus, traduccion de Victoria
Ocampo, 1957.
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