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Presentación

Con el objetivo de promover la indagación de los fondos 
patrimoniales y su difusión, en 2013 la Biblioteca Nacional 
realizó el concurso de becas “Roberto Mariani”, dedicado a la 
investigación de la literatura popular editada en Argentina.

Uno de los trabajos seleccionados fue el del periodista e 
investigador Germán Ferrari, quien fue becado para desarrollar 
su proyecto por entonces titulado “Las crónicas futbolísticas 
de Pablo Rojas Paz en el diario Crítica en las décadas de 1920 y 
1930 y su aporte a la cultura popular”.

Fruto de dicho trabajo es que la Biblioteca Nacional edita 
el meritorio estudio y la cuidadosa compilación que Ferrari 
realizó sobre una particular zona de la obra del escritor tucu-
mano Pablo Rojas Paz. Autor que si en el presente no es del todo 
recordado, menos aún lo es por sus valiosas coberturas sobre el 
fenómeno del fútbol en la década del treinta, época de su profe-
sionalización y confirmación de su carácter masivo y popular. 

Bajo el significativo seudónimo de “El Negro de la 
Tribuna” y con una clara impronta literaria, Rojas Paz supo 
retratar no solo la especificidad del deporte —sobre la cual se 
explaya— sino también la idiosincrasia que tempranamente 
se fue constituyendo a su alrededor. Aparecen en sus crónicas 
la figura del hincha, las multitudes dominicales, sus cánticos y 
comentarios humorísticos, la picardía popular y hasta formas 
de la violencia provenientes no solo de los espectadores, sino 
también de las fuerzas de seguridad. Los textos de Rojas 
Paz asombran por la temprana aparición en nuestro país de 
muchos elementos que hoy conforman la cultura futbolís-
tica, aunque también dejan en el lector la borrosa estampa 
del espectador que solo asistía al estadio por el mero placer de 
apreciar la técnica del deporte, aquello que lo colocaba en un 
escalón previo al devenir pasional del hincha.

A la manera de Roberto Arlt en sus Aguafuertes porteñas 
y en la valoración del periodismo como “única manera de 
ganarse el pan”, las crónicas futbolísticas de Rojas Paz 



conforman un corpus que ya en la década del treinta entiende 
a la literatura de deportes como un oficio que posee tanto 
valor como la otra escritura, la consagrada por la academia y 
los cenáculos prestigiosos.

En un contexto de auge de las publicaciones sobre fútbol, 
es quizás en este sentido, tal como lo señala Germán Ferrari, 
que radica la importancia de publicar por primera vez una 
selección y estudio de los trabajos que el Negro de la Tribuna 
supo escribir con talento en los periódicos Crítica y Jornada de 
Natalio Botana.

Biblioteca Nacional



Al chico que llenaba apasionado un cuaderno Arte con 
notas periodísticas y fotos sobre fútbol y que, tiempo 
después, esperaba ansioso cada martes a la mañana 

para comprar El Gráfico antes de entrar a clase.

A María Fernanda Berti, maradoniana.



estudio Preliminar
Por Germán Ferrari

El cronista deportivo debe saber captar con toda 
exactitud lo que sucede en el ring, en la cancha, en 
el field, en el ground. Y esto no es fácil. [...] En los 

ambientes intelectuales hay una subestimación por la 
crónica y por los que hacen esta suerte de periodismo. 

El que no sirve para nada en el periodismo sirve 
para hacer una crónica deportiva; esta visión tan 
vulgarmente difundida es falsa de toda falsedad. 

Porque si se considera con toda equidad el asunto se 
llega a la evidencia de que la relación deportiva es 

más antigua que el mismo periodismo. Y lo curioso 
es que si se entra a rastrear en las diversas épocas de 
la literatura nos encontramos en los grandes poemas 

y novelas con páginas que tienen un verdadero tono 
deportivo. Y por otra parte, grandes figuras de las letras 

no han desdeñado el hacer periodismo de deportes.
Pablo Rojas Paz, “El periodismo deportivo”, 

Continente, nro. 9, diciembre de 1947.

Poco antes de morir, el escritor Pablo Rojas Paz (1896-1956) 
publica un artículo sobre su trayectoria como periodista depor-
tivo, rubro en el que sobresalió por sus crónicas futbolísticas 
firmadas con el seudónimo “El Negro de la Tribuna”. Para fina-
lizar aquella evocación, elige el siguiente remate:

Podría estar escribiendo largas horas sobre mis recuerdos 
deportivos. Esta clase de quehacer dentro del periodismo signi-
ficó para mí una verdadera alegría. Me gustaba el aire libre, la 
gritería y, por qué no decirlo, la “bronca”. Iba temprano, veía 
el preliminar; salía tarde; escribía el comentario en la propia 
tribuna. A veces no iba y escribía de oídas con lo que me decían 
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mis amigos los fotógrafos Hércules Cappellano, Luchetta, 
Gonzalito, Rodríguez “el ronco”; honor y gloria para todos ellos. 
Con frecuencia a la noche en algún bar me preguntaban:

—Che, negro, qué tal el partido Boca-Racing...
—No fui —respondía.
—No importa, contalo no más —me pedía mi interlocutor.
Y así hilaba su oficio dominguero, el antiacadémico Negro de la 
Tribuna...1

En este ejercicio de la memoria aparece una serie de ejes 
que sirven para comenzar a construir el perfil de un escritor 
volcado al periodismo, que despliega su labor cotidiana con 
agrado y que desarma ciertas premisas de la “prensa seria” al 
admitir el ingreso de la ficción, la fantasía o la verosimilitud en 
sus textos. Y que más allá de cierto individualismo innato del 
oficio (nunca habla de “profesión”), la solidaridad y el compañe-
rismo se enlazan para sacar adelante una historia.

Rojas Paz se reconoce festivo, “antiacadémico”, creativo 
cuando se convierte en “El Negro de la Tribuna” (en adelante NT). 
Había llegado a la Capital Federal desde su Tucumán natal en 
plena juventud con el mandato de estudiar Medicina en la Univer-
sidad de Buenos Aires, luego de que su padre intentara, sin éxito, 
que el muchacho se consagrara a Cristo mediante el sacerdocio. 
Al darse cuenta de que su futuro estaría lejos de los quirófanos, 
probó suerte en Derecho y en Filosofía y Letras. La literatura y 
el periodismo se impusieron y a los 18 años publicó su primer 
cuento. El diario La Prensa —que años después lo tendría como 
colaborador— le abrió sus páginas. Dos años después, ingresó en 
la revista La Nota, en la que escribió artículos y se encargó de la 
crítica literaria. Como integrante de la Generación del 22 en la 

1 Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fútbol argentino, 
tomo II, Buenos Aires, Eiffel, 1955, p. 92. En este trabajo se respetó la grafía original 
al transcribir las citas, salvo en algunos usos de tildes y signos de puntuación, entre 
otras cuestiones de normativa, a fin de facilitar la lectura y la comprensión del texto.
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línea del Grupo Florida, participó en la fundación de las revistas 
Martín Fierro —dirigida por Evar Méndez— y Proa, junto con 
Ricardo Güiraldes, Jorge Luis Borges y Alfredo Brandán Caraffa. 
En ese mismo año, 1924, publicó su primer libro, Paisajes y 
meditaciones, con el que obtuvo el Premio Municipal en la categoría 
Prosa. Su vida cambió de manera definitiva cuando el fundador 
y director del vespertino Crítica, Natalio Botana, sumó a varios 
martinfierristas a la redacción. Así, los jóvenes escritores y poetas 
resolvieron sus penurias económicas —muy pocos contaban con 
trabajo estable— y comenzaron a ser conocidos por un público 
masivo, en contraposición con el reducido ambiente literario en 
el que se abrían paso.

A Rojas Paz no le afectan las contradicciones que solían 
aquejar a algunos hombres de letras ante el ingreso a la maqui-
naria de la industria de los medios masivos. Ya con algunos años 
de labor en Crítica, advierte:

La gente se hace un lío con lo de periodista y escritor. Es una 
discusión un poco provinciana. De mí, les sé decir que me 
adiestré en el periodismo como hubiera podido adiestrarme en 
la boletería de un cine. Lo tomé como un trabajo cualquiera, 
que debía cumplir con el máximo de eficiencia. Así advertí que 
lo principal era hallar la nota periodística y a ella me hice. […] 
Esto es, pues, lo esencial: ver la nota aun bajo la más espan-
tosa falta de motivos. A mí me pasó esto: fui a una inofensiva 
exposición de tejidos y me encontré con el célebre discurso 
del Dr. [Manuel] Carlés, al que no hizo caso ninguno de mis 
colegas. Lo llevé al diario y se publicó en recuadro y en negrita. 
De ahí vino el bochinche: la acusación contra el presidente de la 
Liga Patriótica por sedicioso.2

Rojas Paz analiza que hacia finales de la década de 1920 
comenzaron a aparecer “nuevos ricos” en las letras argentinas. 

2 “En concepto de Pablo Rojas Paz, el género literario del ensayo carece de bibliografía 
en el país”, La Literatura Argentina, nro. 15, noviembre de 1929, p. 76.
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“Antes se luchaba con la pobreza; ahora se debate uno con las 
extraordinarias solicitaciones de las múltiples cosas de que se 
puede sacar provecho”, sintetiza, y ejemplifica: “Lo agarra a uno 
el periodismo, la política, el comercio, la banca misma le ofrece 
campo propicio a sus facultades de rápida comprensión. Así el 
sujeto, por razones exteriores, descuida su espíritu, se esteriliza a 
los cuarenta años. ¡Y ahí los tiene a los señores de la literatura!”.3

Es lapidario al afirmar que “el periodismo era la única 
manera de ganarse el pan que los escritores argentinos hemos 
tenido en determinada época. Nos han explotado; pero qué le 
vamos a hacer; siempre ha sucedido lo mismo en las vincula-
ciones del capital con el trabajo”. A pesar de todo, reconoce que 
“amábamos nuestro oficio y lo cumplíamos con alegría”.4

Con el transcurso del tiempo, Rojas Paz modifica aquella 
analogía de “periodista = boletero de cine” y la convierte en 
“periodista = peón pa’ todo” o, como se verá a continuación, 
“periodista = empleado doméstico” y “periodista = explotado”:

Cuando yo ingresé al periodismo ignoraba que era como 
entrar al servicio doméstico, que entrar en él era dejar esta-
blecido que lo mismo servía uno para un barrido que para un 
fregado, para un frito como para un cocido. Entré al perio-
dismo para dejar los bofes en la máquina de escribir para 
que el director del diario pudiera comprarse una estancia en 

3 Ibídem, p. 75.
4 Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fútbol 

argentino, op. cit., pp. 77-78. Rojas Paz se explaya sobre los problemas que atra-
viesa el escritor para ganarse la vida en el artículo “El Primer Congreso Argentino 
de Escritores”, en PAN, nro. 84, 11 de noviembre de 1936, pp. 4-5. Secretario de 
la comisión organizadora del encuentro impulsado por la Sociedad Argentinas de 
Escritores (SADE), celebrado en Buenos Aires en noviembre de 1936, afirma: “Salvo 
rarísimas excepciones, dos o tres, en nuestro país no es posible vivir de lo que se 
escribe. Todo el mundo tiende a explotar al escritor, desde la señorita que le pide un 
libro regalado con una dedicatoria, hasta el amigo que ha fundado una nueva revista 
y quiere un artículo gratis; desde el gran rotativo que nos pide una opinión gratis, 
hasta el amigo que tiene una sección de radio y que nos pide que vayamos a darle 
una ‘manito’”.
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Río Negro o viajar a Europa con vaca propia en el barco para 
el café con leche.5 No se necesita estar mucho tiempo en un 
diario para caer en la cuenta [de] que uno está ahí para todo, 
para una crónica del congreso de los magos, el día de la flor 
o el mitin de los disbasoatáxicos [sic]. Esto explica un poco 
las razones, móviles y motivos que me indujeron y llevaron a 
hacer crónica deportiva. Debo advertir inmediatamente que 
nunca he tomado el periodismo muy en serio y que siempre 
me ha parecido una forma de negocio o explotación, mediante 
el cual se han enriquecido unos cuantos y no precisamente los 
periodistas. Comencemos por advertir que en los diarios hay 
que hacer de todo y no entender de nada.6

Antes de especializarse en la crónica futbolística, Rojas Paz 
incursiona en distintas secciones de Crítica. Además de aportar 
notas vinculadas con la literatura, durante un tiempo, hacia 
fines de 1927, se encarga junto con Roberto Tálice de la página 
dedicada al teatro. El responsable de la sección era Edmundo 
Guibourg, quien había dejado vacante el puesto para asumir 
como corresponsal permanente en Europa.7 Con el tiempo, 
alternará el periodismo deportivo con la nota de opinión sobre 
diversos temas, el ensayo, la novela, el cuento y las clases como 
docente secundario de Historia y Geografía.8

Diversos autores sostienen que la transformación de 
Rojas Paz en NT se debió solo a una caprichosa y repentina deci-
sión lúcida de Botana. Su colega y compañero martinfierrista 

5 Referencia a Natalio Botana.
6 Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fútbol 

argentino, op. cit., p. 77.
7 Roberto Tálice, 100.000 ejemplares por hora. Memorias de un redactor de Crítica, el 

diario de Botana, Buenos Aires, Corregidor, 1989, p. 155 y ss.
8 El periodista Isidoro Gilbert tuvo a Rojas Paz como profesor de Geografía en la 

Escuela Industrial Luis A. Huergo, que en aquellos años se encontraba en Biedma, 
entre Rivadavia y Yerbal, en el barrio porteño de Caballito. El autor de El oro de 
Moscú recuerda una característica del docente: solía dormir sentado en su silla, 
luego de quitarse los zapatos. Otra muestra de su espíritu “antiacadémico” (dato 
aportado al autor por Isidoro Gilbert).
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Ulyses Petit de Murat destaca la cualidad del director de Crítica 
para “moldear a la gente” que se incorporaba a la redacción:

Llegaba Pablo Rojas Paz, tucumano meditador del paisaje y el 
ser argentino. Fútbol, decía él. El especialismo se quedaba estu-
pefacto. Para ser redactor de fútbol tiene que existir una erudi-
ción previa de todas esas imbecilidades con las que los pseudo 
críticos deportivos alimentan la paralela circunstancia de un 
populacho que luego de ver un partido necesita que se lo expli-
quen. Rojas Paz se transformaba en El Negro de la Tribuna y la 
gente veía un lado del fútbol que hasta ese momento le había 
resultado el gran desconocido.9

En su biografía sobre el director del vespertino, el escritor 
Álvaro Abós menciona a varios escritores destinados a secciones, 
en apariencia, ajenas a sus conocimientos e incluye el caso en 
cuestión, aunque con varias imprecisiones: “Así, por ejemplo, al 
poeta tucumano Pablo Rojas Paz, que no había visto un partido 
de fútbol en su vida, lo puso Botana a redactar la sección ‘El negro 
de la tribuna’ [...]”.10 Ni Rojas Paz era poeta —publicó algunos 
versos esporádicos como “Nocturno” (Martín Fierro, nro. 8-9, 
agosto-septiembre de 1924)— ni era ajeno al fútbol —se verá 
de inmediato— y NT no era una sección, sino su seudónimo. 

Es probable que esas interpretaciones hayan tomado 
como fuente un relato de Juan José de Soiza Reilly publicado 
en la Historia del fútbol argentino de la editorial Eiffel, recogido 
años más tarde por Roberto Jorge Santoro en Literatura de 
la pelota, que se impuso como verdadero más allá de algunos 
errores. Allí, Soiza Reilly cuenta que Eduardo Dughera, el 
canillita conocido en el ambiente periodístico y de la bohemia 
porteña como “El Diente”, le aconsejó a Botana que dedicara 

9 Ulyses Petit de Murat, La noche de mi ciudad, Buenos Aires, Emecé, 1979, p. 161.
10 Álvaro Abós, El tábano, Buenos Aires, Sudamericana, 2001, p. 71. En Ciudadano 

Botana (Vergara, 2013), “la versión definitiva del creador del diario Crítica”, se 
mantiene el mismo párrafo (ver p. 81).
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en Crítica una página entera al fútbol para que las ventas se 
elevaran “a las nubes”.

—Tú te harás cargo de esta página —le dijo Botana a 
Rojas Paz, según la versión de Soiza Reilly.

—¿Yo? Pero si yo no entiendo ni un comino de fútbol.
—¡Mejor! Así dirás cosas nuevas. Te confío la tarea de 

embellecer el fútbol.11

Pero Rojas Paz ofrece en la misma Historia del fútbol 
argentino una versión muy diferente sobre su llegada a la sección 
“Deportes”, dirigida por Hugo Marini:

Sucedió que un domingo se me ocurrió ir a la cancha de Barracas 
Central, a ver el partido que este debía jugar con Estudiantes 
de la entonces La Plata.12 La entrada a la cancha era un estre-
chísimo zaguán formado por chapas de zinc. Desde antes del 
partido ya se notaba un ambiente de excitación; había espíritu 
de bronca, pero no precisamente contra Estudiantes, sino que 
parecía que un asunto interno había disgregado y dividido a 
los asociados del local. Estaba a punto de terminar el primer 
tiempo cuando sonó y comenzaron a volar desde lo que ha dado 
en llamarse platea, hacia las tribunas, numerosas botellas de 
cerveza, vacías, por supuesto. El tumulto se hizo indescriptible; 
las escasas mujeres que en esa época acudían al fútbol gritaban; 
se desarrollaban matches de box simultáneos y encuentros de 
catch as catch can. Mientras los revoltosos descendían preci-
pitadamente para intervenir en la gresca llevándose todo el 
mundo por delante, los más prudentes buscamos las alturas 
para ponernos a resguardo contra los riesgos de pedradas y 
botellazos. Yo, por supuesto, fui de estos últimos. Estaba apos-
tado en la grada más alta de los tablones observando lo que 

11 Juan José de Soiza Reilly, “Palanca”, en “Recuerdos del fútbol del tiempo viejo”, en 
Historia del fútbol argentino, op. cit., citado en Roberto Jorge Santoro, Literatura 
de la pelota, Buenos Aires, Lea, 2007 (la primera edición de este libro es de 1971).

12 Alude al cambio de nombre de la ciudad de La Plata por el de Eva Perón entre 
1952 y 1955.
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pasaba allá abajo, cuando advertí que a mi lado se encontraba el 
secretario [de redacción] de Crítica, don Alberto Cordone, quien 
sonriendo comentó mirándome: “no sabía que le gustaba el 
fútbol”. No fue fácil salir de aquel campo de batalla. Era oración 
cerrada cuando pudimos dirigirnos hacia un punto donde algo 
nos trajera hacia el centro. Total, estuvimos dos horas espe-
rando que terminara aquella gresca, habiendo visto apenas 
cuarenta minutos de juego.
No había nada que hacer; el diario había decidido que yo hiciese 
fútbol como en otra oportunidad había decidido que hiciese 
teatro, crítica de arte, parlamentarias, turf o lo que fuese. Es 
así que el secretario de redacción me llamó para ordenarme que 
escribiera el partido que habíamos visto el día anterior. Como 
a mí lo mismo me daba hacer eso que otra cosa, me puse a 
escribir con la mayor alegría del mundo y llevé luego las cuarti-
llas al “capo” quien me instó a que me buscara un seudónimo.13 

Rojas Paz está lejos de no entender nada de fútbol. Mien-
tras cursaba el colegio nacional en Tucumán debió practicar 
“toda clase de deportes por consejo médico”. En esa época, 
admiraba a Juan Beaumont, “que lo mismo bateaba una pelota 
de cricket que dirigía la delantera de Atlético en el fútbol”. Y 
recuerda su participación en encuentros futbolísticos ausentes 
de fair play: “Había jugado yo partidos entreverados contra 
bomberos y ferroviarios de tal violencia que lo que se cuenta 
de cómo se jugaba en la época de Jacobo I era minué con reve-
rencias comparado con aquello”. También rememora que siendo 
“muy pibe”, alrededor de 1908, vio “a la primera delegación 

13 Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fútbol 
argentino, op. cit., pp. 82-83. En general, Rojas Paz siguió firmando con su nombre 
real notas vinculadas a temas culturales o literarios, además de cuentos, y guardó 
su sobrenombre para los temas deportivos. Sin embargo, al firmar una crónica de 
un festival de tangos, utilizó su apodo. De esta forma, NT quedaba reservado para 
los acontecimientos populares (ver “Desde ‘El Choclo’ hasta ‘Confesión’ toda la 
historia del sentimiento porteño vibró el sábado en dos horas de tango”, Jornada, 
4 de enero de 1932, p. 10).
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porteña que fue a Tucumán presidida por el referee Gondra” e 
integrada por “Stanfield, que jugaba en el arco, los Susán, Weiss, 
Polimeni, Eizaguirre”.14 Y cuando se trasladó a Buenos Aires “con 
el sano propósito de estudiar Medicina”, continuó disfrutando 
del fútbol y se convirtió en hincha de un club.15 Eran tiempos 
en que “se jugaba un fútbol lento, de pases largos, de un ritmo 
casi ceremonioso; los hombres eran recios, el shot potente. El 
cambio de juego, la evolución de la forma del deporte, trajo otro 
tipo humano. El fútbol veloz dio lugar a la aparición del jugador 
habilidoso, de poca estatura, gambeteador y veloz”.16 

Ya en el oficio periodístico, no priva a sus crónicas de colo-
rearlas con remembranzas futbolísticas de sus años juveniles en 
su Tucumán natal. “¡Qué impresión de pedazo de pampa daba 
la cancha de Estudiantes! Lisita, bien cuidada; el pastito verde, 
linda para correr; El Negro de la Tribuna se acordó de sus buenos 
tiempos cuando corría por el wing”, evoca en cierta oportunidad.17 
Y en otra: “¡Qué linda época aquella en que El Negro de la Tribuna 
jugaba al football y los forwards se llamaban atacantes, los halves 
eran los pateadores y los backs los guardaarcos! Se jugaba sin 
referee y jamás se cobraba un off-side. Y nadie protestaba”.18

Su simpatía por Atlético Tucumán aparece en sus 
novelas Hasta aquí, no más (1936) y Raíces al cielo (1945).19 

14 Se refiere al árbitro Hugo Gondra; a Juan Stanfield, de Quilmes (no era arquero, 
sino delantero); a Maximiliano y José Susán, de Estudiantes de Buenos Aires; a 
Gottlob Weiss, de Alumni, y a Pascual Polimeni, de Sportivo Palermo. En cuanto a 
“Eizaguirre”, es posible que aludiera a Carlos Izaguirre, jugador de Porteño y de la 
Selección, pero que comenzó a jugar ya entrada la década de 1910.

15 La incógnita será develada más adelante.
16 Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fútbol 

argentino, op. cit., p. 78.
17 “Están de fiesta en La Plata” (“El partido de ayer”), Jornada, 21 de septiembre de 

1931, p. 15. Algunas reseñas biográficas destacan que de joven se desempeñaba 
como full-back derecho y otras como centre-forward en Atlético Tucumán. Su hijo, 
Enrique Pablo, señala que la posición correcta es la primera (conversación telefó-
nica, 23 de abril de 2018).

18 “Ahora que me acuerdo”, Crítica, 10 de marzo de 1932, p. 14.
19 El aporte pertenece al periodista Ariel Scher en su texto “Una hazaña para El Negro 

de la Tribuna”, publicado en su página de Facebook “Deporte y literatura”.
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Son alusiones autobiográficas que se enlazan en la trama de 
cada historia para evocar al club fundado en 1902. Serafín, 
uno de los personajes de Hasta aquí, no más, recuerda a don 
Daniel: “Usted jugaba de arquero en el ‘Atlético’ de Tucumán; 
atajaba siempre saltando. Nadie creía que atajara un tiro que 
le mandó un atacante santiagueño un domingo que jugaban 
allá en el Gimnasio”.20 En Raíces al cielo, Ubaldino Fernández 
pregunta a sus antiguos compañeros: “¿Y qué haremos de 
nuestro cuadernos de fútbol? Ahora que hemos dejado de ser 
muchachos esquineros y que somos bachilleres”. Uno de ellos, 
Teodoro, le responde con simpleza: “Nada, guardarlos”. Otro, 
Isidro Trueba, se convierte en vocero del grupo y se dirige a 
Artaza: “Siempre hablamos con cariño y admiración de lo que 
haces cuando te vemos jugar en la primera de Atlético y avanzar 
hacia el arco para marcar el gol te aplaudimos entusiasmados 
y con igual entusiasmo deberíamos haberte aplaudido cuando 
el otro día de una tirada desarrollaste el binomio de Newton 
sin ninguna equivocación”. El reconocimiento se cierra con un 
“Bravo, Artaza. ¡Viva la primera de Atlético!”.21

Dedicarse al periodismo deportivo le cuesta a Rojas Paz 
los desaires de algunos colegas escritores y lo lleva a reflexionar 
sobre las relaciones laborales entre empleador y empleado:

Esto de que un joven literato, promesa de las letras nacionales, 
esperanza de la literatura americana, hubiera descendido a 
hacer fútbol no dejó de causar sorpresa en nuestra suberáceo 
[sic] ambiente. Yo era un loco que no tomaba nada en serio, 
que pensaba como Sartre que la vida es una pasión inútil. Me 
cerraba para siempre jamás las puertas de las academias, ya era 
un maldito entregado al populacho. Para chocarme mis compa-
ñeros ya no me saludaban: “Adiós, Rojas Paz”, sino que me 
decían: “¿Qué tal, Negro de la Tribuna?”. Le estaba quitando 
seriedad al oficio de escribir. A mí como a Martín Fierro, todo 

20 Pablo Rojas Paz, Hasta aquí, no más, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1966, p. 24.
21 Pablo Rojas Paz, Raíces al cielo, Buenos Aires, Claridad, 1945, pp. 283-284.
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trabajo me resultaba función,22 para mí era muy divertido hacer 
fútbol; se me despertó una pasión desatentada por lo deportivo 
y no solo me ocupaba de futbol sino de toda clase de deportes; 
claro que por la paga no debía ser, puesto que yo recibía de la 
fuerte empresa periodística en que trabajaba, tan solo “diez 
pesos para gastos por partido”. Pero no olvidemos que esos 
diarios eran los líderes de las aspiraciones populares, lo que 
no les impedía explotar a sus redactores hasta volverlos tuber-
culosos. La plata que entraba era poca para el director que lo 
ponía todo en la timba y en las patas de los caballos. Pero entré 
en polémica. Alguien me ofreció su radio, no me acuerdo si fue 
la Belgrano o la Mitre, para que hiciese el elogio de la crónica 
deportiva. Y me mandé la parte, como dicen en el teatro.23 

Aquella afirmación de Rojas Paz sobre el rechazo del 
mundillo académico-literario queda ratificada tras su muerte. No 
solo es un escritor raleado del canon, a pesar de contar con una 
rica y vasta obra,24 sino que su condición de periodista deportivo 
es recortada a la mención del apodo jocoso, dejando a un lado 
sus aportes a la consolidación de un estilo de escritura. El fútbol 
argentino, libro publicado en 1947, al que contribuye con el prólogo 
y los perfiles de los dieciséis equipos de Primera División de ese 
año y semblanzas sobre “el dirigente”, “el árbitro”, “el jugador” 
y “el hincha”,25 nunca aparece citado en su bibliografía, como 

22 Alude al pasaje del libro de José Hernández en el que retrata las labores del gaucho 
en el campo: “Aquello no era trabajo, / más bien era una junción, / y después de un 
güen tirón / en que uno se daba maña, / pa’ darle un trago de caña / solía llamarlo 
el patrón”.

23 Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fútbol 
argentino, op. cit., p. 83. Durante varios años, Pablo Rojas Paz acompañó como 
comentarista al relator Lalo Pelliciari en las transmisiones de partidos de 
Radio Mitre.

24 Eduardo Romano, “Culminación y crisis del regionalismo narrativo”, en Sylvia 
Saítta (directora del volumen), Historia crítica de la literatura argentina. El oficio se 
afirma, volumen IX, Buenos Aires, Emecé, 2004, pp. 615-619.

25 El periodista Alfonso Rey estuvo a cargo de la “dirección y realización” de este 
volumen, publicado por Ediciones Nogal. 
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tampoco los artículos autobiográficos incluidos en la Historia del 
fútbol argentino y en la Historia de Boca Juniors, editados por Eiffel 
en la década de 1950. En el prólogo escrito por su colega de Crítica 
y amigo José González Carbalho para la antología publicada a 
comienzos de la década siguiente, no hay ninguna referencia a 
su paso por el periodismo deportivo. Y entre los textos seleccio-
nados no se incluyeron artículos periodísticos.26

Como un defensor que debe responder en solitario ante el 
avance de temibles delanteros, Rojas Paz argumentaba que las 
relaciones entre literatura, periodismo y deportes habían sido 
estrechadas por escritores reconocidos a nivel internacional 
—Virgilio, Pierre Loti, Jack London, Rudyard Kipling y Vicente 
Blasco Ibáñez— y por colegas pioneros de la crónica deportiva 
nacional —Last Reason (seudónimo de Máximo Sáenz), Dinty 
Moore (su verdadero nombre era Guillermo Zalazar Altamira), 
Augusto Mario Delfino, José Gabriel (nombre adoptado por 
José Gabriel López Buisán) y Luis María Albamonte (famoso 
años más tarde como Américo Barrios)—.27

El fútbol, una de las Bellas Artes

Crítica fue uno de los protagonistas más activos en la 
organización del golpe de Estado cívico-militar que derrocó al 
presidente Hipólito Yrigoyen en 1930. Botana estaba consus-
tanciado con los sublevados y, tras el estallido, defendió la 
gestión del dictador José Félix Uriburu por su afinidad con 
muchos de los líderes de la conspiración —en especial los diri-
gentes del Partido Socialista Independiente y el jefe del Ejército, 
general Agustín P. Justo— y su aversión al yrigoyenismo. Pero 

26 José González Carbalho (prologuista), Pablo Rojas Paz, Buenos Aires, Ediciones 
Culturales Argentinas, 1963.

27 Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fútbol 
argentino, op. cit., p. 83, y “El periodismo deportivo”, Continente, nro. 9, diciembre 
de 1947, p. 43.
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los vínculos entre la dictadura y el empresario periodístico se 
tensaron hasta tal punto que el vespertino fue clausurado por 
el régimen el 6 de mayo de 1931 y su director y su esposa, 
Salvadora Medina Onrubia, y varios de sus redactores, encarce-
lados y perseguidos. 

En tanto, avanzaba la división en el fútbol argentino 
entre los clubes que adherían al profesionalismo —varios 
“grandes”: Boca, Racing, San Lorenzo, Huracán— y aquellos 
que querían mantener el amateurismo. De hecho, ya se daba un 
“amateurismo marrón”: la mayoría de los clubes pagaba a sus 
figuras para disputar los encuentros del campeonato, a pesar de 
la prohibición vigente. La situación provocó una huelga de juga-
dores antes del inicio del certamen de 1931, en la que intervino 
para mediar el dictador Uriburu, quien se reunió con los depor-
tistas en la Casa de Gobierno luego de que protagonizaran una 
movilización hacia la Plaza de Mayo.

Finalmente, triunfó la postura de profesionalización 
del fútbol. El 31 de mayo comenzó el nuevo campeonato, 
organizado por la Liga Argentina de Football, mientras que la 
Asociación Argentina de Football creó un torneo para aquellos 
clubes que aspiraban a continuar con el sistema amateur, que 
solo duró hasta 1934. 

Hasta la clausura de Crítica, José Gabriel era su “perio-
dista estrella” especializado en fútbol, a cargo de la columna “El 
partido de ayer”, en la que realizaba una crónica de un encuentro 
—no siempre el más importante— de la última fecha. Durante 
más de tres meses, Crítica estuvo ausente de los kioscos y los 
voceos de los canillitas, pero Botana se las ingenió para conti-
nuar con su proyecto editorial: el 8 de agosto apareció Jornada, 
un calco del vespertino acallado. José Gabriel fue uno de los 
periodistas perseguidos por la dictadura y en su reemplazo, en 
“El partido de ayer”, apareció NT con la crónica “La emoción de 
un desempate en la canchita de Vélez Sarsfield”.28 Ese espacio 

28 Jornada, 10 de agosto de 1931, p. 15.
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fue conservado por NT hasta la reapertura de Crítica, cuando 
José Gabriel retomó las actividades.29 A partir de ese momento, 
ambos convivieron en la misma sección con distintas columnas.

En el período analizado en este trabajo —entre marzo 
de 1931 y el mismo mes del año siguiente—, la firma de NT 
aparece en “El partido de ayer”, pero también en “El momento de 
un gran partido” —ambas enmarcadas en el género crónica—, 
“Ahora que me acuerdo” —apostillas sobre distintos aspectos 
del fútbol— y “El hombre de la cancha” —comentario enfocado 
en la actuación de (casi siempre) un jugador—. Esta variedad de 
opciones, desplegadas en la segunda sección del diario, es parte 
de un plan estratégico, que tiene al deporte en general y al fútbol 
en particular como objetivos principales de difusión. En este 
proyecto se destacan los aportes del jefe Marini, con su columna 
“El sport de cada día”, y los textos —en prosa y en verso— de 
Carlos de la Púa. Además, se suman el suplemento “Jornada 
Deportiva” en la sexta edición de sábados y domingos, “vestida 
con papel verde”, con las últimas noticias de la tarde,30 y la 
participación en “Jornada Oral”, espacio radial que el vespertino 
tiene todos los días, de 19:30 a 20 hs., en LR3 Radio Nacional.

Helvio Botana, uno de los hijos del fundador de Crítica, 
recuerda que a Rojas Paz y a González Carbalho, “finísimos y deli-
cados en el trato, se los ubicó entre Héctor Rivas (a) ‘El Loco’ y 
Gustavo González, el maestro de los cronistas policiales, ambos 
geniales, pero bebedores y procaces. Tal ubicación se hizo con 
fines de mutua educación para que los dilectos entendieran lo 
popular y los populares la gramática”.31 Más allá de la evocación, 

29 Su retorno a la columna “El partido de ayer” fue el 14 de marzo de 1932 con la 
crónica “Hice la fiesta solo”, p. 12. En el libro Bandera celeste, publicado ese mismo 
año, José Gabriel plasmó sus reflexiones sobre el yrigoyenismo, el golpe de 1930, 
la dictadura de Uriburu y la persecución sufrida —fue exonerado de su cátedra en 
el Colegio Nacional de la Universidad de La Plata y debió emigrar a Montevideo por 
seis meses—. 

30 Anuncios del 23 y 25 de septiembre de 1931, p. 5 y p. 2, respectivamente.
31 Helvio Botana, Memorias. Tras los dientes del perro, Buenos Aires, Peña Lillo Editor, 

1985, pp. 145-146.
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lejos estaba NT de horrorizarse frente a la cultura popular y 
sus protagonistas. El escritorio de Rojas Paz, en la redacción de 
Avenida de Mayo 1333, permanecía desocupado durante mucho 
tiempo. El material para sus crónicas estaba en el espacio abierto de 
los estadios y sus alrededores, en los medios de transporte usados 
por los aficionados —y por él mismo— para llegar a la cancha o 
salir de ella hacia su casa o el diario. Entre la exageración y el drama-
tismo, compara su labor con la de un “corresponsal de guerra”.32

El “yo” atraviesa sus crónicas con todos los sentidos puestos 
a disposición del texto: ve, escucha, siente, reflexiona, evoca para 
un lector en formación, ávido de ser parte del fenómeno futbo-
lístico en el nuevo tiempo del profesionalismo en el diario más 
vendido del país,33 que siempre estaba atento a las manifesta-
ciones sociales en marcha. Es así que NT aparece en la mayoría de 
sus textos; sus huellas son ineludibles para el lector, que establece 
un vínculo más que estrecho con el escritor-periodista. Allí, parte 
de su vida laboral, y hasta de su intimidad, es ofrecida al público. 
En “El sport de los barreros” anticipa: “Me despido hasta mañana. 
Tomaré el tren a las 11 para La Plata; comeré un churrasquito 
platense en compañía de varios amigos y me dirigiré al field de los 
estudiosos34 a ver qué pasa con River [...]”. Y se erige como vocero 
veraz de un espectáculo que no todos tienen la posibilidad de 
disfrutar: “Trataré de ofrecer a mis numerosos lectores el mayor 
número de detalles para que los que no pudieran ir tengan la sensa-
ción de haber estado en el partido, leyéndome. Así lo espero”.35

En “Están de fiesta en La Plata”, brinda otro comienzo de 
la jornada, con detalle gastronómico incluido, en el que aparece 
“el hincha”, tema que será desarrollado más adelante:

32 Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fútbol 
argentino, op. cit., p. 84.

33 Ver Sylvia Saítta, Regueros de tinta. El diario Crítica en la década de 1920, 
Buenos Aires, Sudamericana, 1998. Jornada funcionó como una continuación de 
Crítica. Por eso consideramos que es válido ubicar al primero dentro del mismo 
emprendimiento periodístico.

34 Se refiere a Estudiantes de La Plata.
35 “El sport de los barreros” (“El partido de ayer”), Jornada, 4 de octubre de 1931, p. 11.



26 Pablo Rojas Paz va a la cancha

Ir al bosque a ver un partido de football significa tener un poco 
de pasión, de tener ganas de ver buen football, para reivindi-
carme a mí mismo del velorio del partido de ayer. Pero, che, 
perder un día para ver noventa minutos de juego es reventarse, 
me dijeron. Pero yo no les hice caso. Cuando yo salía del diario 
ya pasaban los ómnibus a Boca. Está bien, me dije yo. Que 
vayan todos los que quieran, allí habrá bronca; yo iré a La Plata. 
Cuando llegué a Constitución ya estaba un tren más largo que 
el mes agosto, todos con modestos coches de segunda en donde 
los hinchas de San Lorenzo se iban acomodando desde las once. 
Yo, un poquito más bacán, me acomodé en el tren de las 12.15 
y morfé en la forma franciscana con que se come en el tren de 
las 12 y 15.36

El almuerzo es una preocupación recurrente en el cronista: 
¿Dónde comer? ¿Qué comer? En alguna oportunidad se lleva 
“un modesto sandwich de lomo”, que, de pronto, “desapareció 
sin dejar rastros, en el segundo tiempo del partido preliminar, 
mientras me entusiasmaba con las rápidas corridas de los wines. 
¡Buen provecho le haga al que me lo haya caloteado! ¡Espero 
que algún día el autor del secuestro me invite a lo de Tuñín a 
comer fainá!”.37 En otra, antes de un clásico entre Estudiantes 
y Gimnasia y Esgrima, lo invitan a disfrutar de “un corderito 
de mi flor que Carlos de la Púa se perdió de puro fiacún”.38 Sin 
embargo, no siempre satisface su apetito:

Señores, he sido víctima de una venganza de parte de un 
hincha de Gimnasia y Esgrima, una venganza gastronómica. El 
corresponsal de Jornada es gimnasiaesgrimista. Cuando supo 
que yo iría al match de River-Estudiantes, me invitó con toda 

36 “Están de fiesta en La Plata” (“El partido de ayer”), Jornada, 21 de septiembre de 
1931, p. 15.

37 “Alguien lo vio desde el cielo” (“El partido de ayer”), Jornada, 17 de agosto de 1931, 
p. 14.

38 “Una ciudad entera jugó al football” (“El partido de ayer”), Jornada, 19 de octubre de 
1931, p. 12.
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obsequiosidad a almorzar en la ciudad de Rocha. Acepté la invi-
tación y llegué a la hora. Pero, todavía estoy esperando al invi-
tante. Lo que quería este buen señor era matarme de hambre 
por creerme hincha de Estudiantes; pero no consiguió su 
objeto. Podría yo escribir la descripción e historia de todas las 
churrasquerías de La Plata. Con Pettonetti he comido el mejor 
puchero de mi vida en un lugar que yo me sé.39

¿Un periodista que cubre fútbol es hincha de un club? 
¿Sus crónicas estarán teñidas de parcialidad? El mismo NT 
exterioriza un sentimiento que parece ir en contra de la ética 
periodística. En una crónica posterior da más indicios sobre 
el tema, aunque intenta amortiguar el efecto con el uso de la 
tercera persona para hablar sobre sí mismo: “Se le reprocha al 
Negro de la Tribuna seguir con preferencia las performances 
de Estudiantes de La Plata. Debo confesar que lo hago así por 
razones periodísticas. Es el cuadro que depara más sorpresas, 
que hoy vence y mañana sufre una amplia derrota por cuadros 
inferiores a aquel. Uno siempre va a un match de Estudiantes en 
espera de una gran sorpresa”.40

En una crónica anterior desliza algunos argumentos 
sobre el dilema parcialidad-imparcialidad al comentar el partido 
en que Boca cayó derrotado en su estadio por 2 a 0 frente a 
San Lorenzo:

Se preguntarán muchos por qué El Negro de la Tribuna parece 
no entusiasmarse con este match. Los que piensan tal cosa están 
redondamente equivocados. Esta fue una lucha trascendental 
como dicen los filósofos: era una cosa demasiado seria. Ya no hay 
caso de inclinar el partidismo en la crónica; porque yo también 
tengo mi corazoncito. Se trataba de una fiesta magna del football 
argentino; se estaba disputando el primer puesto. Ya tendré 

39 “La red se movió tres veces” (“El partido de ayer”), Jornada, 5 de octubre de 1931, 
p. 12.

40 “El momento de un gran partido”, Jornada, 21 de diciembre de 1931, p. 12.
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tiempo de gritar cuando acuda a un match menos abrumador y 
cuando haya un referee menos justo. Hasta el otro lunes.41

En sus reflexiones de periodista veterano, encontramos la 
confesión: “Yo siempre he sido hincha de Estudiantes [de La Plata]”. 
Y para fundamentar su preferencia sostiene que los partidos dispu-
tados por el equipo platense “eran famosos y eran hinchas de ese 
cuadro los escritores, los poetas, los químicos, los matemáticos, que 
íbamos a verlos jugar como quien iba al Colón a escuchar la Pastoral 
de Beethoven con Messager.42 Después los muchachos se desperdi-
garon”.43 En sus “Recuerdos de un cronista deportivo” se explaya:

Nuestro trabajo era agotador; el hincha después del match se 
va a la casa a descansar, a tomar mate o si no a comentar tran-
quilamente el partido. Nosotros debíamos ir a la redacción a 
sacarle jugo a la máquina escribiendo para la sexta edición. 
Después de haber cobrado como el que más con las emociones 
del encuentro, debía tenerse la suficiente personalidad para ser 
veraz y justo. Pero yo no podía, yo era apasionado, no era un 
juez imparcial, sereno. No podía mantenerme por encima de la 
contienda. Esto de estarse retenido, según los psicoanalistas, 
hace mal al corazón, envenena la sangre. Debo confesar que 
me gustaba mucho Estudiantes44 y que después de este cuadro 
a Independiente,45 por el cual tenía una gran debilidad. No 
soportaba que ninguno de esos cuadros fuera víctima de una 
injusticia o de una agresión. Entonces me levantaba como leche 
hervida. Y peleaba yo solo contra la partida.46

41 “Alguien lo vio desde el cielo” (“El partido de ayer”), Jornada, 17 de agosto de 1931, p. 14.
42 André Messager (1853-1929), compositor y director de orquesta francés.
43 Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fútbol 

argentino, op. cit., p. 91.
44 Para fundamentar esta opinión puede consultarse el perfil sobre el club, sus equipos 

y jugadores publicado por Rojas Paz en El fútbol argentino, Buenos Aires, Nogal, 
1947, pp. 108-109.

45 Ver El fútbol argentino, op. cit., pp. 148-149.
46 Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fútbol 

argentino, op. cit., p. 84.
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Durante el torneo de 1931, Estudiantes de La Plata 
deslumbró por la capacidad goleadora de sus cinco hombres de 
ataque: Miguel Ángel Lauri, Alejandro Scopelli, Alberto Zozaya, 
Manuel Ferreira y Enrique Guaita. La imaginación periodística los 
apodó “Los Profesores”. Aunque quedó tercero en la tabla general, 
detrás de Boca, el campeón, y San Lorenzo, el conjunto platense 
fue el más goleador, con 104 tantos. Zozaya se consagró el máximo 
convertidor del certamen, con 33, seguido por Scopelli, con 31. 

En la antepenúltima fecha del campeonato, Estudiantes 
venció a Boca por 4 a 1 y mantenía las esperanzas de salir campeón. 
NT llena su crónica de elogios: “A la línea delantera platense le 
había dado por jugar, por moverse como piezas de ajedrez, con una 
tranquilidad que no hemos visto igual en una cancha de football. 
Viendo jugar al quinteto de Estudiantes en su partido con Boca 
podemos afirmar que el football es una de las Bellas Artes”.47 Esta 
tesis transgresora retomaba el planteo que su colega José Gabriel 
—también simpatizante de Estudiantes — había expuesto tres 
años antes en un artículo para el diario La Nación en el que exal-
taba los movimientos virtuosos de los jugadores argentinos por 
encima de los practicados por bailarines clásicos48: “Una palomita 
de Bartolucci49 al rechazar con la cabeza la pelota que vuela por el 
flanco, es una acción de belleza y de coraje que inútilmente espera-
réis de Nijinsky50 en ningún ‘ballet’ […] Yo he dicho que Recanatini51 

47 “Ahora que me acuerdo”, Jornada, 29 de diciembre de 1931, p. 13.
48 “El jugador de football. Ejemplo de arte”, en La Nación, 6 de enero de 1929. El poeta 

Roberto Santoro incluyó este artículo en la antología de Literatura de la pelota, 
Buenos Aires, Papeles de Buenos Aires, 1971 (reeditado en 2007 por Lea). José 
Gabriel afirma: “Arte clásico —arte supremo— es, en su correspondiente plano, 
este bendito juego del fútbol, donde hay juego, pero donde la belleza surge de un 
imperativo de la eficacia. Y si para hablaros de él, entre todas sus faces he escogido 
la de la belleza, débese a que yo, como el poeta de la campiña bonaerense, estoy 
siempre más atento al ruido que al tanto, y sobre todo a la actitud del cuerpo”. 

49 Pablo Bartolucci, mediocampista de Huracán. Integrante de la Selección argentina 
campeona de la Copa América 1929.

50 Vaslav Nijinsky (1890-1950), bailarín ruso.
51 Humberto Recanatini, defensor de Almagro. Integrante de la Selección argentina 

campeona de la Copa América 1927.
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era la Pawlova52 en la cancha; pero más certero habría sido decir que 
la Pawlova, cuando esboza un movimiento gracioso con su cuerpo 
dócil, es Recanatini en el escenario”.

Durante el transcurso del torneo de 1931, los elogios de 
NT hacia el conjunto albirrojo son frecuentes. Luego del empate 
4 a 4 frente a Talleres de Remedios de Escalada, señala que “si 
bien la línea delantera de Estudiantes es la mejor que hay entre 
nosotros, no es así su defensa que con frecuencia falla” y salvo 
por ese desajuste “sería este el team más formidable que habría 
pisado una cancha argentina”. A su entender, el Nolo Ferreira es 
“el forward más completo” de ese momento y Ulises Uslenghi, 
“el mejor centre-half argentino”.53

Pero tiempo después su “corazoncito” se tiñe de otros 
colores; Boca Juniors lo cautiva.54 El campeonato obtenido en 
1940 es determinante. “Y entonces fue que me hice hincha de 
Boca y lo defendí con todas las fuerzas de mi corazón”, confiesa. 
No le molesta llamarse “tránsfuga”; hasta lo menciona como 
un hecho simpático, movido por un sentimiento incontenible. 
Y reconoce que a Estudiantes de la Plata y a Boca les debe “la 
inspiración de mis mejores páginas”.55 Días después de que 
Boca obtiene el torneo de 1931 publica la siguiente apos-
tilla: “Se trataba de dar con un cuadro de primera división, 
cuyo nombre tuviera once letras para hacer una fotografía del 
mismo en que cada jugador llevara sobre el pecho una letra 
del nombre. Se llegó a la conclusión de que el único cuadro en 
estas condiciones era Boca Juniors. Hasta en eso tiene suerte 
el simpático club”.56 Las raíces de ese apasionamiento pueden 
rastrearse en sus vivencias futbolísticas juveniles: “Desde 
Tucumán hasta Santa Rosa de Toay, todo el mundo hablaba 

52 Anna Pávlova (1881-1931), bailarina rusa.
53 “El mejor match que hemos visto” (“El partido de ayer”), Jornada, 27 de septiembre 

de 1931, p. 15.
54 Ver El fútbol argentino, op. cit., pp. 88-89.
55 Pablo Rojas Paz, “Boca tiene doce jugadores”, en Historia de Boca Juniors, tomo II, 

Buenos Aires, Eiffel, 1956, p. 250.
56 “Ahora que me acuerdo”, Crítica, 10 de marzo de 1932, p. 14.
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de Boca Juniors, y los muchachos provincianos recortaban la 
fotografía del cuadro para pegarla en un cuaderno. Era una 
especie de álbum con que nos contentábamos los muchachos 
de provincia”.57

Pero el vínculo entre NT y el club xeneize se convierte en 
indisoluble gracias a la creatividad del escritor-periodista, con la 
invención del apodo “El jugador número 12” para designar a la 
parcialidad boquense:

Con frecuencia, el paso de la vida de un héroe por la historia 
puede reducirse a una frase cuando no a un simple adjetivo. 
De mí sé decir que mi tránsito por la crónica deportiva puede 
sintetizarse en una frase que ha quedado: “La hinchada es el 
jugador número 12 de Boca”. “El jugador número 12”: esta frase 
ha recorrido el mundo, y es muy difícil hablar de Boca sin recor-
darlo. Ahora son pocos los que se acuerdan del autor de la frase. 
Pero bien vale la pena haber escrito sobre fútbol para que una 
frase quede grabada en el bronce de la perennidad.58

57 Pablo Rojas Paz, “Boca tiene doce jugadores”, en Historia de Boca Juniors, op. cit., 
p. 249.

58 Pablo Rojas Paz, “Boca tiene doce jugadores”, en Historia de Boca Juniors, op. cit., 
p. 248. Las versiones sobre el origen de la denominación no coinciden, aunque todas 
concuerdan en que Pablo Rojas Paz fue el autor. Para ahondar en el tema puede 
consultarse la página web http://lapassucci.blogspot.com.ar/2013/04/pablo-rojas-
paz-la-hinchada-de-boca-es.html (última consulta: 7 de noviembre de 2017), que 
reproduce un artículo de NT del 25 de mayo de 1940 (no consigna el diario) tras la 
inauguración del estadio de cemento de Boca —conocido como “La Bombonera”—, 
en el que menciona a la parcialidad auriazul como “el jugador número 12”, y lo consi-
dera el primer registro encontrado hasta el momento sobre la publicación de ese 
apodo. El blog detalla: “Es la nota de Pablo Rojas Paz la que le valió a la hinchada 
en su totalidad ser llamada Jugador Número 12 y no el viaje a Europa realizado 
por Victoriano ‘Toto’ Caffarena en 1925 para acompañar al club en la primera gira 
que realizaba un equipo argentino en el viejo continente. Caffarena fue llamado 
‘Jugador Número 12’ por los propios jugadores, ya que colaboró en todo lo que pudo 
(incluso fue masajista, utilero y delegado). Esa denominación le correspondió a él 
en forma individual, no a la hinchada en forma general. Lo de Pablo Rojas Paz fue 
claro y concreto: es la hinchada el Jugador Número 12. Mucho tiempo después, la 
barrabrava tomó como propio el apodo, lo transformó de ‘El’ (Jugador) 12 a ‘La’ 
(barra) 12”.

http://lapassucci.blogspot.com.ar/2013/04/pablo-rojas-paz-la-hinchada-de-boca-es.html
http://lapassucci.blogspot.com.ar/2013/04/pablo-rojas-paz-la-hinchada-de-boca-es.html
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Reír con el lector

NT incorpora como hábito llegar temprano al estadio para 
no perder ningún detalle que pudiera sumar a sus crónicas. Con 
ese mismo criterio, permanece un tiempo después de terminado 
el partido: “Nosotros no somos como Pero Grullo que pensaba 
que si todo el mundo se quedara sentado en la terminación de los 
espectáculos para salir último, no habría atropellos ni tumultos 
en la salida; pero nos gusta quedarnos para el último para oír 
los comentarios de los concurrentes que también se quedan 
para salir al final”.59 Sin embargo, a veces hace excepciones. El 
trámite de Gimnasia y Esgrima 3 - Vélez 4 —partido postergado 
que se disputó cuando el torneo ya había finalizado— lo lleva a 
tomar una decisión drástica: “Bonita manera de terminar una 
temporada. Todos estaban en amigos y conversaban entre ellos 
en la cancha. Yo he advertido más entusiasmo en un partido 
de billar y más corridas en una trenzada de ajedrez. Yo nunca 
me retiro de la tribuna antes de terminar un match; pero este 
me venció”.60 En un Boca-Estudiantes, ni bien escucha el pitazo 
final, se adelanta a toda la concurrencia para salir: 

Abandoné antes que nadie el local. En los otros partidos la 
gente comienza a movilizarse hacia la salida diez minutos antes 
de terminar: ya saben cómo va a finalizar todo aquello y no hay 
para qué quedarse hasta el final. Pero esta vez nadie se movía de 
las tribunas; era importante hasta el último momento, hasta el 
último segundo. Me puse a caminar por las calles de la Boca; en 
cada esquina había un grupo discutiendo el match:
—Diga, don, ¿quién ha ganado? —me preguntaban los chiqui-
lines que no habían tenido los cincuenta guitas para la entrada.
—Salieron iguales, dos a dos —les contestaba; y ellos salían a 
todo lo que daban sus piernas a difundir la noticia por el barrio.

59 “La emoción de un desempate en la canchita de Vélez Sarsfield” (“El partido de 
ayer”), Jornada, 10 de agosto de 1931, p. 15. 

60 “El momento de un gran partido”, Jornada, 11 de enero de 1932, p. 13.
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—Debía haber ganado Boca —observaba uno.
—Salí de ahí, si estuvieron que no enchufaban.
—El empate es justo; no hay que hacerle —comentaba desga-
nadamente un italiano de pipa larga.61

La posibilidad de que los partidos se suspendan por lluvia 
inquieta a NT, pero también a la afición: “No hay sábado sin sol 
ni vieja sin dolor, dice el viejo proverbio provinciano. Por eso esta 
mañana me puse a mirar el cielo y me dije: ¡Bah, a las diez sale 
el sol y a las quince ya estarán las canchas secas! Quería ver qué 
pasaba en la de Huracán”. Y, sin más rodeos, plantea la tensión 
entre una modernidad positivista en avance —el “progreso”— 
frente al pasado: “A los del globito, todos simpáticos mucha-
chos, les voy a dar un consejo: que cambien la enseña por un 
aeroplano, porque así sería insignia de progreso. Fui allá y me 
encerré en la jaula de los periodistas”.62

¿Cómo se decide el encuentro que le toca presenciar en 
cada jornada? NT da su versión: “¿Por qué fui al partido de Boca 
y Atlanta? Voy a decir la verdad: le estoy tomando un poquito de 
bronca al partido más importante de cada domingo. Los jugadores 
se tiran a matar, se olvidan del football y no quieren más que 
goals. Se me había antojado que Boca iba a jugar magistralmente 
ayer. [...] También me tiraba el hecho de ver jugar a los Evaristo63”.64 
Sin embargo, semanas más tarde, ofrece a los lectores una versión 
diferente, en la que expone una situación de la intimidad laboral: 

Ayer, después del match de Talleres y Boca, me agarró el jefe 
de la sección “Deportes” de Jornada para decirme: “Me estoy 
dando cuenta [de] que usted es un niño bien que solo quiere 

61 “Noventa minutos macanudos” (“El partido de ayer”), Jornada, 6 de septiembre 
de 1931, p. 14.

62 “Sin el artillero no vale” (“El partido de ayer”), Jornada, 25 de octubre de 1931, p. 13.
63 Juan y Mario Evaristo, jugadores de Boca Juniors, ambos integrantes del plantel 

argentino subcampeón del mundo en el certamen internacional disputado en 
Uruguay el año anterior.

64 “El partido de ayer”, Jornada, 31 de agosto de 1931, p. 13.
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ir a los partidos importantes y no quiere ni oír hablar de los 
otros: es necesario que vaya a ver un partido así no más”. Yo 
protesté: aquella opinión del jefe era errónea. Yo creo que en 
todo match se puede ver algo de interés: siempre algún jugador 
que reivindica a los pataduras, que se multiplica en la cancha, 
que trata de hacer football de verdad. Vea, mi jefe, usted está 
equivocado: ahora, por ejemplo, había pensado ir a la cancha de 
Boca a ver los taponazos de Ferreira65 de Tigre y los quites de 
Cuello.66 Creo que Independiente ganará; pero les va a resultar 
laboriosa la victoria. Y así fue que me tomé modestamente el 
2 y llegué a la cancha cuando la intermedia de Independiente 
estaba meta y ponga contra los de la Crucecita.67

Y confiesa, a pesar de la victoria de Independiente sobre 
Tigre por 4 a 1: “Fui a ver ganar a los de Avellaneda; pero después 
se me volvieron más simpáticos los de Tigre”.

Con los años, la evocación ofrecida a los lectores suma 
matices: “Cuando recién ingresé a hacer comentarios de fútbol 
los jefes de [la] sección ‘Deportes’ y los distribuidores de trabajo 
que me tenían recelo me mandaban al fin del mundo a presen-
ciar los partidos que se sabían que iban a ser malos. Y era en 
esas circunstancias que yo dejaba volar mi imaginación hermo-
seando las cosas y exaltando jugadores en los cuales nadie se 
había fijado”.68

La cuestión climática no solo preocupa a NT por la posi-
bilidad de que la jornada futbolística se postergue por lluvias. 
A medida que el torneo avanza y se aproxima al verano, el 
calor pasa a convertirse en un problema, que comparte con los 
lectores y que lo ayuda a introducir otras cuestiones —humor 
mediante—, entre ellas, el porqué de su sobrenombre:

65 Bernabé Ferreyra, delantero de Tigre.
66 Alberto Cuello, defensor de Tigre.
67 “¿Perdió el que debía ganar?” (“El partido de ayer”), Jornada, 14 de septiembre 

de 1931, p. 14.
68 Pablo Rojas Paz, “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia del fútbol 

argentino, op. cit., p. 91.
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En verdad que comienza a apretar el calorcito y no hace ninguna 
gracia estarse a las catorce —o mejor dicho, a las trece— al rayo 
del sol durante tres horas, por más negro que uno sea. Es nece-
sario modificar el horario de los matches; de lo contrario el Negro 
de la Tribuna se va a desteñir. No sabrá uno si quitarse el saco o ir 
a buscar la sombra de las tribunas oficiales. Pero, no; yo no puedo 
rebajarme. Yo voy a las populares, y de ahí no me muevo. Es reba-
jarse; además, el verdadero football se ve de[sde] las populares.69

Revelarle al lector que había concurrido a un encuentro 
vestido con pantalón corto es parte de la complicidad entablada y 
del tono humorístico cultivado en sus crónicas.70 En esta línea, y 
sin ningún sentido peyorativo, se ríe de sí mismo al decir que las 
altas temperaturas lo hicieron “sudar tinta como buen negro”: “Los 
negros estamos reventados con este calor. No podemos quejarnos 
y, sin embargo, sentimos el calor más que los otros. Los negros 
hemos nacido para sufrir, sobre todo si nos da por escribir de 
football, haciendo crónica de partidos con una temperatura como 
la de ayer”.71 Y en otra escribe: “Palpité que Quilmes iba a hacerle 
un buen partido a Racing. Llegué tempranito y me acomodé a 
la sombra lo mejor que pude. A mí me gusta el football, pero no 
quiero quemarme más de lo que estoy. Cualquier día me pongo yo 
en la tribuna de los periodistas donde el sol raja las tablas. Además, 
los corredores del speedway iban a dar unas cuantas vueltitas por la 
pista e iban a levantar un tierral de dejarlo a uno ciego”.72

Y así tanto revela sus discusiones con el jefe de “Deportes” 
como cuenta pormenores del trabajo periodístico durante la cober-
tura de los partidos. “El match ha sido parejo, decían los cronistas 
hablando por teléfono con sus diarios después del primer tiempo”, 
destaca en cierta oportunidad.73 Hasta explica al lector la dinámica 

69 “El campeón de la revancha” (“El partido de ayer”), Jornada, 26 de octubre de 1931, 
p. 13.

70 “Ahora que me acuerdo”, Jornada, 29 de diciembre de 1931, p. 13.
71 “El momento de un gran partido”, Jornada, 10 de enero de 1932, p. 11.
72 “El momento de un gran partido”, Jornada, 2 de enero de 1932, p. 13.
73 “El partido de ayer”, Jornada, 2 de noviembre de 1931, p. 13.
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de trabajo: “No voy a hacer la crónica detallada del partido porque 
para eso va un repórter con teléfono y todo, que pasa el desarrollo 
jugada por jugada, para que salgan fresquitas las crónicas en 5ta. 
Así, cuando aún Forte74 no había tocado la pitada final, ya Jornada 
en la calle informaba del triunfo de Chacarita”.75 

El humor y la ironía son recursos que NT utiliza en forma 
constante. Es parte de su estilo; es parte de esa “alegría” con 
la que confiesa que cumple su labor periodística. Un ejemplo: 
antes de comenzar un partido entre Talleres y Boca, en el estadio 
de River, le llama la atención que el campo de juego quedara 
cubierto de “chasiretes verdaderos y falsificados [que] sacaron 
fotografías hasta para la revista El Suspiro Violeta, de la estación 
India Muerta”.76 Otro: “El speaker de una radio habla al lado 
nuestro de cigarrillos sin nicotina y de pan sin harina”.77

De hinchas, simpatizantes, aficionados y espectadores

Crítica y Jornada apoyaron la profesionalización del 
fútbol —Botana ya moldeaba ese proyecto durante su breve 
gestión al frente de la Asociación Argentina de Football, 
entre febrero y agosto de 1926—,78 en un contexto en el que 
ese deporte ganaba en masividad y la sociedad comenzaba 
a incorporar ese fenómeno como parte de la vida cotidiana. 
“150.000 espectadores, 37 goals y $55.334”, es el titular que 

74 Eduardo Forte, árbitro.
75 “El campeón de la revancha” (“El partido de ayer”), Jornada, 26 de octubre de 1931, 

p. 13.
76 “Un partido de rompe y raja” (“El partido de ayer”), Jornada, 13 de septiembre 

de 1931, p. 11.
77 “Racing, como en las grandes épocas del viejo y glorioso football” (“El momento de 

un gran partido”), Crítica, 7 de marzo de 1932, p. 12.
78 Ver Helvio Botana, op. cit., pp. 41-43. Para profundizar sobre la adhesión de Botana 

al profesionalismo, consultar Sylvia Saítta, “Fútbol y prensa en los años veinte: 
Natalio Botana, presidente de la Asociación Argentina de Football (febrero-agosto 
de 1926)”, en http://www.efdeportes.com/efd50/botana.htm (última consulta: 
7 de noviembre de 2017).

http://www.efdeportes.com/efd50/botana.htm
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encabeza una página completa ilustrada con varias foto-
grafías de escenas de partidos en marzo de 1932. La bajada 
destaca: “Este fue el resultado en cifras de la jornada inicial 
del campeonato profesional de nuestro deporte favorito”.79 
Con entusiasmo, el vespertino ofrece a sus lectores un argu-
mento numérico al comenzar la segunda edición del torneo 
profesional. Es la ratificación de lo pregonado en los meses 
anteriores: “Uno con otro, cada domingo da más de 17.000 
pesos. El partido que dio menos fue el de Quilmes-Tigre en 
que se recaudó 309 pesos. Pero al lado de eso está el match 
de Independiente-San Lorenzo, que llegó a la respetable 
cantidad de 4.535,50. Ahora más que nunca puede decirse que 
el football es el sport del pueblo, pues él lo sustenta”.80

La equivalencia “fútbol = pueblo” es una bandera de 
Crítica-Jornada y, por consiguiente, de NT, un fiel radical 
yrigoyenista81: “Cierta vez en una cancha de tennis en que se 
jugaban partidos de campeonato, se armó una tremolina de 
padre y señor nuestro. Entonces, el presidente de la Asociación 
de Tennis subió a una tribuna y dijo: ‘Señores, compostura, no 
estamos en una cancha de football’. Lo que quería decir que no 
era el pueblo. Ese señor que creyó haber hecho una frase pedirá 
más tarde los votos a ese mismo pueblo para ser concejal”.82 El 
universo de lo popular se completa con la incorporación de la 
música rioplatense: “El football y el tango están discutiéndose 
en estos momentos la preferencia del público porteño. En una 
desorganizada audición de tangos al aire libre, hemos visto 
tanta gente como en un partido de Boca Juniors. Sería el caso de 
preguntar: ¿Qué es más popular, el football o el tango? Canaro83 
vendría a ser algo así como el Bidoglio84 del tango”.85

79 Crítica, 14 de marzo de 1932, p. 20.
80 “Ahora que me acuerdo”, Jornada, 24 de diciembre de 1931, p. 10.
81 Conversación telefónica con Enrique Pablo Rojas Paz, 23 de abril de 2018.
82 “Ahora que me acuerdo”, Jornada, 6 de enero de 1932, p. 15.
83 Francisco Canaro (1888-1964), compositor, director de orquesta y violinista.
84 Ludovico Bidoglio, defensor de Boca Juniors.
85 “Ahora que me acuerdo”, Jornada, 6 de enero de 1932, p. 15.
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Si bien la nueva era en el fútbol es aplaudida por el 
cronista, las fallas en el sistema también son advertidas: “Con 
el profesionalismo sale ganando el football que se mejora; pero 
pierden los clubs. Es decir los clubs pierden espiritualmente. 
De un año para otro los jugadores van y vienen de este cuadro 
a aquel igual que las compañías teatrales al iniciarse la tempo-
rada. El team de un club es este año totalmente distinto del 
año anterior. Los hinchas se vuelven locos porque sus favo-
ritos, de pronto, se van a militar en las filas del cuadro rival”.86 
Y, en opinión de NT, esa nueva era debe involucrar a los asis-
tentes para dar “un paso más en el progreso de nuestra cultura 
deportiva”: “Es necesario que el público asista a los partidos de 
football con el objeto de admirar el buen juego y no a ver ganar 
a determinado cuadro”.87

Tras anunciar la dictadura de Uriburu la convocatoria a 
elecciones generales para el 8 de noviembre de 1931, Jornada 
hizo campaña por el general Justo. Era lógico: Botana había 
confiado en el militar el comando de su empresa editora.88 Días 
después de los comicios, con la consagración asegurada de la 
alianza entre conservadores, radicales antiyrigoyenistas y socia-
listas independientes, el vespertino se atrevió a titular en la 
portada de la segunda sección: “También en football ganaron 
los favoritos”. En la 25ta. fecha triunfan Boca, San Lorenzo, 
Estudiantes, River y Racing. Y enmarcada con fotografías de 
asistentes a los encuentros del día anterior, sobresale la frase 
“Las canchas recogen la emoción deportiva de Buenos Aires”.89

En su primera crónica en la sección “El partido de ayer” 
en reemplazo de José Gabriel, NT despliega una serie de argu-
mentos y preocupaciones sobre la tipificación de quienes concu-
rren a los estadios, un tema que será habitual en sus textos:

86 “Ahora que me acuerdo”, Crítica, 10 de marzo de 1932, p. 14.
87 “Ahora que me acuerdo”, Crítica, 10 de marzo de 1932, p. 14.
88 Helvio Botana, op. cit., p. 143.
89 Jornada, 16 de noviembre de 1931.
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Vamos a decir una verdad grande como una casa respecto del 
football. La gente no va a ver jugar; va a ver ganar. No hay 
aficionados sino hinchas, es decir partidarios de tal o cual club 
que van a ver triunfar sus colores y que gritan y rompen los 
pulmones si las cosas van mal y que protestan de todo. Esto les 
impide gozar del verdadero football; para ellos en un match no 
hay más que un cuadro, el suyo: el otro es solo un conjunto de 
once tipos que andan perdiendo los botines por ahí.
Yo, decía un ciudadano bastante sensato que venía en el 1 del 
partido River-Vélez Sarsfield, me gusta mucho el football y por eso 
mismo no soy partidario de ningún club; el día que me haga hincha 
de uno de ellos, ya no veré más juego que el de mi club. Había que 
ver —agrega a su interlocutor— la cara que tenían ustedes los de 
River cuando Vélez Sarsfield les encajó los dos primeros goales de 
la tarde. Hay que tener paciencia y... jugar bien. Recién se alegraron 
cuando Peucelle90 igualó a los treinta del segundo y el corazón se 
les volvió a su sitio únicamente cuando el negro Castro91 venció 
con el tercer goal a ese saltarín de goma que es Curtis.92

Nosotros, desde el asiento de atrás, escuchábamos con gran 
atención estas reflexiones de una desacostumbrada tranquilidad 
para ser sobre cuestiones futbolísticas. En todos los matches, 
aun en el peor, hay un momento de extraordinaria emoción en 
el cual la lucha adquiere una dramática intensidad y en el cual, 
quiera que no, uno se vuelve del que juega mejor. Es aquí cuando 
el público es un solo rumor clamoroso que gime, grita, vocea los 
nombres de los jugadores, denuncia infracciones que el referee 
no ve mientras la pelota anda de un lado a otro como enloquecida 
a puntapiés. Uno se contagia de todo eso y también grita hasta 
enronquecer, pierde el sombrero, abraza al compañero de al lado 
y se fuma uno tras otro los doce cigarrillos de un paquete.93

90 Carlos Peucelle, delantero de River.
91 Emilio Castro, delantero de River.
92 Alfredo Curti, arquero de Vélez.
93 “La emoción de un desempate en la canchita de Vélez Sarsfield” (“El partido de 

ayer”), Jornada, 10 de agosto de 1931, p. 15.
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El comportamiento del público en el partido entre “los de 
la camisa italiana” (Vélez) y “los de la Avenida Alvear” (River), 
que terminó 3 a 2 en favor del visitante, le aporta elementos 
para distinguir entre “aficionados” e “hinchas” y brindar al lector 
el análisis respectivo. Pero también hasta el mismo periodista se 
sumerge en la marea pasional que se expande por los tablones 
porque posee “alma de hincha”:

Decididamente hay que tener alma de hincha para costearse 
hasta La Plata en un camión a ver un partido. “Ya irán por 
Avellaneda”, gritaba desde un camión una barra. Yo también, 
que tengo alma de hincha, me he costeado a La Plata y juro que 
me he divertido. Además, alegra un poco pasearse después hasta 
la estación por el camino del bosque. Nadie festejó el partido; 
pero todos se fueron contentos. Así está bien. Estuvimos espe-
rando la salida de los jugadores; pero no encontramos sino en la 
calle a algunos de ellos. ¿Qué les pareció el partido?, les pregun-
tamos. “Nosotros no hemos podido verlo; ustedes podrán decir 
mejor que nosotros”, me dijo uno de ellos.94

En la crónica sobre el empate 4 a 4 entre Talleres y 
Estudiantes, NT destaca que ese encuentro “fue uno de los 
pocos partidos que tuvo espectadores: los demás, en general, 
tienen hinchas”, y retoma la función pedagógica que considera 
imprescindible para elaborar sus textos: “El hincha es el indi-
viduo apasionado que va a los matches a ver ganar a su cuadro 
y nada más. Hasta llega a no importarle la manera en que gane. 
Encuentra malo todo lo que el referee hace cuando es en contra de 
su favorito. Tuvimos esta vez el placer de observar un partido en 
que los hinchas se convierten en espectadores. La concurrencia 
guardó una compostura ideal y en ningún momento escuchamos 
esas feas palabras que hacen vibrar el aire como un estampido”.95

94 “En el bosque de La Plata” (“El partido de ayer”), Jornada, 7 de septiembre de 1931, p. 13.
95 “El mejor match que hemos visto” (“El partido de ayer”), Jornada, 27 de febrero de 

1932, p. 15.
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La precisión sobre la cantidad de gente que iba a los 
partidos —un cálculo a ojo realizado por los periodistas— se 
convertía en un dato determinante, que excedía el mero color de 
la escena: “Al Negro de la Tribuna le ha pasado como a ciertas 
personas de pueblo chico, que cuando tienen que tomar el tren 
a las siete de la mañana, están a la cinco en la estación. Llegué 
a la cancha de Boca a las 12 del día y ya se encontraban en las 
tribunas como diez mil personas. ¿Pero esta gente ha dormido en 
las gradas?, me pregunté. El caso no era para menos: yo también 
había madrugado”. Y más adelante amplía su observación: 

A la una comenzaron a llegar las barras y las tribunas se llenaron 
de banderas. Hay que confesar que la hinchada de San Lorenzo 
era más numerosa que la de Boca y había ocupado toda la tribuna 
del este. Esto se pudo comprobar cuando salieron los once de 
San Lorenzo, fresquitos, recién peinados. La aclamación fue 
formidable y las gradas parecían venirse abajo. La radio dejó oír 
la marcha de Boca, que fue coreada y aplaudida. Las tribunas iban 
empequeñeciéndose cada vez más y de pronto la gente comenzó 
a sentirse incómoda. Una verdadera marea de cabezas subía y 
bajaba de las gradas. Una que otra naranjita volaba por los aires 
como mensaje testimonial de un gran afecto.96

Y luego de dos semanas de abstinencia futbolística, por 
causa de una tormenta que obligó a suspender la fecha progra-
mada, NT expresa su júbilo:

¡Qué ganas de ver football tenía la gente después del diluvio del 
domingo pasado! También no había derecho a dejar a los cien 
mil espectadores que van a los diversos matches con el único 
recurso de meterse en los cafés durante toda la tarde. Así es que 
desde muy temprano los tranvías iban llenos de esos chicos que 
solamente aparecen los domingos en los tranvías. Los ómnibus 

96 “Alguien lo vio desde el cielo” (“El partido de ayer”), Jornada, 17 de agosto de 1931, 
p. 14.
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habían renovado sus letreros (Boca, River, Huracán) y pasaban 
rajando como si ellos también tuvieran ganas de ver football. Yo 
me tomé el 50 y fui tranquilamente a la cancha de Huracán.97

Las voces de la gente que asiste a los partidos o que 
comenta sobre ellos constituyen elementos fundamentales en las 
crónicas. El oído del escritor-periodista está atento para recoger 
las opiniones y volcarlas en el texto. Sean realidad o ficción, 
conforman un verosímil en el que se destaca el valor del hombre 
común por sobre la cita erudita o calificada. En una oportunidad, 
NT destaca: “La defensa de Chacarita no estuvo mal; pero a 
momentos nos pareció floja. El que no flaqueaba era Ciccino,98 a 
quien un hincha le gritaba: ‘Ciccino, a vos no te pasa ni Dios... no 
te pasa’”.99 El mismo estilo jocoso se percibe en este pasaje: “Una 
lechuza pasó graznando por encima de la cancha. ‘Esa es para 
ustedes’, le dijo un hincha de Independiente a Guaita, que en ese 
momento sonreía, mostrando los dientes”.100 Y hasta se permite 
reír de un espectador, a quien bautiza “el gordo de la tribuna”: “Al 
negro que escribe estas cosas que gustan a ratos, le ha salido un 
competidor muy serio. Se trata de un gordo que con su toscano 
en la boca gritaba en contra de Boca. Tenía unas ganas bárbaras 
[de] que ganara Talleres: él tendría sus razones”.101

El cronista deja registradas las ocasiones en que el coro de 
hinchas reclama por un jugador ausente:

No fueron suficientes todos los trenes de La Plata para traer 
a la gente que quería ver a Estudiantes desempeñarse en la 
cancha de Brandsen y Del Crucero102. Los hinchas platenses 

97 “El partido de ayer”, Jornada, 31 de agosto de 1931, p. 13.
98 Ernesto Cichino, defensor de Chacarita.
99 “El campeón de la revancha” (“El partido de ayer”), Jornada, 26 de octubre de 1931, 

p. 13.
100 “El momento de un gran partido”, Jornada, 12 de noviembre de 1931, p. 11.
101 “Un partido de rompe y raja” (“El partido de ayer”), Jornada, 13 de septiembre 

de 1931, p. 11.
102 En la actualidad, Del Valle Iberlucea.
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se colocaron en la tribuna del este, y desde temprano comen-
zaron a desplegar las banderas con los colores del cuadro que 
capitanea Ferreyra.103

Cuando el cuadro de Boca salió a la cancha y se comprobó que 
no jugaba Vargas,104 se armó una gritería de todos los demo-
nios: ¡Vargas! ¡Vargas! La tribuna oficial retemblaba con los 
gritos, mientras la radio tocaba una ranchera con título signifi-
cativo: “En la palmera”.105

También utiliza el recurso de reproducir diálogos 
completos; en este caso, tomado mientras viajaba hacia el 
estadio de Racing:

—¡Salute! ¿A dónde vas, Giácomo? —pregunta un ciudadano 
medio viejo a un muchacho.
—Voy a Racing temprano porque quiero ver jugar las interme-
dias. Va a perder Racing. River tiene un cuadro bárbaro, con 
Arrillaga,106 Cuello107 y cía.
—Te juego un chop para esta noche a que no pierde.
El ómnibus pega un barquinazo y los pasajeros entran en clinch.108

Las conversaciones sobre el torneo se trasladan, a veces, 
hasta las puertas del vespertino, frente a la vidriera que exhibía 
las noticias de último momento, un recurso informativo exten-
dido durante varias décadas delante de todos los diarios:

Nueve y media de la noche. Frente a la pizarra de Jornada hay un 
grupo de personas que conversan animadamente. “El campeo-

103 Se refiere al Nolo Ferreira, símbolo de Estudiantes.
104 Florentino Vargas, delantero de Boca.
105 “Noventa minutos macanudos” (“El partido de ayer”), Jornada, 6 de septiembre 

de 1931, p. 14.
106 El delantero Juan Arrillaga llegó a River en la temporada 1932 procedente de Quilmes.
107 El defensor Alberto Cuello llegó a River en la temporada 1932 procedente de Tigre.
108 “Racing, como en las grandes épocas del viejo y glorioso football” (“El momento de 

un gran partido”), Crítica, 7 de marzo de 1932, p. 12.
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nato está virtualmente concluido —dice un señor serio—; con 
cuatro puntos adelante de Estudiantes ya nadie iguala a Boca”.
—Es mucha suerte la del puntero —arguye alguien.
—A la suerte hay que ayudarla con buenos jugadores —agrega 
el señor serio.109

En otra oportunidad, la atención del cronista se detiene 
en el comportamiento fanático de un dirigente:

En una de las corridas de Sampayo,110 el peligroso forward de 
Chacarita, alguien creyó que este había sido víctima de un foul 
de parte de Bidoglio. Esto dio lugar a que una persona que estaba 
detrás nuestro [sic] gritara una frase que no era precisamente 
el comienzo de una oración religiosa. Entraban allí a figurar 
la madre, el padre y ciertos productos fisiológicos. Entonces 
un oficial de policía se levantó de su asiento para hablarle en 
secreto a esa persona que alguien dijo que era un dirigente. Le 
pidió, después se supo, que moderara su lenguaje, que con ello 
no se sacaba nada, que las malas palabras no ayudan a ganar. 
Desde entonces la persona aludida se quedó muda.111

La exaltación de quienes se supone deben guardar ecuani-
midad merece la desaprobación del cronista:

Se interrumpió tantas veces el partido y los de Atlanta, al final, 
tiraban tantas veces a la bartola, que el referee Nay Foino112 
estaba perplejo para sumar los minutos perdidos y anotarlos 
a la cuenta del half-time, alargándolo. En eso estaba, cuando 
un señor desde la tribuna de dirigentes gritó con voz esten-
tórea: Nay Foino, se le detuvo el reloj, la hora ha pasado. Parece 
mentira que sea un dirigente el que venga a sembrar cizaña, le 

109 “El momento de un gran partido”, Jornada, 21 de diciembre de 1931, p. 12.
110 Emilio Sampayo, delantero de Chacarita.
111 “El partido de ayer”, Jornada, 28 de septiembre de 1931, p. 15.
112 Consolato Nai Foino.
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dijo el linesman de La Plata. Las palabras se iban haciendo más 
gruesas, si es que pueden las palabras tener grueso. Hasta que 
intervino el comisario de la sección.113

Y tras cubrir un clásico platense en el que Gimnasia y 
Esgrima venció por 3 a 2 a su rival como visitante, se dirige al 
presidente de los derrotados, Jorge Luis Hirschi, con una suge-
rencia y reproduce una confesión: 

Aconsejamos a las huestes del doctor Hirsch[i] ganarle de mano 
al rival y entrar primero a la cancha. Toda vez que he visto a 
Ferreyra aparecer el primero por el subterráneo, Estudiantes ha 
ganado. Se lo advertimos como cábala para que la utilicen... a 
pesar de que estamos casi al final de la temporada. [...] Voy a ser 
indiscreto. Al salir de la cancha, cuando no había ya concurrencia, 
encontramos al presidente del Club Estudiantes, Dr Hirsch[i], 
quien dijo: “Después del primer goal, vi que la defensa fracasaba; 
entonces no quise ver el partido y me fui a casa; recién vengo”.114

NT está atento a todo lo que ocurre dentro del estadio, 
en las tribunas y en las inmediaciones, antes, durante y después 
de los partidos. En cierta ocasión, comenta: “Los vecinos de la 
cancha de Boca entendieron que cuando se dice que hay que 
alquilar balcones, hay que alquilar también las azoteas. Según 
me han contado, esto no lo tengo comprobado, hay frente a la 
cancha una casa en la cual cobran veinte centavos para subir a la 
azotea y mirar el partido. Esperamos que el arquitecto que cons-
truyera esa casa haya calculado su resistencia para contener tanta 
gente encima de ella”.115 A veces se interna en el territorio de la 
nostalgia, como en su “Elogio de las chapas de zinc”: “¡Heroicos 
tiempos aquellos en que las canchitas de football estaban 

113 “El momento de un gran partido”, Jornada, 4 de enero de 1932, p. 13.
114 “Una ciudad entera jugó al football” (“El partido de ayer”), Jornada, 19 de octubre de 

1931, p. 12.
115 “Alguien lo vio desde el cielo” (“El partido de ayer”), Jornada, 17 de agosto de 1931, p. 14.
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rodeadas de chapas de zinc! Hoy hemos recordado esas épocas 
cuando se jugaba ‘a la que te criaste’. La cancha de Platense, 
hermana de todas las canchas gloriosas, ha sido visitada hoy por 
muchos hinchas que habían olvidado ya cómo se llega a ella. La 
calle Manuela Pedraza con su insinuación de pampa a lo lejos nos 
saludó con la alegría de sus casas nuevitas”.116

Y en otros momentos reflexiona sobre dos de las aficiones 
deportivas más populares del momento: el fútbol y el turf:

Hemos comprobado que la “hinchada” de Huracán es trabaja-
dora. No la va con el sábado inglés. Para cualquier otro cuadro el 
sábado es un día papa porque se abandona la oficina temprano, 
se come tranquilamente y luego se endereza hacia la cancha. 
Pero, cuando se trabaja por día, lo mismo da el sábado que el 
lunes. [...] Los burreros que son a la vez “hinchas” no saben por 
qué decidirse. Estos desearían que todos los matches de football 
se realizaran los sábados, así los domingos podrían ir tranqui-
lamente a las carreras. Porque tener un domingo y perderlo en 
football... no es para la muchachada de estas épocas.117

La presencia del general Justo en un partido no podía 
pasar inadvertida para Jornada. Antes de comenzar el encuentro 
entre Boca y San Lorenzo, disputado en la víspera de un nuevo 
aniversario de la muerte de José de San Martín, el futuro presi-
dente, simpatizante xeneize, repartió medallas a los jugadores 
de Boca, luego “los fotógrafos salieron huyendo de la cancha” y, 
de inmediato, “la pelota se puso en movimiento”. La referencia 
al militar es escueta, sin carga valorativa. Sin embargo, los ojos 
de NT se detienen en otros visitantes inhabituales: “La marina 
y el ejército estaban nutridamente representados; marinos y 
soldados echados cuerpo a tierra se habían dispuesto enmarcar 

116 “El momento de un gran partido”, Jornada, 16 de noviembre de 1931, p. 10. Por 
entonces, y hasta 1971, el estadio de Platense estaba ubicado en el cruce de las calles 
Manuela Pedraza y Crámer, en el barrio porteño de Núñez.

117 “Sin el artillero no vale” (“El partido de ayer), Jornada, 25 de octubre de 1931, p. 13.
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la cancha. Esto pareció que daba mayor confianza al referee Nay 
Foino, que actuó con justa y tranquila corrección”. Los unifor-
mados fueron testigos de un pequeño incidente cuando “algunos 
espectadores, no muy contentos con el sitio que la suerte les 
había deparado, comenzaron a hacer alpinismo por los alambres 
para agenciarse un lugarcito más cómodo dentro del field. Pero 
entró la policía montada y aquello fue un desparramo. Y todos 
quedaron peor de lo que estaban antes”.118

NT se enfoca en la presencia de niños, jóvenes y mujeres 
en los estadios, quienes son descriptos a veces como “hinchas” y 
otras como “aficionados”. Uno de los asistentes a Estudiantes 2 - 
Gimnasia y Esgrima 3 es “un chiquilín colgado de una columna”, 
único lugar en el que se pudo acomodar. “Yo he llegado a las 12 
y no me he movido de acá”, le explica al cronista.119

La pasión por disfrutar del partido hace que los muchachos 
se ubicaran en los lugares más insólitos, como ocurrió con “el 
chico del mate”: “En los alrededores de la cancha hay un letrero en 
forma de mate —reclame de una yerba— que está colocado a una 
altura inverosímil. El muchachito se había trepado allí a las doce y 
estuvo allí encaramado, prendido como una garrapata, hasta que 
terminara el match de primera. Después tuvo un imitador; pero 
no soportó la posición y decidió bajarse muy pronto”.120

Algunas picardías solían traer consecuencias. En un 
partido entre Atlanta y Boca, “una patota de chicos” decidió ver 
las acciones muy cerca del campo de juego; en una jugada de 
peligro, uno de ellos detuvo la pelota junto al palo de uno de los 
arcos. Según la crónica, el episodio no se transformó en escán-
dalo: “Los dirigentes acompañados de los vigilantes creyeron 
conveniente sacar a los muchachos de la cancha. El referee 

118 “Alguien lo vio desde el cielo” (“El partido de ayer”), Jornada, 17 de agosto de 1931, 
p. 14.

119 “Una ciudad entera jugó al football” (“El partido de ayer”), Jornada, 19 de octubre de 
1931, p. 12.

120 “Alguien lo vio desde el cielo” (“El partido de ayer”), Jornada, 17 de agosto de 1931, 
p. 14.
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agradeció la deferencia”.121 En Talleres 0 - Boca 2, se produjo una 
pelea entre dos jugadores y, ante la posibilidad de que el juez 
suspendiera el partido, un chico se acercó para pedirle: “Señor, 
por favor, no se vaya que yo quiero ver ganar a Talleres”.122

La crónica puede contener detalles que exceden al juego, 
pero que aportan elementos de color eficaces para la construc-
ción de un relato atractivo:

En los quince minutos del descanso se llenó la cancha de pibes 
que se pusieron a practicar el jueguito de la gorra. Uno se 
pone en el arco y los demás tratan de hacer goal arrojando la 
gorra como si fuera un disco. La división hará las delicias de 
los fabricantes de gorras. A cada minuto aparecen más pibes 
en la cancha y a los diez minutos hay más de cincuenta que 
corren como gamos cuando aparece el vigilante y quiere limpiar 
la cancha de los gorristas. Así tuvimos de qué divertirnos los 
quince minutos baldíos.123

La mirada sobre niños y jóvenes y su relación con el fútbol 
excede a la asistencia a los estadios. Un domingo en que la lluvia 
obligó a suspender la fecha, NT se entretiene viendo a unos 
“pibes” en un potrero, que, “sin temor del barro y del agua, la 
habían emprendido a las patadas con una pelota de trapo”: 

Tenían referee que lucía una gorra enorme y un silbato fantásti-
camente enorme. Lo pintoresco del episodio era que un atorrante 
medio loco estaba frenéticamente entusiasmado con el partido 
y gritaba a cada rato: “¡Hands! ¡Hands!”, como en los grandes 
matches. Yo me detuve un rato. Y como soy dado a eso que se 
llama filosofía, me puse a reflexionar acerca del football. ¿Cuántos 

121 “El partido de ayer”, Jornada, 31 de agosto de 1931, p. 13.
122 “Un partido de rompe y raja” (“El partido de ayer”), Jornada, 13 de septiembre 

de 1931, p. 11.
123 “¿Perdió el que debía ganar?” (“El partido de ayer”), Jornada, 14 de septiembre 

de 1931, p. 14.
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futuros grandes cracks habrá entre estos pibes que se deshacen las 
piernas atrás de esta pelota? [...] Hasta que de pronto apareció allá 
lejos un vigilante. Y uno de ellos, el que hacía de capitán, levantó 
la pelota y salieron corriendo todos en un desparramo. El referee 
creyó prudente dar por terminado el match.124

NT está obnubilado por la presencia femenina en los esta-
dios, en especial por las “muchachas” que siguen la campaña de 
Estudiantes como local:

Alguna vez teníamos que hablar de las muchachas de Estudiantes 
de La Plata cuando el cuadro del club tiene que pelear por los 
puntos en su propia cancha. En ninguna cancha van mujeres 
más lindas a la tribuna: parece un concurso de belleza, pero 
de los buenos. Tienen el alma en un hilo cuando los mucha-
chos están en el recuadro verde peleando por el triunfo. Hoy, 
como nunca, las muchachas platenses sintieron las emociones 
del football. Guaita había recibido un pase de Viola125 y corría 
como un endemoniado. Una chica tras nuestro se puso a rezar. 
Santa Teresita que haga Guaita goal. Guaita, Guaita y seguía 
repitiendo el nombre del wing.126

En otras oportunidades, ya había puesto su atención 
en las jóvenes asistentes: “El público afecto a Estudiantes es 
más tranquilo que el de Gimnasia y Esgrima. Solamente en los 
momentos en que Estudiantes avanzaba, haciendo peligrar 
la valla de San Lorenzo, se escuchaban los gritos armoniosos 
de las lindas chicas platenses que llenaban las tribunas, que 
querían animar a los muchachos”.127 Y en ocasión al clásico 
Estudiantes 2 - Gimnasia y Esgrima 3 destaca “la hinchada 

124 “Hubo football callejero pero las canchas estuvieron vacías” (“El partido de ayer”), 
Jornada, 24 de agosto de 1931, p. 14.

125 Alberto Viola, defensor de Estudiantes de La Plata.
126 “El momento de un gran partido”, Jornada, 28 de diciembre de 1931, p. 12.
127 “Están de fiesta en La Plata” (“El partido de ayer”), Jornada, 21 de septiembre 

de 1931, p. 15.



50 Pablo Rojas Paz va a la cancha

femenina que alentaba con sus gritos a los bravos mucha-
chos que hacen honor al football argentino”. Comenta que en 
ese encuentro “una chica muy linda”, sentada detrás de él, le 
pregunta: “¿Qué pasará, señor?”. Y le explica al lector que “es 
hincha de Estudiantes y está temblando de impaciencia. Para 
ella y sus compañeritas hubiera sido mejor que el partido estu-
viera ya jugado. Hay que ver lo que sufren las pobrecitas”.128 

“¡Qué lindo es jugar en el bosque / ahora que el lobo 
está... está... está!”, es el cantito entonado por “la hinchada 
de Racing a todas las lindas pibas partidarias de Gimnasia y 
Esgrima”. Ellas, en tanto, “habían inventado una serie de pala-
bras mágicas que eran dichas en los momentos culminantes 
del match”. Y señala que, cada vez que el delantero de Racing 
Alberto Fassora se acercaba al área con “hambre de meter 
goals”, oía detrás de él “a dos morochas bastante competentes 
que exclamaban: ¡Cruz diablo! ¡Cruz diablo! Nunca hemos 
oído una gritería más formidable que la de ayer en La Plata. 
Me había tocado estar rodeado de pibas que aturdían con sus 
grititos chillones. Ya habían comenzado estas a hacer training 
en el preliminar que fue bravo [...]”.129

La justicia humana

La actuación de los árbitros es analizada por NT con cuidado, 
marcando errores y aciertos en las decisiones e intentando ser 
ecuánime y no exacerbar cuestionamientos, aunque a veces no lo 
logra. En algunos casos, el arbitro se convierte en el protagonista 
de la crónica, como en “En el match entre Chacarita y Racing, el 
mejor hombre fue el referee” (“El hombre de la cancha”).130

128 “Una ciudad entera jugó al football” (“El partido de ayer”), Jornada, 19 de octubre 
de 1931, p. 12.

129 “En el bosque de La Plata” (“El partido de ayer”), Jornada, 7 de septiembre de 1931, 
p. 13.

130 Crítica, 21 de marzo de 1932, p. 12.
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En sus crónicas, señala críticas precisas a las decisiones 
arbitrales: “Todo el mundo vio unos hands macanudos excepto 
el referee, que corría más que los jugadores”;131 “Los incidentes 
habidos en este match [San Lorenzo-Atlanta] fueron una deri-
vación del comportamiento erróneo del juez”;132 “A Estudiantes 
le quitaron el goal por off-side que, francamente, no lo hemos 
visto; pero es necesario acatar las decisiones del juez aunque 
esté equivocado”.133 La actuación del árbitro Alfredo Mac Kay en 
Atlanta 0 - Independiente 1 lo lleva a reflexionar: “Yo no quiero 
meterme en líos; pero hay un goal que el referee no quiso dar 
o no vio y fue aquel en que el guardavalla de los rojos se metió 
tras de la línea del goal con la pelota en la mano. Los bohemios 
gritaron el tanto y el juez decretó foul. Entonces los tablones 
bramaron; no hay nada que rebele más al pueblo que una injus-
ticia”.134 A su entender, la influencia del árbitro en el trámite de 
ese partido es determinante:

Cuando un referee se marea y comienza a cometer 
desaciertos, no hay quien lo detenga. Alguien le gritó desde 
las oficiales: Referee, aunque no se trate de Boca, dé los 
penales. Se le enojaban de a ratos los jugadores bohemios 
y en otros los rojos. Todavía se está discutiendo si vio o no 
vio dos hands penales que no cobró. De pronto, se hacía el 
severo y no dejaba pasar una sola infracción. Después hubo 
fouls que eran corners y corners que eran off-side. Aquello 
era el despatarro del football. Los jugadores comenzaron a 
jugar nerviosos. Un partido que pudo ser tranquilo, aunque 
nunca lucido, se echó a perder.

131 “El partido de ayer”, Jornada, 31 de agosto de 1931, p. 13.
132 “Un arquero valiente que puede servir de chico emisario” (“El hombre de la cancha”), 

Crítica, 27 de marzo de 1932, p. 12.
133 “El mejor match que hemos visto” (“El partido de ayer”), Jornada, 27 de septiembre 

de 1931, p. 15.
134 “En un match aburrido, Atlanta perdió con honor” (“El partido de ayer), Jornada, 

1º de noviembre de 1931, p. 11.
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Para hablar de los árbitros, NT despliega humor y datos 
pintorescos, en su búsqueda de complicidad con el lector y 
siempre con función pedagógica. En este caso, el elegido es 
Eduardo Forte: 

El referee actuó mal; pero hay que salir alguna vez en defensa del 
referee. ¿Qué debe hacer un juez ante un partido bravo? ¿Seguir 
el ritmo de las jugadas o imponerle al match su criterio, quitán-
dole su lucidez? El referee demasiado severo puede modificar el 
resultado de un match; si es demasiado exigente puede hacer 
fracasar el empuje de un cuadro y neutralizar su entusiasmo. El 
referee no cobró dos penales, cerró los ojos ante varios off-sides 
y se hizo el desentendido cuando los jugadores hacían fouls. 
¿Será muy difícil dirigir bien un partido de football? Esta es una 
pregunta indiscreta que no me animo a contestar. Yo, si fuera 
referee, correría como un galgo por la cancha tras la pelota 
para no perder una jugada. A mí se me escaparía una jugada 
solamente que fueran brujos los jugadores. Terminaría con la 
lengua afuera, fatigado, medio muerto de cansancio, pero no 
se diría que yo soy un mal juez. En general, los referees son 
unos perezosos que quieren ver una jugada de dos leguas de 
distancia. El público se enoja con razón cuando lo[s] ve hacer 
macanas, porque sabe que con un poquito de buena voluntad 
podría[n] equivocarse menos. En fin; no nos metamos más con 
los referees; basta con lo que los hinchas se meten con ellos.135

No era la primera vez que el árbitro Forte recibía la 
reprobación de NT. Algunas semanas antes, con motivo del 
1 a 1 entre Gimnasia y Esgrima y Racing, el cronista asevera 
que el juez “se dedicó a preparar el empate” con sus decisiones, 
porque había percibido “un lío de órdago si ganaba cualquiera 
de los cuadros”.136

135 “El campeón de la revancha” (“El partido de ayer”), Jornada, 26 de octubre de 1931, p. 13.
136 “En el bosque de La Plata” (“El partido de ayer”), Jornada, 7 de septiembre de 1931, 

p. 13.
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Pero para NT, “el ideal del football sería jugar sin referee, 
es decir el ideal; pero no es posible”. Este deseo frustrado tiene 
una explicación: “Nunca se ha dado el caso de que un culpable se 
condene a sí mismo. Pero ¡de otra manera! ¿A quién echarán la 
culpa de su derrota los cuadros malos? El referee estaba vendido; 
el referee nos tiró al bombo. Y el pobre referee, en la mayoría de 
los casos, lo único que quiere es salir con vida”.137

De la palabra al revólver

Insultos, amenazas de muerte, naranjas, cohetes, 
piedras, botellas, armas de fuego. El universo de la violencia 
en el fútbol en el año inaugural de profesionalismo comen-
zaba a mostrar una habitualidad que el cronista refleja en sus 
textos. Aunque las muertes provocadas por incidentes relacio-
nados con este deporte aún no se habían convertido en parte 
de aquel universo,138 NT deja traslucir que aquellos episodios 
pertenecen a la naturaleza futbolística. Con ironía, advierte, 
por ejemplo, sobre “una nueva diversión” practicada por los 
asistentes a las canchas:

El público que acudió ayer al match ha encontrado una nueva 
manera de divertirse para hacer enojar al referee. Cuando 
la pelota cae en las tribunas, la esconden, no la devuelven, 
se la llevan de recuerdo. Si esta diversión se impone, el club 
local tendrá que estar provisto de un cinto de pelotas cada 
vez que se realice un match importante. Un momento hubo 
en que tuvo que jugarse el partido con una pelota vieja que 
apenas botaba.

137 “Ahora que me acuerdo”, Crítica, 10 de marzo de 1932, p. 14.
138 Hasta 1931, hay registradas tres muertes por violencia en el fútbol: dos ocurrieron 

en 1922 y una en 1924. Luego, no hay contabilizadas otras hasta 1939 (dos falle-
cidos en el partido Lanús-Boca por disparos de la policía). La nómina completa y 
actualizada puede consultarse en http://salvemosalfutbol.org/lista-de-victimas-de-
incidentes-de-violencia-en-el-futbol/ (última consulta: 13 de noviembre de 2017).

http://salvemosalfutbol.org/lista-de-victimas-de-incidentes-de-violencia-en-el-futbol/
http://salvemosalfutbol.org/lista-de-victimas-de-incidentes-de-violencia-en-el-futbol/
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No está de más ponerle una piolita a la pelota para así poderla 
traer otra vez a la cancha.139

Pero con el avance de las fechas, y ante hechos simi-
lares, la desaparición de la pelota empezó a ser castigada por 
la autoridad: “Guaita hace un shot alto y la de hacer goal fue 
a dar a las populares. A las tribunas situadas a un costado de 
la cancha. A un chistoso se le ocurrió, con ayuda de los que le 
rodeaban, guardarse la redonda para llevarla como recuerdo 
a su casa. La policía, que no entiende de sentimentalismos, 
decidió llevarlo preso para curarle su manía coleccionista. No 
estaba el horno para bollos; era prudente estarse quieto y no 
intentar hacerse el bandido”.140 Si el partido se desarrolla sin 
incidentes, NT pondera que no hubiera ocurrido “ninguna 
de esas cosas que más tiran hacia la crónica de policía que al 
comentario deportivo”.141

La palabra transformada en arma se traduce en “interjec-
ciones e invocaciones felices” que se suceden: “Caballo, matalo, 
burro, andá a la Quema que verás lo que te pasa, chorro, hijo 
del rey y de la reina y otras expresiones galantes que harían las 
delicias de las declamadoras”.142 En otra ocasión, un asistente, 
caracterizado como “el hombre del toscano”, se excede hasta 
amenazar de muerte a un árbitro:

Siempre he creído que los hombres que fuman toscanos son 
temibles. Cuando el referee comenzó a hacer macanas en todas 
direcciones y la hinchada comenzó a silbarle, el hombre del 
toscano, alambre por medio, amenazó de muerte mediante 
palabras cariñosas al linesman que había indicado un foul al 

139 “Alguien lo vio desde el cielo” (“El partido de ayer”), Jornada, 17 de agosto de 1931, 
p. 14.

140 “Ahora que me acuerdo”, Jornada, 29 de diciembre de 1931, p. 13.
141 “El mejor match que hemos visto” (“El partido de ayer”), Jornada, 27 de septiembre 

de 1931, p. 15.
142 “Un partido de rompe y raja” (“El partido de ayer”), Jornada, 13 de septiembre 

de 1931, p. 11.
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referee. El hombre de la línea le tuvo miedo y estuvo a punto 
de abandonar el desempeño de sus funciones. “A vos no te voy 
a hacer nada; pero es el referee el que va a cobrar”. A fuerza de 
mucho trabajo le apaciguaron; pero cuando terminó el partido 
le vimos colocarse en la puerta en espera del referee. Gritaba 
mientras tanto: estoy esperando al referee para enseñarle cómo 
se dirije [sic] un partido. Alguien le advirtió: por esta puerta 
puede esperar hasta mañana.143

A veces, NT se sorprende y señala que los hinchas “inventan 
en cada partido una cosa nueva”. En este caso, a la “guerrilla con 
naranjas” la considera parte de una serie de “bromas cariñosas”, 
que comenzaron “unos cuantos en un rincón de la tribuna y 
luego se generalizó por toda la popular”. Y detalla: “Los de abajo 
tiraban a los de arriba y viceversa. Esta amable diversión duró los 
quince minutos del descanso, hasta que los ‘naranjeros’ de arriba 
levantaron bandera de parlamento, pues se le habían concluido 
las municiones. Hubo una salva de aplausos para vencedores y 
vencidos. Y los vendedores de naranjas hicieron su agosto. Ya no 
gritaron ¡naranjas! ¡naranjas! para refrescarse, sino que decían: 
¡naranjas para tirar!”.144 Esa acción generalizada fue incontenible. 
Distinta del hincha a quien “se le ocurrió encender un cohete en 
las populares. El autor del chiste estará maldiciendo todavía el 
momento en que hizo tal cosa. Media policía platense estuvo 
sobre él. El ciudadano tuvo que ir a dar cuenta de sus aficiones 
pirotécnicas a la seccional más cercana”.145

143 “¿Perdió el que debía ganar?” (“El partido de ayer”), Jornada, 14 de septiembre 
de 1931, p. 14.

144 “Noventa minutos macanudos” (“El partido de ayer”), Jornada, 6 de septiembre de 
1931, p. 14. NT cuenta que en una oportunidad fue víctima de un “naranjazo” en la 
nuca —“me conmovió como si me hubieran puesto la picana eléctrica”— por parte 
de un simpatizante de Boca, luego de publicar una nota negativa hacia el club que le 
valió un “exilio prolongado” del estadio xeneize. Dos versiones diferentes del mismo 
episodio pueden encontrarse en “Recuerdos de un cronista deportivo”, en Historia 
del fútbol argentino, op. cit., p. 84, y en “Boca tiene doce jugadores”, en Historia de 
Boca Juniors, op. cit., pp. 249-250.

145 “Ahora que me acuerdo”, Jornada, 29 de diciembre de 1931, p. 13.
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Por lo general, los relatos sobre incidentes están atra-
vesados por el humor. De alguna manera, el cronista intenta 
alivianar la descripción de los actos violentos: “[...] los de la 
tribuna no pudieron mantenerse quietos. Algunos envolvían 
piedras en papeles y las tiraban a la cabeza de los jugadores. Los 
naranjazos son demasiado dulces; no calmaban la furia de los 
protestantes”.146 Otro ejemplo, en esa misma línea: 

Ya en el partido de intermedia comenzaron a caldearse los 
ánimos. Se veía que aquello predestinaba una bronca de mil 
demonios. Las cariñosas pelotitas de papel que escondían una 
piedra y las cáscaras de naranjas eran los mensajes amables 
que la hinchada enviaba al referee. River tuvo la mala idea de 
convertir la tribuna que da [al] este, de popular que era, en 
oficial. Esta transformación parecía no conformar a los habi-
tués de esa tribuna, que comenzaron por romper el alambre y 
colocarse donde mejor les pareció.147

Sin agregados, de manera pretendidamente objetiva, 
en otra ocasión reproduce —si consideramos que es real y no 
producto de su imaginación— el siguiente diálogo:

—¿Por qué tira botellas a la cancha? —preguntó un ciudadano 
medio asustado a un hincha que estaba a su lado en la tribuna.
—Las tiro porque las traje para eso —le contestó.
—¿Y si pega a un jugador?
—Jamás se ha dado el caso de que un jugador haya recibido un 
botellazo. Y después de todo ¿qué le importa lo que yo hago? 
Si tiene miedo, quédese en su casa a jugar a las prendas.148

146 “En el bosque de La Plata” (“El partido de ayer”), Jornada, 7 de septiembre de 1931, 
p. 13.

147 “Un partido de rompe y raja” (“El partido de ayer”), Jornada, 13 de septiembre 
de 1931, p. 11.

148 “Ahora que me acuerdo”, Jornada, 6 de enero de 1932, p. 15.
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Una escena de violencia entre parcialidades es descripta 
con tono épico:

¡Corazón! ¡Corazón!, les gritaban desde las tribunas a los de 
Estudiantes unos que tenían una bandera con las insignias del 
club. Los de Estudiantes les oyeron e hicieron todo lo posible. 
Ellos también dijeron: ¡Corazón! ¡Corazón!
Los hinchas de Estudiantes que se vinieron con una bandera 
tuvieron una gresca de padre y muy señor nuestro con los de 
Independiente, que quisieron arrebatarles la insignia. Jamás 
hemos visto correr mayor número de gente. El que hacía de 
Falucho, es decir, el que tenía la bandera, estaba armado de 
una goma y repartía golpes a sus alrededores. Alguien sacó un 
revólver y hubo desbande general. Las tribunas se venían abajo. 
¡Son malos los de La Plata! ¡Parecen mansitos, pero cuando se 
enojan tiran a matar!149

Los hinchas y los árbitros no son los únicos señalados 
como protagonistas de hechos de violencia. También los juga-
dores son retratados en actitudes poco pacíficas:

Varias veces estuvo a punto de armarse una bronca de los 
mil demonios. La primera fue con Lauri, que avanzaba a toda 
carrera hostigado por Tabares y Basílico.150 El wing derecho 
platense parece que hizo algo que no le gustó mucho a 
Maccarone,151 el arquero, quien salió del arco para encajarse 
un puntapié, cuando ya había cesado el juego. El oficial de 
policía que estaba encargado del mantenimiento del orden 
corrió hacia el arquero de Atlanta para decirle que si volvía a 
agredir de esa manera lo llevaría preso.
—Lo hago por lo que ellos hacen en La Plata —dijo el 
guardavalla.

149 “El momento de un gran partido”, Jornada, 12 de noviembre de 1931, p. 11.
150 Ricardo Tabares y Roberto Basílico, defensores de Atlanta.
151 Atilio Maccarone, arquero de Atlanta.
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—A mí no me importa lo que hacen; yo cuido el orden acá 
—contestó el oficial.152

Luego, los ánimos se tranquilizaron. NT sintetiza la reso-
lución del conflicto: “En dos minutos estaba toda la policía en la 
cancha. Y todo se arregló. Hasta hubo abrazos”.

Jugadores, jugadas y otras cuestiones

Los jugadores y algunos momentos claves del desarrollo 
de cada partido no escapan a la observación ocurrente de NT. 
Así se detiene en los pantalones desmesurados que usa el delan-
tero de Racing Natalio Perinetti;153 la estatura de los delanteros 
de Boca Esteban Kuko y Antonio Alberino, quienes “pare-
cían niños de escuela que se habían metido a la cancha en un 
descuido del referee”;154 el poco afortunado debut del defensor 
de Estudiantes de La Plata Rodolfo “Negro” Areco, “que después 
de todo, no es muy negro, sino un poquito quemado”;155 la 
actuación de Mario Evaristo, “el único que no movía las visagras 
[sic]”156 y que “parece que añora algo dejado en Italia”.157 

Al arquero de Gimnasia y Esgrima, Francisco Ruiz, lo 
define como “un colador viejo”, porque “dejaba pasar todo. De 
cerca, de lejos, todo era goal. Estaba listo el muchacho cada 
vez que se le acercaban los de Vélez”, que esa tarde vencieron 
como visitantes al conjunto platense por 4 a 3. “Los ‘hinchas’ 
del local comenzaron a enojarse de entrada no más cuando 

152 “El momento de un gran partido”, Jornada, 4 de enero de 1932, p. 13.
153 “Ahora que me acuerdo”, Crítica, 10 de marzo de 1932, p. 14.
154 “Noventa minutos macanudos” (“El partido de ayer”), Jornada, 6 de septiembre 

de 1931, p. 14.
155 Ibídem.
156 En lunfardo, las “bisagras” son las rodillas o cualquier otra articulación.
157 “Un partido de rompe y raja” (“El partido de ayer”), Jornada, 13 de septiembre 

de 1931, p. 11.
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Sobrino158 le fajó un shot que el arquero todavía está espe-
rando”.159 Sobre el mediocampista de Boca Cataldo Spitale, 
ironiza que “está estudiando para paracaidista, pues llegó un 
momento en que al tratar de cabecear dio un salto enorme y 
cayó desde el cielo al suelo dando volteretas. Este Spitale es un 
macanudo muchacho. ¡Cualquier día lo embroman! Cayó y el 
referee cobró foul al contrario”.160 Y del delantero de Quilmes 
Arrillaga relata que “se apodera de la pelota, dice una mala 
palabra y aprieta los dientes; de veinte metros tira el shot más 
furioso que hemos visto en la vida. Pero están sin suerte; no 
hay pepinos en la feria”.161 

A veces, NT deja que el jugador se luzca con un comen-
tario ingenioso. El defensor de Chacarita Cichino se acercó 
a la tribuna en el entretiempo y afirmó: “La cancha es un 
río [...]. Ustedes de acá ven todo pastito; hay que ver, ¡ni el 
Maldonado! No se puede afirmar uno”. Y NT remata: “En 
ese momento comenzaron a cantar unas ranas”.162 En otros, 
rescata la voz del jugador joven que quiere triunfar en el fútbol 
profesional. “He venido de Pergamino a hacerme crack”, afir-
maba Oscar Rodríguez, mediocampista de Talleres, y ese deseo 
impulsa al cronista al elogio: “Criollo lindo, el pergaminense. 
Gentes como usted quiere el football, animoso, leales, correctos. 
Esperamos que el accidente sufrido163 no sea nada y que pronto 
le veamos actuar en la misma gran forma que ayer”.164

La actuación de un futbolista en el final de su carrera es 
analizada con crudeza, como en el caso del mediocampista de 
Tigre Adolfo Zumelzú:

158 Ángel Sobrino, mediocampista ofensivo de Vélez.
159 “El momento de un gran partido”, Jornada, 11 de enero de 1932, p. 13.
160 “El partido de ayer”, Jornada, 31 de agosto de 1931, p. 13.
161 “El momento de un gran partido”, Jornada, 16 de noviembre de 1931, p. 10.
162 Ibídem.
163 Durante el partido, Rodríguez quedó desmayado con un corte en la cabeza al chocar 

con Ferreira, de Estudiantes. Luego se repuso, pero tuvo otro choque. Al terminar el 
encuentro, quedó tendido en el césped por varios minutos, según la crónica de NT.

164 “El mejor match que hemos visto” (“El partido de ayer”), Jornada, 27 de septiembre 
de 1931, p. 15.
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Tenía deseos de ver jugar a Zumelzú. Recordaba aquellas 
brillantes actuaciones cuando, con una precisión admirable, la 
pelota venía a buscarlo, cuando los forwards no podían burlar 
la brujería de su colocación. Pero Zumelzú no tenía ganas de 
jugar o no estaba en forma. A los jugadores les pasa como a los 
cantantes: cuando pierden la voz, ya no hay nada que hacer. El 
ex maravilloso centre-half no conserva otra cosa que el estilo. 
¿Volverá a ser lo de antes en cuanto se ponga en training? Nunca 
he hecho profesión de adivino.165 

Las crónicas no solo se enfocan en el desempeño de los 
jugadores, sino también en aquellas circunstancias que escapan 
a los asistentes al partido. En este caso, un incidente ocurrido 
dentro del vestuario:

Indudablemente, el segundo tiempo en que River ganó por 
un goal, Estudiantes jugaba con un aplastamiento moral de 
todos y cada uno de sus jugadores. Una discusión muy grave 
en la casilla durante el descanso parece que estuvo a punto de 
decidir a un back de Estudiantes a ponerse su ropa de calle 
y no jugar más. Este asunto parece haber afectado enorme-
mente a los jugadores de Estudiantes, que jugaron que nadie 
los conocía [sic].
Si las versiones que he recogido respecto de este asunto son 
ciertas, es de lamentarse lo sucedido y son mis deseos [de] que 
todo se arregle prontito y bien.166

Después de un Atlanta 0 - San Lorenzo 5, NT dedica su 
crónica167 a Maccarone, arquero de los “bohemios”, pero no 
por padecer los goles convertidos por “el quinteto del santo de 

165 “Sin el artillero no vale” (“El partido de ayer”), Jornada, 25 de octubre de 1931, p. 13.
166 “La red se movió tres veces” (“El partido de ayer”), Jornada, 5 de octubre de 1931, p. 12.
167 “Un arquero valiente que puede servir de chico emisario” (“El hombre de la cancha”), 

Crítica, 27 de marzo de 1932, p. 12.
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la parrilla”168, sino por un hecho que la escritura del cronista 
convierte en drama:

Antes de comenzar el segundo tiempo, ya en la cancha los 
jugadores, Maccarone, goalkeaper de Atlanta, se acercó a las 
tribunas para saludar, a través de la alambrada, a una señora 
que tenía un niño en los brazos.
—¿Es usted pariente de Maccarone? —preguntamos después 
a la señora.
—Es mi esposo —nos contestó.
Maccarone se dirigió, sonriente, a su arco, sin presentir lo que 
le esperaba.

La carga de suspenso con que construye el relato estalla 
de inmediato. El arquero de Atlanta sufrió una herida en un 
ojo en el transcurso del partido y se especulaba con su estado 
de salud. “La última en abandonar la tribuna fue la esposa de 
Maccarone. Estaba angustiada; quería saber si la contusión infe-
rida a su esposo era de gravedad. Cuando supo que estaba ya 
atendido, sonrió, dio las gracias a quien le trajera los informes 
y besó a su hijito. Y enjugó a escondidas una furtiva lágrima”.

Más allá de los cinco goles recibidos y de la herida ocular, 
Maccarone sumaba otro aporte a la crónica por su comportamiento: 

Allá junto a la red, Torres169 y Arrieta170 estaban trabados no 
precisamente en una conversación sobre arte: hacían ellos 
más movimientos con los brazos que los barqueros del Volga. 
Intervino la policía, la que se llevó a Torres. El partido se 
suspendió por varios minutos. Maccarone quería hacer de 

168 NT recurre a esa denominación que refiere a la muerte de San Lorenzo, ocurrida 
en 258 en Roma. El mártir cristiano fue llevado a la hoguera en una parrilla y 
allí quemado vivo. En otra crónica, NT bautizó “los Lorenzos” a los jugadores del 
club de Boedo. “Están de fiesta en La Plata” (“El partido de ayer”), Jornada, 21 de 
septiembre de 1931, p. 15.

169 Alberto Torres, mediocampista de Atlanta.
170 Arturo Arrieta, mediocampista ofensivo de San Lorenzo.
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mediador: hablaba a unos y a otros hasta que consiguió que 
Torres siguiera jugando. El referee había conseguido su objeto: 
el partido se había echado a perder todo lo más que era posible. 
Cuando se terminó el match, Legnasse171 pudo abandonar la 
cancha contento de haber visto realizada la ilusión que se había 
forjado. Dirigió un partido que pudo ser bueno.

Al igual que varios de sus colegas, NT pone en acción la 
creatividad para la invención de apodos, muchos de ellos aún 
vigentes como “el jugador número 12”. Al arquero rosarino 
Juan Yustrich, incorporado por Boca en la temporada 1932, lo 
bautiza “el pez volador”:

Tengo el placer de decir que fue Crítica la que apadrinó a 
Yustrich en su ingreso al football porteño. Cuando recién llegó 
acá, nosotros elogiamos las condiciones de este futboler en 
su puesto, insinuando al mismo tiempo a Boca que lo tomara 
para sí. El “pibe volador” jugó por primera vez en un partido 
nocturno; pero su actuación no gustó del todo. Lo aceptaron a 
regañadientes y siguió jugando como por favor. Ahora los diri-
gentes están llenos de alegría ante la perspectiva de un verda-
dero crack, que en cada partido juega mejor que en el anterior.172

“Hay dos clases de sport —afirma NT en una de sus 
crónicas—: aquel en que se divierten los que lo practican y aquel 
otro en que se divierten los que lo ven. El football tiene mucho 
de esta última clase; el rugby pertenece al primer grupo. Que 
no se disgusten conmigo los hinchas del rugby”.173 Y él se siente 
incluido en ese colectivo que disfruta viendo fútbol desde los 
tablones de un estadio —en especial a Estudiantes de La Plata 

171 Arturo Legnazzi, árbitro.
172 “En el match Independiente-Boca, Yustrich fue un pez volador en el arco” 

(“El hombre de la cancha”), Crítica, 28 de marzo de 1932, p. 13. Años más tarde, NT 
recordará aquel debut aunque confunde el año y lo ubica en 1937 (ver “Boca tiene 
doce jugadores”, en Historia de Boca Juniors, op. cit., p. 249).

173 “El sport de los barreros” (“El partido de ayer”), Jornada, 4 de octubre de 1931, p. 11.
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y su ofensiva—, un fútbol en el que es más importante jugar 
bonito que marcar goles; un fútbol moderno, profesional, pero 
con pinceladas de los tiempos amateur: “Fue un lindo partido, 
decían después en la tribuna de periodistas, muchos que no eran 
periodistas, por supuesto. Pero, tenían razón. El entusiasmo se 
había desparramado por todos los lugares de la tribuna. Ya no 
importaba el partidismo, el afán de ver ganar al club favorito. 
Ahora interesaba más el football que se estaba jugando”.174 Y por 
eso se queja cuando se juega “a la manera antigua. Mucha patada 
libre, como se decía antes, pases largos al wing desde el centro 
de la cancha, cuerpo a cuerpo, atropelladas al arquero, forwards 
que a ratos eran halves” y también con “pocos shots al arco”, 
“poco juego de cabeza” y “mucha gambeta sin resultado”.175 

El fútbol cambió: hay improvisación, pero también planifi-
cación: “El primer goal fue de Atlanta, y yo pensé: es el goal que 
siempre le hacen de entrada a Estudiantes. Pero nada de eso había. 
Aquel goal no fue el resultado de una escapada, sino de una jugada 
trabajada, una de las muchas que Atlanta había organizado. Varias 
veces el quinteto platense quiso iniciar el ajedrez a que están acos-
tumbrados en la cancha. Pero no había nada que hacer”.176

Y si el encuentro no le había gustado lo expresa con 
claridad: “Eran veinte hombres pateando una pelota y corriendo 
de allá para acá como locos. Y me dio por parodiar la letra del 
tango canción: ‘¿Dónde están las hazañas de antaño, barra 
fuerte de gran capitán?’.177 Aquello no era football ni cosa que se 
le pareciera”;178 “fue el partido más aburrido que he visto en mi 
vida”.179 Aún son tiempos en que el protagonismo de los entrena-

174 “Noventa minutos macanudos” (“El partido de ayer”), Jornada, 6 de septiembre de 
1931, p. 14.

175 “El partido de ayer”, Jornada, 2 de noviembre de 1931, p. 13.
176 “El momento de un gran partido”, Jornada, 4 de enero de 1932, p. 13.
177 NT alude a los versos del tango Tiempos viejos (1926), con música de Francisco 

Canaro y letra de Manuel Romero: “¿Dónde están los muchachos de entonces? / 
Barra antigua de ayer ¿dónde está?”. 

178 “El momento de un gran partido”, Jornada, 11 de enero de 1932, p. 13.
179 “En un match aburrido, Atlanta perdió con honor” (“El partido de ayer”), Jornada, 

1º de noviembre de 1931, p. 11.
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dores no existe. De hecho, en ninguno de los textos analizados, 
NT menciona, aunque sea al pasar, a algún director técnico. 

Es imprescindible brindar los detalles de los momentos 
salientes del partido, para que el lector pueda reconstruir esos 
instantes fugaces atrapados por el relato del cronista, que usa 
el presente histórico para hacer sentir que aquel tiempo mítico 
vuelve a suceder:

La jugada clásica de los santiagueños de Chacarita; Brizuela180 
(¡cómo se parece Brizuela a Uslenghi!) Brizuela, decíamos, 
quita a un enemigo y se la pasa a Coria,181 quien estudia la situa-
ción de los wingers. Sampayo está cuidado; Marco Díaz está 
listo para disparar como una bala. Díaz —el dentista— recibe 
un pase largo de Coria, se corre. Marco manda un centro que 
parece un avión aeropostal. Luis se corre un poco y de un golpe 
de cabeza hace un goal. Así se hicieron tres tantos.182

Los comentarios sobre el juego también apelan a la gracia, 
la ironía o la burla, con frases cortas, contundentes, definitivas: “el 
partido comenzó desorganizado, frío. Los jugadores parecía que 
estaban enfermos del estómago. Nadie sabía lo que estaban haciendo 
[...]”;183 “era más fácil caer para arribar que pronosticar quién iba a 
ganar en el encuentro Chacarita-San Lorenzo. Era seguramente el 
match más bravo de la revancha”;184 “la intermedia de San Lorenzo 
con penal y todo le regaló ocho pepinos a los de Chacarita”;185 
“Quilmes ha ganado a Racing porque jugó mejor y porque la defensa 
de Racing parecía que había festejado demasiado el Año Nuevo”.186

180 Bartolomé Brizuela, mediocampista de Chacarita Juniors.
181 Benjamín Coria, mediocampista ofensivo de Chacarita Juniors.
182 “El momento de un gran partido”, Jornada, 16 de noviembre de 1931, p. 10. La delan-

tera de Chacarita estaba integrada por dos jugadores de apellido Díaz: Luis y Marco.
183 “Un partido de rompe y raja” (“El partido de ayer”), Jornada, 13 de septiembre 

de 1931, p. 11.
184 “El partido de ayer”, Jornada, 2 de noviembre de 1931, p. 13.
185 Ibídem.
186 “El momento de un gran partido”, Jornada, 2 de enero de 1932, p. 13.
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Minuto 91

A pocos años de que las andanzas de NT en las canchas 
cumplan un siglo, el auge de la crónica, en especial la deno-
minada “crónica de autor”, inscripta dentro del “periodismo 
narrativo”, parece, más que un redescubrimiento del género, 
una excusa para exacerbar el uso de la primera persona y el 
protagonismo del cronista en el texto, entre otras manifesta-
ciones proclives a quedar atrapadas en la pedantería. La lectura 
de las crónicas futbolísticas de NT invita a reflexionar sobre 
los recursos desplegados por los periodistas-escritores que en 
aquellos años comenzaron a transformar la manera de comu-
nicar los hechos deportivos, con elementos que décadas después 
explotaron con el fenómeno llamado “nuevo periodismo” y que 
en estos tiempos se intentan mostrar como novedosos.

Es innegable la relevancia de las huellas de NT en sus 
crónicas. Pero, como un buen gambeteador, se las ingeniaba 
para escapar de la tentación de convertirse en el héroe de sus 
textos. No perdía de vista que lo importante no era él, sino el 
hecho que quería comunicar.

Además, desarmaba el lugar común extendido por esos 
años que consideraba al periodismo deportivo como una rama 
menor del oficio. Era ley no escrita que los novatos comen-
zaran a dar sus primeros pasos en las redacciones en la sección 
“Detorpes”, como se solía ironizar. 

En este puñado de textos analizados, quedan expuestos, 
a través de la mirada de un escritor devenido en periodista 
que cumplía su labor con “alegría”, sus intereses, sus preocu-
paciones y sus obsesiones. Adquieren un valor distintivo las 
marcas de época, que contribuyen a comprender el porqué de 
los cambios no solo en el periodismo y, en este caso, en el fútbol, 
sino también en la sociedad porteña de comienzos de la década 
de 1930. Y así articula un corpus construido con jugadores, 
hinchas, simpatizantes (atento a mujeres, niños y jóvenes), 
árbitros, dirigentes (directores técnicos ausentes), violencia, 
estrategia de juego... Ese caudal informativo se enhebra con un 
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tono personal, plagado de palabras en lunfardo, coloquialismos 
y expresiones de provincias, rebosante de humor e ironía. Este 
era su espacio lúdico, alejado de la seriedad y la solemnidad; un 
lugar “antiacadémico”, como él mismo admite, desprejuiciado. 
Pero ese espíritu zumbón convive con su involucramiento en la 
problemática de los escritores o en la situación política y social 
de su tiempo: en 1937 asistió al II Congreso Internacional de 
Escritores Antifascistas, junto con sus colegas Raúl González 
Tuñón y Cayetano Córdova Iturburu, que se realizó en Barcelona, 
Valencia, Madrid y París, en los umbrales de la Guerra Civil 
española y con el avance nazi descontrolado.

En tiempos en que Last Reason ya era una marca regis-
trada en la prensa popular con sus crónicas sobre turf y sus 
artículos costumbristas,187 José Gabriel había desafiado con su 
elevación del fútbol a la categoría de “arte supremo” y Borocotó 
empezaba a desplegar su talento en las “Apiladas” de la revista 
El Gráfico,188 NT aportó su ingenio y creatividad para que la lite-
ratura, el periodismo y el fútbol se estrecharan en un abrazo de 
gol, en un partido que aún sigue en disputa.

187 Ver Lorena Bassa, “Last Reason: más que un cronista hípico, un escritor atípico”, en 
Eduardo Romano (comp.), Intelectuales, escritores e industria cultural en la Argentina 
(1898-1933), Buenos Aires, La Crujía Ediciones, 2012, pp. 275-304.

188 Ver Marcelo Méndez, “Las ‘Apiladas’ de Borocotó en El Gráfico”, en Eduardo Romano 
(comp.), Intelectuales, escritores e industria cultural en la Argentina (1898-1933), op. 
cit., pp. 329-346.
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el negro de la tribuna

alguien lo vio desde el cielo (el Partido de ayer)
Jornada, 17 de agosto de 1931

Al Negro de la Tribuna le ha pasado como a ciertas 
personas de pueblo chico, que cuando tienen que tomar el tren 
a las siete de la mañana, están a las cinco en la estación. Llegué 
a la cancha de Boca a las 12 del día, y ya se encontraban en las 
tribunas como diez mil personas. ¿Pero esta gente ha dormido en 
las gradas?, me pregunté. El caso no era para menos: yo también 
había madrugado. Como muchos llevé conmigo mi almuerzo 
—un modesto sándwich de lomo— que desapareció sin dejar 
rastros, en el segundo tiempo del partido preliminar, mientras 
me entusiasmaba con las rápidas corridas de los wings. ¡Buen 
provecho le haga al que me lo haya caloteado! ¡Espero que algún 
día el autor del secuestro me invite a lo de Tuñín a comer fainá!

El chico del mate

Yo no sé cómo llamarle y le llamo el chico del mate. En 
los alrededores de la cancha hay un letrero en forma de mate 
—reclame de una yerba— que está colocado a una altura inve-
rosímil. El muchachito se había trepado allí a las doce y estuvo 
allí encaramado, prendido como una garrapata, hasta que termi-
nara el match de primera. Después tuvo un imitador; pero no 
soportó la posición y decidió bajarse muy pronto.

Los vecinos de la cancha de Boca entendieron que cuando 
se dice que hay que alquilar balcones, hay que alquilar también 
las azoteas. Según me han contado, esto no lo tengo compro-
bado, hay frente a la cancha una casa en la cual cobran veinte 
centavos para subir a la azotea y mirar el partido. Esperamos 
que el arquitecto que construyera esa casa haya calculado su 
resistencia para contener tanta gente encima de ella.
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Barras con banderas

A la una comenzaron a llegar las barras y las tribunas se 
llenaron de banderas. Hay que confesar que la hinchada de San 
Lorenzo era más numerosa que la de Boca y había ocupado toda 
la tribuna del este. Esto se pudo comprobar cuando salieron los 
once de San Lorenzo, fresquitos, recién peinados. La aclamación 
fue formidable y las gradas parecían venirse abajo. La radio dejó 
oír la marcha de Boca, que fue coreada y aplaudida. Las tribunas 
iban empequeñeciéndose cada vez más y de pronto la gente 
comenzó a sentirse incómoda. Una verdadera marea de cabezas 
subía y bajaba de las gradas. Una que otra naranjita volaba por 
los aires como mensaje testimonial de un gran afecto.

Gente en la cancha

La marina y el ejército estaban nutridamente represen-
tados; marinos y soldados echados cuerpo a tierra se habían 
dispuesto enmarcar la cancha. Esto pareció que daba mayor 
confianza al referee Nay Foino, que actuó con justa y tranquila 
corrección. Algunos espectadores, no muy contentos con el sitio 
que la suerte les había deparado, comenzaron a hacer alpinismo 
por los alambres para agenciarse un lugarcito más cómodo 
dentro del field. Pero entró la policía montada y aquello fue un 
desparramo. Y todos quedaron peor de lo que estaban antes.

¡Un goal al minuto!

Cuando el general Justo repartió las medallas a los de Boca 
y los fotógrafos salieron huyendo de la cancha, la pelota se puso 
en movimiento. El goal aquel no lo vio nadie, no lo sospechó 
nadie, no lo esperaba nadie. Los de San Lorenzo se pusieron a 
saltar de alegría y estuvieron abrazados largo rato. Se armó un 
clamoreo como de mar: allá en la tribuna de frente a la oficial, los 
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hinchas de los santos se aplanaban las manos y flotaron muchos 
pañuelos blancos. Luego se produjo una impresión de sorpresa. 
Cherro se quedó cabizbajo y Tarasca apretaba los puños. Aquello 
no podía ser, era inexplicable. Pero cuando se hace un goal así, 
de entrada, casi de sorpresa, es necesario emplearse a fondo 
cuando el rival que ha obtenido la ventaja es peligroso. Había que 
aguantar y pelear hasta el final como buenos. Y así lo hicieron los 
de Boca. Pero Lema, el goalkeeper de los santos, tiene imán en las 
manos para la pelota; más tardaban en tirarle un shot que él en 
tener la de cuero bien agarradita. Boca estaba casi siempre en la 
ofensiva; la cortina metálica no se abría.

Estaba escrito

Lema se había propuesto que la pelota no entraría al arco 
suyo y no entró. Cada vez que debía emplearse a fondo con una 
estirada, al levantarse se sacudía elegantemente la tierrita que 
había recogido en el suelo. Los boquenses no decayeron hasta el 
último momento; lucharon como bravos y buenos. Pero la suerte 
se había enemistado con ellos. De nada valían los impulsos de 
Cherro, las corridas de Tarasca, los centros de Penella. Esto fue 
después [de] que Closas a raíz de un tiro libre de Castañares 
hizo el violento shot que valió el segundo goal a los santos de 
Almagro. A los cinco minutos de terminar el match aún los 
boquenses estaban luchando como leones. ¿Debía ganar? ¿Fue 
justa la victoria de San Lorenzo? Unos dicen que sí, otros dicen 
que no. Sería conveniente otro partidito como este, reconforta 
el espíritu y dan ganas de ver más football todavía.

Un espectáculo estupendo

Se preguntarán muchos por qué el Negro de la Tribuna 
parece no entusiasmarse con este match. Los que piensan tal 
cosa están redondamente equivocados. Esta fue una lucha 
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trascendental como dicen los filósofos: era una cosa demasiado 
seria. Ya no hay caso de inclinar el partidismo en la crónica: 
porque yo también tengo mi corazoncito. Se trataba de una 
fiesta magna del football argentino; se estaba disputando el 
primer puesto. Ya tendré tiempo de gritar cuando acuda a un 
match menos abrumador y cuando haya un referee menos justo. 
Hasta el otro lunes.

***

Una nueva diversión

El público que acudió ayer al match ha encontrado una 
nueva manera de divertirse para hacer enojar al referee. Cuando 
la pelota cae en las tribunas, la esconden, no la devuelve, se la 
llevan de recuerdo. Si esta diversión se impone, el club local 
tendrá que estar provisto de un cinto de pelotas cada vez que 
se realice un match importante. Un momento hubo en que tuvo 
que jugarse el partido con una pelota vieja que apenas botaba.

No está demás ponerle una piolita a la pelota para así 
poderla traer otra vez a la cancha.
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¿Perdió el que debía ganar? (el Partido de ayer)
Jornada, 14 de septiembre de 1931

Ayer después del match de Talleres y Boca, me agarró el 
jefe de la sección “Deportes” de Jornada para decirme: “Me estoy 
dando cuenta [de] que usted es un niño bien que solo quiere ir 
a los partidos importantes y no quiere ni oír hablar de los otros: 
es necesario que vaya a ver un partido así no más”. Yo protesté: 
aquella opinión del jefe era errónea. Yo creo que en todo match 
se puede ver algo de interés; siempre algún jugador que reivin-
dica a los pataduras, que se multiplica en la cancha, que trata de 
hacer football de verdad. Vea, mi jefe, usted está equivocado; 
ahora, por ejemplo, había pensado ir a la cancha de Boca a ver 
los taponazos de Ferreira de Tigre y los quites de Cuello. Creo 
que Independiente ganará; pero les va a resultar laboriosa la 
victoria. Y así fue que me tomé modestamente el 2 y llegué a la 
cancha cuando la intermedia de Independiente estaba meta y 
ponga contra los de la Crucecita.

Once tigres en la jaula

Sucedió lo que pasa con frecuencia al minuto del match. 
Independiente sacó la pelota y se fue como luz hacia el arco 
contrario, sorprendiendo al arquero que a lo mejor estaba 
pensando todavía en los tallarines del almuerzo. Entonces 
vino lo bueno: los de Tigre mostraron su garra. Ferreira eludía 
hombres con una facilidad pasmosa, dando juego a los compa-
ñeros que trataban a toda costa de colaborar con él. El gordo 
Seoane, por su parte, no quería quedarse atrás y corría, gambe-
teaba y combinaba más y mejor. Los once tigres parecían enjau-
lados, a los cuales no les atemorizaba el fuego de dos goals. 
Tanto es así que las cosas se pusieron muy serias en cuanto 
Ferreira anotó el único tanto para su cuadro. Lo gracioso fue 
que en ese momento los hinchas de Independiente gritaban: 
“¡San Lorenzo!” y los de Tigre: “¡Boca!”. Pasaba el tiempo, el 
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primer half-time estaba a punto de terminar y Ferreira hacía 
temblar el arco defendido por Sangiovanni con shots que no 
los he visto igual desde hace mucho tiempo. La cosa se puso 
más seria todavía cuando al centre-forward tigrense pateó un 
foul de cerca del arco. Pero todo no pasó de amenaza; la pelota 
pasó cinco centímetros por sobre el poste. ¿Mereció ganar 
Tigre? Unos dicen que no, otros dicen que sí. Pero lo cierto 
es que el score no refleja el comportamiento de los cuadros. 
Los delanteros tigrenses jugaron más armónicamente que los 
de Independiente. Estos más cancheros sabían cortarse con 
más facilidad y a esto deben el haber metido tres goals casi 
seguidos. Cuatro a uno me parece demasiado. Fui a ver ganar 
a los de Avellaneda; pero después se me volvieron más simpá-
ticos los de Tigre.

El juego de la gorra

En la cancha hubo naranjazos en abundancia contra no se 
sabe quién. En los quince minutos del descanso se llenó la cancha 
de pibes que se pusieron a practicar el jueguito de la gorra. Uno 
se pone en el arco y los demás tratan de hacer goal arrojando 
la gorra como si fuera un disco. La división [sic] hará las deli-
cias de los fabricantes de gorras. A cada minuto aparecen más 
pibes en la cancha y a los diez minutos hay más de cincuenta que 
corren como gamos cuando aparece el vigilante y quiere limpiar 
la cancha de los gorristas. Así tuvimos de qué divertirnos los 
quince minutos baldíos.

El segundo tiempo ¿para qué historiarlo? Independiente 
aumentó su score a cuatro goals a pesar del empeño que los 
cinco tigrenses hacían mediante muy buenas combinaciones sin 
conseguir modificar los tantos en su favor. La suerte había deci-
dido ya y todo estaba determinado. Cuando Baglietto tuvo que 
ir a reponerse fuera de la cancha Tigre trató de retemplarse.
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El hombre del toscano

Siempre he creído que los hombres que fuman toscanos 
son temibles. Cuando el referee comenzó a hacer macanas en 
todas direcciones y la hinchada comenzó a silbarle, el hombre 
del toscano, alambre por medio, amenazó de muerte mediante 
palabras cariñosas al linesman que había indicado un foul al 
referee. El hombre de la línea le tuvo miedo y estuvo a punto 
de abandonar el desempeño de sus funciones. “A vos no te voy 
a hacer nada; pero es el referee el que va a cobrar”. A fuerza de 
mucho trabajo lo apaciguaron; pero cuando terminó el partido 
le vimos colocarse en la puerta en espera del referee. Gritaba 
mientras tanto: estoy esperando al referee para enseñarle cómo 
se dirije [sic] un partido. Alguien le advirtió: por esta puerta 
puede esperar hasta mañana.

No está muerto quien pelea

Los de Tigre pelearon como buenos hasta el último 
momento. No se consideraron vencidos hasta que el referee 
no anunció la terminación del partido. Otros cuadros cuando 
se van perdidos se tiran a la bartola o comienzan a hacer juego 
brusco. Los de Tigre no perdieron la línea: jugaban al final como 
al comienzo del partido. Si sus hombres no rindieron más es que 
no pudieron en ningún momento afianzarse. Ha[n] dado una 
gran lección de entereza. A los buenos se los ve en la victoria 
como en la derrota.



78 Pablo Rojas Paz va a la cancha

están de fiesta en la Plata (el Partido de ayer)
Jornada, 21 de septiembre de 1931

Comencé a escribir esta crónica aún con la emoción de esa 
estupenda victoria del Santa Paula. Había ido anteayer, como 
saben mis numerosos lectores, a Sportivo Barracas y estaba 
escribiendo sobre el velorio del angelito, que fue el match de 
Capital y Provincia, cuando vino el ordenanza Julián a decirme: 
“Che, negro, ganamos en el último chucrut”. Yo me quedé un 
poco perplejo. No sabía a qué se refería. Pero es que Julián en 
vez de chukker me decía chucrut. Y de italiano que era se sentía 
contagiado del entusiasmo criollo y decía: “ganamos”. ¡Ah, gringo 
lindo! Pero mis lectores me preguntarán qué tendrá que ver todo 
esto con el match de Estudiantes. Ya lo creo que tiene que ver. 
Estudiantes de La Plata está formado por grandes varones del 
football. Ferreyra es el Andrada del football; no abandona y si 
no véanlo con Boca el otro día. El único que no nos convence en 
el cuadro es el Negro Areco; ese hands penal que cometió en su 
debut no lo arregla con nada. No lo arregla con nada porque de 
otro modo Estudiantes hubiera ganado aquella vez y ganando 
Estudiantes aquella vez, las cosas hubieran cambiado mucho en 
la tabla de posiciones. De esta manera, el Negro Areco impidió 
que el cuadro tomara un pique bárbaro y que en cuestión de 
score se armara un lío de órdago entre los cuatro líderes. Esto es 
lo que no perdona el Negro de la Tribuna al Negro Areco. ¡Mala 
suerte!, dirá este; pero qué le vamos a hacer. De buenas inten-
ciones está empedrado el camino del infierno, dicen los viejos. 
Pero lo que sabemos es que el Negro Areco, con dos o tres malas 
suertes como esta, manda al bombo a su club.

Football primaveral

Ir al bosque a ver un partido de football significa tener 
un poco de pasión, de tener ganas de ver buen football, para 
reivindicarme a mí mismo del velorio del partido de ayer. Pero 
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che, perder un día para ver noventa minutos de juego es reven-
tarse, me dijeron. Pero yo no les hice caso. Cuando yo salía del 
diario ya pasaban los ómnibus a Boca. Está bien, me dije yo. 
Que vayan todos los que quieran, allí habrá bronca; yo iré a La 
Plata. Cuando llegué a Constitución ya estaba un tren más largo 
que el mes de agosto, todos con modestos coches de segunda en 
donde los hinchas de San Lorenzo se iban acomodando desde 
las once. Yo, un poquito más bacán, me acomodé en el tren de 
las 12.15 y morfé en la forma franciscana con que se come en el 
tren de las 12 y 15.

Llegué a la cancha cuando estaban disputando posiciones 
las intermedias. Los estudiosos demostraron saber más football 
que los Lorenzos. Además, eran más fuertes y mejor discipli-
nados. Ese goal de Padrón fue una obra maestra de trabajo. Al 
final era un dominio completo. Los naranjazos comenzaron a 
prodigarse. Hubo un momento en que se jugó un poco de rugby 
y fue cuando los Lorenzos quisieron entrar con pelota y todo al 
arco de Estudiantes, cayeron uno tras otro frente al arco como 
diez jugadores. Pero Biforetti tiene unas manos como garras y 
sacó del montón la pelota como quien extrae una joya de entre 
ladrones. Quedaron el tendal [sic].

Un pedazo de pampa

¡Qué impresión de pedazo de pampa daba la cancha de 
Estudiantes! Lisita, bien cuidada; el pastito verde, linda para 
correr; el Negro de la Tribuna se acordó de sus buenos tiempos 
cuando corría por el wing.

Salió el referee, que es uno encima del otro por lo alto; 
se plantó en medio del field con su saquito a rayas y su gorra 
como acorazado. Cuando los dos capitanes se dieron la manos, 
el Negro Medina [—]que debutaba[—] no sonreía, pensando 
seguramente en su lejana Córdoba.

Uslenghi se porta en el primer tiempo y no hace sino cortar 
avances. Los avances de Estudiantes se suceden con fuerzas y 



80 Pablo Rojas Paz va a la cancha

los Lorenzos buscan el goal. Pero Nery y Viola están fuerte[s] 
y están bravos los Lorenzos. ¡Qué fenómeno de partido! Viola 
tira un centro y el partido se asienta. De las tribunas se grita 
“¡Estudiantes! ¡Estudiantes!”. Scandone se estira para un shot 
violento. San Lorenzo presiona en una forma enérgica; pero no 
se abre. Científico[s] están los Lorenzos.

Las jugadas se suceden y los shots violentos de Estudiantes 
se suceden. Lauri y Guatita [sic] están hechos unas ametralla-
doras. Los Lorenzos avanzan y Nery en el suelo. Se arma un 
bochinche porque el referee no ha visto una mano que parece no 
haber sido. Scandone, en cada caso, hace de pacifista y trata de 
calmar los ánimos. Pero no le llevan el apunte.

Siguen las ametralladoras

Se arma una corrida de los estudiosos que quieren irse 
hasta un metro del arco. Las jugadas se suceden en forma 
violenta y le cobran foul a Lauri, a Nery, a Uslenghi, a todo el 
mundo. Lauri no corre mucho. Las corridas de Guaita son peli-
grosas; pienso que hubiera podido meter un goal en la última 
corrida del primer tiempo. Las naranjas caen a la cancha de todas 
partes. Pero me estoy dando cuenta [de] que por entusiasmo 
hago la crónica del partido. Qué le vamos a hacer. Es football lo 
que estamos viendo. Scandone se defiende de todas maneras; 
shot de todas partes. Así termina el primer tiempo con grandes 
riesgos para el referee, que con toda serenidad apechuga la 
bronca de los jugadores. Ferreyra no corre; está rengo y se limita 
a hacer pases.

Comienza el segundo tiempo con una profusión de hands 
que haría las delicias de cualquier manicura. Los Lorenzos 
apuran. Ferreyra patea un foul maestro con un pase a Lauri, 
que de sobrepique erra un goal que ya estaba hecho. Después las 
cosas se ponen fieras. La defensa de Estudiantes se multiplica. 
Los blancos y rojos avanzan; pero no pueden afianzarse en el 
momento del shot.
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Un goal famoso

Ferreyra a Uslenghi y este a Scopelli. ¡Goal! para 
Estudiantes. Las tribunas retemblaron.

Comienzan a llover las botellas. Los de San Lorenzo están 
rabiosos porque Castañares es víctima de un foul de Viola. El 
match adquiere un carácter especial. La delantera de “estudio” 
se afirma y las jugadas maestras de que son ellos capaces se 
suceden. Al final los entreveros fueron frecuentes frente al 
arco atendido por Scandone. Nery, Viola y la defensa tenían un 
trabajo bárbaro. La popular estaba con San Lorenzo y a pesar de 
la derrota no se debilitó el entusiasmo de sus hinchas, que aún 
en la estación gritaban: “¡San Lorenzo! ¡San Lorenzo!”

El debut de Medina

Acerca del debut del cordobés Medina como centre-
forward de San Lorenzo se discutió largamente en el tren, en 
el bosque, en las tribunas. ¿Hizo andar o no hizo andar Medina 
la línea de forwards lorenza? Unos decían que sí y la explicaban 
con razones. Medina ha jugado a conciencia; pero la defensa de 
los estudiosos se había puesto a no dejarse engañar. Uslenghi, el 
centre-half rascacielos, tenía un imán para la pelota. No pasaba 
ni Dios y las pocas veces que Medina se escapó fue para encon-
trarse con el murallón de Nery, donde rebotaba la pelota como 
en un frontón.

Seamos justos, decía un cronista. Los dos cuadros han 
jugado muy bien; pero Estudiantes mereció ganar porque trabajó 
mejor y puso más inteligencia en las jugadas.

Scandone y Lema

Los dos arqueros tuvieron mucho que hacer. San Lorenzo, 
que jugó con mucho entusiasmo hasta el final, quería hacer goal 
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de lejos a Estudiantes. Pero Scandone estaba en su puesto y 
atajaba pelotas de todos lados. Dos veces se quedó colgado del 
travesaño ante los shots violentos de los Lorenzos.

Lema se desempeñó con brillo, pero le acompañó un 
poco de suerte. El goal que le hicieron era inatajable: un tiro 
de Ferreyra le pegó en el pecho, Scopelli lo bombardeó de lejos, 
un taponazo de Guaita dio en el travesaño. Y él se mantuvo 
imperturbable.

El público afecto a Estudiantes es más tranquilo que el 
de Gimnasia y Esgrima. Solamente en los momentos en que 
Estudiantes avanzaba, haciendo peligrar la valla de San Lorenzo, 
se escuchaban los gritos armoniosos de las lindas chicas platenses 
que llenaban las tribunas, que querían animar a los muchachos.

Hemos visto un buen football, decía la gente al salir. Y era 
verdad. Se ha hecho buen football en el retazo de pampa que es 
la cancha de Estudiantes.
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el mejor match que hemos visto (el Partido de ayer)
Jornada, 27 de septiembre de 1931

“Cuatro a cuatro ¡qué fenómeno!”, comentaba la gente 
al salir de la cancha de River, donde se jugara el partido de 
Talleres y Estudiantes. “Por fin comenzamos a ver buen 
football”, añadía. Y era verdad; el match jugado ayer ha sido un 
ejemplo de corrección y limpieza. Se ha jugado football simple-
mente: no se pudo observar ninguna de esas cosas que más 
tiran hacia la crónica de policía que al comentario deportivo. 
Salvo el choque violento de Ferreyra con Rodríguez, del que 
salió mal parado el pergaminense, no hubo que lamentarse 
ninguna otra acción violenta. Talleres empató en buena ley. Si 
los estudiantes en los diez minutos que siguieron a su cuarto 
goal se hubieran dejado de la academia y hubieran forzado la 
máquina para aumentar el score, esta es la hora que no esta-
rían lamentando el empate que hace honor al club que va 
último en la tabla de posiciones. Este es un partido del cual 
hay que hablar muy seriamente. Ha sido football y nada más 
que football.

El hincha y el espectador

He podido observar que este fue uno de los pocos 
partidos que tuvo espectadores: los demás en general tienen 
hinchas. La mayor parte de la gente, y yo entre ella, fue a la 
cancha de River a ver ganar a Estudiantes. Cuando cayó en 
la cuenta de que aquello era un poco difícil volcó su simpatía 
hacia el más débil que parecía engrandecido ante un enemigo 
tan temible que no perdona goals a los cuadros que le oponen 
resistencia. El hincha es el individuo apasionado que va a los 
matches a ver ganar a su cuadro y nada más. Hasta llega a no 
importarle la manera en que gane. Encuentra malo todo lo que 
el referee hace cuando es en contra de su favorito. Tuvimos 
esta vez el placer de observar un partido en que los hinchas 



84 Pablo Rojas Paz va a la cancha

se convierten en espectadores. La concurrencia guardó una 
compostura ideal y en ningún momento escuchamos esas feas 
palabras que hacen vibrar el aire como un estampido.

Un cuadro y no jugadores

Talleres dio mucho trabajo a Estudiantes de La Plata. 
Se presentía que iba a ser así. Estudiantes es un cuadro y no un 
conjunto de jugadores: la sola defección de un hombre quiebra la 
línea. Uslenghi, el mejor centre-half argentino, a mi parecer, fue 
suplido por Pérez Escalá, quien hizo todo lo posible para cumplir 
con su deber. La ausencia de Viola fue también de lamentar, pues 
él hubiera detenido muchos avances que fueron de inminente 
peligro para Estudiantes y que en cuatro veces dieron el resul-
tado que se buscaba. La delantera del platense jugó con atinada 
decisión: después de su cuarto goal comenzó a hacer ese juego de 
mareo. Allí hubiera aprovechado. Pero la confianza mata al hombre. 
Estudiantes es el cuadro más completo; Ferreyra es el forward más 
completo que tiene el football argentino. Ayer se creyó que no 
jugaría. Otra cosa que hay que advertir es que los estudiosos no 
tienen suerte: ganan sus partidos con un trabajo bárbaro.

Bossio y los suyos

Los shots del primer tiempo de los estudiantes encon-
traron en su puesto a Bossio. Los dos goals que le hicieron 
eran inatajables: fueron trabajados hasta el final. La defensa se 
multiplicaba: estaban hechos unos tigres. Parecía que hubieran 
jurado antes de comenzar la lucha que iban a salir muertos de 
la cancha, pero no vencidos. Tal es la impresión que dio la resis-
tencia del centre-half.

Hablemos un poco de los palos del otro lado. Scandone 
estaba desconocido. Le buscaba manija a la pelota: recién en 
el segundo tiempo se aseguró mucho más y comenzó a actuar 
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en la forma acostumbrada. Una nerviosidad impropia de un 
goalkeeper le quitaba toda clase de seguridad para barajar la 
pelota. Nery también comenzó actuando con poca seguridad: 
calculaba mal los quites y no andaba muy preciso en las vueltas.

Dos a dos y descanso

Dos a dos terminó el primer tiempo. A Estudiantes le 
quitaron el goal por off-side que, francamente, no lo hemos 
visto; pero es necesario acatar las decisiones del juez aunque 
esté equivocado.

Comenzaron en el primer tiempo los estudiantes forzando 
la línea de defensa de Talleres: se veía la inminencia del goal que 
no se produjo. Cuando les hicieron los dos goals se desorgani-
zaron. Lammanna resultó entonces un hombre peligrosísimo 
que hacía lo que quería con la defensa de los platenses. Pero allí 
estaba Rodríguez que hizo prodigios para detener los avances 
formidables de Talleres.

El centre-half de Talleres

Merece un párrafo aparte este muchacho animoso, fuerte 
y leal. Cada vez que Ferreyra chocaba contra él, después de 
pasada la jugada, se acercaba al forward, le daba la mano y le 
pedía disculpas preguntándole si lo había golpeado. El perga-
minense Rodríguez, que así se llama, estaba en todas partes al 
mismo tiempo. Pase que Pérez Escalá hacía a Ferreyra era seguro 
[de] que lo agarraba; era el hombre seguro, preciso y atinado. 
“He venido de Pergamino a hacerme crack”, nos decía sonriendo 
después del partido. Fue lamentable, por eso, el accidente que 
tuvo al chocar con Ferreyra en uno de los momentos más apre-
miantes del partido, cuando al mismo tiempo el centre-forward 
platense quiso cabecear la pelota. Cayó al suelo desmayado y 
manaba sangre de la cabeza. Bossio lo quiso hacer salir de la 
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cancha, instándole a que abandonara el partido, pero él, fuerte 
y animoso, se fue tambaleando a ocupar de nuevo su puesto. 
Casi al terminar el match volvió a tener otro choque cayendo de 
nuevo al suelo. Se levantó y comenzó a jugar como si ni siquiera 
hubiera pasado nada, con la habilidad y destreza del primer 
minuto. Cuando el referee dio la pitada final, Rodríguez cayó 
largo a largo en la cancha, el esfuerzo que había hecho lo había 
dejado casi muerto pero había resistido hasta el final como 
gaucho de ley. Criollo lindo el pergaminense. Gentes como usted 
quiere el football, animosos, leales, correctos. Esperamos que el 
accidente sufrido no sea nada y que pronto le veamos actuar en 
la misma gran forma de ayer.

A puro corazón

Once muchachos entusiastas que defendían heroicamente 
los colores de su club contra once jugadores hábiles, tal fue el 
match de ayer. Es uno de los mejores que hemos visto en esta 
temporada. Indudablemente, los cuadros hacen con Estudiantes 
grandes matches porque la misma técnica de los platenses los 
lleva a esto. Para ser sincero hay que decir que si bien la línea 
delantera de Estudiantes es la mejor que hay entre nosotros, no 
es así su defensa que con frecuencia falla. Si dos hombres de esa 
defensa estuvieran a la altura de Viola y de Uslenghi sería este el 
team más formidable que habría pisado una cancha argentina.

¿Quién mereció ganar? Indudablemente Estudiantes; 
pero perdió el tiempo, a nuestro parecer. Se quedó haciendo fili-
granas después del cuarto, después de esos goals taponazos de 
Guaita que dejaban sin ninguna chance a Bossio. Era tan intere-
sante el partido, era tan buen football el que se estaba haciendo, 
que la gente no se movió de las tribunas hasta el último momento 
y se tuvo la impresión cuando sonó la señal de haber terminado 
[de] que el referee se había caloteado unos minutos.
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en un match aburrido, atlanta Perdió con honor (el Partido 
de ayer)
Jornada, 1º de noviembre de 1931

Asistió muy poco público al partido de Independiente 
y Atlanta; ni los socios de River hicieron acto de presencia. Se 
sabía de antemano que iban a ganar los rojos; pero lo que se 
ignoraba era lo que iba a pasar en la cancha. Para ser justo hay 
que decir que Atlanta mereció ganar.

El único goal

Indudablemente el goal de los rojos fue el goal con que se 
gana siempre un partido. Pero quien haya visto al gordo Seoane 
cinchar durante noventa minutos, protestar a cada rato y hacer 
un censo de sus kilos después de cada caída, a Ravaschino correr 
como un endemoniado sin conseguir librarse de los halves, sabe 
muy bien que ese partido no era precisamente de Independiente. 
Eso sin contar con los terribles métodos de Chiarella que casi 
desarma a Liberanoni de un puntapié. También es necesario 
consignar que en ciertas circunstancias el travesaño fue un buen 
back para Atlanta. Por el otro lado, Sangiovanni jugó con mucha 
suerte. Yo no quiero meterme en líos; pero hay un goal que el 
referee no quiso dar o no vio y fue aquel en que el guardavalla 
de los rojos se metió tras de la línea de goal con la pelota en 
la mano. Los bohemios gritaron el tanto y el juez decretó foul. 
Entonces los tablones bramaron; no hay nada que rebele más al 
pueblo que una injusticia.

“Seoane está viviendo de glorias pasadas”, decía un hincha 
de Atlanta cuando el popular forward hacía esas cortadas en que es 
maestro; pero que nunca tenían remate. El goal de Independiente 
ha sido un goal salvador. Los de Atlanta mismo decían en el 
descanso: “hasta ahora las cosas van bien, no nos han hecho 
ningún goal”. Para sus adentros ellos sabían que el partido era 
bravo y que en cualquier momento podrían ganar por un tanto.
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Una bronca en puerta

Cuando un referee se marea y comienza a cometer 
desaciertos, no hay quien lo detenga. Alguien le gritó desde las 
oficiales: “Referee, aunque no se trate de Boca, dé los penales”. 
Se le enojaban de a ratos los jugadores bohemios y en otros 
los rojos. Todavía se está discutiendo si vio o no vio dos hands 
penales que no cobró. De pronto, se hacía el severo y no dejaba 
pasar una sola infracción. Después hubo fouls que eran corners y 
corners que eran off-side. Aquello era el despatarro del football. 
Los jugadores comenzaron a jugar nerviosos. Un partido que 
pudo ser tranquilo, aunque nunca lucido, se echó a perder. Los 
avances de Independiente eran más armónicos; pero los de 
Atlanta más peligrosos.

Un penal fracasado

Tabares estuvo tirándose de los pelos durante media 
hora. No era para menos. Errar un penal que convertido 
hubiera sido un resonante triunfo para Atlanta es como para 
desanimar al team más aguerrido. Cuando el back bohemio 
erró el penal y la pelota, pegando en el travesaño, fue a caer 
fuera de la cancha, los rojos se abrazaron y corrieron al centro 
de la cancha. El honor estaba salvado y el partido a medio 
ganar. Ahora yo me pregunto ¿es conveniente encargar a un 
back el convertir un penal? Creo que no es lo más acertado; 
los zagueros en general tienen el shot violento pero sin direc-
ción; pueden muy bien romperles las manos al goalkeeper 
contrario o mandar la pelota al Japón. Un cuento al caso. Se 
jugaba la final de la copa de Inglaterra de no me acuerdo qué 
año. El partido reñidísimo no se definía de ninguna manera. 
De pronto se comete hand penal. El capitán del equipo que 
debía cobrarse la infracción alineó a sus forwards. “Quiero 
saber cuál de ustedes está más tranquilo”, le[s] dijo. Y después 
de mirarlos un rato eligió al que menos shot tenía, pero que 
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sabía calcular muy bien un pase. El arquero se colocó más cerca 
de un poste que del otro. El forward tiró hacia donde estaba 
el guardavalla, quien se arrojó hacia el otro lado. Tiene su 
responsabilidad tirar un penal; hacer un goal de un penal no 
tiene mucho mérito; pero no hacerlo es una vergüenza casi.

Volvamos al referee

¿Por qué hablo yo de todas estas cosas? Porque si hablara 
del partido precisamente tendría que decir muchas cosas que 
no quiero. Fue el partido más aburrido que he visto en mi vida. 
Atlanta actuó empeñosamente; pero los forwards no se conocen 
unos a los otros. No tienen una táctica para avanzar; así pierden 
mucho tiempo en el ataque. A veces les sale bien un pase y 
entonces corren. Tabares no parece bien, tiene un shot formi-
dable, pero no es nada malicioso. En cuanto a Independiente, si 
quiere ganar otros partidos es necesario que vaya pensando en 
jugar mejor. Atlanta pudo haberle ganado. El goal de la victoria 
es necesario decirlo lo hizo Ravaschino, pero cabeceó la suerte.
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ahora que me acuerdo
Jornada, 6 de enero de 1932

Se discutía en la sesión de una Liga el resultado de 
un partido muy importante y se pensó reconsiderar el score 
cuando alguien sostuvo esta tesis: “Los partidos de football no 
se ganan en las sesiones de una comisión sino en la cancha, en 
los noventa minutos de juego”. Parece ser que esta fórmula ha 
dejado de tener valor.

***

¡El football y el tango están discutiéndose en estos 
momentos la preferencia del público porteño! En una desorga-
nizada audición de tangos al aire libre, hemos visto tanta gente 
como en un partido de Boca Juniors. Sería el caso de preguntar: 
¿Qué es más popular, el football o el tango? Canaro vendría a ser 
algo así como el Bidoglio del tango.

***

Cierta vez en una cancha de tennis en que se jugaban 
partidos de campeonato, se armó una tremolina de padre y 
señor nuestro. Entonces el presidente de la Asociación de tennis 
subió a una tribuna y dijo: “Señores, compostura, no estamos 
en una cancha de football”. Lo que quería decir que no era el 
pueblo. Ese señor que creyó haber hecho una frase pedirá más 
tarde los votos a ese mismo pueblo para ser concejal.

***

—¿Por qué tira botellas a la cancha? —preguntó un 
ciudadano medio asustado a un hincha que estaba a su lado en 
la tribuna.

—Las tiro porque las traje para eso —le contestó.
—¿Y si pega a un jugador?
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—Jamás se ha dado el caso de que un jugador haya reci-
bido un botellazo. Y después de todo ¿qué le importa lo que yo 
hago? Si tiene miedo, quédese en su casa a jugar a las prendas.

***

Se discutía en una reunión acerca de las condiciones 
físicas de los forwards. Se llegó a la conclusión de que los wings 
deben ser ligeros, ágiles y pequeños, para eludir las persecu-
ciones de los halves, que siempre atacan de costado. En los 
insiders se requiere que sean esencialmente gambeteadores y 
de recia contextura, para quebrar la resistencia de los backs. El 
centre-forward debe ser el más tranquilo de todos para dirigir 
el juego y pelear frente a frente con la defensa. Y que meta goal 
el que pueda.

***

Hacía mucho tiempo que no se veían las banderas de 
Atlanta desplegadas en los camiones con hinchas que vivan al 
club después de una victoria más o menos inesperada. “Con un 
empate nos podemos dar por bien servidos”, decían los juga-
dores antes de comenzar el match, no sabemos si para esconder 
la verdadera intención.

Antes de comenzar la lucha con Estudiantes, se vio una 
bandera de Atlanta desplegada en la tribuna.

“¿Para qué se habrá traído esa bandera el loco aquel?”, se 
preguntó un partidario del Club de la ciudad de Dardo Rocha.

Después se supo para qué la había traído.
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el momento de un gran Partido
Jornada, 10 de enero de 1932

Los negros estamos reventados con este calor. No 
podemos quejarnos y, sin embargo, sentimos el calor más que 
los otros. Los negros hemos nacido para sufrir, sobre todo si nos 
da por escribir de football haciendo crónicas de partidos con 
una temperatura como la de ayer.

No obstante, la gente no siente ninguna molestia cuando 
tiene ante sí las perspectivas de un buen match. Los de Racing 
fueron aplaudidos cálidamente al salir al field. Los buenos once 
del glorioso club. Daban la impresión del triunfo desde el primer 
momento que entraron a la cancha. Independiente en su cancha 
es el señor que discretamente corrió de una tribuna a otra a dar 
los hurras correspondientes.

La emoción del partido fue a los cinco minutos de 
comenzar este. Una corrida de Porter finalizó con un centro 
que recibió Seoane. González rechazó débilmente. Entonces 
Ravaschino, que buscaba el goal, tiró alto. Estos primeros 
minutos de todo partido son terribles. El cuadro que consigue 
encajar un goal a los pocos momentos de comenzar un match se 
vuelve el patrón de la cancha. Si en este momento Rava hubiera 
conseguido marcar un goal, las características de la lucha 
hubieran cambiado fundamentalmente.

Del Giudice es otro que sabe lo importante y decisivo 
que es meter un goal de entrada. Corrió como galgo baleado 
hacia el arco de Sangiovanni. Una bonita combinación entre 
los tres centrales del club de Botasso terminó con una zafada 
del chiquilín ardilla. El goal era inminente, o eminente como 
decía una declamadora. Todos los señores de la tribuna de 
dirigentes se levantaron para ver el goal. Pero el arquero de 
Independiente juzgó oportuno hacerse el Zamora y se tiró a 
los pies del chiquilín con una valentía admirable. Todo peligro 
quedó conjurado.

El juego se hacía recio y los centrales del local veían 
alejarse la posibilidad de hacer el primer goal. Llegó un momento 
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en que realizaron un breve consejo de guerra. Se debía tirar por 
acá, eludir a González, pasar adelante. El goal debía ser hecho 
de cerca. Entonces vimos a Rava y al negro gordo avanzar como 
leones. Aquí iba a suceder algo tremendo. Rava se adelanta y 
entra al área penal gambeteando. Botasso mira para todas 
partes, estudiando de dónde vendría el goal. De pronto González 
detiene de manera un poco violenta a Rava. Pero Seoane está y 
la pelota fue a descansar en la red.

Poco les duró a los locales la alegría de este triunfo 
momentáneo. Devicenzi dijo a Fassora: “esta es la nuestra”. 
Devicenzi a Fassora, de Fassora a Corazo. Sangiovanni esperó 
por un lado y la pelota, con un tiro cruzado, fue a dar allacito en 
el filo del otro poste. Estaban mano a mano. Se podía comenzar 
a pelear como bueno otra vez.

Chiarella fue un héroe. Resentido y todo, con su lesión de 
la rodilla, hizo todo lo que pudo en la cancha. Pero a los treinta 
minutos ya no pudo más, y se fue. Lo reemplazó Echeverría en 
su puesto. Independiente jugó desde ese momento con nueve 
hombres. Ya Racing iba ganando por un goal. 

Al finalizar el primer tiempo, Racing dominaba 
completamente. El viejo team se agrandaba. Estaba en su día, 
a pesar del calor. Los delanteros locales estaban completa-
mente aislados de la defensa; no había trabazón en las líneas 
y la armonía del juego se había quebrado para ella. Ya nada 
podía esperarse.

Pero Independiente era el buen team de siempre; valeroso 
y recio para resistir el ataque duro de un rival temible. Demare 
despoja a Rava y tira al centro, apoderándose Devicenzi, quien 
avanza combinándose con Fassora. Entonces el centre-forward 
corre en persecución de un pase adelante y vence a Botasso. 
Desde entonces podemos decir que el match perdió su interés. 
Su resultado estaba definido. El cuarto goal en el segundo 
tiempo fue una yapa. 

Ha sido un match interesante que el campeonato nos 
ha ofrecido. Aun cuando el primer puesto de campeón ya está 
totalmente definido; esto no restó valor al partido. El calor me 
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hizo sudar tinta como buen negro. Hoy voy a La Plata y espero 
contarles algunas cosas divertidas del match que vea, en el cual, 
seguramente, no intervendrá ningún candidato a concejal.
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en el match entre chacarita y racing, el mejor hombre fue el 
referee (el hombre de la cancha)
Crítica, 21 de marzo de 1932

Hagamos un poco de historia, porque el asunto merece la 
pena. Racing había conseguido en estos últimos tiempos atraerse 
la simpatía de la hinchada neutral. Sin necesidad de recurrir 
a elementos extraños a sus propios medios, ha reajustado su 
cuadro de primera. No había ido al interior de la República o 
al Uruguay a buscar jugadores, ni pagó fuertes sumas por “las 
estrellas” de otros clubs. Además, frente al cuadro de River, 
donde cada jugador vale un Perú, Racing había demostrado que 
tenía valor y corazón.

Chacarita, el team arremetedor con sus shots peligrosos 
del año pasado en los matches de revanchas, triunfando sobre 
los cuadros leaders, se convirtió en temible enemigo, que hacía 
peligrar más de una posición. Por eso el encuentro de Racing 
y Chacarita despertó gran interés, llevando quince mil espec-
tadores a la cancha de River. Hay que hacer una advertencia. 
Como River jugaba con Tigre en la cancha de este, muchísimos 
partidarios del club de Alvear y Tagle fueron a esta cancha a dar 
entusiasmo a los chacaritenses.

Pero vamos a la cuestión principal de esta nota. ¿Cuál 
fue el mejor hombre de la cancha? El Negro de la Tribuna tiene 
que contestar, sin temor a equivocarse, que el mejor hombre de 
la cancha fue EL REFEREE. Pero, vamos por partes. El match 
comenzó bien; los pases eran violentos y las jugadas, rapidí-
simas. Pero de pronto se inició la cascada. ¿Quién comenzó? 
Me parece que fue Perinetti. Pero en cuestión de juego brusco le 
mató el punto Stagnaro, centre-half de Racing, que no detenía 
un solo jugador de buenas maneras. Aquello llegó al colmi [sic] 
cuando le propinó a Coria un feroz puntapié en la espalda.

Cuando se produjo el empate los violentos encontrones 
tomaron todo el aspecto de una verdadera lucha romana. Los 
de Chacarita son recios y resistían el combate dando un golpe 
por cada uno que recibían. El asunto hubiera transformado 
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la cancha en una batalla campal cuando sonó el anuncio de la 
terminación del primer tiempo. Aquello no había sido partido. 
Los cuadros estaban desconocidos. Mucho puntapié libre y tirar 
para adelante, como en los tiempos primitivos del football. 
“Estos muchachos habrán estado de baile anoche”, dijo una 
muchacha atrás nuestro. De cuando en cuando Fassora iniciaba 
un avance para prepararle un centro a Perinetti. Por el otro 
lado Díaz, el wing, salía haciendo gambetas desgonzadas para 
entregar la pelota a Coria.

En el segundo tiempo se armó la bronca. A cada rato 
había conato de box en diversos puntos de la cancha. Cuando 
Racing ganó el segundo tanto, los de Chacarita reaccionaron, 
iniciando avances con verdadera furia. Entonces comenzaron a 
caer como muñecos los jugadores de Avellaneda. A Perinetti le 
rompieron la media de un puntapié. Della Torre recibió varias 
caricias cuando cayó frente a su arco. Se levantó indignado, 
con ganas de distribuir piñas. Botasso mismo cobró en un 
encontrón con los Díaz. González andaba por el suelo a cada 
rato, que, como es rubio —por algo le llaman el ruso— sintió 
más la violencia de los no blancos de Chacarita. Stagnaro, 
Pompei y Scarcelli creyeron llegado el momento de cascar. 
Aquello no era football ni cosa que se le pareciera. La gente se 
estaba aburriendo un poco de aquella mezcla de lucha romana, 
jiu-jitsu y otras cosas. El referee no perdonaba una sola infrac-
ción y a cada rato había free-kick.

Llegó el momento en que el juez Mascías consideró que 
la situación era grave. Suspendió el juego y reunió a todos los 
jugadores en el centro de la cancha para prevenirles [de] que no 
toleraría el juego violento y que al primero que cometiera un 
foul mal intencionado lo haría retirar de la cancha. Esta adver-
tencia pareció exasperar el ánimo de los jugadores, que daban 
la impresión de estar saldando cuentas viejas. Entonces vino lo 
lindo. En un choque bravo entre Stochetti y Stagnaro, el primero 
hizo víctima al segundo de una zancadilla, cayendo los dos al 
suelo. Ambos se dieron en el suelo algún puntapié. Y entonces 
se armó la bronca en forma. El juez les ordenó enérgicamente a 
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los dos jugadores que abandonaran la cancha. En vano fueron 
las súplicas de todos los futbolers reunidos, que imploraban 
por favor que no echase a los incorrectos. Lo gracioso era que 
Stochetti y Stagnaro, abrazados, le decían al juez: “Pero, señor 
Macías, si no ha sido nada; ha sido nerviosidad, nada más”. 
Venía Della Torre, abrazaba al referee y trataba de conven-
cerlo. Macías se desligaba del brazo y seguía señalando para 
afuera de la cancha. Mientras tanto, los espectadores armaban 
una gritería ensordecedora. Venía Brizuela y abrazaba al juez y 
trataba de convencerlo. Pero Macías seguía señalando afuera de 
la cancha. El público aplaudía la entereza del referee. Viendo que 
no había nada que hacer, los dos jugadores indicados abando-
naron la cancha. Y el juego se reanudó.



Pablo rojas Paz

Prólogo a El fútbol argEntino (ediciones nogal, 1947)

Los deportes en general se dividen en espectaculares 
e individuales. Los segundos sirven para el contentamiento y 
solaz de una sola y única persona, abstracción hecha del resto 
del mundo; son los que de cierta manera toman en serio la 
estrofa de fray Luis, de seguir la senda por donde han ido los 
pocos sabios que en el mundo han sido. Cuando en un campo 
de golf vemos a un señor serio ir dándole de palos a una pelota 
seguido del caddie, cuando sentado a la orilla de un río un 
señor de grandes bigotes y monóculo tiende paciente una caña, 
pensamos enseguida en un cirujano que busca otra luz que no 
sea la de la sala de operaciones o en un político que se ha ido 
lejos de los ambientes agitados.

Pero hay otros deportes a los cuales no se los imagina sin 
el redondel de gente propensa a gritar, a exasperarse, a clamar 
contra esto o aquello, encendiendo el fuego de la pasión depor-
tiva, dejándose arrastrar por ella. Y estas son las lidias espec-
taculares que apasionan a un pueblo dispuesto a glorificar a 
los que se destacan en ellas. Tal es el caso del fútbol y de las 
corridas de toros.

El deporte del balompié, como dicen los castizos, o del 
fútbol, como dicen en América, tiene dos características esen-
ciales; en primer término es el más difundido por el mundo y 
en segundo lugar toma en cada país una modalidad distinta, 
de acuerdo a la idiosincrasia de la gente. Hace poco, después 
del match entre rusos e ingleses —en el que ganaron los 
primeros—, un comentarista deportivo ruso decía: “Ellos tienen 
técnica más perfecta; pero nosotros tenemos mejor táctica”. 
Pero es que en fútbol, como en todas las actividades humanas, 
la técnica es única y se la cumple más o menos perfectamente; 
porque técnica es el arte de hacer bien una cosa, de acuerdo a 
los preceptos dictados por la ciencia a que corresponde el oficio 
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o a las condiciones legisladas por los entendidos cuando se 
trata de una determinada actividad humana. Por eso se habla 
con frecuencia de técnica depurada, es decir, que aquellos que 
hacen una cosa, conocen perfectamente las reglas para hacer esa 
cosa y las cumplen hasta en sus últimas consecuencias. Táctica, 
en tanto, es habilidad, disimulo. En el caso del fútbol, táctica 
puede ser, de cierta manera, sinónimo de estilo. El fútbol que 
se ha difundido por todo el mundo ha adquirido en cada país 
una modalidad distinta, un estilo diferente. Y no solamente 
el fútbol se diferencia de estilo de país a país, sino también de 
ciudad a ciudad. Y es así que el fútbol uruguayo se diferencia del 
argentino; pero también son disímiles, entre ellos, el fútbol que 
se juega en Rosario y el de Buenos Aires o La Plata, por ejemplo. 
Y esta táctica distinta hace que también la historia del fútbol 
tenga para cada país del mundo características tales que lo dife-
rencian de los otros países.

Historia es la ciencia del pasado y el arte de su reconstruc-
ción. Y para ser historiador deportivo es necesario haber visto 
la historia. Porque la habilidad que jerarquiza al comentarista 
deportivo es la aptitud de ver. Esa es su técnica y su táctica. 
Ocuparse del comentario deportivo, por ejemplo, ha creado 
dentro del periodismo una especialidad para la cual se nece-
sita estar equipado. Alguien quiso subestimarla, sin recordar 
los ejemplos próceres que la ameritan: Rudyard Kipling inició 
su carrera literaria haciendo crónicas de caballos de carrera en 
la India; Blasco Ibáñez ha sido el autor de las mejores crónicas 
sobre tennis en un campeonato de la Copa Davis; la mejor 
descripción de un partido de pelota está en Ramuntcho, una 
novela de Pierre Loti; la primera crónica de boxeo de que se 
tenga noticia está en la Eneida, de Virgilio; nadie ha pintado con 
mayor emoción deportiva una carrera de carros que Paul Adam 
en su novela Basilio y Sofía, que aventaja en méritos literarios a 
lo que se lee en Ben-Hur, de Lewis Wallace.

Es indudable que el deporte es uno de los factores de 
la cultura de un pueblo. Y así lo entendió una nación que 
resplandece en la historia y que se llama y se llamó Grecia. Y 
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así lo entendieron naciones poderosas como Estados Unidos 
e Inglaterra. Dentro de la historia del fútbol argentino tiene 
capital importancia su influencia sobre el espíritu de asociación 
de las masas, así como también el hecho de haber brindado al 
pueblo un solaz y sano esparcimiento. Por eso un libro como el 
presente es una obra de la cultura y el bien, porque nos habla 
de un deporte que tiene la virtud de congregar centenares de 
miles de personas alrededor de las diversas canchas que existen 
en el país. Su importancia desde el punto de vista social es tal 
que ha llegado a instituir entidades corporativas que congregan 
números elevadísimos de inscriptos, como no los poseen centros 
e instituciones correspondientes a otras actividades.

La evolución del fútbol porteño —me decía mi amigo 
Dinty Moore— ha tenido la virtud de modificar fundamen-
talmente la fisonomía del domingo porteño. Pero no solo del 
domingo porteño, sino que también ha dado sentido y objeto al 
descanso dominical. Ha apartado al obrero porteño de la atrac-
ción del boliche, de “la tentación del estaño” —como decía con 
tanta gracia Félix Lima—, de esas inacabables partidas de bochas 
—con mucha cerveza, con epílogos tumultuosos— o de aquellos 
bailes domingueros, cuya noticia no estaba precisamente en la 
sección “Sociales” de los diarios, sino en la crónica policial.
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la defensa y el ataque
Continente, nro. 36, marzo de 1950

Desde el filosófico ajedrez hasta el belicoso rugby, todas 
las manifestaciones del deporte son, en definitiva, formas de la 
guerra. En aquel, como en este, dos acciones se complementan 
y armonizan: la defensa y el ataque. Pero en ambas manifesta-
ciones humanas lo auténtico está en atacar siempre. Pelear a la 
defensiva significa no merecer de antemano la victoria.

Existen deportes en que se divierten únicamente los que 
los practican; otros hay en que la diversión está distribuida equi-
tativamente para espectadores y actores. Solamente jugadores 
extraordinarios han logrado convencerme de la brillantez del 
tennis. Necesitamos tener mucha buena voluntad para seguir 
desde el comienzo al fin una carrera de bicicletas. Lo esencial 
en el deporte es combinar lo combativo con lo espectacular. 
Cuando un juego tiene este doble aspecto llega a apasionar 
intensamente. En esta situación se encuentran el football, el 
polo y el rugby, que han adquirido en el orden citado carta de 
ciudadanía argentina.

Hay dos clases de football: el del jugador fuerte y el del 
débil. Naturalmente el débil se defiende y ataca de distinta 
manera que el fuerte; el primero tiene una defensa herbívora y 
el segundo, un ataque carnívoro. Trataré de explicarme, como 
dicen los oradores políticos. El animal de presa, el carnívoro, 
ataca de frente, francamente; su afán es la posesión de la victoria. 
El herbívoro vive siempre defendiéndose; si a veces parece atacar 
es un resultado de su modo de defenderse. Pero en estos casos 
no sabe rematar las victorias. Hay elencos de football que tienen 
una táctica herbívora. Que conste que esta diferenciación entre 
carnívoros y herbívoros y su manera de atacar y defenderse no 
es mía sino que se encuentra en un breve estudio publicado hace 
poco por Spengler y que se titula “El hombre y la técnica”.

Los tres deportes anteriormente nombrados son para 
carnívoros. Atacar, atacar siempre; tal es la ley de la guerra. Quien 
no espera vencer ya está vencido, ha dicho el poeta con cierta 
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solemne ingenuidad. Cuando los cuadros se reducen a defen-
derse, la técnica herbívora predomina y el espectáculo deportivo 
pierde todo interés. El jugador pequeño se defiende con habi-
lidad, con destreza, con picardía; todo eso surge de la conciencia 
de sentirse débil, de sentirse herbívoro. En general, el jugador 
pequeño tiene una extraordinaria habilidad para el dribbling; 
es veloz y pretende burlarse de la defensa contraria. Pero no va 
más allá: a veces impresiona como si su verdadero afán no fuera 
conseguir la victoria sino burlarse un poco del fuerte aunque 
este triunfe al final. El fuerte juega francamente, reciamente, 
con pases largos, con shots violentos y su afán es hacer goales 
y no lucirse con gambetas más o menos endiabladas. Estas dos 
clases de jugadores, como lo hemos dejado dicho, crean dos 
técnicas distintas. Cuando en la Argentina todos los footballers 
eran de recia contextura, se jugaba duramente y con la táctica 
llamada inglesa. Más tarde hubo una verdadera irrupción de 
hombres débiles que se pusieron a jugar al football. Entonces 
el juego cambió de estilo; se hizo gambeteador, brillante, endia-
blado. Y a esto se le llamó juego criollo.

El polo requiere un escenario más vasto, extensión y velo-
cidad. Para ver polo es menester una aguda vista. Ser polista 
es ser antes que nada un gran jinete. En este juego todo parece 
destinado al ataque porque es un sport de hombres fuertes. 
También acá hubo y hay lo criollo y lo extranjero: el polo inglés 
de pases largos y recias tacaduras y el criollo de pases cortos, 
combinaciones y tiros medidos.

A esta altura de mi artículo sería conveniente preguntar: 
¿Cómo hará el deportista criollo para conformar el rugby a 
su temperamento? Esto no va a ser muy fácil. No hay más 
que un rugby y hay que jugarlo tal cual es. Es el deporte de la 
violencia disciplinada; lo primordial del rugby es educarse para 
la violencia, es decir, hacerse fuerte para resistir el contragolpe 
del enemigo. ¿Habrá algún día rugby criollo? No sería difícil.
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