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Las imágenes que piensan
A veces la imagen antecede a la palabra. No como simple ilustración, sino como traducción de lo 
que el lenguaje todavía no sabe decir. Este número de Cuaderno de la BN propone, desde distintos 
tiempos y soportes, un recorrido por esas formas visuales que supieron mirar el interior de las 
cosas, el reverso de lo real.
En la revista Idilio, a fines de los años cuarenta, Grete Stern transformó los sueños de las lectoras 
en fotomontajes que hoy son parte de la historia mayor de la fotografía moderna. En esas compo-
siciones imposibles —una mujer atrapada en una copa, otra mirando el cielo con una cabeza que 
flota—, Stern dio cuerpo a un inconsciente colectivo que comenzaba a expresarse. Allí donde las 
palabras faltaban o no podían decirse, la imagen abría un espacio de verdad. Esa serie, reconstruida 
gracias a la colección que conserva la Biblioteca Nacional, puede verse hoy en el Museo del libro 
y de la lengua.
Siglos antes y a otro ritmo, el tarot había intentado lo mismo: ordenar el azar, ponerle forma al 
misterio. Desde los refinados mazos renacentistas Visconti-Sforza hasta las aguafuertes de Alicia 
Scavino, los arcanos mayores fueron un modo de pensar con símbolos, de narrar la experiencia 
humana a través de figuras que cruzan la historia del arte, la religión y la literatura. Cada carta, 
como cada fotomontaje, propone un espejo: una lectura posible de aquello que no se ve, pero insiste.
Entre el psicoanálisis y la cartomancia, entre el sueño y el signo, las dos notas centrales de este 
número —dedicadas a sendas muestras que recuperan esas tradiciones visuales— trazan una con-
tinuidad secreta: la de la imagen como acto de conocimiento. La Biblioteca Nacional conserva esas 
huellas —los ejemplares de Idilio, las estampas de Scavino— no solo como documentos, sino como 
pruebas de una misma búsqueda: comprendernos a través de lo que imaginamos.
Cierra el año y, con él, otro ciclo de Cuaderno de la BN. Volvemos a mirar nuestro archivo y encon-
tramos, una vez más, que en las imágenes del pasado laten los deseos y las preguntas del presente. 
Esa continuidad —hecha de palabras, libros, gestos e imágenes— sostiene el trabajo cotidiano de la 
Biblioteca Nacional y da sentido a cada nueva página de esta revista. Porque toda memoria, como 
todo sueño, necesita de una forma que la despierte.
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El Museo del libro y de la lengua presenta 
por primera vez las 136 reproducciones de 
la página 2 de Idilio, la revista que entre 
1948 y 1951 reunió los sueños de sus lectoras, 
las interpretaciones de Gino Germani y los 
fotomontajes de Grete Stern en un diálogo 
singular entre el psicoanálisis, el arte y la 
cultura popular.

NOTA DE TAPA

EL 
INCONSCIENTE 
ÓPTICO. 
Grete Stern y 
Gino Germani en 
la revista Idilio 
(1948-1951)
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La revista Idilio salió por primera vez el martes 26 de 
octubre de 1948. Publicada por la editorial Abril, 
propiedad del editor y empresario italiano Cesare 

Civita, tenía una frecuencia semanal y se definía a sí 
misma como “una revista juvenil y femenina”. Ya desde 
el primer número, la sección “El psicoanálisis te ayuda-
rá” —ubicada estratégicamente en la página 2— invitaba 
a las lectoras a responder un cuestionario de veintiocho 
preguntas y a relatar el sueño que más les había impresio-
nado o el último que recordaban haber soñado y enviarlo 
por correo a la redacción, ubicada en la calle Piedras 113.
Esa convocatoria fue muy efectiva. Inmediatamente la 
redacción de la revista se llenó de cartas de mujeres que 
necesitaban hablar sobre sus frustraciones, sus miedos, 
sus fantasías y sus sueños, hasta ese momento, inconfesa-
bles. Esos sueños que las lectoras enviaban a la redacción 
—usando seudónimos sorprendentes— se convirtieron 
en la materia prima fundamental de la sección. 
El psicólogo social y fundador de la editorial Paidós, 
Enrique Butelman, era el encargado de responder a las 
lectoras, mientras que el sociólogo de origen italiano 
Gino Germani se ocupaba de interpretar los sueños. 
Ninguno firmaba con su verdadero nombre, ambos se 
ocultaban bajo un mismo seudónimo, el de Richard Rest. 

Con las cartas seleccionadas y algunas indicaciones sobre 
el formato y el contenido, la fotógrafa y artista alemana 
Grete Stern era la encargada de hacer una versión vi-
sual de esos relatos oníricos. Pero ¿cómo se ilustra un 
sueño? ¿Cómo se fotografía un recuerdo? Influida por 
el surrealismo y su formación en la escuela de diseño de 
vanguardia Bauhaus, Stern propuso utilizar la técnica 
del fotomontaje. Cada semana experimentaba en su la-
boratorio, modificaba las proporciones y perspectivas, 
alteraba la noción de realismo, yuxtaponía imágenes y 
creaba escenas imposibles que representaban del modo 
más preciso el inconsciente colectivo de las lectoras de 
Idilio.
Germani y Stern trabajaron en esa publicación entre 
octubre de 1948 y julio de 1951. Juntos hicieron ciento 
cuarenta números. La editorial Abril no conservó esos 
originales. Grete Stern tampoco se ocupó de tener una 
copia de todo su trabajo. Documentó apenas un tercio de 
ese corpus que muchos años después pudo resignificar. 
Esos fotomontajes nacidos a partir de un encargo edi-
torial se convirtieron en Sueños, una serie fotográfica 
autónoma, un conjunto de imágenes extraordinarias, ori-
ginales, complejas y muy bellas que se expusieron por 
primera vez en 1956.
Pasaron casi ochenta años de la salida de esta publica-
ción y hoy la obra de Grete Stern está representada en 
numerosos museos y colecciones privadas de Argentina, 
Estados Unidos y Europa. La serie Sueños es una pieza 
clave de la fotografía moderna argentina que sigue gene-

rando un enorme interés presente 
en la infinidad de libros, muestras, 
investigaciones y tesis que se en-
cuentran sobre el tema.
La Biblioteca Nacional Mariano 
Moreno cuenta en su acervo con la 
única colección de la revista Idilio 
que se conoce hasta hoy. En ella 
faltan los números 59, 66, 110 y 
131, pero aun así su conservación 
fue fundamental para recons-
truir el valioso trabajo de Stern y 
Germani.
El Museo del libro y de la len-
gua Horacio González expone 
por primera vez las 136 repro-
ducciones de la página 2 de la 
revista Idilio. En ese recorrido 
nos proponemos reconstruir la 
historia de esa sección en la que 
confluyeron el psicoanálisis y la 
fotografía, la imagen y la pala-
bra, las vanguardias y la cultura 
de masas.

Inés Ulanovsky
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¿Para qué sirven los sueños?
La sección “El psicoanálisis te ayudará” fue publicada 
en Idilio entre los años 1948 y 1951. Allí, Ricardo Rest 
(seudónimo de Enrique Butelman y Gino Germani) in-
terpretaba los sueños de las lectoras, junto a un fotomon-
taje realizado por Grete Stern. La palabra “idilio”, que 
da nombre a la publicación, remite, entre otros signifi-
cados, a una relación feliz, a veces intensa, a veces breve. 
Son varios los “idilios” que podemos deducir desde este 
experimento.
Entre las páginas de Idilio, revista dirigida eminente-
mente al público femenino, convivían, por un lado, las 
columnas dedicadas a consejos sobre cómo ser una buena 
esposa y planchar bien las camisas, con la sección que 
conforma esta muestra. En uno de los fotomontajes de 
Stern puede verse a una mujer planchando directamente 
la figura de su esposo. Viene a la mente ese clásico tema 
de Sumo —posterior, por cierto—: yo quiero a mi ma-
rido, planchadito, planchadito, etcétera. Este contraste 
de los usos de la plancha condensa de manera bastante 
precisa algo del clima de la época: el encuentro entre el 
rol de la mujer confinada a las tareas del hogar, los hijos 
y el marido, con la apertura en las leyes laborales para 
las madres trabajadoras que se dio durante el primer 
gobierno peronista (1946-1952) y la conquista del voto 
femenino (1947), que mostraban una nueva imagen de la 
mujer como “asalariada del mundo industrial moderno”.
Pero tal vez el “idilio” más significativo que se enraíza 
con la osadía de publicar la columna “El psicoanálisis te 
ayudará” —que a partir del número 10 de la revista se 
llamó “El psicoanálisis le ayudará”— en un medio masivo 
sea, justamente, esa relación intensa, sí, pero nada breve, 
entre la sociedad argentina (principalmente porteña) y 
el psicoanálisis, que esta difusión colaboró a acentuar. 
El arraigo de la cultura “psi” en Buenos Aires la distingue 
de cualquier otra ciudad del mundo. Se difundió aquí 
más que en Londres o París, y sin duda más que en Viena. 
La cantidad de estudiantes matriculados en la carrera 
de Psicología de la Universidad de Buenos Aires, la ofer-
ta de psicoanalistas en hospitales públicos y gratuitos y 
hasta un barrio conocido como Villa Freud son algunos 
de los indicadores de la vigencia del psicoanálisis. La 
hegemonía de esta tradición cultural puede rastrearse 
en la incorporación de términos técnicos al lenguaje de 
la vida cotidiana, tales como “tenés un complejo”, “estás 
proyectando”, “sos muy negador”, “me identifico”. La jerga 
propia de un sector que importó y versionó la teoría y la 
práctica psicoanalítica desde Europa se expandía dando 
cuenta de la incidencia de este imaginario más allá del 
ámbito especializado.
El psicoanálisis en la Argentina, como propone el histo-
riador Mariano Ben Plotkin, es un fenómeno cultural. 
Existe todo un trabajo que describe las formas en las 
que comentarios mediáticos como los del psicoanalista 
Enrique Pichon-Riviѐre durante la década de 1960 en la 

revista Primera Plana —que más tarde compiló junto con 
Ana P. de Quiroga en el libro Psicología de la vida cotidia-
na— sirvieron a lectores interesados en temas sociales y 
políticos para elaborar conceptos sobre el mundo mo-
derno. También el imaginario psicoanalítico ofreció ma-
terial a los artistas de varias épocas para sus canciones, 
pinturas, historietas o dramaturgias. 
En el caso de las publicaciones del reconocido sociólogo 
Gino Germani, su colega Enrique Butelman —psicólogo 
y director de editorial Paidós— y la fotógrafa Grete Stern 
en la masiva revista Idilio a finales de la década de 1940, 
las expresiones y reflexiones sobre los sueños y la sexua-
lidad colaboraron para que las mujeres de clase media, 
durante una etapa de autonomización, participaran de 
una conversación pública acerca de su intimidad, sus te-
mores, anhelos y sueños. En los sueños de las mujeres de 
Idilio no hay máquinas de guerra ni conquistas de terri-
torios. Sí hay relicarios, bebés, artículos para el hogar. 
También hay autos, saltos a la Luna, protestas, liberación, 
estrategia. 
El archivo expuesto produce un objeto estético, expresión 
cultural de ese momento histórico, construido a partir de 
los componentes alusivos a las vidas de las mujeres y sus 
hogares, y también de su reverso: los océanos bellos y an-
gustiantes como el deseo, la ligereza del cielo, las partes 
fragmentadas de los cuerpos, lo animal.
La sección, que en el primer número se llamó “El mundo 
misterioso de los sueños”, contendría luego diferentes 
títulos según el sueño del que se tratara (“Los sueños de 
caída”, “Los sueños de vestido”, “Los sueños de peligro”, 
etcétera) y, a partir del número 2 de la revista, un dic-
cionario de psicología donde aparecían términos como 
“inconsciente”, “represión” o “neurosis”. A partir del nú-
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mero 3, el título de ese apartado cambió a “Vocabulario 
psicoanalítico” y su contenido se volvió más explícito. 
Las interpretaciones estaban más cerca de una versión 
libre (o salvaje) de la metodología de los tipos ideales de 
Max Weber que de la clínica psicoanalítica. Del sueño 
particular de una lectora pasaba a la construcción de un 
modelo general. 
Rest interpretaba los signos con certeza y detalle, y en 
cada sueño la representación simbólica transmitía un 
mensaje. “Desesperada”, “Chiquita”, “Morocha Triste”, 
“Mendocina Narigona” y “Negra Fea” encontraban solaz 
en la hermeneusis de las cartas. 
En sus respuestas, Richard Rest cumplía la promesa con 
la que incitaba a escribir a la sección: “Solo encontrarán 
humana comprensión y leal ayuda”. En el primer núme-
ro de Idilio, el autor de la columna “El psicoanálisis te 
ayudará” les comunicaba a sus lectores: “En esta sección 
queremos poner a sus alcances, en la medida en que lo 
permite el medio empleado, la ayuda que el psicoanálisis 
puede proporcionarles para resolver sus problemas […]. 
Invitamos a todos los lectores y lectoras a escribirnos sin 
miedo, sin vacilaciones”. Se entregaba un cuestionario de 
preguntas del tipo: ¿Tuvo usted una infancia feliz? ¿Cómo 
eran sus padres para con usted y usted para con ellos? ¿Y 
con sus hermanos? ¿Cuáles eran sus más ardientes deseos 
cuando niña? ¿Qué aspiraba a ser cuando grande? ¿De 
qué se ocupa actualmente? ¿Está satisfecha de su trabajo? 
¿Cuáles son sus diversiones? ¿Tiene muchas amistades? 
Grete Stern, diseñadora y fotógrafa de origen alemán 
nacionalizada argentina y alumna de la Bauhaus, com-
ponía los fotomontajes a partir de los textos. Desde el 
punto de vista técnico, no es casual que Stern eligiera 

el lenguaje del fotomontaje para representar sueños: la 
yuxtaposición y condensación o los cambios de escala 
son recursos propios del surrealismo, que muchas veces 
coinciden con el imaginario del sueño. Stern representó 
en sus fotomontajes el espacio discursivo crítico al rol 
impuesto para la feminidad.
En La interpretación de los sueños, Sigmund Freud pa-
recía haber encontrado la clave que cifra ese misterio: 
“Demostraré que existe una técnica psicológica que per-
mite interpretar sueños y que, si se aplica este procedi-
miento, todo sueño aparece como un producto psíquico 
provisto de sentido al que cabe asignar un puesto deter-
minado dentro del ajetreo anímico de la vigilia”. Habían 
pasado 48 años desde la publicación aquel texto basal. 
A grandes rasgos, podríamos decir que el psicoanálisis 
se ocupa de la significación única que tienen los sueños 
—y otros fenómenos— para cada sujeto. Sin embargo, 
Germani y Butelman escribieron sus interpretaciones 
en un soporte que funcionaba en el terreno de las lógicas 
colectivas propias de las masas. Atrás del seudónimo, in-
vitados a hacer uso del psicoanálisis, con sus formaciones 
en sociología y filosofía, partían de casos particulares 
y, de forma a veces más y a veces menos parecida a la 
de Freud, revelaban significaciones articuladas con un 
inconsciente común.
Entre la divulgación y el fetiche estético, entre el entrete-
nimiento y la caja de herramientas para la subjetivación, 
“El psicoanálisis te ayudará” es un ejemplo crucial para 
entender el imaginario psicoanalítico como un recur-
so propio de las expresiones culturales en Argentina. 
Buenos Aires recibió el psicoanálisis, que luego se expan-
dió con fuerza en otros centros urbanos como Rosario o 
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Córdoba. Ahora bien, el caso de Idilio manifiesta que esta 
expansión se dio como dispositivo terapéutico practicado 
directamente, pero también como lenguaje, como código 
para la conversación. Este código operaba en el medio 
gráfico mientras las mujeres contaban con las revistas 
como una de las fuentes principales para informarse 
sobre cuestiones de sexualidad.
En esta operación se producía una versión argentina del 
psicoanálisis, que convocaba al misterio de lo incons-
ciente a emerger en el ámbito doméstico. El método era 
más simbólico (significación fija y común para cada 
signo) que significante (significación que se desplaza 
entre significantes), pero funcionaba a nivel subjetivo 
tanto como a nivel colectivo de manera parecida a los 
números de la quiniela. El psicoanálisis se convertía de 
a poco en algo así como un saber popular. A partir de 
las interpretaciones de los sueños de las lectoras y las 
imágenes de Grete Stern que, con las armas de la van-
guardia, llamaban a lo sublime (cercano de lo siniestro), 
la sección psicoanalítica de Idilio hacía posible un espacio 
amplio para la intimidad femenina.
En ese momento histórico el psicoanálisis empezaba a 
divulgarse, a circular fuera de las manos de la Asociación 
Psicoanalítica Argentina. Todavía no era una práctica ni 
un discurso conocido con fuerte popularidad y citado 
coloquialmente en la televisión abierta, como fue desde 
la última etapa democrática, pero tampoco era una no-
vedad médica exclusiva de ciertos grupos conocedores. 
El psicoanálisis empezaba a hablar con las masas, con la 
infinita e informe clase media argentina. Y a las masas 
les interesó el psicoanálisis. Las ansias de modernización 
vieron en el inconsciente una oportunidad para subje-

tivarse, para narrarse. Y las argentinas encontraron un 
esquema psíquico: había una represión a desarmar, sín-
tomas que querían decir otra cosa y, descifrándolos, apa-
recía la chance de acercarse al deseo.
En dispositivos como el cine, también creció la presen-
cia del psicoanálisis, presente en las películas de Alfred 
Hitchcock (Spelllbound —o Cuéntame tu vida—, 1945) e 
inclusive en las de Héctor Olivera (Psexoanálisis, 1968). 
La sociología y su inquietud por acompañar los procesos 
de modernización encontraron en “El psicoanálisis te 
ayudará” un aliado práctico basado en el discurso freu-
diano (¿ciencia de la sexualidad, arte erótica, ejercicio 
espiritual?). Mediante una operación conceptual, la sec-
ción intervino sobre las masas y les ofreció un lenguaje y 
una lógica a las subjetividades dispuestas a construirse. 
No fue solamente un artefacto de divulgación científi-
ca ni un pasatiempo cualquiera. El psicoanálisis —o lo 
psicoanalítico— ingresó al sentido común a través de 
estos objetos mediáticos, tal vez un antecedente de las 
obras de los artistas que Oscar Masotta denominaba, 
ante la inadecuación del término “pop”, “imagineros” de 
los años sesenta.
En estas interpretaciones de bolsillo, Germani, Butelman 
y Stern se metieron con algo serio. Sus producciones ge-
neraron un rumor que se constituyó como una de las vías 
de difusión de una sensibilidad psicoanalítica que, hasta 
hoy (habría que indagar si esa sensibilidad está cambian-
do), es parte del atlas identitario de nuestra sociedad. Por 
este rumor nuestras cosas cotidianas se envuelven en el 
bosque enigmático de la significación inconsciente.

León Llach Mariasch y Marina Mariasch
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ARCANOS
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La BN presenta una muestra que recupera los grabados de 
Alicia Scavino y parte del acervo de la Biblioteca Nacional 
vinculado al tarot y las ciencias ocultas. Esta nota propone 

una breve cronología de su historia, desde los mazos 
viscontianos hasta las reinterpretaciones del siglo XX.

El Centro de Estudios de Géneros Literarios, la 
Dirección de Producción de Bienes y Servicios 
Culturales y la Sala de Fototeca Benito Panunzi pre-

sentan Arcanos, una exposición que pone el foco en los gra-
bados de Alicia Scavino (1937-2006) y exhibe una parte del 
vasto acervo de la Biblioteca Nacional vinculado al tarot y 
las ciencias ocultas, disponible para consulta en sus salas.
Los primeros tres mazos de tarot de los que se tiene re-
gistro fueron elaborados en el norte de Italia, entre 1440 
y 1470, por encargo de las familias Visconti y Sforza, que 
por entonces gobernaban Milán. Se trata de las barajas 
Visconti di Modrone (hoy conservadas en la Biblioteca 
Yale), Brambilla (en la Pinacoteca de Brera) y Pierpont-
Morgan Bergamo (en el Metropolitan Museum of Art de 
Nueva York).
L’ imperatore (El emperador) es el único triunfo o arcano 
mayor que las tres barajas poseen, ya que todas ellas se en-
cuentran incompletas (la Pierpont-Morgan es la más com-
pleta). Por otra parte, el mazo Cary-Yale posee dos parti-
cularidades: la primera es que cuenta con tres triunfos o 
arcanos mayores que simbolizan las virtudes teologales 
—la Fe, la Esperanza y la Caridad—, ausentes en los mazos 
posteriores; y la segunda es que presenta seis categorías 
para cartas de figuras: Reina, como en la baraja francesa; 
Caballero, como en la española; Rey y Sota, comunes a 
ambas; y dos adicionales: la Dama a caballo y la Doncella.
A pesar de que, en sus comienzos, el tarot (entonces co-
nocido como tarocchi) era tan solo un juego de naipes, con 
el paso de los años se transformó en el principal objeto 
de cartomancia del mundo. Su periplo comenzó en 1499, 
con la conquista de Milán por parte de los franceses, 
quienes mantuvieron su dominio hasta 1529, cuando la 
familia Sforza recuperó el poder. La evidencia indica que 

fue durante este período que se creó uno de los mazos 
más extendidos hasta hoy —en el cual se basan todos los 
posteriores— y que, a partir del nombre asignado por el 
historiador Romain Merlin en 1856, comenzó a conocer-
se como Tarot de Marsella. Este se compone de 22 ar-
canos mayores y 56 menores, divididos en cuatro palos 
(como las barajas españolas y francesas), cada uno con 10 
números y 4 figuras (rey, reina, caballero y sota), dando 
como resultado un total de 78 cartas.
En el siglo XVIII, el francés Jean-Baptiste Alliette —co-
nocido como Etteilla, su apellido leído al revés— fue el 
primero en difundir el uso del tarot como herramienta 
adivinatoria. Publicó Etteilla, ou manière de se récréer avec 
un jeu de cartes (1770) y, años después, diseñó un mazo de 
78 cartas con nombres y símbolos propios. También fue 
quien asoció por primera vez los arcanos mayores con el 
Libro de Thot egipcio, una relación que marcaría la tra-
dición esotérica del tarot.
Poco tiempo después, el mago y escritor francés Éliphas 
Lévi —seudónimo de Alphonse Louis Constant— vincu-
ló los veintidós arcanos mayores con las veintidós letras 
del alfabeto hebreo y con los senderos del Árbol de la 
Vida cabalístico, estableciendo las bases del tarot eso-
térico moderno.
A fines del siglo XIX se fundó en Londres la Orden 
Hermética del Amanecer Dorado, a la que se unieron los 
británicos Arthur Edward Waite y Aleister Crowley, así 
como el poeta irlandés William Butler Yeats. Esta Orden 
reordenó la baraja del tarot, ubicando al Loco —arcano 
0— en la posición 1 y otorgándole así la primera letra he-
brea (alef ); al Mago —arcano 1—, la segunda (beth); y así 
sucesivamente hasta llegar al Mundo —arcano XXI— con 
la vigesimosegunda (tau).

MUESTRAS



Un año más tarde, el poeta francés Stanislas de Guaita, 
seguidor de Éliphas Lévi, fundó en París la Orden 
Cabalística de la Rosacruz. Entre sus miembros se con-
taban Joris-Karl Huysmans, Joséphin Péladan, Papus y 
Oswald Wirth. Este último creó luego una baraja ins-
pirada en los grabados de Lévi, respetando las letras del 
alefato que él había asignado.
En 1889, Papus publicó El tarot de los bohemios. Clave ab-
soluta de las ciencias ocultas, donde sostenía que el tarot 
había llegado a Europa occidental a través de la región 
de Bohemia, llevado por los gitanos —pueblo que enton-

ces se creía proveniente de Egipto, de ahí el origen de su 
nombre: egipcio → egipciano → egiptano → gitano—. Años 
después, Papus incorporó nuevas correspondencias a las 
ya existentes entre los arcanos, los signos zodiacales y los 
planetas, sumando elementos, piedras, virtudes y colores.
En 1896, el francés René Falconnier retomó el tarot egip-
cio en Las XXII láminas herméticas del tarot adivinatorio, 
ilustrado por Maurice Otto Wegener, quien se inspiró 
en la obra de Paul Christian para sus dibujos. El libro 
de Falconnier sirvió de fuente para la obra posterior de 
Papus, El tarot adivinatorio. Clave para tirar cartas y hechizos 
(1909).
A comienzos del siglo XX, Aleister Crowley abandonó la 
Aurora Dorada y fundó, junto al químico George Cecil 
Jones, la sociedad esotérica A.·.A.·., que en 1944 publicaría 
el Libro de Thoth. En este se incluía la célebre baraja ilus-
trada por Frieda Harris.
En 1909, la ilustradora inglesa Pamela Colman Smith, 
siguiendo las instrucciones de Arthur Edward Waite, 
diseñó las cartas del segundo de los dos mazos más di-
fundidos en la historia: el Rider-Waite —llamado así por 
la editorial William Rider & Son Company—. Este se dis-
tribuía junto a una breve guía escrita por el propio Waite 
bajo el título La clave del tarot, con indicaciones para la 
interpretación de las cartas. La principal diferencia entre 
las barajas Marsella y Rider-Waite radica en que, en esta 
última, la Justicia —arcano VIII en Marsella— ocupa el 
lugar de la Fuerza (XI), y viceversa.
En 1912, el ruso Grigori Otónovich Mebes impartió a sus 
discípulos una serie de lecciones sobre arcanos que daban 
continuidad a las enseñanzas de Lévi, Christian y Papus. 
Sus alumnos las publicaron, con su autorización, bajo el 
título Curso enciclopédico de ocultismo. El libro se agotó rá-
pidamente y tuvo su única reedición en 1937, en China. 
Los arcanos, según G. O. Mebes, retoman la numeración 
y las letras propuestas por Lévi.
En 1962, el esoterista polaco-australiano Mieczyslaw 
Demetriusz Sudowski, conocido como Mouni Sadhu y 
seguidor de Mebes, publicó El tarot. Un curso contemporáneo 
de la quintaesencia del ocultismo hermético. En este libro se 
describen los veintidós arcanos mayores, cada uno ilus-
trado por la artista neozelandesa Eva G. Lucas.
En 1971, la editorial argentina Kier publicó la primera 
edición en español del libro de Mouni Sadhu. Al año si-
guiente, tomando como base los dibujos de Eva G. Lucas 
y las enseñanzas de Sadhu, la artista Alicia Scavino rea-
lizó las pruebas y aguafuertes para su obra de veintidós 
grabados, Los arcanos mayores del tarot, que terminó de im-
primir en el taller de grabado de la Escuela Superior de 
Bellas Artes Ernesto de la Cárcova el 27 de agosto de 1977. 
La primera estampa de cada una de las series de Scavino 
se encuentra disponible para su consulta en la Fototeca 
Benito Panunzi de la Biblioteca Nacional.

Kevin Perez-Knees
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Grabados de Alicia Scavino, 1977. 
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En el corazón de la Biblioteca Nacional se abre un 
nuevo capítulo de la historia cultural argentina: la 
incorporación de la biblioteca personal y el archi-

vo de Tomás Eloy Martínez. Se trata de un acervo vasto 
y diverso, que reúne alrededor de ocho mil volúmenes 
y veinticinco cajas de documentos, y que ya comenzó 
a ser inventariado por los equipos especializados de la 
institución. Con esta llegada, se garantiza que la obra 
y el pensamiento de uno de los escritores y periodistas 
más influyentes del país permanezcan disponibles para 
investigadores, estudiantes y lectores.
La colección no se limita a los libros: incluye correspon-
dencia con figuras de la literatura y la política, contratos 
editoriales, cuadernos de notas, versiones mecanografia-

das de novelas y hasta apuntes manuscritos sobre técni-
cas de embalsamamiento, utilizados como insumo para 
la escritura de Santa Evita. La riqueza del material radica 
no solo en la amplitud de géneros y temas, sino también 
en su capacidad para revelar el detrás de escena de una 
obra que desbordó los límites de la ficción.
Entre los ejemplares más llamativos se encuentra una 
edición de Berlín Alexanderplatz de Alfred Döblin, la 
serie completa de la revista Sur y un libro firmado por 
José López Rega, personaje clave en la política argentina 
de los años setenta. También aparecen dedicatorias de 
Alejandra Pizarnik, Alberto Laiseca, Martha Mercader, 
Juan Forn y Amelia Biagioni, entre otros escritores. 
Cada pieza funciona como una huella que testimonia 

LA VIDA 
ESCRITA 
EN UN 
ARCHIVO
La Biblioteca Nacional incorporó 
la biblioteca personal y el archivo 
de Tomás Eloy Martínez, un 
conjunto de libros, documentos 
y correspondencia que 
permite reconstruir el 
itinerario intelectual 
de un autor clave 
en la literatura 
y el periodismo 
argentinos.
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Tomás Eloy Martínez junto a Gabriel G. Márquez, Jorge L. Borges y 
Juán Perón.

DONACIONES

el entramado de lecturas, amistades y obsesiones que 
marcaron la vida intelectual de Martínez.
El archivo se conserva como una unidad indivisa, lo cual 
representa un valor añadido. No siempre ocurre que los 
herederos mantengan intacta la integridad de una bi-
blioteca familiar, y en este caso se logró reunir incluso 
ejemplares que habían quedado dispersos. Esa decisión 
responde a un deseo explícito del autor: que su legado no 
terminara fragmentado ni expatriado, como sucedió con 
otros nombres de la literatura argentina cuyas huellas 
hoy se encuentran desperdigadas entre universidades de 
Estados Unidos y Europa.
La trayectoria de Martínez ilumina la relevancia de este 
gesto. Nacido en Tucumán en 1934, comenzó su carrera 
como periodista cultural y llegó a ser el primer direc-
tor periodístico de Telenoche. El exilio lo llevó a trabajar 
en Venezuela y en Estados Unidos, donde enseñó en la 
Universidad Rutgers y escribió gran parte de su obra 
narrativa. Su literatura se caracteriza por una tensión 
constante entre la historia y el mito: La novela de Perón 
(1985) y Santa Evita (1995) son ejemplos paradigmáticos 
de cómo la investigación rigurosa puede transformar-
se en relato literario de alcance mundial. La segunda 
fue traducida a más de treinta idiomas y se convirtió en 
un fenómeno editorial sin precedentes para un escritor 
argentino.
El archivo ofrece un acceso privilegiado a ese proce-
so creativo. Allí se encuentran borradores con títulos 
provisorios, como “Descanso eterno” para Santa Evita, 
y fragmentos inéditos de proyectos inconclusos, entre 
ellos una novela llamada El Olimpo. También aparecen 
guiones cinematográficos, materiales de docencia y re-
cortes de prensa que documentan la mirada atenta con 
la que Martínez observó el devenir político y social de 
la Argentina y de América Latina.
El ingreso de este acervo a la Biblioteca Nacional coin-
cide con otro homenaje: el Gobierno de la Ciudad de 
Buenos Aires inauguró una biblioteca pública que lleva 
su nombre en la Casa de la Cultura, como reconocimien-
to a su trayectoria y a los quince años de su fallecimien-
to. Estos gestos muestran la vigencia de un autor que 
no se limitó a la literatura, sino que también impulsó la 
creación de la Fundación Tomás Eloy Martínez, pensa-
da para apoyar a jóvenes escritores y periodistas de la 
región, con el respaldo de colegas 
como Gabriel García Márquez, 
Carlos Fuentes y Paul Auster.
La preservación de este patri-
monio refuerza además la voca-
ción de la Biblioteca Nacional de 
custodiar colecciones personales 
de escritores argentinos. Cada 
archivo no es solo un conjunto 
de papeles: es la posibilidad de 
rastrear cómo una voz individual 

se construyó a partir de lecturas, diálogos, silencios y 
contextos históricos.
En el caso de Martínez, esa voz fue la de un cronista que 
convirtió la realidad en materia narrativa, y la de un 
novelista que supo que la ficción podía iluminar zonas 
donde los documentos apenas alcanzaban. Su biblioteca 
y su archivo, ahora abiertos al futuro, son una invitación 
a redescubrir cómo se escribe la memoria de un país.
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LAS CIUDADES 
DEL SABER
Entre los tesoros de la Fototeca de la Biblioteca Nacional se 
conservan reproducciones de las xilografías que ilustraron 
la Crónica de Núremberg, el monumental libro impreso 
en 1493 por Hartmann Schedel. Estas estampas, parte de 
la Colección Burucúa-Schreiber, recuperan la mirada del 
humanismo renacentista sobre el conocimiento y la historia 
del mundo.

Cuando en 1493 apareció en Núremberg el Liber 
chronicarum —más conocido como la Crónica de 
Núremberg o Schedelsche Weltchronik—, Europa se 

encontraba en plena mutación cultural. La imprenta había 
revolucionado la circulación de las ideas y el libro comen-
zaba a multiplicarse en los talleres de las ciudades libres del 
Sacro Imperio. En ese contexto de descubrimientos, dispu-
tas religiosas y renacer del saber clásico, el médico y huma-
nista Hartmann Schedel concibió una obra monumental: 
una historia universal que integrara todos los saberes de 

su tiempo, desde la teología hasta la cosmografía, 
desde la genealogía bíblica hasta las 
conquistas contemporáneas.

El resultado fue uno de los incunables más deslumbrantes 
del siglo XV. La Crónica de Núremberg no solo narraba la his-
toria del mundo desde la Creación hasta su propio presen-
te: también la mostraba. El taller de Michael Wolgemut y 
Wilhelm Pleydenwurff, donde trabajaba un joven Albrecht 
Dürer, produjo más de mil ochocientas xilografías sobre 
papel de lino, talladas en madera de peral y entintadas con 
una destreza inédita. En esas planchas se desplegaba una 
historia visual de la humanidad: genealogías, escenas bíbli-
cas, retratos de sabios y reyes, mapas y, sobre todo, las 
célebres vistas de ciudades que convirtieron el libro en 
una especie de atlas del mundo conocido.
El impresor Anton Koberger, tío de Dürer y dueño de 
una de las prensas más activas de Núremberg, finan-
ció la edición con el apoyo de comerciantes locales. 
La obra apareció en dos versiones —una en latín y 
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FOTOTECA

otra en alemán— y alcanzó una difusión sorprendente para 
su tiempo. Fue pensada no solo para eruditos o clérigos, 
sino también para el público urbano alfabetizado que emer-
gía con la modernidad. Cada ejemplar, con su abundancia 
de imágenes, proponía un viaje: de los orígenes bíblicos al 
presente del lector, del cosmos al mapa de las ciudades.
Entre las más cautivantes se encuentran las vistas de ciu-
dades universitarias, que condensan la dimensión intelec-
tual y simbólica del proyecto de Schedel. París, Bolonia, 
Oxford, Heidelberg y Cracovia aparecen representadas con 
una sorprendente mezcla de realidad y fantasía. Las torres 
y murallas, las cúpulas y los puentes se repiten con leves 
variaciones: no buscan retratar fielmente un lugar, sino en-
carnar la idea de ciudad como espacio del saber. En ellas, 
la arquitectura se convierte en metáfora del conocimiento: 
sólida, ordenada, capaz de perdurar más allá de los hombres.
Schedel conocía de cerca ese mundo. Había estudiado 
en Leipzig y en Padua, dos polos universitarios donde el 
humanismo encontraba su impulso más vital. Médico de 
formación, humanista por vocación, acumuló una biblio-
teca excepcional que abarcaba manuscritos clásicos, textos 
científicos y crónicas contemporáneas. Su Crónica puede 
leerse como una prolongación de esa biblioteca personal: 
una enciclopedia impresa que, por primera vez, unía pa-
labra e imagen con una ambición totalizadora.
El proyecto técnico fue igualmente innovador. Wolgemut y 
Pleydenwurff diseñaron una serie de matrices reutilizables, 
de modo que una misma imagen de ciudad pudiera ser-
vir para diferentes lugares con pequeñas modificaciones. 
Esa economía de recursos permitió multiplicar la escala 
del libro sin perder coherencia visual. Pero, más allá del 

ingenio editorial, lo notable es cómo esas vistas urbanas 
condensan una nueva conciencia del espacio: Europa em-
pezaba a pensarse a sí misma como una red de ciudades 
interconectadas por el estudio, el comercio y la fe.
Cinco siglos después, las imágenes de la Crónica de 
Núremberg conservan intacto su poder de asombro. En la 
Fototeca de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno se 
preservan seis reproducciones facsimilares de algunas de 
las xilografías realizadas por Schedel para la Schedelsche 
Weltchronik (Núremberg, Anton Koberger, 1493). Cada es-
tampa, de 29 x 60 cm, reproducida con altísima fidelidad, 
permite apreciar la minuciosidad de los trazos y la tensión 
entre la descripción y la invención. En el dorso figuran tex-
tos de M. E. Bertuch y W. K., que contextualizan la historia 
de la obra y su impacto en la cultura visual europea.
Estas reproducciones forman parte de la Colección 
Burucúa–Schreiber, un acervo de enorme valor patrimo-
nial que reúne materiales vinculados con la historia del 
arte y la cultura visual de Occidente. Donada a la Biblioteca 
Nacional por el investigador José Emilio Burucúa y su 
mujer, Aurora Schreiber, la colección constituye una verda-
dera cartografía de la mirada europea: desde las miniaturas 
medievales y las alegorías renacentistas hasta las planchas 
científicas del siglo XVIII.
A través de sus materiales, la colección permite seguir el 
modo en que la imagen acompañó el desarrollo del pen-
samiento occidental. En ella conviven obras devocionales, 
estampas de viajes, reproducciones de códices y estudios 
iconográficos que iluminan la relación entre arte, ciencia 
y religión. Dentro de ese conjunto, las vistas de la Crónica 
de Núremberg destacan como un punto de inflexión: re-

Reproducciones facsimilares de xilografías realizadas por Hartmann Schedel para la obra Die Schedelsche Weltchronik (Núremberg, A. 
Koberger, 1493).
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presentan el momento en que la imagen deja de ser mera 
ilustración para transformarse en instrumento de cono-
cimiento, anticipando la sensibilidad enciclopédica que 
dominaría los siglos siguientes.
La Fototeca de la Biblioteca Nacional, al conservar 
y difundir este patrimonio, prolonga aquel gesto de 
Hartmann Schedel: reunir y hacer visible la memoria 
del mundo. En sus archivos, las ciudades xilografiadas 
en 1493 dialogan con otros documentos visuales que na-
rran la expansión del saber. Son testimonio de una misma 
vocación: la de preservar, estudiar y compartir los rastros 
materiales de la inteligencia humana.
Contemplar hoy esas láminas —esas ciudades del saber 
donde el arte y la razón se dan la mano— es asomarse a la 
aurora del Renacimiento. Allí donde la línea de un graba-
dor anónimo trazó una torre o un puente, late todavía la 
convicción de que el conocimiento puede representarse, 
y que hacerlo es una forma de resistencia frente al olvi-
do. Hartmann Schedel, médico y humanista, lo entendió 
antes que nadie: cada libro es una ciudad construida por la 
memoria, y cada imagen, una forma de pensar el mundo.
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CARTOGRAFÍA 
DE UN DESEO 
LECTOR
Las bibliotecas personales permiten leer la literatura 
como un entramado de vínculos y deseos. En los márgenes 
de los libros, las dedicatorias y anotaciones revelan la 
trama afectiva e intelectual que une a quienes escriben y 
leen, como puede verse en los ejemplares de Alberto Girri 
conservados en distintas colecciones, donde cada marca 
testimonia un lazo y una lectura en movimiento.

La biblioteca de escritor invita a pensar la literatura 
desde su cadena de afectos. Inserta al texto en la eró-
tica del libro; en el territorio del tacto, el préstamo, 

la circulación, la amistad y el mercado. Walter Benjamin 
—quien se vio obligado por su biografía migrante a dete-
nerse en el problema del traslado de las bibliotecas y en el 
peso del papel— plantea que pensar al escritor desde su 
biblioteca lo coloca en la posición del coleccionista: quien 
es invadido por un deseo poco sano, por el morbo de la 
adquisición y del valor más que por el contenido. Benjamin 
anota que, “para un auténtico coleccionista, las diferentes 
procedencias de cada una de sus adquisiciones —siglos, 
territorios, cuerpos profesionales, propietarios anterio-
res— se funden todas en una enciclopedia maravillosa que 
teje su destino”.  
La reflexión de Benjamin permite pensar la biblioteca de 
escritor, por lo menos, en dos sentidos. En primer lugar, 
en torno a un destino posible que una nueva organicidad 
trama. En el conjunto de ejemplares que componen una 
biblioteca, Benjamin encuentra las posibilidades de legi-
bilidad de un artista. En otras palabras, la biblioteca de 
escritor inaugura una historiografía posible para su obra. 
Pero, también, las palabras de Benjamin hacen pensar en 
una sociología de los libros. En las posibilidades e imposi-
bilidades para la circulación y el vínculo. Subraya el deseo 

del escritor por el otro y, en ese sentido, coloca al libro en 
el universo de la erótica.  
Este último rasgo salta a la vista con los ejemplares de los 
libros de Alberto Girri que conservan las distintas colec-
ciones de la Sala del Tesoro. En la biblioteca de Silvina 
Ocampo y Adolfo Bioy Casares, el sistema que establecen 
las dedicatorias de Girri permite pensar no solo la evo-
lución y deterioro del vínculo entre estos escritores, sino 
también las relaciones entre un poeta y su trabajo. Según 
el catálogo de la BN La letra intensa. Ejemplares dedicados, 
estas dedicatorias dirigidas a Ocampo muestran a un Girri 
contradictorio con la figura de poeta objetivo, acético y 
calmo que legó a la literatura argentina. “Estas dedicato-
rias, sin embargo, lo muestran demandante y sentimental. 
A lo largo de los años, Girri declaró admiración, buscó 
complicidad, esperó gustar, saludó cordialmente, insistió 
y volvió a insistir”. La serie de estas dedicatorias muestra, a 
la vez, una ética del trabajo en Girri; una manera de inser-
tarse en el circuito literario de los escritores de Sur. Pero 
también un deseo por la mirada de los otros.
De forma similar, las anotaciones que Pizarnik hace 
sobre los poemarios, antologías y traducciones de Girri 
nos ponen frente a una escritora y su trabajo. La manera 
en que Alejandra Pizarnik se vinculó con la escritura de 
los otros es como de quien estudia y trabaja la letra. Si 
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BECAS

vamos a los ejemplares de la obra girriana que ella con-
serva en su biblioteca, la encontramos subrayando concep-
tos y definiciones del objetivismo anglosajón y la poesía 
metafísica; comparando las traducciones que Girri hacía 
de John Donne junto a William Shand; y traduciendo los 
fragmentos en lenguas extranjeras para futuras consultas. 
Es la escritura de quien piensa. Una lectora que interroga 
los libros y hace anotaciones con el miedo de que algo se 
le escape.  Pizarnik dejó uno de estos pensamientos sobre 
el poema “Paráfrasis” de El ojo. El poema de Girri enuncia 
la condena moral sobre los impávidos, los inertes. Para 
quieres no se atrevieron a “sobrevolar la tierra, / caminar 
por las aguas”, y advierte el peligro del sueño y sus tormen-
tos. Si uno se detiene en el final del poema, encuentra que 
Pizarnik anota, con un lápiz ya gastado, la clave de lectura 
para el texto: “Eliot — Prufrock”. Pizarnik descubre que 
la paráfrasis de este poema refiere a “The Love Song of J. 
Alfred Prufrock” (1915), de T. S. Eliot, y que el tema de 
la pasividad y del sueño entabla una relación intertextual 
con el texto de Eliot. Todavía más, la escritura de Pizarnik 
sobre el libro de Girri deja leer que El ojo posee toda una 
serie de poemas que trabajan el tema del sueño, el deseo 
insatisfecho y la absurda pasividad con relación al amor 
como ocurre con “Hasta el alba”, “Madrigal, endecha” y 
“Ni muerte ni no muerte”. En otras palabras, Pizarnik 
inaugura la serie de poemas prufrockianos en la obra de 
Girri y, con su anotación, marca para siempre el destino 
del poemario. Toda biblioteca cuenta, a la vez, dos his-
torias. Por un lado, la puesta en relación fija el sentido o 
la lectura de los textos, y como el ciego de Tiresias da las 
claves del destino. Pero por el otro muestra la vida de los 
textos. Los exhibe circulando; en torno a una política de 
la sociabilidad literaria. 
Benjamin afirmó —en el ensayo co-
mentado más arriba— que, “para el 
coleccionista auténtico, adquirir un 
libro significa hacerlo renacer”. Pensar 
la literatura desde las bibliotecas de es-
critor es exponer la obra a un constan-
te cambio y revolución. Encontrar una 
colección de libros totalmente nuevos 
en cada biblioteca porque ¿a la obra de 
quién pertenece el ejemplar de El ojo de 
Girri anotado por Pizarnik? ¿Forma parte 
de las lecturas de la obra de Girri, o son 
los pre-textos de una escritura futura que 
luego hará Pizarnik? El trabajo con bi-
bliotecas de escritor posee este potencial 
de lectura, donde se supera la separación 
de lo uno con lo otro para darle lugar al 
flujo de afectos: el contacto con lo nuevo 
que Benjamin siente mientras desempaca 
su biblioteca.

Lautaro Paredes

Beca “Tesoros de la Biblioteca Nacional Mariano 
Moreno”

Alberto Girri.
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CONTAR PARA 
VIVIR JUNTOS

La literatura de Gustavo Roldán nace de la voz y vuelve a 
ella. Su escritura retoma la cadencia del relato oral para 
construir un universo donde contar y escuchar son formas 
de comunidad, y donde la palabra conserva su poder crítico, 
poético y compartido.

Nacido en Fortín Lavalle, Chaco, en 1935, Gustavo 
Roldán creció en un mundo lleno de relatos 
orales. Él mismo recordaba su niñez como un 

tiempo anterior a los libros: “Los cuentos solo existían 
alrededor del fogón o en las ruedas del mate. Todavía 
los libros no se habían inventado, y además yo no sabía 
leer”, escribió alguna vez. En ese universo chaqueño, los 
cuentos circulaban “de boca en boca y de oreja en oreja”, 
y no se discutía su veracidad. En el monte, lo real y lo 
imaginario convivían sin fronteras. Aquella experiencia 
marcó para siempre su relación con la palabra. Antes que 
lector, Roldán fue oyente: de su madre, de los arrieros, 
de los viejos del pueblo. Allí se formó su oído narrativo 
y la comprensión profunda de que contar es una forma 

de vivir juntos. Desde entonces, su literatura se alimentó 
de la memoria sonora y el pulso oral que convierte cada 
historia en una reinvención cada vez que se cuenta.
Cuando comenzó a escribir para chicos, ya tenía una tra-
yectoria como poeta, profesor y editor. Su primer libro 
infantil, El monte era una fiesta (1984), nació casi como 
un juego familiar: sus hijos, ya adultos, lo animaron a 
poner por escrito los cuentos que les había contado en 
la infancia. Así, lo oral se volvió escritura, pero sin per-
der su tono de charla, de ronda y de relato compartido. 
En el tránsito de la oralidad a la escritura, mantuvo algo 
esencial: el tono conversado, el fraseo, la estructura del 
diálogo, la improvisación. Como si cada cuento estuviera 
hecho para ser leído en voz alta. Pero la marca oral no 
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es solo temática —los cuentos populares, los animales 
parlantes, el monte— sino formal. Su escritura se sos-
tiene sobre procedimientos que se aproximan a la con-
versación: el uso del diálogo directo, los giros del habla 
popular (“¡Pucha con este sapo!”, “¡Pero no, chamigo!”), 
los refranes, las repeticiones rítmicas y los cierres pro-
verbiales. Estos recursos generan una ilusión de cercanía, 
de voz que se oye además de ser leída. La oralidad es una 
estructura narrativa y una manera de construir comu-
nidad. El cuento contado de Roldán se opone al cuento 
moralizante, no busca enseñar sino compartir. Contar 
y escuchar son actos antiguos y poderosos que todavía 
nos reúnen.
Al igual que muchos autores de literatura infantil, 
Roldán recurre a la personificación: los animales hablan, 
discuten, sienten, pero su modo de hacerlo lo distin-
gue. A diferencia de los animales “urbanos” de 
María Elena Walsh —que viven en un disparate 
emancipado del contexto— o de los moralistas de 
Constancio C. Vigil —que actúan según normas 
humanas—, los de Roldán conservan su monte. 
En este sentido, comparte con Horacio Quiroga 
la sensibilidad hacia la naturaleza como escenario 
real y simbólico. Sus animales mantienen su en-
torno y su identidad, y el monte es el lugar de la pa-
labra, donde los cuentos crecen como los árboles.
Como señaló el crítico Marc Soriano, la presencia 
de los animales en la literatura infantil tiene raí-
ces profundas en la tradición oral y en la historia 
cultural de la humanidad. Desde las fábulas hasta 
los cuentos populares, los animales han permitido 
representar el mundo sin la rigidez de las normas 
humanas. En Roldán, esa tradición se reactualiza 
con humor y picardía, pero también con una mirada 
crítica sobre la sociedad y el poder. Su mundo no 
está domesticado: pertenece a un espacio donde el 
hombre aún no ha roto del todo su vínculo con la 
naturaleza. En esta línea, su escritura dialoga con lo 
que John Berger describió como la antigua “mirada 
mutua” entre humanos y animales: una rela-
ción perdida que la modernidad convir-
tió en espectáculo o nostalgia. Roldán 
la restituye en sus cuentos, devolvién-
dole voz al monte y a sus criaturas.
Incluso en asuntos como la muerte, 
Roldán confía en la palabra como 
una forma de comunión. En 
Como si el ruido pudiera molestar 
(1986), el sapo guía a los anima-
les ante la muerte del viejo tatú. 
El relato transforma la tristeza 
en una experiencia compartida. 
La conversación —no la explica-
ción ni la moraleja— es el modo de 
procesar la pérdida. Del mismo modo, 

en Sapo en Buenos Aires (1989), la voz del sapo permite 
comparar el monte y la ciudad, el orden natural y el orden 
impuesto. “Les gusta prohibir”, dice el sapo sobre los hu-
manos. Roldán introduce una crítica social y política sin 
solemnidad: la palabra viva también es una herramienta 
de justicia.

María Ragonese
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EL ARTE EN 
LA CALLE
La Sala del Tesoro exhibe una selección de afiches 
publicitarios de fines del siglo XIX y comienzos del XX 
pertenecientes a la Colección Pedro Denegri. La muestra 
recorre los inicios del cartel moderno, desde los diseños 
pioneros de Jules Chéret hasta su expansión internacional, y 
pone en valor un acervo que refleja el encuentro entre arte, 
técnica e industria en la cultura visual moderna.

La Sala del Tesoro presenta un recorrido visual sobre 
la historia del afiche publicitario moderno, su naci-
miento en París de la mano de Jules Chéret y su ex-

pansión por toda Europa y Norteamérica. La muestra está 
íntegramente conformada por materiales de la Colección 
Pedro Denegri, donación recibida en 1933, conservada en 
el Tesoro y, actualmente, puesta en valor mediante el enri-
quecimiento de sus registros bibliográficos.
Los carteles públicos tienen una larga y compleja historia. 
El más antiguo de la era de la imprenta fue creado por el 
inglés William Caxton en 1447 para promocionar aguas 
termales; era un anuncio puramente tipográfico, en blan-
co y negro. En 1482 aparece el primer cartel ilustrado en 
París, obra de Jean du Pré. A pesar de contar con dibujo, 
la forma de componer se parecía mucho a la página de un 
libro, donde ilustración y texto no interactuaban ni forma-
ban composiciones más creativas. En líneas generales, este 
formato se mantuvo hasta finales del siglo XIX, cuando 
surgió la cromolitografía, técnica que permitía la impresión 
planográfica en color mediante la superposición de varias 
planchas o piedras litográficas —cada una con un tono dis-
tinto—, lo que posibilitó imprimir en varios colores a la vez 
y agilizó tanto el tiempo de impresión como la calidad y 
cantidad de los trabajos realizados.
París fue el epicentro de esta revolución visual. De la mano 
de Chéret —considerado el padre del cartel moderno y 
autor de más de mil diseños—, las calles se transformaron 
en una galería a cielo abierto. En la muestra puede verse su 
primer trabajo para el Bal Valentino, considerado el cartel 

fundacional del movimiento, junto con un diseño para una 
marca de papel de cigarrillos y otro para el cabaret Folies 
Bergère. En todos aparece una nueva figura femenina: des-
inhibida, alegre, cargada de sensualidad y erotismo. Los 
afiches conjugaban diseño y consumo: obras de arte que 
promovían productos de uso cotidiano —desde chocola-
tes hasta bicicletas— y también espectáculos, exposiciones 
o cabarets. El estilo dominante en los orígenes del afiche 
fue el art nouveau, surgido como reacción al academicismo. 
Inspirado en la naturaleza, proponía líneas curvas, fluidas 
y orgánicas, una ornamentación vegetal y un nuevo ideal de 
mujer: sensual, sugerente, de cabellos largos y ondulados, 
con transparencias o desnudos y rasgos estilizados.
El cartelismo también tomó influencias de la estampa japone-
sa, caracterizada por los colores planos y vivos, los contornos 
negros marcados y la composición asimétrica: las escenas so-
lían incluir “cortes” en el encuadre, incorporando elementos 
fuera del marco, lo que ofrecía una nueva perspectiva.
Rápidamente, muchos artistas franceses se sumaron a esta 
tendencia e incursionaron en el arte del cartel. Entre los 
ejemplos más célebres figuran los trabajos de Henri de 
Toulouse-Lautrec —con sus diseños para el cabaret Moulin 
Rouge— y los de Alphonse Mucha, con sus estampas pro-
mocionales de las obras teatrales de Sarah Bernhardt.
El cartelismo se expandió por toda Europa y cada país 
contó con artistas de renombre dedicados a la creación de 
afiches publicitarios. Italia, España y Alemania adoptaron 
los principios del art nouveau y los adaptaron localmente, 
denominándolos Liberty, modernismo catalán o Jugendstil, 
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respectivamente. Las vitrinas de la muestra reúnen diseños 
y portadas originales de revistas de la época con trabajos de 
Aleardo Terzi, Marcello Dudovich, Alexandre de Riquer y 
Peter Behrens, autor del polémico afiche El beso.
En Estados Unidos también se vivió el auge de la cartelería 
moderna, reflejado en las portadas de sus principales revistas 
y en la publicidad de bienes de consumo cotidiano. William 
H. Bradley, Louis Rhead y Ethel Reed —la primera mujer 
norteamericana en alcanzar reconocimiento por su labor 
como diseñadora gráfica— se destacaron como figuras 
centrales de esta nueva corriente del arte publicitario. De 
Bradley se exhibe su icónico afiche The Twins (1894), creado 
para el semanario Chap-Book. Este cartel es considerado 
el primer diseño art nouveau estadounidense, aunque 
también incorpora rasgos estilísticos propios de los 
grabados japoneses.
El cartelismo revolucionó y modernizó el diseño gráfico y 
la forma de hacer publicidad, al combinar estilos artísticos, 
técnicas de impresión innovadoras y, sobre todo, al acercar el 
arte al gran público, que ya no debía ir en busca de las obras y 
los autores: ahora eran ellos quienes se ofrecían masivamente 
en las calles, colmándolas de color, forma, tipografía y belleza. 
El movimiento fue tan influyente que los afiches pronto se 
convirtieron en objetos de culto y coleccionismo, buscados 
y comercializados por marchantes y editores como Edmond 
Sagot, responsable de publicar el primer catálogo mundial de 
carteles ilustrados por artistas modernos y contemporáneos.

Mariana Monteagudo Tejedor
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GENEALOGÍA 
DEL ESPÍRITU 
ARGENTINO
Una investigación en curso de la Biblioteca Nacional revisa 
las ideas de Ricardo Rojas sobre el origen del ser argentino 
a partir de Blasón de Plata (1912). El estudio recupera la 
mirada del autor tucumano sobre la construcción simbólica 
de la nación, en diálogo con Sarmiento, el mestizaje y los 
imaginarios de la primera centuria independiente.

Ricardo Rojas, autor de Blasón de Plata (1912), era 
oriundo de la provincia de Tucumán; para el mo-
mento en que publicó ese libro todavía estaban 

presentes en el imaginario social los festejos del primer 
centenario de la Revolución de Mayo. El autor, apasio-
nado e inquieto por la psicología de nuestro ser nacio-
nal, se propuso contestar el siguiente interrogante de 
Sarmiento: “¿Argentinos? ¿Desde cuándo y hasta dónde? 
Bueno es darse cuenta de ello”. La pregunta que había 
formulado el sanjuanino pertenecía a su ensayo Conflicto 
y armonías de las razas en América (1883). La inquietud que 
formulaba Sarmiento, y que Rojas procura responder, 
se acentuó con el aluvión inmigratorio (mayormente 
europeo) que modificaba la antigua fisonomía cultural 
y lingüística del país, por lo menos como era concebido 
durante las guerras civiles tras la Revolución.
El título Blasón de Plata no es casual, dado que el autor 
manifiesta que es necesario, como en los viejos relatos 
de los países más antiguos, contar con nuestro propio 
abolengo; nuestras propias leyendas para comprender-
nos a nosotros mismos. Según Rojas, el descubrimiento 
y ocupación de las Indias Occidentales (luego conocidas 
como América) marcó un antes y un después en la histo-
ria universal; expresa que es uno de los sucesos en que 
“la realidad y la leyenda trábanse en inseparable poema”. 
Así es como comienza su narración.

Al trazar una genealogía del descubrimiento y la colo-
nización de América —en particular, la América espa-
ñola—, hace un florido relato desde la llegada de Colón 
a las Antillas hasta la entrada en el Cono Sur, pasando 
por un sinfín de relatos fantásticos sobre seres irreales 
o monstruos bifrontes y diversas causas que exaltaban 
la imaginación de los viajeros. 
La conquista paulatina del actual Río de la Plata y su 
región, alentada por rumores cada vez más exaltados 
sobre las riquezas que aquí abundaban, trajo muchas ex-
presiones que dieron idiosincrasia y una protonaciona-
lidad al futuro pueblo argentino. Primero a través de la 
etimología (argentum significa “plata” en lengua latina) y 
luego a través de los sucesos históricos. Martín del Barco 
Centenera “iba a unir por primera vez, en los versos pre-
carios de su poema, las palabras ‘Río Argentino’, ‘Reino 
Argentino’, ‘Gobierno Argentino’”.
Un aporte notable del texto de Rojas es que sostiene que 
la conciencia duradera del “ser argentino” tuvo lugar más 
tempranamente en la provincia de Santiago del Estero y 
en Córdoba que en los otros territorios que actualmente 
conforman nuestro país, incluyendo Buenos Aires. Esto 
es así porque la región cuyana fue chilena en su origen 
—como es el caso de Mendoza, La Rioja, San Juan y San 
Luis—, o porque otras sufrieron durante las guerras ci-
viles entre unitarios y federales tentativas de autonomía, 
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como Buenos Aires, Entre Ríos o Tucumán; o Bolivia, 
Paraguay y Uruguay (antigua Banda Oriental), amputa-
das del país. Santiago del Estero fue la primera ciudad 
fundada en la Argentina por don Francisco de Aguirre 
en 1553.
Los aportes y descubrimientos sobre el origen de los 
nativos de América —sean originarios del estrecho de 
Bering, de la Polinesia o de diferentes lugares— consti-
tuyen una controversia que muchos científicos aún no 
han resuelto. Las interacciones entre nuestros pueblos 
originarios y los conquistadores españoles en esta área 
de las Américas son lo que fundamenta y da forma a 
nuestro ser nacional. Por más que los primeros asenta-
mientos españoles se forjaron a sangre y espada en te-
rritorio indígena, el espíritu indiano de la tierra asimiló 
al conquistador al suelo, y el cristianismo y el idioma 
castellano hispanizaron al nativo. Según Ricardo Rojas, 
de lo que se trata es de una simbiosis que aún persiste.
Desde comienzos de la Revolución de Mayo existieron 
distintas posiciones políticas entre los gobiernos locales 
que heredaron el Virreinato del Río de la Plata. Sea la 
contienda que separó a Saavedra de Moreno y Castelli, 
y las que se sucedieron luego con el correr del siglo XIX 
y principios del XX, lo que se mantuvo fue una con-
tinuidad geográfico-territorial que le permite a Rojas 
hablar de un “abolengo argentino”. Sea por la resistencia 

del indio al invasor, por el mestizaje del español con el 
nativo, por la castellanización y cristianización de este 
último, o por la asimilación de los descendientes de los 
esclavos africanos.
El común amor al suelo patrio debe ser comprendido, 
cantado y militado, según Rojas. Alerta sobre la confu-
sión que el Preámbulo de la Constitución —“a todos los 
hombres del mundo que quieran habitar el suelo argen-
tino”— puede crear. En este punto, Blasón de Plata es un 
llamado a la futura inmigración y a sus descendientes a 
que se consideren argentinos. Para reforzar su argumen-
tación, señala que entre los inmigrantes italianos había 
ya mezcla de fenicios, árabes, lombardos, cartagineses y 
judíos; lo mismo que entre los españoles, suevos, godos, 
árabes y celtíberos. Ricardo Rojas llama entonces a dejar 
el mosaico de colonias nostálgicas por la madre patria y 
retomar el espíritu indianista, llamando a defender esta 
identidad y a glorificarla.

Fernando Arjovsky
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SALMOS CRIOLLOS, 
DE MAMERTO 
MENAPACE

En 1977, el sacerdote y monje benedictino Mamerto 
Menapace (1942-2025) publicó por la editora Patria 
Grande el volumen Salmos criollos, donde adaptó 

una selección de los ciento cincuenta himnos y oraciones 
bíblicas de los salmos a la versificación gauchesca.
En la línea de Leonardo Castellani con Doce parábolas 
cimarronas (1960), Francisco Compañy en La fe de Martín 
Fierro (1963), Amado Anzi en El evangelio criollo (1964) y 
Julio Triviño en El cura brochero (1964), Menapace apeló 
a un recurso propio de la “inculturación” católica, lo que 
implica la adopción de la lengua y la cultura local, en este 
caso la criollista, como una forma de profundizar la eficacia 
evangélica en “nuestra masa rural (y la no tan rural)”. 

Del mismo modo, en abril de 2002 el por entonces 
arzobispo de Buenos Aires, Jorge Mario Bergoglio, 
incluyó en su “Mensaje a las comunidades educativas” 
una valoración positiva respecto del Martín Fierro de José 
Hernández, una de sus lecturas favoritas: “Lo que allí 
se narra tiene que ver directamente con nosotros aquí 
y ahora”.
En esta oportunidad se seleccionan para Cuaderno de la 
BN dos de los salmos del libro de Menapace. Se trata de 
un particular cruce entre gauchesca y catolicismo no del 
todo conocido, de resonancia en el presente. 

Emiliano Ruiz Díaz
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Salmo 81/82: “Hagan justicia al humilde”

1. El Dios que habita los cielos
desde arriba lo ve todo,
pero ustedes van del codo
con quien hace la injusticia,
y llevaos por la codicia
sentencian por acomodo.

2. Hagan justicia al humilde,
protejan al desgraciado,
al pobre, al abandonado,
al huérfano y a la viuda;
y no les nieguen la ayuda
contra el rico desalmado.

3. Ustedes son como ciegos
que no ven donde caminan;
los cimientos ya vacilan
y ustedes, como si nada,
siguen nomás la jugada
sin ver lo que se avecina.

4. Pero yo les aseguro:
por más grandes que se crean
morirán como cualquiera
y volverán al montón,
cuando el Señor nuestro Dios
domine la Tierra entera.

* * *

Salmo 93/94: “El Dios de las venganzas”

1. Señor Dios de las venganzas,
apurate a socorrernos,
venite a juzgar la tierra
castigando a los soberbios.
¿Hasta cuándo los culpables
—¡Hasta cuando, Señor nuestro!—
han de triunfar esos maulas
sobre tu pueblo indefenso?

2. Se la pasan discurseando
esta punta de malevos,
mientras aplastan al pobre
y trituran a tu pueblo.
Degüellan al huerfanito
y pelan al forastero,
y comentan muy ufanos:
“¿Lo de Dios?... ¡es puro cuento!”.

3. Entérense, desgraciados.
¿No llegan a comprenderlo?
El Dios que creó las vistas:

¿quizás se habrá vuelto tuerto?
El Dios que guía la historia:
¿ha de hacerse el chancho rengo?
Dios conoce sus molleras
y sabe que allí no hay seso.

4. Dichoso el hombre que aprende
la Ley de tus mandamientos;
gozará de tu descanso
cuando llueva el sufrimiento.
Porque Dios no ha abandonado
ni ha rechazado a su pueblo.
¡Habrá derecho pal justo
y un porvenir pa los rectos!

5. ¿Quién me apadrina en el lance
de atracármelo al perverso?
Si Dios no hubiera ayudado
ya hace tiempo fuera muerto.
Cuando creí que rodaba
Dios me aguantó del cabresto
y en medio de los corcovos
fue Dios mismo mi aparcero.

6. ¿Habrá con Dios acomodo
pa juzgar contra el derecho?
Ellos tientan injusticias
y condenan a los buenos.
Pero es Dios nuestra enramada
que ha de servirnos de techo
cuando pague a los culpables
las picardías que han hecho.

Mamerto Menapace, Salmos criollos, Buenos Aires, 
Patria Grande, 1977.

LECTURAS
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“LA REPETICIÓN 
ES UN RITO”
Poemas de Pier Paolo Pasolini 
(1922-1975)

Versos del testamento

La soledad: hay que ser muy fuerte
para amar la soledad; hay que tener buenas piernas
y una resistencia fuera de lo común; hay que evitar
resfríos, influenza y anginas; no se debe temer
a rapiñadores o asesinos; si toca caminar
toda la tarde o quizá toda la noche,
hay que saber hacerlo sin pensar mucho; sentarse no se puede,
especialmente en invierno, con el viento sobre la hierba mojada
y con las piedras entre la basura húmedas y fangosas;
no hay ninguna gratificación, de eso no hay duda,
salvo la de tener por delante un día y una noche
sin deberes o límites de ningún género.

El sexo es un pretexto. Por muchos que sean los encuentros
—incluso en invierno, por las calles abandonadas al viento,

entre las pilas de basura contra los edificios lejanos,
suelen ser muchos— no son sino momentos de la soledad;
cuanto más caliente y vivo es el cuerpo gentil
que unge de semen y se va,
más frío y mortal alrededor es el dilecto desierto;
es este quien llena de alegría, como un viento milagroso,
no la sonrisa inocente o la turbia prepotencia
del que después se va; él se lleva una juventud
enormemente joven, en esto es inhumano,
porque no deja rastros, o mejor, deja solo una traza
que es siempre la misma en todas las estaciones.
Un muchacho en sus primeros amores
no es otra cosa que la fecundidad del mundo.
Y el mundo llega con él: aparece y desaparece,
como una forma que cambia; quedan intactas todas las cosas,
y tú podrás recorrer media ciudad, no lo encontrarás más;
el acto se ha cumplido; la repetición es un rito. De donde



33→ VOLVER AL SUMARIO

la soledad es todavía más grande si una multitud
espera su turno: crece en efecto el número de desapariciones 
—el irse es huir— y lo siguiente incumbe al presente
como un deber, un sacrificio al deseo de muerte.
Envejeciendo, sin embargo, el cansancio comienza a sentirse,
en especial en el momento en que apenas ha pasado la hora de 
la cena:
para ti no ha cambiado nada; entonces, por poco no gritas o lloras;
y eso sería enorme si no fuese, precisamente, solo cansancio,
y quizá un poco de hambre. Enorme, porque querría decir
que tu deseo de soledad no podría ser jamás saciado,
y entonces ¿qué te espera, si lo que no es considerado soledad
es soledad verdadera, aquella que no puedes aceptar?
No hay cena o almuerzo o satisfacción en el mundo
que valga una caminata sin fin por las calles pobres
donde hay que ser desgraciados y fuertes, hermanos de los perros.

Reglas para una vida inventada

Aun en trance, viviéndola totalmente fuera de sus límites,
como un ratón que busca, salido de su agujero,
aun en ese caso, la vida se refleja en sí misma;
y es inútil ser santos; se vuelve a masticar el mismo bocado,
nos revolcamos en el mismo fango, si es cuestión de fango.
Seguí adelante, mientras el universo se volcaba en mi vida.
No sucedía nada, en realidad,
porque yo estaba al mismo tiempo ANTES y DESPUÉS de esa historia
que hacía de aquel atento observador un muchacho pobre,
destinado como un perrito a precoces experiencias,
tiernamente sediento de ganancias.
El aire volvió a dominar con sus cosas de aquí
que eran los signos del universo: un vago olor de verano

en el agua; en las piedras antiguas. Luego fue la costumbre
la que condujo al animal a su madriguera: donde ahora se encuentra.
Querría decir a ese pequeño fantasma, lleno de la esperanza
con la que un caníbal observa a su víctima:
“Rebélate contra tus malditos patrones, sobre quienes
deberías saber muchas más cosas que yo”; y en cambio
pienso que aquella boca no sirve para otra cosa
que para besar. Castidad e incontinencia son la misma cosa
para quien se ha salido de la vida para reecontrársela después;
pero es lindo estar en trance, aunque sea inútilmente.

Análisis tardío

Ya sé, ya sé que estoy en el fondo del hoyo,
que todo lo que toco ya lo he tocado;
que soy el prisionero de un interés indecente;
que cada convalecencia es una recaída;
que las aguas están estancadas y todo sabe a viejo;
que incluso el humorismo forma parte del bloque inamovible;
que no hago otra cosa que reducir lo nuevo a lo antiguo;
que no intento siquiera reconocer quién soy;
que he perdido incluso la antigua paciencia del orfebre;
que la vejez muestra, por impaciencia, solo las miserias;
que no saldré de aquí por más sonrisas que haga;
que voy de arriba abajo por la tierra como bestia en una jaula;
que de tantas sogas que tengo termino por tirar de una sola;
que me gusta embarrarme porque el barro es materia pobre y 
por lo tanto pura;
que adoro la luz solamente si es sin esperanza.

Traducciones de Jorge Aulicino.
En Nada personal (Ediciones en Danza, 2016).

Pier Paolo Pasolini fue poeta, narrador, cineasta 
y uno de los intelectuales más agudos de la Italia 
del siglo XX. Su obra —de Accattone y Mamma 
Roma a Saló— exploró la marginalidad, el poder y 
la cultura popular con una mirada crítica y siem-
pre incómoda. Pasolini fue asesinado en Ostia el 
2 de noviembre de 1975, en un crimen rodeado de 
controversias y versiones contradictorias. En 2025 
se cumple el 50° aniversario de su muerte, una 
fecha que reactiva el interés por su obra y por el 
modo en que su pensamiento —crítico, feroz, pro-
fundamente contemporáneo— sigue iluminando 
las tensiones culturales y políticas del presente.

LECTURAS
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RECOMENDACIÓN
El viaje de la 
mariposa
Sandra Siemens y Paula Garnica
Pequeño Editor

En este libro-álbum, Sandra Siemens emprende una travesía 
educativa y poética a través de la naturaleza, ilustrando con 
delicadeza la metamorfosis de la oruga que se convierte en 
mariposa y luego recorre miles de kilómetros para asegurar la 
continuidad de su especie. La narración se abre con la aparente 
fragilidad del insecto, y sin embargo nos lleva a descubrir su 
extraordinario recorrido: el paso de oruga a crisálida, la virtud 
transformadora del capullo, el vuelo libre en un cielo que la lla-
ma a migrar. Lo que distingue a este texto es su capacidad para 
equilibrar información científica —cómo la mariposa se nutre de 
una planta venenosa para otros, cómo se lanza a una migración 
que cubre más de cuatro mil kilómetros— con una mirada hu-
mana que se maravilla ante ese prodigio. El estilo de Siemens 
no busca abrumar con datos, sino abrir ventanas a la contem-
plación: invita a mirar, a preguntarse: “¿cómo puede un ser tan 
frágil atravesar continentes?”, y: “¿quién le enseña a vivir su vida 
extraordinaria?”. Las imágenes de Flavia Garnica acompañan 
ese vuelo narrativo con una paleta que parece sacudida por el 
viento y al mismo tiempo atenta a los pequeños detalles de la 
naturaleza. El formato —cuarenta páginas, 23 × 23 cm, a todo 
color— lo convierte en un objeto que da gusto sostener y hojear.  
Aunque está dirigido a lectores de entre 6 y 12 años, el libro fun-
ciona también para adultos que desean recuperar ese asombro 
infantil ante lo que sucede “ahí afuera”. Resulta además un buen 
recurso para que las escuelas o familias trabajen temas vincu-
lados con ecología, ciclo vital, migración de especies y respeto 
por los procesos naturales.

RESCATE
Las extraordinarias 
aventuras de 
Caterina
Elsa Morante
Gadir

Las extraordinarias aventuras de Caterina, de Elsa Morante, fue 
publicado por primera vez en 1942, cuando la autora tenía ape-
nas 30 años y todavía no había escrito sus grandes novelas. 
Este libro breve, compuesto por una serie de relatos enlazados, 
anticipa ya muchas de las obsesiones que recorrerán su obra 
posterior: la infancia como territorio de revelación, la imagina-
ción como refugio y la necesidad de narrar para sobrevivir a la 
realidad. Caterina es una niña que observa el mundo desde los 
márgenes. Vive rodeada de adultos que no siempre compren-
den su manera de mirar ni sus preguntas, y que parecen habitar 
un universo regido por normas misteriosas. En cada episodio, 
la protagonista atraviesa una pequeña aventura que, más que 
externa, es interior: una conversación incompleta, un gesto de 
ternura, una decepción que no encuentra consuelo. Lo extraor-
dinario, en este libro, no surge del suceso sino de la mirada; es 
la forma en que la niña transforma lo que ve en relato. Morante 
escribe con una prosa de apariencia sencilla, pero cargada de 
matices. La narración se sostiene en una voz cercana a la ora-
lidad, con un ritmo que alterna entre la observación minuciosa y 
el tono de fábula. Esa elección le permite acercarse a la mente 
infantil sin idealizarla: Caterina no es una heroína ingenua, sino 
alguien que busca entender lo 
que la rodea y que, al hacerlo, 
ilumina la complejidad de los 
adultos. Con el tiempo, este 
libro inicial se ha vuelto una 
pieza clave para entender 
el universo literario de Elsa 
Morante. En su aparente 
ligereza late una compren-
sión profunda de la infancia 
y de la fragilidad humana. 
En esas pequeñas aventu-
ras —que son, en realidad, 
descubrimientos— se re-
conoce la mirada de una 
escritora que supo hacer 
de lo cotidiano un territorio 
de revelación.

CENTRO LIJ

CEN
TRO

 LIJ
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LETRAS ORIGINARIAS

LETRAS ORIGINARIAS

Domingo Zerpa 
Fue un poeta y docente coya nacido en 1909 en Runtuyoc, Abra Pampa, provincia de Jujuy. Sus poemas retratan los paisajes de la 
Puna jujeña y la cultura andina, en muchos casos con un fuerte contenido social y denuncialista de las problemáticas existentes en 
la historia económica y social de Jujuy. Murió en 1999. Entre sus libros de poemas figuran Erques y cajas (1942), Ala de rosa y alba 
de cereza (1961) y La Puna al son de las cajas (1975). 

¡Malhaya!
No vuelvo a mi casa, 
pa qui vo’a volver 
si sé que mi tata 
me v’a sobar bien.
La máquina grande 
del tren pasajero, 
pitiando, pitiando, 
dejó con sus ruedas 
chancaus mis corderos,
blanqueando los güesos 
encima la vía, 
lo mismo que polvo 
de harina cocida.
La lana con sangre, 
con motas redondas; 
no sirve siquiera 
ni pa hacerse una honda,
ni pa’hilar en puisca 

ni mismir en palo; 
’ta pior que talega 
comíu por gusanos…
¡Malhaya, los hombres 
que han hecho tuito esto, 
pa matar la hacienda 
de los campos nuestros!
¡Malhaya, los gringos! 
Pero y han di ver 
si no soy guapa 
pa voltearlo al tren:
le pongo estas piedras 
encima la vía, 
y caye antarquita… 
la panza p’arriba.

En Puya-Puyas: poemas de la Puna jujeña 
(Buenos Aires, Linari y Cía., 1933).

Selección: Diego Antico.
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Autodidacta, ha estudiado por cuenta 
propia a los maestros del grabado y la 
ilustración decimonónicos y a los gran-

des autores del cómic estadounidense y argen-
tino. Completó su formación en la perenne 
academia de la producción editorial como ayu-
dante de Julio César “Chiche” Medrano, cola-
borador de las editoriales Columba y Récord, 
a mediados de los setenta. En los últimos años 
de esa década publicó sus primeras historietas 
y pronto lo haría en el mercado internacional.  
A partir de 1982 ingresó en la revista Anteojito.
Alcatena es probablemente el dibujante más 
prolífico de nuestro país. Hacer un recuento de 
sus trabajos publicados es una tarea ardua y con 
márgenes para la injusta omisión. Se menciona-
rán sus colaboraciones para DC Comics y para 
Marvel, así como la fecunda dupla autoral que 
formó junto al guionista Eduardo Mazzitelli. 
Pese a una rigurosa ductilidad que le permite 
trabajar en un espectro muy amplio de géne-
ros, su obra descuella cuando aborda el campo 
del género fantástico. Los diseños y la imagi-
nería oriental, el refinado detallismo de sus 
proyecciones sobre imágenes históricas y de 
las mitologías y cosmogonías universales reve-
lan la pasión creadora que destilan su línea y 
sus composiciones, tanto como el hipnótico e 
implacable ritmo narrativo de sus historietas.
Alcatena ha donado a la Biblioteca Nacional 
páginas originales de series enteras de algunos 
de sus primeros títulos y de su colaboración con 
Mazzitelli, y obras tan recientes como su últi-
mo libro, El Khidr (con guión de Abdul Wakil 
Cicco, 2025), que recupera la memoria histórica 
de los sufís en Estambul. 

José María Gutiérrez

Enrique Alcatena
(Buenos Aires, 1957)

El Khdir, 2025. Tinta, 36 x 26 cm.

Kassim y el Genio. 
Técnica mixta, 39 x 33 cm. 

Publicado en Anteojito, 
nros. 1125 a 1132, 1986.
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EDICIONES BN
Sacate la careta. 
Ensayos sobre 
teatro, política y 
cultura
Alberto Ure, edición a cargo de María Moreno. Prólogo de 
Cristina Banegas, 2012.

Sacate la careta. Ensayos sobre teatro, política y cultura reúne 
una parte sustancial de la obra crítica de Alberto Ure, una voz 
que incomodó por igual al teatro, a los medios y a la clase po-
lítica con su modo de leer la escena argentina. La edición, pre-
parada por María Moreno, recupera textos dispersos en revistas 
y cuadernos de trabajo e intervenciones públicas, y permite se-
guir el hilo de un pensamiento que nunca se conformó con las 
respuestas fáciles. A lo largo del libro aparecen los temas que 
definieron la mirada de Ure: el rol del director como figura de 
poder, las tensiones entre producción y creación, el impacto de 
los discursos políticos en las prácticas culturales y la manera en 
que la escena local metaboliza sus crisis. Sus textos, muchas 
veces escritos al calor del momento, funcionan hoy como claves 
para entender no solo el teatro sino los modos en que un país se 
narra a sí mismo. El prólogo de Cristina Banegas ilumina la di-
mensión afectiva y profesional de esa influencia, mientras que la 
curaduría de Moreno aporta continuidad y contexto sin suavizar 
las aristas del autor. El resultado es un retrato amplio y vigente 
de un intelectual que convirtió la crítica teatral en una forma de 
intervenir en la vida pública.

Officium parvum 
gothicum. Libro de 
horas de Guillaume 
de Montbleru
Análisis codiciológico, heráldico, iconográfico y estilístico, 
Francisco Corti, 2008.

El Libro de horas de Guillaume de Montbleru, finalizado en Bru-
jas a mediados del siglo XV, es una de las piezas más delicadas 
y antiguas conservadas por la Biblioteca Nacional. Su llegada a 
la institución en el siglo XIX marcó el ingreso de un manuscrito 
cuya calidad artística y estado de preservación lo ubican entre 
los ejemplos más refinados de la iluminación gótica tardía. La 
edición de la colección Reediciones & Antologías retoma el tra-
bajo que Francisco Corti desarrolló hacia fines de la década de 
1980, cuando logró reconstruir la historia temprana del volumen: 
quién encargó su realización, quién lo tuvo en sus manos por 
primera vez y en qué contexto se produjo. Ese estudio también 
permitió reconocer a los artistas responsables de las miniaturas 
y ornamentaciones, algo excepcional en manuscritos de esta 
época, donde las intervenciones suelen permanecer anónimas. 
El análisis de Corti se detiene en la estructura del códice, en sus 
marcas de lectura y en los signos que revelan modos de uso vin-
culados a la práctica devocional privada. A través de su lectura 
se abre, además, una ventana a los talleres flamencos del pe-
ríodo, donde la precisión técnica y la sutileza narrativa convivían 
con un sistema de patronazgo que garantizaba la circulación de 
estas obras entre familias de alto prestigio. Esta edición permite 
dimensionar el valor histórico, artístico y simbólico del manus-
crito, y al mismo tiempo ofrece un recorrido accesible por un 
universo donde la palabra y la imagen funcionaban como formas 
de memoria, de oración y de representación social. El Officium 
parvum gothicum, así presentado, recupera su lugar como una 
pieza clave para pensar la cultura visual y la espiritualidad del 
siglo XV.

Todos los libros de Ediciones Biblioteca 
Nacional pueden adquirirse en La Librería, 
Av. Las Heras 2597. Lunes a sábados de 10 
a 19 hs. 
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La Escuela Nacional 
de Bibliotecarios 
lanza una nueva 
diplomatura en 
conservación 
documental
La Escuela Nacional de Bibliotecarios anunció la apertura de la 
Diplomatura en conservación de acervos documentales en biblio-
tecas y archivos, que comenzará a dictarse en abril de 2026.
La propuesta amplía la oferta académica de la institución con un 
programa orientado a la preservación, conservación y gestión del 
patrimonio documental, en respuesta a la creciente demanda de 
especialización en el sector bibliotecario y archivístico.
La diplomatura —presencial y gratuita— se desarrollará a lo largo de 
un año y comprende seis módulos temáticos que combinan clases 
teóricas, prácticas, talleres y actividades en distintos espacios de 
la Biblioteca Nacional Mariano Moreno. El cuerpo docente estará 
integrado por especialistas de la propia Biblioteca y de instituciones 
referentes en conservación, archivística y ciencias de la información.
El plan de estudios incluye principios de conservación, diagnós-
tico de colecciones, condiciones ambientales, manipulación y 
almacenamiento, técnicas de estabilización y gestión de planes 
de emergencia, además de los marcos éticos y normativos que 
orientan la preservación del patrimonio documental.
La propuesta está dirigida a bibliotecarios, archivistas, conser-
vadores, técnicos de museos, restauradores y profesionales del 
campo del patrimonio cultural, así como a estudiantes avanzados 
que busquen profundizar su formación en preservación de docu-
mentos y colecciones.

Abre la inscripción 
para el curso virtual 
de Introducción 
a la Teoría de la 
Encuadernación
La Biblioteca Nacional Mariano Moreno abrió la inscripción al cur-
so Introducción a la Teoría de la Encuadernación, una propuesta 
virtual y autogestionada que recorre la historia de la encuader-
nación desde los primeros formatos del libro hasta las prácticas 
contemporáneas. El curso podrá realizarse desde el 11 de no-
viembre de 2025 hasta el 28 de febrero de 2026 a través del 
campus virtual de la institución.
La capacitación está dirigida a quienes deseen incorporar con-
ceptos fundamentales para comprender la evolución de las es-
tructuras de encuadernación y los cambios técnicos que dieron 
forma a los modelos actuales. Consta de diez clases de dos 
horas y media cada una, que deben aprobarse para acceder a 
instancias formativas superiores.
El curso es además obligatorio para quienes quieran inscribirse 
en la Diplomatura en Encuadernación de Libros, dictada por la 
Biblioteca Nacional y coordinada por el docente Andrés Casares. 
La diplomatura se organiza en tres niveles de formación teóri-
co-práctica:
Encuadernador amateur: tres trimestres durante el primer año.
Oficial encuadernador: tres trimestres durante el segundo año.
Maestro encuadernador: siete trimestres a lo largo de dos años 
y medio.
Una vez aprobado el curso virtual, los participantes podrán inscri-
birse en la diplomatura. La información detallada sobre requisitos, 
calendario académico y cursada será publicada próximamente.

BREVES
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