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Infieles

De escritores que pintan o pintores que escriben

Por el Museo del libro y de la lengua

Aunque dentro de un estilo artistico hay
compartimentos que presuponemos es-
tancos y sospechamos también que cada
uno hace lo que puede y nada mas —unos
pintan, otros escriben—, la realidad es
que hay quienes hacen de las dos cosas.
Desbordandose por fuera de los margenes
o0 las paredes, nos encontramos con artis-
tas (en este caso escritores y pintores) que
no se conforman con un lenguaje Unico ni
una sola manera de mirar o contar. O tie-
nen tanto que contar que un Unico medio
no les es suficiente. No les alcanza con un
solo lenguaje y recurren a otros para ex-
presar, quiza con mas facilidad, lo que una
sola herramienta no les permite decir. Por
es0, Nos encontramos en muchos casos con
escritores que pintan y con pintores que
escriben. Es mas, en muchos casos no po-
demos distinguir donde acaba el pintor y
dénde empieza el escritor o viceversa.

"Yo es otro” dice una de las frases mas
citadas e interpretadas de Arthur Rimbaud.
Si bien ninguno de los artistas que se exhi-
ben en esta muestra es contrabandista
de armas, podemos sostener que todos le
han dado otra vuelta de tuerca al misterio
que surge con la creacion o, al menos, han
abierto el juego a una doble enunciacion
(en la escritura y la pintura) de sus inten-
ciones, seguridades y dudas artisticas.

Felipe Noé en el prologo a su libro
Antiestética, publicado en 1965 y suerte

de manifiesto que lo inicia como escritor,
sostiene: “Forzosamente me equivoco al
escribir este libro. Me equivoco porque ha-
blo de cuestiones abstractas y colectivas
en relacion con una labor concreta e indi-
vidual; me equivoco porque hablo de una
relacién de causa y efecto; me equivoco,
en definitiva, porque soy pintor y escribo.
Por esto, ante todo, pido una disculpa ini-
cial al lector. Este es un libro sobre pintu-
ra escrito por un pintor. Y, como se sabe,
esto comunmente no es tolerable”. Noé se
hace cargo de un clima o espiritu de época,
donde no era comun y esperable que los
pintores expresaran sus ideas por escrito
0 “se pusieran a pensar” sobre su objeto
de estudio. Noé no acepta el equivoco, es
mas, lo enfrenta y comienza asi una conti-
nua reflexion escrituraria sobre el arte, que
buscara desmalezar caminos y dar batalla
a algunos dogmas imperantes en el campo
artistico, como sostiene Lorena Alfonso.!
Retrocediendo un par de décadas, aunque
sin intencion de hacer historiografia y re-
sumiendo a los ponchazos, podemos de-
cir que la revista Arturo, que se publico a
mediados de la década de 1940, puede ser
un antecedente de la mixtura entre los dos
campos. Un solo nuimero le bastd en aquel
entonces para transformarse en una refe-
rencia de la discusion sobre arte y poesia.
El tiempo pasa y ya en el comienzo del si-
glo XXI florecen una cantidad importante

1En “El pintor como escritor”, catdlogo de la muestra Noé Mirada prospectiva, 2017..



de revistas y editoriales que conectan am-
bos mundos: las revistas Ramona (Roberto
Jacoby es un planeta en este sistema so-
lar), Mancilla, Sequnda Epoca, El Flasherito
y Jennnifer, y las editoriales Mansalva,
Eloisa Cartonera, Ilvan Rosado y la mas re-
ciente Caracol, por mencionar solo algunas
experiencias que trafican nombres de las
dos disciplinas.

En esta muestra desplegamos unos de los
multiples —y arbitrarios— recorridos por el
conjunto de escritores o pintores que visten
la doble camiseta. Por eso, infieles o polia-
morosos, segun la dominacion exculpado-
ra del presente, los artistas y escritores no
aceptan el peso pesado de una vocacion
exclusiva y se sumergen gozosamente en

POR QUE NO SOY PINTOR*

No soy pintor, soy poeta.
¢Por qué? Pienso que seria mejor
ser pintor, pero no. En fin,

por ejemplo, Mike Goldberg

esta empezando un cuadro y paso a verlo.

Sentate, servite algo, me dice.
Me sirvo algo; él también.

otras disciplinas. Horacio Gonzalez, histo-
rietista; Gabriela Cabezdn Camara, ornito-
loga amateur; Manuel Mujica Lainez, ves-
tuarista; s por qué deberian ser siempre uno
mismo? Estos escritores son los Leonardo
da Vinci de hoy, menos obedientes al do-
minio anatémico del cuerpo humano y a
extraer su paleta de los jugos de la natu-
raleza. Sus recursos son tanto industriales
como provenientes de la cartuchera esco-
lar y del costurero materno, de la propia
cosecha como del plagio.

Finalmente, para superar el tono cere-
monioso de las presentaciones y a modo
de sintesis, elegimos copiar un poema de
Frank O'Hara, que parece pensado para
esta ocasion:

Y miro para arriba. Y le digo que el cuadro dice: SARDINAS.

Si, me contesta. Necesitaba algo ahi. Mira, digo y me despido.
Y los dias pasan y un dia paso a verlo otra vez.

El cuadro esta terminado. ;Donde estan las sardinas?

Solo quedan las letras. Era mucho, dice Mike.

¢Y yo? Un dia estoy pensando

en un color: naranja. Pronto es una pagina entera

de palabras, no lineas. Y después otra y otra.

Debe haber mucho mas. No mas naranja, sino mas palabras
sobre lo terrible que es el naranja y la vida. Los dias pasan.
Esta en prosa. Soy un poeta verdadero. Mi poema

ya ha terminado y todavia no he mencionado el naranja.
Son doce poemas y le pongo de titulo: NARANJAS.

Y un dia en una muestra, veo el cuadro de Mike que se llama

SARDINAS.

* En Frank O'Hara, La familia de las formas, Buenos Aires, Mansalva, 2021. Traduccién de Claudio Iglesias.






César Aira

Sin titulo

Acrilico sobre tela
Sin fecha



César Aira

El escritor es una proliferacion de teorias. De teorias falsas, por lo mismo
qgue su trabajo es inventar ejemplos que también son falsos, ya que la
literatura es el método de hacer mitos de las particularidades, crear la im-
posible repeticion de lo unico. Como solo importa multiplicar su calidad
de unico, la repeticion es falsa también.

El estilo propio de la teoria es no olvidar lo que uno ha dicho: retener en
la memoria las proposiciones avanzadas y construir el discurso teniéndo-
las siempre a la vista. Todo el saber es combate contra el olvido, y no solo
interpersonal sino, antes, dentro del sujeto. La literatura en cambio esta
hecha toda de olvido, o de simulacros de memoria. Cuando una literatura
se ocupa menos de hechos que de ideas, se hace necesario aceptar una
cierta irresponsabilidad del discurso.

Aqui lo falso no se remite a una moral de lo auténtico, sino mas bien a la
ficcion, en la que conviven lo verdadero y lo falso, valen lo mismo al mis-
mo tiempo y se transforman uno con el otro. De hecho, si uno se decide
por la literatura es con ese fin: salir de una légica de exclusion de los con-
trarios que califica de falso a uno solo de los miembros del par. No para
hacerlos falsos o verdaderos a los dos sino para ponerlos en una teoria
falsa que hace irrelevante la clasificacion. Por eso debemos hacer teorias.

Nouvelles impressions du Petit Maroc, M.E.ET, 1991.
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Osvaldo Baigorria
El llamado de la isla
Birome sobre papel
1980




Osvaldo Baigorria

ENTRE NOS

Hola, estoy aqui en medio de una orgia

Te mando un mensaje de voz porque es dificil escribir en el celu

Te toquetean, te empujan, te empotran

No diria que te extrano, pero tampoco la estoy pasando muy bien
Mucha gente, todo el mundo apretado, el sudor corre y se escurre por las
axilas

El olor vuela: aca se transpira, amigo, y el ventilador reparte neumonias
desde el cielo

Hay almas despatarradas, encajadas unas en otras, manoteadas y
babeadas

Es un amasijo de carnes, pelo y carnaza, tetas pintadas, penes muertos y
pijos parados

Ojos que te violan, ojo que te viola

Miro a una chica besuqueira, besa y abraza a quien se ponga a su alcance
Tiene la piel caliente, como tocar el borde de una bandeja recién salida
del horno

Y detras de la piel, la carne asada

;Qué es una relacion carnal?

Me pregunto en el revoleo de la fiesta brava

Y brindo con Lucio Mansilla: “la libertad debe ser desconfiada”

Aunque es bueno perder la cabeza entre muslos lisos duros receptivos
uteros aromaticos

Pensamientos distraidos mientras transcurre la orgia

Extranaba oir tu voz, espero que me contestes pronto

Aunque no sé si voy a poder escuchar el audio o seguir atento al movil
Dentro de este baile embrujado, extatico, con danzarinas fugaces, fuera
de si

Drogadas por el relampago oscuro, entregadas al monstruo un instante
Para sentirnos vivas y darnos vivas

Perddn por el plural inclusivo

Que esto quede entre vos y yo

Ahora sigo con lo que estaba haciendo o me estaban haciendo, no sé
Después parlamos

Estoy aqui en medio de una orgia

Inédito, 2019.
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Sergio Bizzio

Sin titulo

Esmalte sintético y fichas de ruleta sobre madera
2018



Sergio Bizzio

UNA PERA

Recién comi una pera con pintas ocres y verdes
y ahora lavo un platillo color salmon.

Soy una pera. Es maravilloso. No obstante,

soy una pera. Dama tatuada,

no puedo agradecer

que la lluvia sea parte del cielo. He leido algo

acerca de una fuente vacia tras la estacion
/turistica 'y

miro afuera. Soy este. Pero miro como se mira

trabajar a los demas... (Cristales

de Murano. El viento —clasico— se levanta,
hace un ruido de ametralladora y va a acostarse
en la copa de unos arboles, en la

hondonada, haciéndolos girar).

Paraguay, Mickey Mickeranno, 1991.
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Gabriela Cabezon Camara
El ave Chilli

Lapiz de color y grafito sobre papel
2022
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Gabriela
Cabezon Camara

Cuando alzo la vista lo que veo es el rio. Me
despierto temprano, no tanto como para ver los
reflejos rosados del amanecer en el vasto hori-
zonte marron y celeste de mi piso vigésimo, pero
lo suficiente para gozar de la manana. La luz,
como una planta: disfruto de la luz ahora, miro
por la ventana todo lo que es en la luz. Estan
el rio y esta el cielo y las puntas de unos pocos
edificios y los veleros y los arboles del Tigre fini-
tos y de verdes diversos y desparejos que me re-
cuerdan la perplejidad que se siente en las islas,
donde uno nota que el castellano tiene una sola
palabra para decir tantos colores: es asombroso
gue podamos unir en esas dos pobres silabas el
brote tierno y claro de una hoja en agosto con
los juncos oscuros, el follaje casi negro de un
pino con el casi plateado de un sauce. Entonces
mi ventana es un cuadro que enceguece desde
los marcos blancos y el borde de la persiana con
interior (exterior) iridiscente: marrén o negro con
reflejos abajo, el celeste o gris 0 azul o negro o
violeta o rosa con brillos arriba y la franjita ver-
de. Es la luz misma, las nubes, la lluvia. Incluso la
pantalla de la computadora.

Romance de la negra rubia, Eterna Cadencia, 2014.
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Ricardo Carreira

La manzana no espera, Blablabla'y Yo RC
Cortos realizados en 16 mm

1967-1969



Ricardo Carreira

Tengo una piedra blanda y redonda en una mano.
Te pido que me dejes tomar tu mano.

Cinco mas cinco dedos y las manos.

Todo lo creado por nosotros tocaron tus manos,
miles, muchas cosas.

Ahora solas tus manos y las mias, tibias
oscilando juntas, sin que se note.

Tu mano ha tocado una taza por todos sus lados
y aristas, un plato, una radio por la llave y
toda. Por el pasa cassette, el enchufe, las
paredes poco, las puertas, tus zapatos, tu
corpino, tu pollera, el peine, el perfume, y
mucho mas.

Ahora estan solas, tu mano y la mia, juntas,

con sombra.

Tengo una piedra de varias formas en mi mano.
Tus manos han tocado un televisor, silla, vaso,
reloj, tenedor, ladrillo, lampara, heladera,
panuelo, pullover.

Ahora estan, tu mano y la mia tibias, juntas,
oscilando, a media sombra.

(estan tibias porque estan resonando como una
suave musica)

no te oigo.

Poemas, Atuel, 1996.
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Ulises Conti

JPor qué las obleas tienen nombres musicales? (Variacion 1)
Collage

2022



Ulises Conti

TE ENSENARE UN SALTO

La primera vez que fui al cine

vi una pelicula en la que dos jovenes amantes
viven una ensonadora historia de amor

un fin de semana van a la playa

ella es bailarina

él es carpintero

el plano se cierra precipitadamente

y el chico dice te ensenaré un salto

la cdmara corta y pasa a un plano abierto
donde lo vemos preparando su salto para
sorprenderla

en el plano siguiente se tira desde un acantilado
algo sale mal y cae muerto sobre una roca
cuando quiero llorar no lloro

y a veces lloro sin querer

la muerte del amor es la verdadera muerte.

Copacabana Palace, Mansalva, 2019.
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Washington Cucurto

Poliptico O. La lenqua de plata
Técnica mixta, collage sobre tela
2021



Washington Cucurto

ESTOY BIEN

Estoy al costado del camino

mientras todos bailan y corren a sus empleos.
Ya no soy joven

ya no atraigo a nadie

solo me queda el lenguaje

ni siquiera unos pocos ddlares me quedan
esta bien, leo, pinto y escribo

no desperto el cancer en mi, todavia.

Uso anteojos y no estoy para nada bien.
Estoy bien al costado del camino, mejor dicho.
El mundo no me deja participar de su locura.

El gran plan, Villa Mora Editorial, 2019.

23



Ledn Ferrari
Sin titulo
Litografia
2007



Leon Ferrari

Tomo una pluma y empiezo una linea dentro del rectangulo de papel y
manana otra linea en otro rectangulo y pasado manana otra: siempre
en rectangulos. No modifico el perimetro, no recorto con tijera entra-
das, agujeros, bahias, peninsulas, ensenadas, perfiles de hombros o axi-
las, para después comenzar el dibujo. No deformo el rectangulo: en su
destruccion muere la pureza. Homenaje al rectangulo es cada uno de los
millones de dibujos que el hombre hizo dentro de ese marco andénimo
humilde y callado que se retira y esconde para que el contenido quede
desnudo y visible como mujer sin camison en el cuadrilatero de la saba-
na. Acurrucada en un angulo, desplegada en el medio o encogida en un
borde, la linea recorre el papel, libre gestora de su destino, con rayas a
veces delgadas, accidentadas y medio borrosas, como cuando uso papel
para aguafuerte y demoro el trazo con la pluma cargada que ensancha la
linea lanzando tentaculos en su avance, raices que buscan agua o jugos
que alimenten sus pensamientos, o lineas continuas o trazos cortados
uno junto a otro para hacer las sombras de un seno, esas sombras que
se trazan como caricias sobre el papel trasformado en piel de amada
con el cuidado de no lastimarla con la punta de la pluma que parece cin-
cel o espatula convirtiendo el papel en relieve de recuerdos, cuando uno
hasta quiere ser ciego para que toda esa vida que le corre por dentro se
amontone en las yemas de los dedos y solo en la yema de los dedos para
poder quiza llegar a comprender, a imaginar ciego pero con esos dedos
tan sagaces el relieve, el perfil, el significado de pezones y humedades. A
veces libre, a veces rebotando contra el marco implacable de los bordes,
paredes en la celda de un monasterio, en la carcel o en la tumba, esos
bordes que son el limite, la valla, lo imposible que separa nuestro dibujo
del dibujo que hace el plano apoyado en la mesa en su avance vertigi-
noso hacia el infinito cortando nuestra casa, la del vecino, la gente que
esta comiendo, pasando por encima o por debajo de los que duermen o
se besan y en las intersecciones con cosas, arboles, nubes, viento y luego,
tangente al globo y separandose, niebla y nada.

Del catdlogo de la muestra Ledn Ferrari, esculturas, licopddios (xerografias), heliografias,
desenhos, gravuras em metal e livros, Museo Guido Viaro, 1980.
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Francisco Garamona
Sin titulo

Tinta china sobre papel
2016
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Francisco Garamona

ESPIRITU CURIOSO

¢Y ese pincelito que se quemo
por pintar cerca del fuego?
Esta pintando todavia.

Unas escaleras de oro

y unas torres con campanas.
Pastos de verde esmeralda

y cielos de nubes lejanas.
Recubre todo con un aire

de exotismo e inocencia.

Ese pincel es magico,

ese pincel es lo mas.

Posee a quien lo posee

y también es poseido.

Hay en un lugar una gruta
cubierta por una cascada

que tiene adentro un cuadrito
que alguien pintd en un segundo.
Cuando se parte una roca

y queda en forma de corazon
el pincelito se alegra.

Dime tu nombre amiguito,
que yo no se lo diré a nadie.
La revolucion del arte

es el arte de la revolucion.

Para siempre, lvan Rosado, 2020.
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¢Qué sucede cuando las practicas artisticas,
los modos de hacer arte, no tienen un pun-
to de referencia fija? ;Cuando Ixs artistxs
desarrollan su obra en un devenir de for-
matos que pueden ser la escritura, la plas-
tica o la musica?

Tanto en su devenir como en su significa-
cion, Infieles visibiliza justamente a artistxs
que se manifiestan, que usan, invaden y sa-
quean toda aquella disciplina o soporte que
consideren necesarios para hacer Obra. Una
relacion compleja y conflictiva, una conste-
lacion de imagenes surcadas por palabras;
signos visuales en permanente mutacion.
En un principio, choca a la vista o al oido
esa exterioridad del grafismo y la obra
plastica o la musica toma por asalto nues-
tra capacidad sensorial, nos confunde ese
maremagnum en /oop de videos con ros-
tros deformados por la risa, de maquinas
que escriben listas infinitas de palabras.
Las palabras no reemplazan a la imagen,
NO ocupan un espacio ausente. Hasta po-
demos imaginar palabras que dibujan pala-
bras. Quizas las obras expuestas sean algo
asi como porta-palabras: liberdndose de su
simple funcion de comunicacion, se rami-
fican en un tejido multidireccional mons-
truoso, desarticulando los lenguajes utili-
zados para llevarlos a un espacio de pura
libertad: el espacio artistico.

Entre la falsa autorreferencialidad de
Guillermo luso (dice Macedonio Fernandez:

Queé es

Por Roberto Papateodosio™

“La popularidad y la autobiografia o la con-
fesion biografica son las dos oportunidades
mas logradas de ocultarse"”), el videoarte de
Ricardo Carreira y el trash-naif-fantastico
de Fernanda Laguna, la desmesura, el de-
seo y la busqueda del todo cobra cuerpo, y
su materialidad es infiel a si misma: la vo-
luptuosidad y el goce es estético justamen-
te porque traiciona lo que previsiblemente
se puede esperar de un artistx: aquello que
el canon etiqueta como fidelizacion a una
técnica determinada.

Podriamos hasta arriesgar lo siguiente:
Infieles visibiliza procedimientos translin-
glisticos o residuales —materiales de de-
sechos, collages, intervenciones de tapas
de discos— cuyo resultado da Obra.
Palabra e imagen durante mucho tiempo
convivieron por separado. Sin embargo,
son campos que se magnetizan constante-
mente. La letra impresa o la notacion mu-
sical es también visual, como el trazo de
un pincel sobre una tela. Figura en forma
de grafismo, y paraddjicamente la forma se
disipa: una pura manifestacion convulsiva
y alucinada de representaciones que reba-
san estatutariamente todos los cimientos
en el que fueron concebidos para trans-
formarse en otra cosa: elemento que, en
su imposibilidad de aunar una definicion
universal, nos obliga eternamente a seguir
preguntando qué es.

*Roberto Papateodosio es uno de los curadores de la muestra Infieles. Es librero y escribe para la revista Ramona.



Charly Garcia

Libro intervenido del fotdgrafo Helmut Newton
Marcador sobre papel

Ca. 2002



Charly Garcia

DESARMA'Y SANGRA

Tu tiempo es un vidrio,

tu amor un faquir,

mi cuerpo una aguja,

tu mente un tapiz.

Si las sanguijuelas no pueden herirte,
no existe una escuela,

que ensene a Vivir.

El angel vigia,

descubre al ladrén,

le corta las manos,

le quita la voz.

La gente se esconde,

0 apenas existe,

se olvida del hombre,

se olvida de Dios.

Miro alrededor, heridas que vienen,
sospechas que van y aqui estoy,
pensando en el alma que piensa,

y por pensar no es alma, desarma y sangra.

Seru Giran, Bicicleta, SG Discos, 1980.
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Horacio Gonzalez

Sin titulo

Tinta y birome sobre papel
20M



Horacio Gonzalez

Pero la imagen no es la mimesis. Lo que la
primera tiene de la representacion en el modo
figural que es su culminacion, la otra concibe lo
representable como la materia bruta que le ofre-
ce el primer motivo para pensar, pero siempre
arrastra esa misma materia, porque en el fondo
ella contenia el espiritu latente y nebuloso que
siempre permanece en lo representado. Muchos
ya observaron que de la representacion, nunca
podriamos estar seguros. Representacion e inde-
terminacion van tomadas de la mano. Sudan, de
no saber como enlazarse. Claro que sin una idea
de representacion no podriamos figurar la idea
de hombre viviente, sintiente y hablante. No
obstante, la filosofia siempre vacilé para deci-
dir si sus inicios estan en un saber sobre el saber
—nosce te ipsum— o si deben conformarse con
la enigmatica actividad de representar al mundo
sabiendo que en ese acto pierde mucho. No sabe
cuanto. Representar es dejar entonces que “la
pérdida nos mire”.

Traducciones malditas, Ediciones Colihue, 2017
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Jorge Gumier Maier

Sin titulo

Técnica mixta. Pintura acrilica sobre panel rigido de chapadur y madera calada
1991



Jorge Gumier Maier

EL TAO DEL ARTE

Nuestras ideas y valores hacen de la contemplacion estética un acto
tribunalicio, y la belleza puede ser acusada de ejercicio frivolo, y hasta
de complicidad.

En guardia contra la necesaria innecesidad de lo artistico, la presuncion
de un contenido para toda obra se transforma en garante de sentido.
¢Por qué el pavor de que las cosas tan solo sean? El arte, lo sagrado, se
escurre de las pretensiones, adolece de fugacidad, se instala donde no se
lo nombra. En soberbia epopeya, cosas que eran cualquier cosa pasaron
a engrosar los dominios del arte: han recibido su bautizo taxonémico y
ahora se nos ofrecen relucientes en los anaqueles de nuestro saber.

¢Por qué esta insistencia en reducir lo artistico a una actividad sensata,
inteligente y alerta? Todo parece claro y carente de misterio.

El movimiento del arte es la fuga. Conceptos tales como “verdad” o “rea-
lidad" le son extrafos porque todo arte es ficcion. Narraciones renovadas
de las fabulas que resuenan en nuestro ser. Es ese hacer, ese obrar insen-
sato que nos sostiene. Un exceso sin término, infinito y fulgurante.

Que el arte, como la vida, no conduzca a ninguna parte, es la razén de
nuestra libertad, la posibilidad de nuestra salvacion.

Tao es el camino. También es el modo. Y lo relativo como absoluto. He
aqui el vortice de aquel modelo curatorial doméstico, esa coartada de
coleccionista pobre y antojadizo, mi Tao.

El Tao del Arte, Centro Cultural Rojas, 1997.
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Guillermo luso
Mi peor culpa es dejarme influenciar por lo que no siento

Pintura en relieve, esmalte sintético, acrilico, gel medium, tinta y marcador indeleble sobre madera
2021



Guillermo luso

Y ya pienso en algo mas frutal como un melon
que no tengo ganas de comer.

Me parece que muri6é una chica que conozco

pero no quiero averiguarlo.

Se llama igual que ella... Si, es ella.

El problema es que no sé de nadie que la

conozca o mejor dicho no pregunto.

Con su muerte aprendi el término: “se quedo

en la operacion”.

iAh!, ya sé a quien preguntarle. El estuvo con ella.
Mi papa va camino a quedarse dormido y

morir sin sufrimiento.

Viajé a Londres. Hace 7 dias que volvi, estuve

con gente maravillosa. Me senti muy, pero muy
bien. (Lo mejor de los ultimos anos en 12 dias
intensos de alegria fresca y emociones adolescentes).
Comi muchos animales. Muchas salvajes partes de
animales inolvidables.

Fallado y usado, Mansalva, 2012.
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LIMITES DE LO LEGAL

Impresion inkjet y serigrafia en papel linter de algodén

2008

De la serie 1968, el culo te abrocho
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Roberto Jacoby

EL JARDIN

Tuve cinco suenos, uno no lo recuerdo

pero no temas que no los contaré

y en breve seran apenas ceniza mental.

Para escribir preciso un cuaderno con tapas

de cuerina y hojas gruesas de grano fino

gue me trajo un amante de Paris

y una lapicera de arquitecto elegante

y dos lapices Faber, uno 2H y otro B

mas un sacapuntas plateado. Dispongo

todo sobre mi macizo escritorio de caoba,

que nos viene por el lado de madre, de Sarmiento,

y abro la ventana y corro las cortinas que me separan
del arroyuelo tenue, de los matorrales secos,

de las evocaciones acuosas.

Ese pedregal desamparado que llamamos jardin

se vuelve siniestro cuando regresan los cuentos de Granma
sobre malones y tolderias, cautivas y matreros,
cuando bajaba la voz hasta un susurro

como si estuvieran en peligro nuestros titulos de propiedad.
Aca estaba un cementerio huarpe, decia,

y de sus ojos, rasgados por un destello doloroso,
rezumaba un remoto coctel de sangres

que se derramaba por sus mejillas sin que yo

pudiera recolectarlo para hacer un poema.

Poema rosales y otros versos sobre escritura, N Direcciones, 2018.
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Fabio Kacero

Escribiendo el Nemebiax

Video digital. Color y sonido por Fabio Kacero
2007



Fabio Kacero

elunxee
pnaderjuip
idilfo
crelmehing
vifruon
quinyapit
baslap
remblouc
utroespe
ergzydir
mancferdotey
chasguz
joldedcu
loinavruk
angroyaist
susjape
viermle
blolewi
obsinoro
ladurguic
muhazbort
mogrilo
lonifal
uaslof
guilgonca
tundiprulipurse
jastolv
igdenaro
rangay
zaicelior
tamweed
labtenjud
hesced
nirmolbidue
vesinle
chuglertef

llilervual

mirfloba
holhil
utebataca
klirond
gabemerli
imgaud
dillosamoble
hanofis
uosdara
milsuer
bilenoiguer
reblumesht
acsautel
blostide
purliw
guehepirranaun
amecaunax
leringan
grailanared
jemogacuz
crolsanj
ebaruldetat
otolgimeno
bluav
deganseg
lanborj
froigasifena
cufgamoche
plaurejom
ulzurte
becrylf
cramisvamoi
shiayalon
llelakral
dlofoeg
niprander
xalzoshivedu

faveclon
scopurruc
aracbulde
imtaalp
siagofite
ilcuch
oserdaronar
begeol
atsiselos
drampode
tafiancude
laschembrodep
ulmairig
prelellanco
cosdinpeld
rurulpol
nildreca
olsilugon
bismoud
dranuaken
ivlefur
hacsnut
saunikot
oneprus
xispinquer
queterp
numseet
hundibarlo
sirjuam
clufoperride
anloxabog
soslegn
palnimord
afriemer
brombelgoy
bameajug
uskinisti

Nemebiax, Ediciones Ruth Benzacar Galeria de Arte, 2004.
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Fernanda Laguna
Ella

Collage sobre telgopor
2021



Fernanda Laguna

EL RiO MUSICAL

¢Que voy a sonar hoy?

¢A donde me vas a llevar?

En tu rio musical,

gue se apaga

cuando mis ojos dejan de saber cdmo me llamo.

¢Y qué haré por la noche

sin tu rio musical?

¢O es que por la noche cuando ya no soy yo

me encuentro con ese que vos no S0s?

Y ahi, en un lugar que ahora supongo,

nos abrazamos para no recordarnos por la manana,
para nunca saber que estamos juntos para siempre.

Control o no control, Mansalva, 2012.

43



Osvaldo Lamborghini
Dibujo [Figura femenina]
Técnica mixta sobre papel
Década de 1980



Osvaldo Lamborghini

PROSA CORTADA

Si hay algo que odio eso es la musica,
Las rimas, los juegos de palabras.
La muerte y la vida estaban

En un cuaderno a rayas:

La muerte y la vida,

Lo masculino y lo femenino.

Los orgasmos sin patria

Y los 6rganos de parte a parte,
Se perfilaban en un blanco.
Apuntes, apuntes, apuntes.

O amputes,

La “roca” de la maldicion.

Naci en un ataud de plata
Y desde mi nacimiento,
Desde mi generacion,
Ahuyenté al lector
Estupido no tan estupido
Pero observando:

sin él la literatura acaba:
qué pavada.

Poemas, Ediciones Tierra Baldia, 1980.
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Miguel Angel Lens

La ley del grafiti. Grupo Antiautoritario Los Pinchados
La careta democrdtica se vende en “Casa Rosada”
1987



Miguel Angel Lens

el aristocratico Tadzio

atrapd una enorme mariposa
en el dorado hombro

de su muchacho

le arranco las alas
caprichosamente

y las arrojo

convertidas en miel

a la brisa de la playa veneciana

luego se quedo de pie
saludando con la mano derecha
al arcoiris lejano del horizonte marino

cuando gird su precioso rostro
hacia los médanos

su desnudo companero de amor
no estaba recostado en la arena

se habia ido para siempre

solo quedaban sus huellas
casi borradas por el viento

Jaschou, Alicia Gallegos Editora, 1992.
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Una estetiquita de Ixs

Ante la pregunta de un visitante en una
pequena exhibicion de la Biblioteca
Nacional (;qué tenian que ver unas acua-
relitas de Fernanda Laguna con unos libros
sobre la Ultima dictadura militar, expuestas
unas al lado de los otros?), ella y Horacio
Gonzalez, director de la Biblioteca en ese
momento, se miraron y espontdaneamen-
te se pusieron de acuerdo en lo siguiente:
todo tiene que ver con todo.

Que todo tenga que ver con todo y que una
cosa lleve a la otra es la minima voracidad
que tiene unx artista infiel, que al expan-
dirse hacia técnicas que no tendria por qué
dominar, practica una especie de desborde.
Dani Umpi corta y pega palabritas de co-
lores con forma de grandes polleras como
un puntapié para una cancion hiperpop;
Luis Felipe Noé es tomado en el momento
justo por una lectura del Tractatus para re-
escribirlo con forma de teoria y cuadro a la
vez. La traicion no es simplemente el hecho
de saltar el charquito de los géneros y los
soportes. Lo mas importante es que estxs
artistxs se resisten a convertirse en infor-
macion (¢no era cantante? yo pensaba que
era escritora, jno sabia que pintabal), algo
sobre lo que Gumier Maier escribi¢ con los
pelos de punta en E/ Tao del Arte.

Lxs infieles lustran el malentendido vy
vuelven mas florida la imaginacion de sus
amantes. Asi lo hicieron Fernanda y Horacio
con el senor de la pregunta. Es probable
que, volviendo a su casa, el visitante haya

artistas infieles

Por Malena Low™

experimentado una fantasia propia del que
se cruza con unx artista infiel, una pequena
hermenéutica de la sospecha paranoica. Si
todo tiene que ver con todo, habra atado
cabos impensables en su cabeza, tune-
les retorcidos que no podriamos reponer,
lo que, citando una vez mas a Fernanda
Laguna, “se llama flashear: ver en base a
algo dado lo que a uno se le pasa por la
cabeza" Posiblemente, sea lo primero que
experimentara quien recorra las obras de
Infieles en el Museo del libro y de la len-
gua. Al principio, invitadx a adentrarse en
este telo-pantedn de nedn, querra esta-
blecer relaciones entre las obras y el reco-
rrido clasico de sus artistas. Una mirada
de hipervinculo e hiperrelieve que busca
detalles con mirada detectivesca. Pero,
animandome a mezclar todo con todo, en
términos de Eve Kosofsky Sedgwick, quien
planed una pequena estética alternativa
al oponer a la actitud paranoica una prac-
tica mas oscilatoria, gozosa y relajada, la
posicion reparativa, podemos suponer
que, después de todo, la respuesta “todo
tiene que ver con todo” invite mas a una
experiencia estética de este ultimo tipo. La
posicion reparativa tiene que ver con una
actitud que, en lugar de tratar de develar
ciertas conexiones, unx despliega sus pro-
pios recursos mentales para volver a reen-
samblar las piezas con las que cuenta en
un objeto mas satisfactorio, confiriendo al
escenario (de las obras, o al propio espacio
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mental) una plenitud festiva, tierna o
bullanguera, mas pegajosa —tal vez hasta
empalagosa y cursi— pero sobre todo
menos seria.

En un cuento de César Aira, un escritor es
interceptado en el jardin de un museo por
un genio que sale de un pequeno tetrabrik
de leche para preguntarle si preferiria ser
Picasso o tener un Picasso. Como en todo
el folklore de literatura de dones, el pro-
tagonista finalmente termina enredado
en una trampa, un dilema que solo pue-
de existir en la literatura. Justo por eso vy,
paradojicamente, al ser todxs Ixs artistas
de esta muestra personas que de alguna u
otra forma escriben, ese dilema entre sery
tener no se presentaria, o habria mejores
formas de sortearlo. Porque leer es un ejer-
cicio glotén, una especie de crisopeya, en
el que Ixs lectorxs devoran personalidades
y se convierten en ellas. Se pueden devo-
rar mediante un libro o una cancién, cosas
baratas cuando no gratuitas, cosas faciles
de tener varias formas de ser. Delante de
un cuadro se cae en la tentacion de querer
tener, pero mientras unx lea algo o escu-
che la letra de una cancién, se puede ser, al
menos de a pedacitos, un poquito de Naty
Menstrual, un poquito de Roberto Jacoby,
un poquito de Osvaldo Baigorria, y asi.
También es posible que esta idea sea me-
nos realista que fabulosa, pero s por qué un
texto de catalogo no puede tener algo de
falsa moraleja magica?

Hay pocas muletillas tan chirriantes como
esas que describen a alguien diciendo que

"viene de las artes visuales” “viene de las

letras”; incluso el adjetivo "“interdiscipli-
nario” es... jtan horrible! Algunas perso-
nas nos dedicamos a muchas cosas, no
sabemos exactamente a qué y a veces a
ninguna cosa clara. Como a todo lo que
chirrfa, a esas formas de decir les hace
falta un poco mas de nocion de pegote y
recordar que siempre... todo tiene que ver
con todo. Qué belleza que esta muestra
Sea un menjunje pPromiscuo, en un con-
texto en el que las instituciones organizan
cada vez mas exhibiciones casi siempre
agrupadas bajo tematicas contempora-
neas delineadas, como si las obras sola-
mente ilustraran discursos bien formados,
como si todo quehacer pudiera y quisiera
adaptarse.

El recorrido de esta muestra, después de
traspasar el telon, propone el pasaje a un
sdtano bochinchero que se parece menos
a la entrada persecutoria del telo y mas
al modelo de ciudad de la poeta Dolly
Skeffington, “donde la autonomia de los
uniformes respecto a la identidad de ofi-
cios y poderes imitara las licencias del
teatro” donde la individuacion de Ixs ar-
tistas es mas débil y tienden a fundirse en
la muchedumbre que crean juntxs. Al fin
y al cabo, al mostrar obras monumentales
con otras que en el recorrido de cada unx
de ellxs pueden haber sido un accidente o
parte del closet de una carrera artistica, se
vuelven artistas sin limites claros, artistas
deshilachadxs, que fundan una heteroglo-
sia mas infiel y mas poderosa, propia de
una plenitud que brinda por practicas mas
saltimbanquis.

*Malena Low es parte del grupo editor de |a revista Sequnda Epoca y lleva adelante con sus amigos el espacio

El Vomito desde 2020.
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Maria Luque

Ahora me encantan las palomas
Gouache sobre papel

2021



Maria Luque

Unas cotorras sacaron ciruelas del arbol. Las vi
comiendo restos de un picnic y tomando agua de
un charco. Después vinieron tantas palomas que
no habia lugar en el pasto para la gente. Estaban
fascinadas con la bandeja de facturas. Al final
llegaron las abejas a lamer lo que quedaba del
almibar.

Inédito, 2022.
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Paula Maffia

El gesto hace al relato
Tinta china sobre papel
2020



Paula Maffia

TUS CUADROS

Te quité

de mi museo

de cosas preciadas,

de amores y amistades,
pero tus cuadros

aun cuelgan

de las paredes de casa.

Verso, Emecé Editores, 2021.
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Nacho Marciano

ASI

Yo sé que soy una desilusion
Yo sé que voy, por mal camino estoy
Y ahi, asi, ahi, a mi me gusta asi...

A donde voy mejor no preguntes
Con quien estoy mejor no averiglies
Ahi, asi, ahi, a mi me gusta asi...

Yo fui feliz también por la nariz
Yo soy asi también me gusta ahi
Y voy y estoy, ahi, disfruto el porvenir

No me mires si después no me querés
No preguntes si no lo querés saber
A mi, asi, ahi, a mi me gusta asi...

Hay chicos, hay chicas, y hay un souvenir
Con chicos, con chicas, me diverti

No preguntes si yo soy o no soy qué
Eso ya fue, no me vengas a joder
A mi, ahi, asi, a mi me gusta asi...

Hay chicos, hay chicas
Hay chicos, hay chicas
Hay chicos hay chicas y hay un souvenir
Los chicos, las chicas, son para divertirse!

Ahora, Warner Music, 2006.
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Naty Menstrual
Familia diversa
Acrilico sobre tela
2021
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Naty Menstrual

A QUIEN PREGUNTE QUE SOY

Soy hombre y soy mujer soy clitoris y glande soy
Mr. Hyde y soy Frankenstein un cielo nublado y
mil estrellas un cielo azul y una feroz tormenta
una cama de esperma y una cuna nueva un culo
roto y un buen par de tetas un polvo de amor y
un polvo volatil una gota de flujo una de esperma
la vida que corre la muerte que espera una boca
que rie una boca que chupa una boca que muer-
de una boca que callay otra boca que gritay que
desespera soy blanca y negra macho y hembra
trava perversa mujer santa y bruja vieja soy lo
que creen y lo que creo soy Dios y el Diablo soy
mierda y perlas soy la manzana de Blancanieves
el beso de amor de la Bella Durmiente el zapa-
to transparente de Cenicienta soy una reina una
sirvienta una esclava de la pija una monja que
reza soy un cura pedofilo un padre que ama y
otro que pega soy mar abierto y soy riachuelo
soy puta y casta soy sucia y nueva me parieron
la luna y el sol por eso soy lo que quiera ser a la
hora que sea.

Poesia recuperada, Zindo & Gafuri, 2016.
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Nicolds Moguilevsky
Homenaje a mi psiquiatra
Esmalte sobre tela

2022



Nicolas Moguilevsky

EN TODO EL RESTO DEL ESPEJO

En ese recuadro que se asienta

sobre el cielo llegado desde lejos

estas vos, espejando las apariciones
brindando metas, guias de un mundo
casual en calles, banos, salones y épocas
irrepetibles como esta o tantas otras.

Datos para un ejercicio real

(armonia en el tono)

relevamientos clinicos

y una forma de espaciar las tensiones surgidas
en el centro de un grupo
fundamentalmente emocional,

guiado por luces de bajo consumo

y capas de terciopelo,

abstractas en su reflexion,

suaves en una mision para abrir

los mercados, las sonrisas,

una nueva vidriera y un factor adherido

a la fecha de vencimiento

de un sistema de reflejos.

Relaciones con el suelo y escaleras

que suben y bajan al cielo

trepan al cielo, a los extremos,

y resbalan en la improbable gestion.

Hay departamentos siniestros:

en el suyo todo es luminoso.

Musica de frecuencia modulada y mucha calma,
un periodo tenso, una zona sensible.

Cae la noche en su casa y en toda la ciudad.

Con amor y turismo, Triana, 2020.
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Manuel Mujica Lainez
Espejos

Marcador sobre papel
1966



Manuel Mujica
Lainez

Lo primero que adverti, en su penumbra interior,
fue la jerarquia esencial que concede a los obje-
tos. Quiza crea en ellos mas que en las personas.
Entiendo que ha subrayado esa relacion en al-
gunos de sus libros. Los objetos le preocupan, y
no obstante el largo tiempo transcurrido desde
que empezo a interesarse por ellos, contindan
hechizandolo.

Cecil, Sudamericana, 1972.
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Luis Felipe Noé
Wittgenstein, este es el caso
Tinta sobre papel

2000

= . -

L)
tat
3L

if 8=

=£

SESIE L

[

EETTERD

1=t
S P
iz
i
T
]
¥
i
-
i v [
L ety




Luis Felipe Noé

Voy a cerrar partiendo de una frase taoista: “El
proposito de las palabras es transmitir ideas,
cuando las ideas se han comprendido, las pa-
labras se olvidan. ;Dénde puedo encontrar un
hombre que haya olvidado las palabras? Con ese
me gustaria hablar”.

Nos queremos comunicar con lo que esta antes
y mas alla de las palabras. Con lo que estda mas
alla de nuestro cuerpo y lo hacemos con las po-
sibilidades de nuestro cuerpo. Una de ellas son
las palabras, otra de ellas, traspasarlas, utilizan-
dolas o dejandolas de lado. Respondiendo a la
conclusion de Stephen Dedalus: “el verdadero
nombre de Dios era Dios”, me animo a decir que
es la idea de dios la que necesita nombres (Dios,
Dieu, God, Jehova, Ala, etc.) y es su idea la que
impide que nos hagamos nuestra propia idea de
ese imponderable asi lamado. Este es el proble-
ma del lenguaje. Y por eso tal vez un musico hace
una sinfonia, un pintor pinta un cuadro llegando
posiblemente hasta la abstraccion, una bailarina
baila aunque nadie la contemple o un escritor
emplea todas sus energias de imagenes y pa-
labras para destruir esa idea-nombre de Dios y
llegar a lo imponderable. ;Joyce?

Noescritos, Adriana Hidalgo, 2009.
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Fernando Noy

Tu sombra

En la niebla

Se viste de oro
y llama

O prefiero gritar
Que ha llegado
La luz

La luz
Siempre desnuda

Es la que engarza

La orquesta invisible, Ediciones del Paraiso, 2006.
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Leticia Obeid

B.

Soporte: video monocanal (mini dv pal)
Sonido: Pablo Chimenti y Hernan Kerllefevich
2008



Leticia Obeid

... el foco puede ser la falta de foco. Como en el fragmento de Alicia (;a
través del espejo o en el pais de las maravillas?) que cita Susan Sontag:
un espacio atestado de objetos pero donde la vista no consigue hacer
foco ni ver un solo objeto singular. Tratar de instalar esa desazon en el
material, la misma que siento con respecto a cierta arquitectura que me
da nostalgia de algo que no sé qué es. Curiosamente, me pasa con las
décadas del 30 y 40, esa distancia temporal que Benjamin senala cuando
dice que hay que esforzarse para despertar del pasado reciente.

Fragmento del video B, 2008.
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La mania del descanso

Es 1923 y un hombre exiliado le escribe
cartas a su pais. Para burlar la censura,
cada vez que quiere escribir Rusia pone
el nombre de Alia. Para disimular su amor
imposible redne las cartas en un libro y lo
titula Zoo o Cartas de NO amor. Resulta
que Alia es en realidad la mujer de otro
y el enamorado insiste en revelar su infi-
delidad, la de ambos, para poder decla-
rar su amor por Rusia y no romperse en
el camino.

Sihay algo que puede ser propio de Ixs in-
fieles es que deberian hacer una cosa pero
hacen otra. En las cartas, el escritor se en-
reda en sus palabras y en la desesperacion
muchas veces confunde los nombres y los
sentimientos. Transgredir una practica re-
quiere mucho esfuerzo; ese traslado con-
tiene riesgos que muchas veces hacen que
lo que define a una persona se ponga en
juego. Es ahi cuando se le da valor al secre-
to, porque de él depende cierta continui-
dad. Por eso las infidelidades se susurran,
porque son impresentables. Esta exposicion
sonrie a la precaucion y, ante todo pronds-
tico, expone a Ixs infieles. La infidelidad se
presenta; lo que estaba oculto ahora esta
a la vista, es el secreto peor guardado. En
este caso, hace falta tan solo correr la tu-
nica de terciopelo, tan pesada como la ver-
dad, para inmiscuirse en la ficcion de otrxs.
Que todo esté a la vista no facilita la tarea
de comprension, si entender es algo que
buscamos. Al contrario, Ixs infieles estan
expuestxs pero no hay explicacion; el cruce

Por Magdalena Testoni*

es mas opaco que transparente. La luz solo
llega hasta ciertos lugares y después es
mejor recurrir a la imaginacién. Nunca an-
tes el respeto fue puesto a disposicion de
la traicion y es que darle valor a lo opaco
es también acomodarse en la idea de que
hay cosas que mejor no saber. Este favor
que se le hace a la ignorancia permite que
Ixs habitantes de afuera del margen pue-
dan existir o, por lo menos, descansar. Y pa-
rece que en esos tiempos de ocio ocurren
desvios, se fisuran los canales de expresion
y gotean otras formas. Entonces, esta es,
también, una muestra del descanso. jAl
fin! Un lugar donde la confusion calma y
no es preciso buscar palabras para situar
referencias o circuitos, sino que podemos
inventar historias e imaginar la libreta en
la que Fabio Kacero fue anotando palabras
que no existian o esas tardes en las que
Ral Veroni dejé a un lado la encuaderna-
cion para sustituir cabezas de soldados por
huesos y clavos.

Es que descansar es una acciéon sin fin y
abre la puerta al despropdsito, Ixs artistas
crean sin razon ni parametros y es esa la
lectura a la que fuimos invitadxs.

Todxs Ixs artistas aqui reunidxs comparten
la palabra como materia prima y es lindo
que a veces las palabras cedan, que se ha-
gan presentes para cumplir solo con el tra-
bajo de proponer imagenes. Son esos casos
en los que la sensacion arma el lugar de las
ideas, las antecede, y las palabras que se
leen sonrien con suspicacia por tramposas.

*Magdalena Testoni es licenciada en Letras por la UBA y coordina la Feria Paraguay de Arte Impreso.



Silvina Ocampo

Sin titulo

Boligrafo negro sobre papel
Sin fecha



Silvina Ocampo

LECCIONES DE METAMORFOSIS

Nube que miras en lo alto del cielo

mi condicion humana y modificas

las formas de tu cuerpo y de tus caras:
si alguna vez he visto deshacerse

tu cuerpo de caballo o de sirena,

tus ojos y tu pelo cruel de Erinia,

tus virgenes perdidas con un angel

entre las sombras de una playa inmensa,
el velero que se hunde en la tormenta

o un fragil ciervo entre las olas de oro
de un antiguo poniente indescifrable;

si alguna vez he visto desmembrarse

un reino donde no gobierna nadie,

un templo en que quedaron mis rodillas
prosternadas al pie de un muro blanco,
tan blanco que hasta el sol pierde su faz,
sabras que sos mi lecho cuando duermo,
que tus lecciones de metamorfosis

he querido seguir hasta la muerte
entregandote toda mi esperanza.

Poesia inédita y dispersa, Emecé, 2001.
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Micaela Pinero

Paz mundial

Acrilico sobre sdbana
2019



Micaela Pinero

AMIGA

Romper las cadenas, me dicen.

romper las cadenas, te digo.

Criaria rinocerontes,

cuernos fuertes y filosos para perforar,

infectar y no perdonar.

Amiga ;qué haces durmiendo arriba del tender del departamento?
¢No ves que las patas ya estan muy dobladas y a punto de romperse?
Pero vos estas semidesnuda, con los lentes de sol puestos
tomando la luz del velador.

Sos como un caloventor roto

juntando mugre, esperando que lo arreglen.

Maderas apiladas, columnas apiladas, todas llegando al sol.
Amiga, te toca el rayo.

Derrumbe proletariado luser del futuro

Sos vos, soy yo y a nadie le importa.

Aca estamos re metidas,

carne, barro, tierra, piel, una, hueso quebrado...

Ya sé qué voy a hacer con todo esto,

vos no te preocupes, mi amor,

VOS No.

Universidad de la violencia, Mansalva, 2018.
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Daniel Santoro

Teoria y praxis en el bar
Oleo sobre tela
2020




Daniel Santoro

El bar te da la oportunidad de parar, mirar, no
actuar. Te convertis en un punto fijo, ves pasar
en vez de pasar, todo se acerca y aleja de vos.
Casi siempre tendemos a sobreactuar innece-
sariamente, esto provoca gran confusion y te
convierte en un manipulador. Con el tiempo, te
das cuenta de que es mucho menos lo que tenés
que hacer: la inmovilidad del Buda sentado, no
va a ningun lado y todo lo realiza. Los bares son
atalayas de observacion, cafés como La Paz son
verdaderos panodpticos de la ciudad. Una esta-
dia normal en un bar es como tirar el / Ching, los
encuentros y desencuentros arman un rompeca-
bezas infinito y son partes del rompecabezas de
la vida.

Manual del nifo peronista, La marca, 2002.
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Renata Schussheim
Sesion

Fotografia intervenida
2022



Renata Schussheim

Me llamo Renata, que significa “vuelta a nacer”.
Mi abuelo Schussheim era escritor y alcanzo a
decirme princesa antes de morir. De chica vivi en
Olivos. Recuerdo con una definicion exacta los
perfumes, las campanitas violetas a los costa-
dos de las vias, el colegio americano, el dia que
empecé primer grado. Lo que no recuerdo es el
momento en que todo se quebro.

Inédito, sin fecha.
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Eduardo Stupia

Salio de las sombras (detalle)
Collage sobre tela

2022



Eduardo Stupia

Alguna vez, en una manana perdida de taller, de repente vi con toda
claridad que los viejos y usados pinceles que se apretujaban como un
ramillete en una lata oxidada eran mis perros, mascotas antes agiles y
vivaces que muchas veces me habian contagiado a mi de agilidad y vi-
vacidad, y que ahora apenas estaban ahi, muertos de hambre, resecos
0 pegoteados, dignos de piedad, gastados en su pelambre —otrora pul-
posa, jocunda y utilitaria, ahora rala y apolillada— caidos para siempre
de los amorosos usos del oficio. Me di cuenta de que ninguna remesa de
pinceles nuevos podria reemplazar la compania hermosamente inutil de
esa aventajada jauria, y que esos pinceles iban a quedarse ahi aullando
para siempre, mas alla incluso de la desaparicion del taller mismo y de
sus eventuales ocupantes.

Lineas como culebras, pinceles como perros, Ripio, 2018.
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Dani Umpi

Parangolé rigido

Papel de revista y cinta adhesiva
2017
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Dani Umpi

Nunca habia sido tan feliz en mi vida.

Me habian elegido como Miss de la clase y estaba
en una boutique eligiendo el vestido para desfi-
lar. El resto de las chicas elegia cosas espantosas,
mientras que yo, apenas vi un bobito rojo en
la vidriera, supe que no necesitaria probarmelo
para confirmar que habia sido disenrado para mi
cuerpo. La duena de la boutique aprovechaba
la oportunidad para vendernos anillos en Plata
900, pero yo no le prestaba atencion, sintiendo
como el espejo absorbia mi mirada deslumbrada.
Aquel bobito me volvia mas sensual, mas alta,
mas elegante, mas mujer. Venia acompanado de
unas calzas negras, pero decidi desfilar sin ellas,
apenas cubierta por el suave manto rojo.

—Se te va a ver todo, Nati.

—A mi siempre se me vio todo —respondi.
Tenia razon. Cuando yo tengo razon, tengo razon.

Miss Tacuarembo, Interzona, 2004.
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Alejandro Urdapilleta
Sin titulo

Birome sobre papel

Sin fecha



Alejandro Urdapilleta

CUENTO CON PRETENSIONES

Una vez una urraca

y su sombra

convivian en una jaula...

a medida que el dia pasaba

el dialogo entre las dos fluia,

la luz de afuera cambiaba,

la sombra se modificaba.

Para la urraca su sombra

crecia o se hacia chica o deforme.
La sombra eran amigos, ladrones,
amantes, principes, esclavos, sabios,
extranjeros, mentirosos, hermanos,
y a veces

recordaba

que la sombra era ella misma.
Cuando la noche llegaba

la urraca quedaba sola

deseando que volviera la luz

y la hueste de visitantes.

Por ahora ella preferia el dia
cuando desde su trono de presidiaria
a mil personajes recibia en

su jaula

sintiéndose importante.

Todavia no conocia

el poder

de volar lejos

en la oscuridad

casi libre

con su corazon hacia los paisajes
de los que hablaba

su sombra.

Vagones transportan humo, Adriana Hidalgo, 2000.
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Ral Veroni

San Martillo, huesos de la Patria, tachuelas del Rey, llamitas de la Independencia
Figuras de plomo intervenidas

2021-2022



Ral Veroni

DESTINO LLEVA ADELANTE A LOS SOLDADOS DE LA PATRIA
(FRAGMENTOS)

—ijVamos la chusma! jAdelante! jPor América!

jPor la Patria! jVamos todos con bravura!

[...]

Un ejército de indios, negros, mulatos y gauchos
escuchan con desconfianza.

—iVamos! —grita Tereso, con su rebenque marron
empujando desde atras a los remisos.

—/:Qué va a ser de nosotros? —pregunta la tropa

con gesto rebelde de momentito.

—Les van a pagar con mas guerra —dijeron los dos gigantes en estéreo.
—:Y vamos a pasar a la historia?

[...]

—Bueno, a lo sumo van a recordar al sargento Cabral.
Aunque van a obviar eso de que era negro.

[...]

—cEntonces, para la historia vamos a ser invisibles

y para el tal Faustino barbaros?

—Oui.

—jAdelante, mis valientes! —grita Hueso alzando

una tacuara —jYa la batalla esta aqui'y no espera!

[...]

Los invisibles y los barbaros miraron a San Martillo
montado sobre su caballo blanco (que estaba un poco desalifado por la
marcha).

—iCulpa mia no es! —dijo el general levantando las manos.
—Yo cumplo con mi parte hasta donde puedo.

[...]

—iNo se preocupen! —agrega Tereso—. En Espana

tampoco se van a acordar de los que murieron

defendiendo al rey. jY mucho menos si estos fueron

indios, criollos y negros!

San Martillo, Ediciones Urania, 2022.
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Los autores

César Aira (1949). Escritor. Realizé su labor
literaria en casi todos los campos: traduc-
tor, novelista, dramaturgo, periodista y en-
sayista. Ganador del Premio Formentor en
2021. Lleva publicados mas de cien libros,
algunos de ellos son Los fantasmas, La luz
argentina, La liebre, Como me hice monja,
La vida nueva, Artforum, Pinceladas musi-
cales, Prins, El pelicano y Vilnius.

Osvaldo Baigorria (1948). Profesor de la
Facultad de Ciencias Sociales enla UBA 'y de
TEA. Entre sus libros se cuentan L/évatela,
amigo, por el bien de los tres; Correrias de
un infiel; Anarquismo trashumante; Sobre
Sanchez; El ladrido del tigre y Pide tres de-
seos y tendrds un titulo.

Sergio Bizzio (1956). Escritor y guionista.
Algunos de sus libros son Rabia, £n esa épo-
ca, Eraelcielo, Elescritor comidoy Borgestein.
En poesia, se destacan Paraguay 'y Te desa-
fio a correr como un idiota por el jardin. Su
relato “XXY" fue llevado al cine en 2007 por
Lucia Puenzo.

Gabriela Cabezon Camara (1968).
Estudio Letras en la Universidad de Buenos
Aires. Publicé La virgen cabeza, Beya (Le
viste la cara a Dios), Romance de la negra
rubia y Las aventuras de la China Iron.
Participo en diversas antologias y colaboro
en medios graficos.

Ricardo Carreira (1942-1993). Artista vi-
sual y poeta. Realizd muestras individua-
les y colectivas desde 1963. Participo de las
experiencias del Instituto Di Tella y formd
parte del grupo Tucuman Arde. Publico
Poemas y Mataderos.
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Ulises Conti (1975). Musico. Fundador del
sello Metamusica, especializado en arte
sonoro. Publico los libros En Auckland ya
es manana, La cinta transportadora vy
Copacabana Palace. Lleva editados los dis-
cos Los paseantes, Posters privados y Los
efimeros, entre otros.

Washington Cucurto (1973). Seudénimo
de Santiago Vega. Poeta, narrador y edi-
tor. Iniciador del proyecto Eloisa Cartonera
junto a Javier Barilaro y Fernanda Laguna.
Publico, entre otros, los libros Zelarayan,
Cosa de negros y Con todas mis fuerzas.

Leon Ferrari (1920-2013). Artista plasti-
co. Inicio su actividad dentro de las artes
visuales en 1955. Su interés por el lengua-
je se manifiesta en sus obras caligraficas.
Publico Prosa politica, La bondadosa cruel-
dad y Palabras ajenas: conversaciones de
Dios con algunos hombres y de algunos
hombres con algunos hombres y con Dios,
entre otros libros.

Francisco Garamona (1976). Escritor,
editor y musico. Fundador de la editorial
Mansalva. Algunos de sus libros son Nedn
sobre las nubes, Si estamos separados y
Para siempre. Lleva editados siete discos,
entre otros Las armas dulces y Hemisferio
aparte.

Charly Garcia (1951). Cantante, musico vy
compositor. Su debut discografico se pro-
dujo en 1972. Desde entonces grabé mas de
treinta discos entre los que se encuentran
clasicos como Yendo de la cama al living,
Clics modernos, Piano bar, La hija de la la-
grima 'y Say no more.



Horacio Gonzalez (1944-2021). Sociélogo,
filésofo, pensador y escritor. Fue profe-
sor de Teorfa Estética, Pensamiento Social
Latinoamericano y Pensamiento Politico
Argentino. Entre 2005 y 2015 fue director
de la Biblioteca Nacional. Algunos de sus
libros son La ética picaresca; El filésofo ce-
sante; Arlt: politica y locura; Restos pam-
peanos, Historia de la Biblioteca Nacional
y La Argentina manuscrita: Cautivas, malo-
nes e intelectuales.

Jorge Gumier Maier (1953-2021). Artista
plastico. Curador de la galeria del Centro
Cultural Rojas desde su creacion en 1989
hasta 1996. Escribié para las revistas E/
Porteno y Cerdos & Peces. El texto £l Tao del
Arte es su manifiesto.

Guillermo luso (1963). Artista plas-
tico y escritor. Expuso en galerias de
Latinoamérica y Europa. Publico los libros
Estado de boarding pass, Fallado y usado,
Todo lo que paso, Otro panorama de liber-
tad y Obra Reunida.

Roberto Jacoby (1944). Sociologo, artista
visual, escritor. Actor fundamental en el
instituto Di Tella en los sesenta. Letrista
de la banda de rock Virus. Fundador de la
revista Ramona junto a Gustavo Bruzzone.
Gano la Beca Guggenheim en 2002.
Algunos de sus libros son Moncada (junto
a Jorge Di Paola), El asalto al cielo'y El de-
seo nace del derrumbe.

Fabio Kacero (1961). Artista visual y es-
critor. Expuso en numerosas galerias de
Latinoameérica y Europa. Publico los libros
Salisbury; A Carlos Pertius, el espacio y
Antologia del sueno argentino.
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Fernanda Laguna (1972). Artista visual,
escritora, curadora y docente. Fundadora
de la galeria Belleza y Felicidad. Iniciadora
del proyecto Eloisa Cartonera junto a Javier
Barilaro y Washington Cucurto. Publico, en-
tre otros, los libros Control o no control y
Panuelo de mocos; y bajo el seudénimo de
Dalia Rosetti: Me encantaria que gustes de
mi, Dame pelota y El fuego entre nosotras.

Osvaldo Lamborghini  (1940-1985).
Escritor. Participd en la revista Literal junto
a Héctor Libertella y German Garcia. Publico
en vida los libros £/ Fiord, Sebregondi retro-
cede y Poemas. Post mortem se sucedieron,
entre otros, Novelas y cuentos y Stegmann
533’bla y otros poemas.

Miguel Angel Lens (1951-2011). Poeta y ar-
tista visual. Fue fundador del grupo Poesia
Gay de Buenos Aires y del grupo San Telmo
Gay. Algunos de sus libros son Los poemas
de Jimmy Barrett (el sureno), Poemas de un
Sur, Jaschou, Arold y Sed de Querelle.

Maria Luque (1983). Estudi6 Bellas Artes
en la Universidad Nacional de Rosario.
Trabaja como ilustradora editorial y coordi-
na talleres. Es autora de La mano del pintor,
Casa transparente, Espuma y Noticias de
pintores. Desde 2005, exhibe sus trabajos
en diversos museos y galerias.

Paula Maffia (1983). Mdusica, dibujan-
te y estudiante de Antropologia en la
Universidad de Buenos Aires. Se dedica a la
docencia y a la ilustracion. Entre sus varios
proyectos musicales se destacan La Cosa
Mostra y Las Taradas. Algunos de sus dis-
cos son Qjos que ladran y Polvo. Es autora
del libro Verso.



Nacho Marciano (1979). Musico y artista
plastico. Fundador de la banda pop Ahora.
Realizo la produccion musical de E/ deseo
nace del derrumbe, muestra realizada en
el museo Reina Sofia de Madrid sobre la
obra de Roberto Jacoby. Lleva publicados
diez discos entre los que se cuentan Ahora,
Tocame el rok y Lastima (@ambos en colabo-
racion con Roberto Jacoby).

Naty Menstrual (1975). Escritora, poe-
ta performer y artista plastica. Trabajo en
radio junto a Fernando Pena. Colabora en
medios graficos y es autora de los libros
Batido de trolo, Continuadisimo y Poesia
recuperada.

Nicolas Moguilevsky (1984). Mdusico y
escritor. Coordinador general de la editorial
Mansalva. Integrante del colectivo artistico
fanzinero Un Faulduo. Lleva publicados dos
discos por el sello Metamusica: Los peligros
que nos rodean y La forma de estos dias.
Publicd los libros £/ amigo oscuro, El discur-
so dela cocina 'y Con amor y turismo.

Manuel Mujica Lainez (1910-1984). Fue
escritor, critico de arte y periodista ar-
gentino. Manucho es reconocido por su
ciclo de novelas histéricas denomina-
do La Saga Portena, conformado por Los
idolos, La casa, Los viajeros e Invitados
en El Paraiso. También publicé novelas
historicas-fantasticas como Bomarzo, El
unicornio y El laberinto.
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Luis Felipe Noé (1933). Artista plastico.
Formé parte de la corriente llamada Nueva
Figuracion. Estudio leyes en la Universidad
de Buenos Aires. Realizo trabajos como cri-
tico y tedrico de arte en diversos diarios y
revistas. Publico los libros Antiestética; Una
sociedad colonial avanzada; Recontrapoder;
El otro, la otra y la otredad; Wittgenstein:
este es el caso y Noescritos. Su obra forma
parte de importantes museos y colecciones
privadas de Argentina y del extranjero.

Fernando Noy (1951). Poeta, escritor, au-
tor teatral y performer. Dibujante desde
nino. En poesia publico E/ poder de nom-
brar, Dentellada, La orquesta invisible,
Piedra en flor y Hebra incompleta. Es autor
del libro de cuentos Sofoco y de la biogra-
fia oral Te lo juro por Batato. Sus ultimos
titulos en prosa son Historias del under y
Peregrinaciones profanas.

Leticia Obeid (1975). Se gradud en la
Escuela de Artes de la Universidad Nacional
de Cérdoba. Su obra se despliega en va-
rios medios: video, dibujo, instalacion vy
escritura, en torno a temas vinculados al
lenguaje, la traduccion y la comunicacion.
Publico las novelas Frente, perfil y llanura;
Preparacion para el amor; Escribir, leer, es-
cuchary Bajo sus pies.



Silvina Ocampo (1903-1993). Antes de
consolidarse como escritora, fue artista
plastica. Estudio pintura y dibujo en Paris.
Se la considera una de las escritoras mas
importantes de la literatura argentina del
siglo XX. Algunos de sus libros son Viaje ol-
vidado, Autobiografia de Irene, La furia, Los
dias de la noche y Cornelia frente al espejo.
También publicd una extensa obra poéti-
ca, donde se destacan Enumeracion de la
patria, Espacios métricos, Poemas de amor
desesperado y Los nombres.

Micaela Pifero (1990). Escritora. Estudia
pintura con Vasily Tretiakov y joyeria con
Juan Carlos Pallarols. Fundadora del co-
lectivo de poesia Las Pibas. Expuso en
Latinoamérica y FEuropa. Publicd el libro
Universidad de la violencia.

Daniel Santoro (1954). Artista plasti-
co. Estudio en la Escuela de Bellas Artes
Prilidiano Pueyrredon. Concurrio al taller
de Osvaldo Attila. Trabajo como realizador
escenografo en el Teatro Coldn. Expuso en
diversos museos y galerias de arte. Algunos
de sus libros son Rimbaud para principian-
tes, Manual del nino peronista y Evita para
principiantes.

Renata Schussheim (1949). Artista plasti-
ca, dibujante, ilustradora, escenografa y di-
sefadora de vestuario. Desde 1966 expone
en diversas galerias de arte en Argentina y
en el exterior. Realizé trabajos en colabora-
cion con artistas como Charly Garcia, Luis
Alberto Spinetta, Federico Moura, Oscar
Araiz, entre muchos otros.
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Eduardo Stupia (1951). Artista plastico.
Estudié en la Escuela Nacional de Bellas
Artes Manuel Belgrano de Buenos Aires
y, desde 1984, ejerce la docencia en ar-
tes plasticas. Integra las colecciones de
los principales museos de Argentina, del
Instituto Valenciano de Arte Moderno
y del MoMA. Diseno la revista Diario de
Poesia y publicé el libro Lineas como cule-
bras, pinceles como perros.

Dani Umpi (1974). Escritor, artista plas-
tico y musico. En artes visuales integro el
Movimiento Sexy. Algunos de sus libros son
Aln soltera y Solo te quiero como amigo.
Lleva publicados varios discos, entre ellos,
Perfecto, Dramdtica y Mormazo. Su novela
Miss Tacuarembo fue llevada al cine, prota-
gonizada por Natalia Oreiro.

Alejandro Urdapilleta  (1954-2013).
Artista polifacético, fue actor, autor, escri-
tor, guionista y director. Entre sus espec-
taculos mas destacados, se encuentran
Alfonsina y el mal, El método de Juana, La
carancha, Mamita querida, Poemas deco-
rados, Carne de chancha, Urdapilleta en lla-
mas y La moribunda. Algunos de sus libros
son Legion Re-ligidn, Las 13 oraciones, La
poseida y Vagones transportan humo.

Ral Veroni (1965). Artista plastico, escritor
y editor. Es responsable de Ediciones Urania.
Publico, entre otros, los libros Ciudad, La
muerte y dios, Jaguares y cacatuas, Lucha
por la vida y La Princesa. Ha realizado nu-
merosas muestras individuales y colectivas
en Argentina y en el exterior.
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