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Este nuevo numero de la revista La Biblioteca:

a la basqueda y creacion de lectores

Esta nueva edicién de la Revista La Biblioteca persiste en el empleo de un nombre. Es su nombre,
feliz redundancia, el mismo que en su tiempo usara Paul Groussac. Debe considerarse ahora como
un estimulo o un envio que le reclamamos al pasado. La Biblioteca, pues, para que con su nombre
antiguo y reincidido sirva para evocar un tiempo que —adn con sus cenizas siquiera tibias— puede
brindarnos una inspiracién mds plena. Esa plenitud no dejaremos de reconocerla, aunque ahora
debamos confrontarla con reclamos urgentes para reponer entre nosotros una nacién y una sociedad
democritica, creativa, justiciera. Por eso es preciso una nueva lucidez para evitar que las culturas auté-
nomas sean desbaratadas en estos tiempos dificiles, donde la civilizacién se convulsiona y demasiadas
veces —encubierta— se comporta como barbarie.

Este momento nuevo de la Biblioteca Nacional se presenta recordando que las bibliotecas son
anteriores al ciclo de la nacién (las bibliotecas, apropiada y justamente dicho, son babélicas) pero las
bibliotecas modernas son bibliotecas nacionales, pertenecen a los ciclos nacionales ain no cerrados, pues
si lo fueran, es posible que gocemos mucho menos de las supuestas ventajas de una universalizacién
compulsiva, que de lo que todavia esperamos en materia de justicia distributiva y democracia cultural en
naciones problemdticas pero vivientes, aunque sometidas a diversos quebrantos, como la nuestra.

Cuando la Biblioteca Nacional (no con éste nombre) fuera creada en 1810, en los fundamentos
de esa creacién se hacen dramdticas afirmaciones respecto al destino de las bibliotecas en medio de los
procesos histéricos tumultuosos. El mencionado Paul Groussac, durante varias décadas asombroso
director de esta Biblioteca, supo destacar la firmeza de la idea de Biblioteca, en medio de la penuria de
conflictos y beligerancias incesantes. Nunca se agotan, para las Bibliotecas Nacionales, los temblores
de la historia. Porque han nacido precisamente de ellos, con ellos.

Esta Revista, nueva y antigua a la vez, viene a recordar esos temblores, los juzga, los analiza, los
busca en los depésitos donde se guardan libros y papeles e invita a considerar cémo los han evaluado
varias generaciones de investigadores de la historia y de la cultura. Con el propésito, precisamente,
de definir el sentido de esos conflictos y cadencias de la cultura argentina. Es que tal entidad cultural
—cultura argentina— existe en cuanto existe la pregunta que la indaga. Por eso, La Biblioteca dedica este
numero a estudiar a los que estudiaron, a interpretar a los que interpretaron esas luces y sombras de la
vida intelectual de nuestro pais. Muchos de los autores de sus articulos, dedicados en este nimero a estu-
diar la obra de sus predecesores, son a la vez notables investigadores del pasado nacional.

Vivimos tiempos en que el libro permanece, no sélo como resistente sino como forma viva nece-
saria, luego que insélitas elucubraciones imaginaran que podian dar fin a su milenario periplo en la
historia de la humanidad. Desde luego, a su alrededor ha crecido una cultura técnica e informdtica y
una economia visual de poderosos signos abstractos, computacionales, sostenida con pasmosas fuerzas
de mercado, que no sdlo no lo han abatido, sino que ahora comprenden que los mejores frutos de las
revoluciones tecnolégicas nada son sin la interpretacién e investigacién de los tesoros de pasta papel
acopiados por las bibliotecas. Se los investiga porque permanecen, permanecen porque se los investiga.

El libro pasado es el mismo libro que nos espera, el libro futuro. Nada serian las grandes innova-
ciones tecnoldgicas si desapareciera de la visibilidad publica la memoria real de los simbolos y luchas
de la humanidad, que mejor que ninguna otra creacién humana son representadas por la cultura de
los libros, que definen al sujeto histérico como una conciencia expresiva hecha de continuos actos
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de lectura y reconocimiento de textos. Esa es la esencia insumisa de lo que los hombres crean como
fortuna de las civilizaciones y también como lenguaje particular, personal. En el extremo de las cosas,
atn los hombres sin libros tienen la misma consistencia problemdtica que los libros.

Porque una civilizacién existe atin en su peligro, y a veces mucho mds en su amenaza de pérdida,
en sus abundantes reveses y adversidades. Esta Biblioteca Nacional, que se mantiene viva en un pais
que ha sido castigado por politicas econdmicas insensibles, estd tratando de asociar varios procedi-
mientos para acrecentar sus vinculos con la sociedad. Primero, hacer un inventario culturalmente
significativo de sus bienes y tesoros, que nos permita saber cudles son nuestras existencias y realidades.
Luego extender los procesos técnicos modernos para convertirla en una biblioteca intervinculada al
mundo bibliogréfico mundial, como debe ser, pero con resguardo de aquellos riesgos bien conocidos
de la globalizacién inducida y asimétrica. Simultdneamente, ponerla como centro de un gran ensayo
de lectura e interpretacién de las corrientes de ideas contempordneas, tanto en la filosofia y en el arte,
como en la literatura y las ciencias.

La Biblioteca Nacional es un complejo 6rgano laboral con saberes y disposiciones profesionales o
vocacionales que sostienen una divisién del trabajo muy compleja. No sélo se trata de que una justicia
en la retribucién de los esfuerzos del trabajo impere en ella, sino de que al mismo tiempo se recree
la idea misma, el concepto mismo de lector. Y el archivo —tema crucial de este nimero de la revista—
como cosa viva, casi como persona dramdtica a ser solicitada intempestivamente. Cada actividad de la
Biblioteca —la consulta diaria, la investigacion especifica, las acciones culturales, ésta Revista— tiene en
su centro al lector. No sélo lo convocan o lo asisten. También se proponen crearlo y recrearlo.

Concebimos la Biblioteca Nacional como gabinete intelectual y de investigacién, como lectura
popular y como lectura avanzada o erudita, y sus lecturas son tanto necesidades culturales preexistentes
como convocadas por la misma biblioteca, llamando la atencién sobre temas y autores, incidiendo
en el destino de la lectura colectiva. Sea como fdbrica cultural o como 6rgano laboral emancipado,
nuestra utopia bibliotecaria tiene el mismo destino del libro, el resguardo y promocién de la memoria
lectora de la humanidad y la simbdlica voz colectiva de una nacién.

El lector de La Biblioteca juzgara este nuevo niimero por su contenido, pero algo debe sospechar
de las dificultades con las que se hizo; y sin duda tampoco dejard de apreciar que junto a conocidos
ensayistas e investigadores de la vida cultural argentina, escriben en sus pdginas muchos empleados de
la Biblioteca Nacional, en un vinculo implicito que para nosotros representa a la biblioteca entre los
habitantes de la Ciudad, y simultdneamente a la misma ciudad —curiosa, investigadora— en el interior
de la Biblioteca.

Elvio Vitali
Director de la Biblioteca Nacional

Horacio Gonzilez
Subdirector de la Biblioteca Nacional
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La Biblioteca, el nombre

El nombre, La Biblioteca, es recurrente y a la vez esporddico. Alcanza con sus puntuaciones
salteadas un lapso mayor que un siglo. Ahora La Biblioteca vuelve a editarse. En la linea que, dentro
de sus singularidades, trazaron Groussac y Borges. Serd, pretende serlo, una revista signada por el
debate cultural y el lenguaje con sellos personales. No hay en esta nueva edicién el peso de ninguna
personalidad literaria fundadora. Esta aclaracién no desconoce el vasto espectro intelectual de las
anteriores, condicionadas por los momentos histéricos en los cuales se editaron. En esta oportunidad,
La Biblioteca aspira a transformarse en una revista de reflexién critica y en ese énfasis situar sus temas:
los de una teoria de la biblioteca, moderna, critica, emancipada.

En este empeno queremos rememorar las hojas pasadas, antecesoras de las nuestras. La Generacién
del 80 fij6 culturalmente una época que suscita reservas insanables y olvidos imposibles. Paul Groussac
fue un hombre de la época y del sistema, pero calificé a ambas con su profunda pertenencia y a la
vez con su distancia exquisita, casi imperceptible. Ostentaba una intransigencia de historiégrafo, que
era acentuada por el positivismo laico del entorno al cual sus capacidades y convicciones lo llevaron
naturalmente, con una plenitud que seria predestinacién si no viniese de un hombre casi autodidacta.
En 1896 comenzé a editar La Biblioteca. Revista mensual dirigida por P. Groussac. Era una revista
personalista, pero la generacién del 80 era una pléyade de nombres detrds de una idea, porque no se
impone un proyecto de nacién desde el anonimato.

Elevado sobre un pontificado cultural, que segin Jorge B. Rivera ejercia con atinada arbitra-
riedad, criticaba ldcida y d4cidamente todo intento de construccién de relato histérico-literario en el
cual no hallara base rigurosa o encontrara excentricidades que por poco que fuera, juzgase atentatorias
a su utopia rigorista, aunque en el fondo irdnica y nostdlgica. Sus criticas apenas le permitian disfrazar
su subjetividad, matizada con el naturalismo de Taine o con la ética spinoziana. Borges intentaria un
juicio sobre Groussac con pequenos distanciamientos, que a fuer de implacables, no dejaban de ser
un fuerte reconocimiento.’

En el editorial del N°1 de la revista La Biblioteca, Groussac escribia:

La ligereza , la inconsistencia, el medio saber superficial y parasitario son los peores enemigos

del intelecto argentino y por eso he querido levantar en el primer niimero de La Biblioteca la

bandera del estudio meditado y de la critica imparcial, sin hipocresias ni melindres.

A pesar del indeble eclecticismo groussaquiano, en la revista escribieron los prohombres del
80, junto con Rubén Dario y con un joven socialista llamado Leopoldo Lugones que, por entonces,
combatia un orden social incipiente plagado de conductismo.

La revista tuvo 24 nimeros entre 1896 y 1898, dejé de aparecer por iniciativa del propio
Groussac, al ser apercibido por Luis Beldustegui, ministro de Justicia, Culto e Instruccién Publica en
la polémica que, a través de La Biblioteca, Groussac sostenia con Norberto Pifero, con relacién al Plan
de Operaciones de Moreno. Probablemente la pasién de Groussac habia desplazado la critica literaria
hacia la injuria personal. {Pero atin hoy nos importa ese Plan de Operaciones y los dilemas sobre su
autoria, prueba esencial del historiador frente al fantasma de su verdad!

Groussac fue director de la Biblioteca Nacional, desde 1885 hasta su muerte en 1929. Su gestion
como director atin es reconocida, su labor de editor, si bien destacada, genera disensos por las antipa-
tias individuales que supo granjearse o por sus adhesiones literarias que, de alguna forma, lo condicio-
naron, por afinidades personales e ideoldgicas. Ingenieros comenzé atacdndolo y al cabo, formularia
un reconocimiento.
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Amigo de tres presidentes, Avellaneda, Pellegrini y Roque Sdenz Pena, Groussac fue un inte-
lectual del Estado. Eso u otro titulo puede conferirsele. Y asi un gesto de aprehensién puede asaltar
las précticas del intelectual contempordneo, nunca tan pleno en su contacto con las instituciones del
orden si quiere alcanzar autonomia reflexiva. Entretanto, Groussac se internaba en las capas de la
épica estatal argentina sin atenuantes, pero a cada golpe de su polemismo incesante dejaba asomar una
tenue capa libertaria en su ironfa transparente —casi un Alphonse Daudet— que hoy escasea paradéji-
camente en cualquier estilo cultural que se precie.

Quizds llevé mejor que Borges esa relacién entre Estado y autonomia polémica, pues éste
asumié como director de la Biblioteca Nacional en el marco de un proyecto que se quiso refun-
dador —la palabra “reconstruccién nacional” habia sido pronunciada por la revista Sur, modelo no
tan secreto de La Biblioteca borgeana— justamente en 1955. Pero en Borges, con la perspectiva del
tiempo, vemos que dirigir la Biblioteca fue un “acto de fe”: dejar sus bibliotecas ficcionales para
internarse en los laberintos burocriticos de un organismo estatal y reeditar la revista que, segin
escribi6 Borges en el editorial del nimero 1 de La Biblioteca:

..aspira a no ser indigna de quien la fundd, Paul Groussac, y de los tiempos arduos y vale-
rosos en que ahora le toca vivir. Toda revista, como todo libro, es un didlogo; la suerte del que
ahora iniciamos también depende del lector, ese interlocutor silencioso.”

Como es otro acto de fe, asimismo en tiempo arduo y sin duda reinterpretante de aquel que
Borges vio como valeroso, reincidir con la revista La Biblioteca, con un cierto sincretismo entre
éste y Groussac, en momentos cuya dificultad ningin empefio sensato puede disimular, significa
inspirarse en la tradicién, pero nunca quedar condicionado por ella. Es mds: ésta nueva version de
La Biblioteca no puede entenderse si en el fondo no consideramos una actitud de reflexion sobre los
legados borgeanos, su retérica profunda, su trayecto atn interrogable, su lengua que nos circunda y
apremia, sin que ninguna escritura que aprecie su propia fuerza novedosa, deba dejarse agobiar por
sus movimientos monumentales.

Horacio Gonzilez, Horacio Nieva, Sebastian Scolnik

NOTAS

1. Borges, Jorge Luis, “Groussac”, Nosotros. Revista mensual de Letras, Arte, Historia, Filosofia y Ciencias Sociales, Buenos Aires, julio de 1929,
Afio XII, N° 242, pp. 79-80
2. Revista La Biblioteca, N° 1, primer trimestre 1957, 2° época, tomo IX. p.5
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La presencia del archivo, sus
huellas y fantasmas, lo que
dice y lo que calla, genera
una  persistente  inquictud.
Pensar el archivo, con todos
Sus matices 'y misterios, es
pensar la bistoria, la nacion,
las distintas dimensiones de la
cultura, pero también nuestra
incierta experiencia contem-

El drama pordnea. ;Es capaz el archivo
de proveernos sentidos para
del archivo nuestra. experiencia colectiva?

sQué es lo que el archivo nos
dice y qué no nos puede decir?
Todlas estas preguntas también
estdn  atravesadas por una
interrogacion sobre los modos
en los que se visita al archivo, sus ambivalencias y sus incertidumbres.
Nicolds Casullo sugiere la fragilidad de la documentacion y del universo
bibliotecario en la Argentina contempordnea considerados a partir de
la doble condicion de una biblioteca: institucion y recinto intimo y
privado a la vez. La dispersion de la cultura en sus miiltiples dimen-
siones —sociales, urbanisticas, deportivas e intelectuales— aparece como
un hondo problema frente a la omnipresencia de la imagen televisiva
que se coloca como incesante punto de origen borrando los rastros
culturales de la nacion. Problema que interpela la tarea documental
imponiendo la necesidad de repensar la condicion de otras expresiones
de la memoria como rememoracion de las prdcticas sociales.

Eduardo Griiner presenta la Biblioteca como un juego de preguntas
sin respuestas, un laberinto infinito cuyo recorrido no nos acerca
a ningiin punto de arribo. Una Biblioteca que se debate entre
su espiritu comservacionista, objetivador de los libros en tanto
experiencia humana hurtada a sus hacedores, y una Biblioteca
viviente, creativa en la que los drdenes de las clasificaciones ceden
paso a nuevas intensidades de lecturas y debates deshaciendo su
estratificacion especificamente bibliotecaria.

Horacio Tarcus plantea el drenaje patrimonial como un horizonte
ineludible de los archivos argentinos en su situacion de subdesa-
rrollo cultural. La oposicion entre el coleccionismo privado y una,




hasta ahora insuficiente, politica piiblica patrimonial se presentan
como los destinos posibles de nuestros documentos, en este caso, apos-
tando a la recreacion de las instituciones piiblicas capaces de sobre-
ponerse a la pérdida incesante de nuestra memoria documental.
Sebastidn Scolnik parte de los usos de la historia y la memoria propuestos
por dos visiones diferentes. Michael Foucault y Walter Benjamin son
los nombres a los que apela para interrogar la nocién de archivo y
memoria. Sin embargo, una inquietud surge inusitada. ;Qué sucede
en épocas donde la dispersion no sélo es del archivo, sino que es también
social? ;Qué ocurre cuando lo comiin ya no es estatalmente garantizado,
y en qué situacion queda una Biblioteca Nacional en dicho contexto?
Preguntas que convocan a repensar el universo bibliotecoldgico.
Daniel Alvaro invita a revisar la concepcion del Archivo que la
[filosofia francesa esboza a través de la figura de Jacques Derrida.
Archivo que se presenta atravesando una ambigiiedad fundamental
en tanto Ley y promesa de futuro a la vez.

Susana Romanos de Tiratel aborda a través de su experiencia
bibliotecaria las enormes dificultades de una tarea eternamente
inconclusa, la elaboracion de una Bibliografia Nacional Argentina
capaz de dar cuenta de toda la produccion documental (pasada y
presente) que permita el acceso universal a los fondos bibliogrdficos
del pais. Romanos atraviesa las distintas estaciones de la historia de
una empresa hasta ahora frustrada.

Horacio Gonzdlez propone considerar el archivo como un dramdtico
intento por evitar la pérdida de las fugaces experiencias precedentes
y como actividad fundante de las ciencias del hombre que intentan
recrear la memoria colectiva. Vocacion archivistica que se enfrenta a
la aparicion de fuertes dilemas a ser recorridos, los aparatos de registro,
los modos de acceso y circulacion de los documentos, su vitalidad y el
desafio de estar a la altura de una interpretacion capaz de componerse
con ella. Preguntarse por el didlogo con esos documentos del pasado en
todas las formas diversas en que aparecen, aferrar su significado latente
en tanto volimenes de texto que yacen inertes a la espera de ser redes-
cubiertos es preguntarse también por el sujeto de conocimiento. Fuertes
presencias en la historia han configurado marcados estilos de elabo-
racion documental. Ramos Mejia, Groussac, Irazusta, Ingenieros,
Lugones, Mitre y Vicente Fidel Ldpez son nombres que han intentado
resolver, a su modo, los problemas del archivo en tanto potencialidades
que se derraman sobre el presente a condicion de que este sea capaz de
habitarlo en aquello que traen de apertura.



La Biblioteca —doble condicién de institu-
ciéon publica y morada intima y privada— no es
pensable sin partir de la situacién de precariedad
documental que habitamos. Sefal de alerta que
nos advierte sobre los peligros de desintegracion
de la memoria comunitaria, en sus tramas cultu-
rales, sus identidades y sus proyectos colectivos.
Dificil desafio al universo bibliotecador que debe
pensar a partir de la dipersion de los sucesos
culturales, considerados en sus multiples expre-
siones. Se trata de un pensamiento de la politica,
de lo social, lo artistico, lo deportivo y de nuestra
configuracién urbana.

Estratégica tarea—la del archivo— que debe enfren-
tarse a la imagen televisiva que busca erigirse
como comienzo absoluto e incesante, borrando
los rastros culturales de un pasado comin. Tema
de fuertes indagaciones politicas que plantean la
tensién entre la memoria en tanto existencia fisica
(documental) y la memoria como acto encarnado
en practicas sociales sin soporte preexistente,
capaz de indagar otros elementos de la cultura
popular que no se manifiestan en los cldsicos
modos de la documentacién tradicional.

La combinacién de estas modalidaes, y su inte-
graciéon en un nuevo proyecto, nos hablan de no
restringir la labor a funciones catalogadoras y
ordenancistas, sino de un reconocimiento de los
hilos delgados que nos unen al pasado. Una poli-

tica nacional en estado fantasmagdrico



L.

Un libro se archiva por si solo, me
decfa un amigo hace un tiempo al
hablar en términos generales sobre la
fragilidad o las falencias estructurales
que en nuestra cultura tenia todo
aquello que remitiese a documen-
tacion, texto, imagen, arquitecturas
conservadas de tiempos pretéritos,
entendiendo esa presencia como valor
de convivir con ella: vencer olvidos
sobre lo que importa.

Sin duda el libro de muchas maneras,
luego de ser leido, gozado o estudiado,
tiene como destino fijo inmediato el
resto del dibujo que lo completa en
tanto figura reconocible: el estante de
alguna biblioteca. Ese sitio de su reposo
o espera, ese acto que lo deposita en
un pasado presente, en algiin “anaquel
c6digo” comunitario o privado donde
se reunira si es novela, con otras, si es
ensayo con sus hermanos de género,
si remite a un tiempo de ideas, a un
resquicio apretado con los de su época,
si es por autor con las obras anteriores
del mismo demiurgo.

El libro, entre sus esencialidades rela-
cionantes, es un orden que lo atesora
desde la libreria. Es también su lugar.
La biblioteca, por lo tanto, es confir-
matoria de esa existencialidad singular
de pdginas que rompen su propia
frontera, su aislamiento editor, para
precipitar ese lugar, ya sea como
escena politica, o en ocasiones, lite-
raria que remite a lo institucional, al
mito de su coleccidn, a los recintos
prohibidos de conventos medievales,
al suefo ilustrado de
publica, a las gestiones ministeriales
para un atesoramiento prudente, a
identidad cultural expuesta, al corazén
de lo universitario, a una inscripcién
publica, al debate, a miles o millones

formacién
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de volimenes, a mostradores y tareas
encadenadas para un buen servicio.
Pero a la vez, desde los relatos y confe-
siones mds antiguas esparcidas desde
una premodernidad hasta el presente,
la biblioteca es también el teatro de
la pura intimidad, a veces la habita-
cién casi incompartida, una sobre-
pared silenciosa al alcance absoluto
de una tGnica mano, lo confidencial,
lo que carece de testigos, lo que se fue
haciendo porque precisamente el libro
se archiva solo, es biblioteca.

Por eso, aunque sea en una minima
expresién de nuestro dnimo, siempre
nos hace parpa-
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dear y fijar la vista
con un plus de
atencién, cuando
encontramos
fugazmente y casi
de manera surrea-

La Argentina contemporanea
expone diariamente, y en
diversas dimensiones de la vida
y las tareas colectivas, la preca-
riedad de ese universo biblio-
tecador donde una memoria

hospe-

lista un libro exige quedar expuesta, docu-
demasiado fuera mentada, cuidada,

de su archivo, dada éticamente por la propia
“de lugar”, como  actualidad de las ideas.

si experimen-

tisemos una correspondencia impre-
vista que redefine violando el lugar de
las cosas en el mundo: un libro sobre
la arena de una playa en el verano, o
en la mesada de una cocina, o en el
asiento libre al lado de una muchacha
mirando por la ventanilla del émnibus:
en soledad y desprotegido de los dos
extremos en los cuales debe acampar,
las manos o el estante.

La Argentina contemporinea expone
diariamente, y en diversas dimen-
siones de la vida y las tareas colec-
tivas, la precariedad de ese universo
bibliotecador
exige quedar expuesta, documentada,
cuidada, hospedada éticamente por la
propia actualidad de las ideas. Hasta el
libro, “que se archiva solo”, que nace

donde wuna memoria
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biblioteca en librerias, en la casa, en el
cubiculo investigativo, en la gran sala
de lectura, sufre, sin embargo, avatares,
peligros, y también miserias de esa inca-

La avanzada Argentina que
atraviesa el siglo XX, como no
se cansan de decir voces del
liberalismo histérico, fue desde
el principio de la centuria una
nacién modernizada, provista
de medios, de ego suficiente
y con indices “envidiables”
de sus sectores pudientes. No
obstante esas calificaciones
con que los tiempos oligir-
quicos se miran a si mismos, en
cuanto al desarrollo burgués
cultural y “europeo” del pais,
este proceso no implicé que se
expandiese y encontrase plena
o mediana realizacién el testi-
moniar, guardar y preservar,
en términos politico-cultu-
rales diversos, la vida de esa
préspera nacién y la fragua de

pacidad, impo-
tencia o politica
de desintegracion
de las memo-
rias
rias. Un quiebre
del didlogo con
lo que fue. Una
indisposicién
de la conciencia
intelectual
el tiempo enten-
dido

sentido
brante o infausto
de lo nacional:
el comprobarnos

comunita-

con

como el
cele-

mds de una vez
desprovistos  de
gotas biogrificas
en la pdtina de lo
acontecimientos.

sus habitantes.

II.

Ya se constituyé en un tdpico de
permanente conversaciéon en ciertas
faenas, la ausencia de material en
imdgenes archivadas para aquellos que
quieren trabajar la historia de los anos
30, 40, 50, 60 y 70 del siglo XX, la de
los que se proponen recuperar edades
dictatoriales, voces actuantes, tareas
informativas y periodisticas ejer-
cidas en ese entonces, los procederes
militares, la guerra de las Malvinas.
Los viejos noticieros cinematogra-
ficos escasean como corpus de datos,
estin en estado de colapso, no se
guardaron, permanecen enigmdtica-

mente enclaustrados, técnicamente

descuidados, o sélo pueden conse-
guirse en universidades o centros
de documentacién del extranjero
(Estados Unidos e Inglaterra).

Pero no sélo en el rubro politica se tiene
muy escasa documentaciéon filmica,
televisiva y radial de los gobiernos de
Aramburu, Frondizi, Guido, Illia,
Ongania, etc, sino que tampoco en el
deporte se conservé lo acontecido. En el
futbol, juego que arrebata nuestra iden-
tidad desde hace un siglo, no existen
casi testimonios, ni textos de imégenes
de los afios 40, 50, 60 y 70, ni siquiera
de triunfos y galardones nacionales o
latinoamericanos logrados, y mucho
menos en otros deportes. Si se quisiese
armar una excelente obra filmica
sobre un boxeador como Gatica, un
automovilista como Juan Gdlvez, un
futbolista como Angel Labruna y sus
20 afnos jugando en primera divisién,
o sobre la historia de legendarios suda-
mericanos, primeras copas América,
mundiales hasta 1966, sélo se encuen-
tran pocas y pobres imdgenes una y
otra vez traqueteadas, o en su defecto
nada. Un ejemplo preciso, contrario
y extranjero al respecto, es la mitica
pelea en Estados Unidos, entre Luis
Angel Firpo, El Toro de las Pampas
y el boxeador norteamericano Jack
Dempsey, que muchas veces se pasa
como match de box completo y exce-
lentemente filmado en su totalidad,
pero como documentacién estadouni-
dense de época. A la par de esto, hoy
no habria posibilidad de contar inte-
gramente la historia de los campeones
mundiales de box argentinos y sus
actuaciones ocurridas 30 o 40 afios mds
tarde de aquel evento, desde nuestros
propios raleados y escudlidos archivos.

La avanzada Argentina que atraviesa
el siglo XX, como no se cansan de
decir voces del liberalismo histérico,



fue desde el principio de la centuria
una nacién modernizada, provista de
medios, de ego suficiente y con indices
“envidiables” de sus sectores pudientes.
No obstante esas calificaciones con que
los tiempos oligdrquicos se miran a si
mismos, en cuanto al desarrollo burgués
cultural y “europeo” del pais, este
proceso no implic6 que se expandiese y
encontrase plena o mediana realizacién
el testimoniar, guardar y preservar, en
términos politico-culturales diversos, la
vida de esa prdspera nacién y la fragua
de sus habitantes.

:Dénde estin los grandes y extensos
documentales editados de los festejos
del Centenario, en la celebrante metré-
polis de Buenos Aires y sus cosas, su
gente a la vista? ;Dénde las imdgenes
filmicas o fotograficas de las casas de la
vieja ciudad independentista retratadas
y visitadas antes de sus demoliciones,
dénde el tiempo de la construccidn, la
emergencia y el porqué de los nuevos
estilos arquitecténicos? ;Dénde la
documentacién de la masica y el arte
popular, sus barrios y costumbres?
Y antes de estas preguntas, algo que
también remite a archivo: ;dénde
una politica de preservaciéon de al
menos 100 casonas del tiempo de la
aldea y sus héroes? Serfa entonces un
dato de origen de nuestra moderni-
zacién, que luego se continud con
otras atmosferas, gobiernos y culturas
politicas, en lo que hace a no acoger
las documentaciones de una sociedad
para reencontrarse en el curso del
tiempo de manera imprescindible con
paisajes, rostros, figuras, perfiles, acon-
tecimientos, calles, escenas, discursos,
intervenciones, inventos, aportes de un
pasado propio. (Cuando trabajé muy
préximo al doctor Jorge Taiana en el
Ministerio de Educacién en 1973-74,

tuve oportunidad de visitar y solicitar
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asiduamente en el Archivo Nacional
testimonios de este tipo y comprobar,
sobre todo, sus inexistencias.)

Hoy que la televisién global nos
conecta con programaciones documen-
tales sobre historias de paises, también
sobre aquella primera mitad del XX,
nos sorprende y permite medir nuestro
agujero negro en este plano, en ciertos
canales biografiantes supuestamente
de intencién “universal”, pero que en
realidad exponen el cuantioso material
audiovisual organizado, seleccionado
y cuidado sobre las raices, tradiciones
y huellas que se almacenaron, por
ejemplo, en Estados Unidos. Hasta el
punto de poder exponer como docencia
masiva “las historias” de casi todo:
presidentes, hechos, cosas, productos,
deportistas, artistas, crénicas arquitec-
ténicas, creadores, vidas cotidianas,
edades de las armas, del periodismo
y medios graficos, inventos, técnicas,
épocas, convenciones, congresos, expo-
siciones, debates legislativos, vida rural,
crisis del 29, mise-
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rias sociales, cere-
monias, accionar
del Ku Klux
Klan, tribunales
anticomunistas,
manifestaciones
obreras, etc, etc.
Serfa  imposible,
a esta altura
de principios
del XXI, que en
la Argentina se
programase  un

Las dictaduras, en sus finales,
optaron por el desvaneci-
miento de pruebas y anales.
Y la sociedad, por cierto,
no quedé exculpada en este
sentido: siempre se acomoda,
se sitila, se acostumbra, se
resigna o se alivia por ese vivir
en una pérdida ininterrumpida
de memoria, de extravio de
archiveros imaginarios sobre
la identidad que se porta.

canal similar sobre historia nacional
desde esa misma perspectiva e inten-
ciones porque las arcas estdn vacias,
definitivamente
danado, enredados en circeles estatales
burocréticas, desaparecidos o escon-
didos expresamente.

o con material
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III.

Si nos deslizamos hacia el territorio
de la prensa gréfica, Argentina contd,
desde finales del siglo XIX, con una
industria cultural de semanarios y
revistas de primer orden, caudal del
cual se ha perdido mucho, deshila-
chado el resto sobreviviente, saqueado
colecciones, para, lamentablemente,
tapiar un fresco histérico que jamis
llegé a tener ninguna relacién biogra-
fica genuina y conciente con el argen-
tino a través de escuelas, materias,
“curricula” y bibliotecas ptblicas tanto
en educacién primaria, secundaria y
terciaria. Lo que gestd, por lo tanto, al
menos desde hace mds de medio siglo,
generaciones de estudiantes con edades
de “formacién informe” de lo que es
culturalmente el pais, que ignoran
tal historia de gramdticas comuni-
cacionales, tal posesiéon de pasados

con sus santos y

El corazén de las llamadas
jovenes generaciones mnacio-
nales de los 60 y 70 hizo eje en
el revisionismo histérico como
forma de discutirle al dominio
y a “la dependencia” la idea
de nacién, desde un ejercicio
querellante  sustentador: el
combate entre memoria oficial

sefias culturales.
Una  memoria
barrida hoy por
la actual pantalla
luminosa
sus  programa-
ciones, siempre
partiendo de un
vacuo grado cero.

con

y memoria vencida.
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Sin  duda
cariz de

miento de lo actuado, la fuga de los
origenes grandes o chicos que nos
hacen, de pretéritos que se esfuman
y no dejan casi huellas, se acentia
a partir de 1955 en adelante, en
donde el fin por manos militares de
un orden constitucional se convirti6
en esa ocasién en algo inédito: en
una larga violentacién politica para
mantener una democracia proscripta
y abrir lo que serfa una cultura ampli-

este
borra-

ficada de “historia preferentemente
no contable”. Por ende, historia falsa
reacia al fotograma. O algo asi como
la no historia, por ende de imagen
imposible. Como si esos fondos
desasosegantes en los cuales penetré lo
argentino, gestase periédicamente, de
ahi en mids, edades politicas de la pura
ilegitimidad para cualquier lenguaje
testigo: golpes impresentables, antece-
dentes politicos vergonzosos, compli-
cidades politicas que los propios
poderes de turno, en sucesivas reti-
radas, se encargan de desvanecer como
su dltima tarea: sustraer esos similes
antedatados del actual disco duro.
Escena de escamoteo que se hizo literal
en la Gltima década democrdtica con
la desaparicién de las computadoras
de los ministerios que se abandonan.
Esto también es el clima archivico,
cultura que nos hace y que envuelve
toda discusion sobre archivos y biblio-
tecologia. Una suerte de acentuada
quema documental sin, al parecer,
incendios a la vista. Las democracias
derrocadas no ameritaron constancias
posteriores desde la 16gica de un orden
castrense. Las dictaduras, en sus finales,
optaron por el desvanecimiento de
pruebas y anales. Y la sociedad, por
cierto, no queddé exculpada en este
sentido: siempre se acomoda, se situa,
se acostumbra, se resigna o se alivia
por ese vivir en una pérdida ininte-
rrumpida de memoria, de extravio de
archiveros imaginarios sobre la iden-
tidad que se porta. Estantes societales
en donde desaparecen, de una u otra
forma, no sélo las cosas que pasaron,
la cara de un ministro o una sesién
legislativa en donde se voté “tal ley”
infame, sino también el rostro de ella
misma como muchedumbre balcani-
zada pero absuelta por falta de alusion
y pruebas.



No se puede plantear que es ley
cultural “objetiva y universal”, que
los registros que port6 lo moderno en
cuanto a sus pretéritos infaustos irre-
mediablemente desaparecen como
documentacién de lo trdgicamente
sucedido. Para testificarlo estdn los
miles y miles de metros de celuloide
en excelente estado que hoy cuentan
la historia del tétrico nazismo, desde
sus minusculos inicios hasta su bélico
final, o los datos que hacen lo mismo
con el fascismo. Aqui se abre un inte-
rrogante, entonces, sobre lo nuestro
y sobre nuestras politicas de preser-
vacién de las memorias en todas
sus dimensiones, y que remite a ese
fondo siempre clave con que una
sociedad golpeada, traumada, se hace
cargo, mal o bien, de manera clara o
a regafiadientes, de sus edades. De su
vivirse a sf misma, nada menos. Inte-
rrogante que pareciera atravesar toda
la historia moderna nacional con
relacién a ese permanente saber que
no quedaron casi escenas de nosotros
mismos, salvo ciertos videos de los
ultimos 20 anos. Que se evaporaron
dramas, posiciones, compromisos,
infamias, hechos, goles, trompadas,
orquestas de tango, reportajes a viejas
estrellas, entrevistas a estadistas: que
no quedé nada de nada de enver-
gadura depositado en el estante
de “la biblioteca”.

La ausencia de una preservacion de
distintas escrituras, imdgenes filmicas,
televisivas, graficas, testimonios del
pasado, que, de muchas maneras, invo-
lucra también como cultura los avatares
de nuestras bibliotecas con sus libros,
explica, entonces, en gran y decisiva
parte ese mal sintoma que compete a
la fallida historia contempordnea de
estas Ultimas. No es s6lo una patologia
aislada de desinterés, postergacion, de
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indiferencia por el patrimonio de las
obras magnas y cultas en papel impreso.
No es un didlogo o debate libresco con
los muertos ilustres del pensamiento
lo tnico que suele chirriar en forma

desagradable por
malas administra-
ciones y politicas
bibliotecoldgicas
que tendrfan, en
cambio, que alen-
tarlo o fecundarlo.
La pregunta por
la biblioteca y sus
enfermedades,
que en este ultimo
periodo
fuerte divulgacién

asumio

Como trasfondo de ese teatro
de nuestra historia, surge,
entonces, una cuestion abar-
cativa en donde la biblioteca
borgeana dejaria de ser una
utopia distante en los siglos o
el espacio geogrifico ficcional,
para convertirse en un examen
politico cultural reiterado con
respecto a secretos dificiles de
transitar.

critica, pero que, en realidad, forma
parte de los “fallidos” de nuestra forma-
ci6n desde hace muchas décadas, tensa
el conflicto de toda nuestra historia,
lleva la pregunta a una complejidad
en donde la salida no es un argumento

facilista y terminante.

IV.

Porque, en oposicién a este estado de
las cosas donde el recuento audiovi-
sual y gréfico de la patria nunca acom-
pana con la naturalidad, frecuencia,
habito y la frescura con que debié
hacerlo (sino que por el contrario nos
ubica constantemente en orfandad), el
debate sobre nuestras “pruebas de una
herencia”, el rastreo de una identidad
a descifrar finalmente en el pretérito,
el conflicto sobre las politicas de la

memoria,

persistié

vigorosamente

como signo y a la vez errancia asumida
entre nosotros, tanto a nivel politico
como social e intelectual. La memoria
fue siempre una tematizacion de alto

voltaje politico.
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El corazén de las llamadas jovenes
generaciones nacionales de los 60 y 70
hizo eje en el revisionismo histérico
como forma de discutirle al dominio
y a “la dependencia” la idea de nacidn,

El visitante habita una biblio-
teca cuando hace uso de ella, de
sus textos, sonidos, arquitec-
turas, cédigos, ilustraciones,
esperas, silencios, ilumina-
ciones. Pero en ese mismo
itinerario se debe incorporar
una escena mads dificultosa de
representar: aquella donde la
biblioteca lo habita.

desde un ejer-
cicio querellante
sustentador: el

combate  entre
memoria oficial
y memoria

vencida. A su vez,
la.  democracia
reconquistada  a
fines del 83 abrié

un amplio curso

16

y contorne6 la
herida del exterminio y la muerte
desde el encuadre de la memoria ética
doliente e insoslayable. En realidad,
el pais retomé de manera dspera, en
ambas ocasiones histéricas, los rasgos
de la propia fundacién moderna de
su figura, que, entre otras cosas, en el
campo de las representaciones defi-
nitorias fue, desde el dltimo tercio
del XIX, también una batalla entre
historiadores, ensayistas, creadores y
negadores de una memoria para cons-
tituir el pais.

Como trasfondo de ese teatro de
nuestra historia, surge, entonces, una
cuestién abarcativa en donde la biblio-
teca borgeana dejaria de ser una utopia
distante en los siglos o el espacio
geogrifico ficcional, para conver-
tirse en un examen politico cultural
reiterado con respecto a secretos difi-
ciles de transitar. ;Sobre qué rela-
cién con los transcursos de tiempos
y palabras, se asienta la escucha del
pasado? Memorias y politicas. ;Cudl
es la memoria que instituyé el ideario
liberal educativo, carnalizada en y
desde el conflicto histérico? ;Y cudl
fue la del inmigrante en multitud, sin

lengua propicia? Una, muchas memo-
rias: algo que finalmente nos adviene
como una amoratada metafisica de la
memoria. O mds precisamente, ;de
qué fueron memoria esas memorias?
Es en esa penumbrosa escenografia
con sus respuestas esquivas donde “las
bibliotecas” se citan con sus propios
ordculos originarios, y el archivar es
un verbo que pareciera cumplirse en
las afueras del fondo conceptual de
la propia palabra que lo designa. O
que adentro de ella misma —palabra
y fondo— ese verbo vacila ain mds
en reconocerse como tal. Tanto la
historia liberal-catdlico-militar duena
del pais, como la historia popular,
supusieron siempre desde hace cien
afos, una crénica de reparaciones
destituyentes  que  curiosamente
remite a la memoria y al olvido en un
mismo gesto: hago memoria para no
darte lugar en ella. Para no reconocer
precisamente la memoria. La utopia,
entonces, desde Caseros, y mucho
mids en el siglo XX, fue siempre
refundar una memoria. Como partir
de una biblioteca vacia que antes de la
gesta, al parecer, estuvo llena. Lo que
presupuso al mismo tiempo la inuti-
lidad, o la paz de los cementerios,
de los archivos heredados. Lo que
implicé la tragicidad de una memoria
detenida siempre en su desasosiego,
en su reiteracion, en la agobiadora
enunciacién de un juez que la dicta-
mina pero que no llega a la cita.

El pais tuvo, en el epicentro de sus
dramas, una disputa de genealogias
ideolégicas que labraron historias
concretas y, por lo tanto, necesarias
de rememorar y testificar en cada
caso. El hispanismo integrista, el
librecambio inglés, el modernismo
politico y cultural parisino y también
el germanismo militar, resultaron



memorias —archivos descuajados por
usos temerarios— que obligaron en
cada disparidad sobre los significados
de lo nacional en el Plata, a lo que
postulara en el origen la diosa griega
Mnemosine: “contar todo siempre
desde el principio”. En este sentido
una religiosidad nuestra, laica, para la
explicacién de la Argentina moderna.
La politica conllevé un debate o
directamente la confrontacién entre
archivos invisibles en los subsuelos de
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la sociedad: legales e ilegales, oficiales
e irruptores, cuidados o abandonados.
Como un anagrama entre politizar el
archivo o archivar la politica.

La propia crisis econémica y social
del presente nos retorna a esa sobre-
dimensién de la memoria de la injus-
ticia contra el actual arrasamiento
ideolégico neoliberal. Confirmando
en nuestra historia que las recurrentes
reparaciones remitieron siempre a
textualidades  politicas  desalojadas
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pero refugiadas “en alguna parte”,
conservadas en ideas, discursividades,
bibliotecas secretas o calladas aguar-
dando su reencuentro con el poder.
El yrigoyenismo en su suefio repa-
rador archiva una gesta conservadora
que se conservard en otros sotanos
para reaparecer mds tarde en el 30.
El peronismo tuvo capacidad popular
para archivar un tipo afejo de pais,
que luego retorna y destina al movi-
miento popular a convertirse en pura
memoria conservada que resiste. Para
las actuales luchas de los desocupados,
lo que signa la politica de los piquetes
es una memoria activa del trabajo, un
archivo desbordado.

V.

La “bibliotecacién” de las circunstan-
cias es una de las formas de abordar
las dificultades y potencialidades de
nuestras problemdticas sobre conser-
vacién, cuidado y preservacion de un
patrimonio cultural, en tanto cimulo
creativo de vidas y muertes: de lo que
pertenece. En todo caso, la mirada
de este articulo, y sus arbitrariedades,
apuntarian a un debate que redefina
en qué consiste tanto la materialidad
como el trabajo en esta dimensién.
¢Es un tema solamente de soportes
anacrénicos o adecuados para un
cuerpo de informacién dada en tanto
dos dimensiones comprensivas auté-
nomas a vincular? ;Es una cuestién
excluyentemente politica que opera
siempre por encima de las conside-
raciones de tipo estructural, técnico,
especifico? ;La ordenacién de la
memoria es un hecho fundamental-
mente fisico, de existencias documen-
tales situadas, de servicios cumplidos,
0 es una experiencia en acto, politico,

ideoldgico, que se inscribe en otras
zonas neurdlgicas de lo cultural?

Si uno asiste al udltimo film de
Leonardo Favio, Perdn, sinfonia de
un sentimiento, se topa con una obra
desde la produccidén-rastreo de la
imagen documentaria y de archivo,
por demds infrecuente en nuestro
cine. Donde la eleccién del realizador
por ese pasado inédito asienta una
estética de la cdmara ajena, testigo,
noticiosa y arqueoldgica, expro-
piada: es decir, deslizdndose ahora
desde una antigua a otra renovante
dimensién de lo politico cultural.
Pero notamos que la imagen alma-
cenada no puede desprenderse de
aquello que el cineasta desde su mirar
propone como el fondo sagrado de
lo politico popular. Documentos
que resemantizan las historias, por
ejemplo la memorable secuencia de
Evita devocional frente a la Virgen de
la Macarena, en fusién con su despe-
dida de los trabajadores espanoles.
:Cémo distinguir un “soporte” archi-
vistico de un encadenamiento mitico-
identitario, del relato de la tragedia
nacional, y de esa eucaristia de Eva
Perdn resignificando su propia figura?
:Qué es conservacion cultural de la
memoria a partir de una documen-
tacién? ;Cémo, entonces, realizar un
archivo, pensar bibliotecas?

En sentido inverso, en muchos docu-
mentales de los altimos afos sobre
la violencia armada de los 70, la
propuesta filmica es que la obra sea
presidida por el relato del testigo en la
actualidad, sin casi aportes de archivos
consecuentes sobre aquella época.
Una estética que muestra la palabra
en su nuda narracién representativa, y
a la vez una cultura histérica que ha
hecho desaparecer toda imagen de los
espejos de la historia. Esta también es



una propuesta de arte, y no una “falla”
de medios, de la memoria en la Argen-
tina. Su despojo. Ambas circuns-
tancias estéticas hablan de nosotros,
documentados/indocumentados. De
nosotros, historificados/deshistorifi-
cados, habitados/deshabitados por las
bibliotecas. El dilema entonces no es
s6lo ordenar corpus inertes de hojas,
clasificar libros eficazmente compu-
tarizados, sino reconocer las tramas
de las herencias a partir del haz de
sentidos que atraviesan nuestras rela-
ciones con los pasados.

El visitante habita una biblioteca
cuando hace uso de ella, de sus textos,
sonidos, arquitecturas, cddigos, ilus-
traciones, esperas, silencios, ilumina-
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ciones. Pero en ese mismo itinerario
se debe incorporar una escena mds
dificultosa de representar: aquella
donde la biblioteca lo habita. Donde
hospedamos a la biblioteca. Donde el
archivo es una historia, nuestra, de la
historia del archivo. Donde la organi-
zacion de una memoria proviene de las
presencias y las ausencias, de las tradi-
ciones cuando nos escrutan. De las
formas que le demos a ese contratapiz
de los patrimonios, de las cuencas de
ideas literarias, ensayisticas, politicas y
cientificas. La biblioteca sigue siendo,
como nunca dej6 de serlo, una poli-
tica genuinamente nacional en estado
decir, verdadero,
acosador, inmerso en nuestras crisis.

fantasmdtico, es
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Laberinto infinito sin punto de arribo.
Multiples preguntas que carecen de
respuestas. Presencia de metdforas que
reclaman un tratamiento delicado. La
Biblioteca como institucién corre el riesgo
de cerrarse a los peligros que la acechan y
quedar a su resguardo.

La Biblioteca fue una idea pensada como
prolongacién de la propiedad privada, bajo
la figura patrimonial, restringiendo el hacer
bibliotecario a la funcién de custodio que
confisca la experiencia humana presente
—veladamente- en todo libro sometido a las
formas objetualizadas.

Libro como proceso, o libro como proceso
productivo, inacabado. Oposicién histé-
rica que se ve trastocada por la emergencia
de la sociedad global tecnologizada cuyo
bombardeo sistemdtico revitaliza el rol de
custodio frente al desborde informativo y
virtual que produce la pérdida de las expe-
riencias de las generaciones anteriores.
Tendencia, que de confirmarse, nos hablaria
de una derrota.

Una Biblioteca danzante, giratoria, al estilo
de una gran feria por donde circulen los
saberes, es tan sélo una hipétesis, que nos
permite vislumbrar un horizonte capaz de
restituir la vitalidad de los libros y enfrentar
la catéstrofe actual.



Si se le pidiera, no digamos a lo
que suele llamarse un intelectual,
sino simplemente a un argentino/a
medianamente culto/a y lector/a de
los suplementos culturales, alguna
asociacion literario-filoséfica con la
palabra “biblioteca”, es altamente
probable que una de las primeras
que emergeria es con La Biblioteca
de Babel de Borges. Y, por supuesto,
la imagen t6pica para esa biblioteca
seria la del Laberinto. Se trata de
una iconografia tan establecida (en
el sentido de lo que podria pensarse
como un establishment iconografico)
que serfa dificil imaginarse una figura
diferente, para no decir opuesta:
scudl serfa, en efecto, esa oposicién,
cuando el propio Borges ha sugerido
que el peor de los laberintos —porque
es estrictamente imposible pensar
una salida para él- es la linea recta?
La combinacién entre el laberinto
lingiiistico de Babel y la unicidad, la
pureza lineal de la recta (traduciendo:
esa lengua divina y originaria a la
que, segun Walter Benjamin, aspira
en dltima instancia toda traduccidn,
desde el inicio entonces postulada
como tarea imposible), sélo podia ser
una ocurrencia borgeana: se trata, en
efecto, de dejarnos sin salida, pero no
al borde de la desesperacidn, sino en
el equilibrio inestable de la ironia.

Y estd bien que asi sea, y que
quede claro: demasiado  fdcil-
mente se piensa en la biblioteca
borgeana como en un solemne y
oscuro recinto del saber donde el
destino inexorable del ser humano
es perderse, o bien morir aplastado
por el peso de la letra. Demasiado
poco, al contrario, se piensa en la
biblioteca como en un lugar para el
juego, incluido ese juego de aporias
que plantea  permanentemente
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preguntas que de antemano se sabe
que no tendrin (que no pueden
tener) respuesta, pero donde el
placer estd en, simplemente, parti-
cipar del juego.

L.

Por supuesto: no es cuestion, tampoco,
de descuidar la dimensién peligrosa
de la iconografia, el Minotauro
acechando en el centro del Laberinto,
porasi decir (y en la recta, extensién sin
centro, ;diremos que el monstruo estd
en todos y cada uno de sus puntos?).
La continuacién de la metdfora, pues,
nos llevarfa a una nueva iconografia:
la del laberinto bibliotecario como
una serie infinita de bifurcaciones
que impiden el acceso al monstruoso
centro del Saber: a un vacio de sentido,
al agujero negro de una nadificaciéon
del conocimiento; la Biblioteca es
aqui proliferante y manierista, silva de
significantes que

LA BIBLIOTECA

N° 1 | Verano 2004 / 2005

—parafraseando
a Nietzsche—
se erige como
“barrera que
defiende de un
Horror  funda-
mental”. Y el
recorrido laberin-
tico es entonces
un ritual inicid-
tico de esos que
los antropdlogos
llaman  apotro-
peicos: cere-
monia en la que

Es sintomdtico, en efecto, que
tan a menudo, en la historia de
la cultura, la iconografia del
laberinto aparezca asociada
a la de la caverna. Los fil6-
logos han rastreado incluso,
en el origen de la palabra, una
combinacién entre ambas:
labirion 'y labrinda son
términos que reenvian a la
mineria, al angustiante (y tan
frecuentemente laberintico)
descenso a, como se dice, “las
entranas de la tierra”

se invocan Yy s€ convocan IOS fantasmas

mds

inquietantes justamente para

mantenerlos a raya; en la que la lectura
potencialmente infinita (;no se dice
acaso que cuanto mds se lee menos
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se sabe, puesto que la incorporacién
de conocimiento multiplica geomé-
tricamente la percepcién de la propia
ignorancia?) abre nuevas ventanas a la
Nada, al mismo tiempo que impide
caer inadvertidamente en la oscuridad
del pozo.
El laberinto, como lo ha mostrado
Ernesto De Martino, deviene aqui
en el obstdculo que separa el mundo
de los vivos del de los muertos, de
esa Alteridad radical constituida por
aquel vacio de sentido en su centro,
el limite interno que garantiza la no
contaminacién entre las dos esferas,
pero que simultdneamente hace que
una se remita a la otra. El aspecto
ladico del recorrido, entonces, y como
suele suceder, es la “inversién en lo
contrario” de la mds profunda seriedad.
Es sintomadtico,

En la Biblioteca o en el Museo,
en los modos bajo los cuales

en efecto, que
tan a menudo,

solemos pensar esas “institu- en la historia
ciones” (la Caverna y el Labe- de la cultura,
rinto, para reducirlos a esos Ia icono-
polos hermanados), el peligro grafia del labe-
mayor es el efecto ilusorio que rinto  aparezca
aquella estabilidad provoca: el asociada a la
de estar a resguardo de todo de la caverna.
peligro. Los  filélogos
han  rastreado

incluso, en el origen de la palabra,

una combinacién entre ambas:

__B
N

labirion y labrinda son términos
que reenvian a la mineria, al angus-
tiante (y tan frecuentemente labe-
rintico) descenso a, como se dice,
“las entranas de la tierra”, esa suerte
de regressum ad uterum que pocos
pueden proponerse impunemente.
Sélo unos poquisimos elegidos (el
shaman de la tribu, digamos) son
realmente capaces de hacer ese viaje
inicidtico hasta sus ultimas conse-
cuencias: de atravesar el laberinto

para operar ese retorno a la Indi-
ferencia de un no saber que los
purificaria de la culpabilidad de las
palabras entremezcladas, del pecado
babélico. Ese, y solo ese, es el verda-
dero Sabio: el que luego de farigar
(insistimonos  borgeanos)  todos
los laberintos de todas las biblio-
tecas posibles, accede a la oscuridad
central del Templo.

Es ficil ver que esta iconografia es
simétricamente inversa a la de la
candnica alegoria de la Caverna de
Platén (ya anticipada, sin embargo,
desde extremos opuestos del arco
presocrdatico,  por Hericlito y
Parménides), en la que el Sabio
es el capaz de ascender trabajosa-
mente desde las sombras a la Luz.
La recinto del
Saber es aqui el espacio amplio y
luminoso, bafiado por el Sol de la
purisima Idea: al revés de aqué-
llas otras iconografias, ahora es la
Caverna la que es ella misma un
laberinto de sombras atravesando
el cual se llega no a un Centro sino
al espacio “claro y distinto” de la
Verdad. Serfa inutil insistir sobre
el (sospechoso) poder de semejante
metdfora y su exitosa historia en la
cultura occidental, hasta el punto de
que toda una época pudo ser cali-
ficada —con el excesivo optimismo
de una voluntariosa inteligencia—
de Siglo de las Luces. Que todo un
siglo pueda ser asi pensado como el
recinto de una inmensa Biblioteca,
profusamente iluminada y con sus
enciclopédicos saberes al alcance de
cualquier “ciudadano universal” no
es poca declaracién sobre la auto-
confianza de una era en haber final-
mente despejado hasta la dltima de
las sombras de la Caverna: chapeaux.
Pero, lamentablemente, las cosas no

Biblioteca como



son tan simples: la luz excesiva, es
sabido, produce ceguera, y ya apren-
dimos, por Adorno y Horkheimer
entre otros, los riesgos de trans-
formar nuestros saberes luminosos
mds oscuros, mads

en los mitos

incontrolables.

II.

La Biblioteca requiere pues, cautela
en su uso. Como el Museo, esconde
en sus laberintos demasiadas metd-
foras sobre las cuales resbalar hacia la
Nada —que es la tltima de las metd-
foras—. “Esconde” no es, en verdad, la
expresion mds feliz. Habria que decir,
mds bien: disimula su movimiento,
fingiendo una quietud casi mineral
que descansa en las estanterias —en la
Biblioteca— o que cuelga de las paredes
—en el Museo—. Como si esa preten-
dida estabilidad pudiera sustraer las
lecturas, las miradas, a la mdquina
picadora de carne de la Historia:
al tiempo-ahora —la nocién es, por
supuesto, también de Benjamin— de
un “instante de peligro” en el que
la lectura actual de cualquier cldsico
polvoriento hace ruinas de su sentido
originario para producir lo nuevo
—que es exactamente lo opuesto de
la novedad—. En la Biblioteca o en el
Museo, en los modos bajo los cuales
solemos pensar esas “instituciones”
(la Caverna y el Laberinto, para redu-
cirlos a esos polos hermanados), el
peligro mayor es el efecto ilusorio
que aquella estabilidad provoca: el de
estar a resguardo de todo peligro.

De alli, quizd, la responsabilidad
enorme —tan poco frecuentemente
tenida en cuenta— del Custodio del
Laberinto, del Guardidn de la Caverna
(¢los llamaremos el Bibliotecario, el

LA BIBLIOTECA

El drama del archivo N1 | Verano 2004 / 2005

Curador? esos designadores de oficio
parecen a veces escasos para dar una
idea cabal de la enormidad de la tarea
de Cura —si se nos perdona el abuso
heideggeriano— que esos funcionarios

enfrentan).

En un articulo
pasmoso, John
Berger habla de
la funcion histé-
rica del Museo (y
lo que dice, salvo
detalles menores,
es perfectamente
extensible a Ia

Biblioteca).!
Sus princi-
pales  diatribas

recaen sobre el
Curador, al que
trata como un
sujeto
cendiente, sn0b,
perezoso:
dulcemente
prisionero de la
fantasia  —mds

condes-

esta

En un articulo pasmoso, John
Berger habla de la funcion
historica del Museo (y lo que
dice, salvo detalles menores,
es perfectamente extensible
a la Biblioteca). Sus princi-
pales diatribas recaen sobre el
Curador, al que trata como un
sujeto condescendiente, snob,
perezoso: estd dulcemente
prisionero de la fantasia —mds
bien un fantasma, cuando se
quiere darle densidad psicoa-
nalitica— de que se le ha pedido
que acepte como una grave
responsabilidad civica el pres-
tigio de tener la “propiedad”
putativa de los objetos (libros,
obras de arte) contenidos en el
edificio que custodia.

bien un fantasma, cuando se quiere
darle densidad psicoanalitica— de que
se le ha pedido que acepte como una
grave responsabilidad civica el pres-
tigio de tener la “propiedad” putativa
de los objetos (libros, obras de arte)
contenidos en el edificio que custodia.
Porque, en efecto, esos objetos —al
menos en la Modernidad— son conce-
bidos ante todo como (asi se dice)
un “patrimonio”; vale decir: una
propiedad . Desde luego: el Bibliote-
cario o el Curador “ideal-tipico” tiene
la intima conviccién de que es prefe-
rible que esos objetos sean propiedad
del Estado, de la Comuna, del Barrio
(y por su intermedio, del “publico”)
que de los sujetos privados. Pero aun
asi, subsisten como propiedad.
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Esto significa que en el Museo ;i
o la Biblioteca de la
(el Museo o la Biblioteca que
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Por lo tanto, alguien debe ocupar
el lugar de “propietario”, digamos,
honorario. No es comun, en este
espacio de reconocimientos imagi-
narios, que el Custodio-propietario
recuerde que los libros o las obras
de arte, antes de ser una propiedad
(publica o privada) son la expresién
de una experiencia humana, de una
praxis muchas veces llevada al borde
mismo de lo que tolera el uso norma-
lizado, “institucional”, de las pala-
bras o de las imdgenes. Lo cual es,
finalmente, bastante légico: nadie
podria ser Custodio de la Expe-
riencia; eso es algo que cada quien
—cada lector, cada contemplador de
una obra de arte— tiene que volver
a hacer por si mismo, sin vigilancias
externas, sin recorridos preestable-
cidos. El Custodio sélo puede serlo
de objetos acabados, cerrados a todo
re-comienzo (su propia raison détre
estd inscripta en el “fetichismo de la
mercancia”, aunque esta sea no-tran-
sable). El Custodio conserva lo que

ya esta alli; y
“adquiere”
algo nuevo —un
incunable, una

praxis

intentara romper lalégica delo
prdctico-inerte, para ponerlo
a la manera sartreana) los
objetos deberian ser expuestos,
puestos a disposicién, usados,
en el contexto de una intersec-
cién de procesos...

edicién princeps,
un simple ejem-
plar  de
revista literaria
del pasado— lo
hace  impensa-
damente bajo la
misma

una

moda-

lidad: la del producto terminado, y no

la del proceso de produccion.

Esta actitud, al decir de Berger, no es
que sea inutil, ni perversa: es sencilla-
mente anacrénica. Proviene del Siglo
de las Luces, de aquella optimista
concepcién del conocimiento que
confiaba en que la mera existencia de

los Objetos del Saber bastara (aunque
esto ya no lo diga Berger, al menos
no de esta manera) para orientar a los
sujetos en el Laberinto, para alum-
brar las tinieblas de la Caverna. Era
un momento de todavia incipiente
formacién de un “publico” para la
Biblioteca o el Museo: no extrafa,
entonces —aunque si deberia extrafar
la tozuda supervivencia de esta idea—,
que ese publico fuera, casi necesaria-
mente, representado como una masa
pasiva a la que habia que hacerle
disponibles esos objetos encarna-
dores de la Sabiduria, el Gusto, el
Valor Espiritual. Lo cual supone,
claro, que se trata de bienes escasos,
poseidos sélo por unos pocos privi-
legiados, o ahora por el Estado que
“bienestar” cultural con sus
sibditos. Esta 16gica, es fécil verlo,
reproduce  “microfisicamente”  la
diferencia “macro” entre propietarios
y no propietarios, entre “pudientes”
e impotentes; tal vez sea por eso
que el que acude a la Biblioteca o
al Museo (o, tanto da, a los recitales
ofertados por algin Municipio) tan
a menudo esté en la posicién del
desposeido cultural que recibe una
benévola caridad.

Para permanecer benjaminianos:
estamos hablando, desde ya, del
aura del objeto; de ese atributo que
lo hace infinitamente inalcanzable
aun dentro de la mds estrecha inti-
midad con él —no en vano Benjamin
compara esta posicién a la del
enamoramiento—. El Bibliotecario
y el Curador son los custodios del
Ser del awura; los que cuidan que
esa posicién no sea jamds alterada
por los avatares, las contingencias,
los imponderables, los vértigos de
la experiencia de la lectura o de la
mirada (la Caverna y el Laberinto

hace



se revelan aqui como los desvios

de ese aura en cuyo centro estd
la Nada). Su misién trascen-
dental es la de comservar lo que
Lukdcs hubiera llamado la actitud
“contemplativa”, “estdtica” frente a
la obra. O lo que Marcuse hubiera
llamado la “cultura afirmativa”. O
lo que Adorno hubiera llamado el
“pensamiento identitario”. Etcé-
Podriamos hacer multipli-
carse ad nauseam las citas; pero

tera.

ninguna acumulacién de comillas
nos salvaria de vernos enfrentados
a un delicado dilema, casi impo-
sible de resolver en las condiciones
actuales. Y es que la civilizacién
(occidental) actual, con su desli-
zamiento rizomdtico —cuando no
bombardeante— de mercantilizadas
y globalizadas novedades virtuales,
quizd esté produciendo la paradoja
de que pronto la verdadera actitud
“revolucionaria”, al menos en el
campo relativamente auténomo de
la cultura, sea precisamente la del
conservador que procura resguardar

El drama del archivo

deshis-

experiencia

la otrora rica —aunque
torizada y estdtica—
“burguesa” de la contemplacién.

Si ello fuera asi, el Bibliotecario y el
Curador ya no serian solamente los
guardianes del aura, sino también,
y por las mismas razones, los sacer-
dotes del templo erigido en respeto
de las cosas de este mundo, de las
materias que, para bien o para mal,
hayamos sabido conseguir. Desde
ya, si fuera asi, ello serfa al mismo
tiempo el testimonio de una enorme
derrota. O, en el mejor de los casos,
de la obcecacién defensiva de aquel
Caballero de El Séptimo Sello de
Bergman, que, ante la imposibilidad
de seguir resistiendo el llamado de
la Muerte, decia: “Estd bien, voy;
pero bajo protesta”.

III.

Aunque fuera a modo de delirio
utdpico —;qué hipétesis, incluso de
las m4s rigurosas, no lo fue en algin
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momento’—: jtenemos alguna alter-
nativa? El propio Berger conjetura,
para el Museo (o para la Biblioteca),
la necesidad de un impulso imagina-
tivo que vaya en sentido contrario del
estatismo aurdtico: hay que concebir
esos objetos como emancipados de
la mistica (mejor: del fetichismo)
que estd adherida a ellos en tanto
articulos de propiedad. Entonces
serfa posible verlos como expresiones
del proceso de su propia elabora-
cién de una experiencia (digamos:
como Works-in-progress) antes que
como productos. Verlos, en fin, como
acci6én antes que como realizacién.

Esto significa que en el Museo o la
Biblioteca de la praxis (el Museo o
la Biblioteca que intentara romper
la 16gica de lo prictico-inerte, para
ponerlo a la manera sartreana) los
objetos deberian expuestos,
puestos a  disposicion,  usados,
en el contexto de una intersec-
cién de procesos: el proceso
técnico-intelectual histdrico de su
produccién, el proceso biogrifico-
psicolégico de su autor, el proceso
retérico y estilistico de sus efectos
de escritura y de lectura, el proceso
de su didlogo con otros libros
semejantes, el proceso de perma-
nente renovacién de sus lecturas,
el proceso de los debates que una
lectura actual pudiera generar, y
asi Idealmente,
cada libro que se leyera en una
Biblioteca deberia estar “proce-
sado” por el movimiento de todos
esos contextos (seria el equivalente
del Museo-Mdquina de Frank
Lloyd Wright, donde cada cuadro
es contemplado simultdneamente
contra el telén de fondo de todos
los demds, desplazando continua-
mente el foco de atencién entre las

ser

sucesivamente.

épocas, los estilos, las sociedades,
incluso las subjetividades).
Semejante construccién, incluso en
la Argentina, solamente en Buenos
Aires, movilizaria una gigantesca,
densa trama de recursos intelec-
tuales. Requeriria, por ejemplo,
el trabajo de una legién de inves-
tigadores de por lo menos cinco o
seis de las actuales Facultades de la
UBA (Filosofia y Letras, Ciencias
Sociales, Psicologia, Arquitectura,
Ingenierfa, Ciencias Econdémicas).
Varias generaciones de subsidios
Ubacyt, Conicet o lo que fuesen
aplicadas a: 1) reconstruir la historia
(social, econdémica, cultural, poli-
tica) de cada libro, de la época que
lo produjo y de las épocas en que
fue leido, discutido, criticado, teori-
zado; 2) llevar a cabo la etnografia,
la sociodindmica, la psicografia y
si fuera posible el psicoanilisis de
todos los lectores del libro, de sus
rituales, de sus actitudes, de sus
respuestas, de sus obsesiones; 3) con
insumos de
reconstruir por entero el edificio
de la Biblioteca: imaginar y disefiar
nuevos recintos, espacios de circu-
lacién permanente de los lectores
y de los libros, pasadizos secretos
para ciertas lecturas, esquinas de
encuentros inesperados con el libro
que no se buscaba, entradas sorpre-
sivas a mesas de debate a las que no
se esperaba ir (y salidas discretas de
aquéllas a las que si se ha asistido).
En suma: una Biblioteca giratoria,
semoviente, en permanente trans-
formacidén, sin Centro, excéntrica;
y donde, claro estd, fuera el Lector
—no el Bibliotecario— el que supiera
dénde estd su libro.
EstoyanoseriaCavernaniLaberinto:
a lo sumo, Rompecabezas; donde

estos informacion,



el espacio vacio no espanta, sino
que intriga: convoca a imaginarle
un sentido, a producir significa-
cién. Y seria ekklesia, dgora, asam-
blea, fiesta: una romeria, incluso
una kermesse, de lectores entrando
y saliendo por puertas y pasillos
como en un vaudeville de Feydeau.
Biblioalbergue  transitorio,  sin
turnos fijos. El que quisiera ponerse
y marmoéreo, tendria
derecho a hacerlo, tanto como el
que quisiera disfrazarse con el traje

solemne

NOTAS
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de época del libro que estd leyendo.
Lo que importaria seria otra cosa:
el libro ya no seria monumento

ilustrado,  propiedad  exquisita,
sublimacién hueca, emblema de
riqueza, simbolo de distincidn,

autoconciencia iluminada, humilla-
cién esotérica, limosna de saberes.
Serfa, sencillamente, praxis social,
experiencia Cuanto
efimera, mejor: para hacer lugar a
la siguiente.

vital. mas

1. Berger, John: “The Historical Function of the Museum”, en Selected Essays, New York, Vintage Books, 2003.
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Es dificil evitar vincular la falta de una
conciencia archivistica a nivel estatal con
una premeditada o inconciente intencién
de producir un desgaste en el patrimonio
histérico por los 4nimos refundadores, que
afectaron a diferentes etapas con la inten-
ciéon de reconstruir lo acontecido. Porque
siempre en el archivo hay documentos que
refutan lo establecido desde el presente. A
las concepciones conspirativas, tan funcio-
nales a los mitos y, también, a las realidades
histéricas, deberia sumarse, al momento de
buscar un factor causa, una suerte de desidia
civica, e, inclusive, una conflictiva relacién
con el pasado, emergente de actualidades
distantes de la nacién imaginada. Coleccio-
nistas privados e investigadores, preservaron
(escondieron) documentos, o inclusive los
“exiliaron” (Pedro de Angelis, Ernesto
Quesada) y hasta hoy el coleccionismo
privado intenta “compensar” las carencias
del estado en el cuidado de los registros de la
memoria. El recorrido de los archivos —priva-
tizados, mercantilizados, fugados, confis-
cados, dispersos o abandonados— estudiado
por el historiador Horacio Tarcus.



El subdesarrollo argentino no se limita
al terreno econdémico: en el plano
de la preservacién de nuestro patri-
monio cultural somos también un pais
perfectamente subdesarrollado. John
Holloway ha insistido con razén en
que en un mundo globalizado, ya no
importa tanto para la prosperidad de
un pais cudnto produce cada economia
nacional, sino cuanto capital produ-
cido globalmente es capaz de atraer y
retener cada Estado en su territorio.
De la misma manera, en el terreno del
patrimonio cultural, no importa tanto
el capital simbélico que hemos sido
capaces de producir nacionalmente:
lo decisivo es nuestra capacidad de
valorizarlo como tal y, por ende, de
generar las condiciones para preser-
varlo y socializarlo.!

Los avatares de nuestro patrimonio
bibliogréfico, hemerogrifico y archi-
vistico son una prueba flagrante de
esta afirmacién. Es algo sabido que el
estado de nuestras bibliotecas, heme-
rotecas y archivos publicos es calami-
toso, resultado de un proceso donde
se han combinado de la peor manera
factores tan diversos como la ausencia
de politicas bibliotecolégicas y archi-
magros presupuestos para
la cultura, negligencia burocrética,
discontinuidad institucional, dicta-
duras militares que practicaron verda-
deros “autos de fe” con la literatura que
consideraron “subversiva”, corrupcién
sistémica, “internas” salvajes dentro de
las instituciones, etc.

Cuando no existen politicas publicas
activas para preservar dicho patri-
monio, puede
caminos posibles: permanece en
manos privadas, o es adquirido por
coleccionistas privados, o bien es
vendido a archivos, centros o univer-
sidades del exterior.

visticas,

este tomar tres

El drama del archivo

Bibliotecas y archivos como
“propiedad familiar”

Sin duda, las grandes bibliotecas
privadas jugaron un rol importante,
si no decisivo, en la historia cultural
de nuestro pais. Tal es su peso, que
hasta podria trazarse una historia de
la cultura argentina, al menos de la
cultura de élite, haciendo la historia
de las grandes bibliotecas personales,
desde la de Juan Baltasar Maziel hasta
la de Federico Vogelius.

En la época de la Colonia, el rigorismo
inquisitorial, la ausencia de imprentas
y las trabas comerciales hicieron que,
en ausencia de bibliotecas publicas, se
constituyeran a fines del siglo XVIII
grandes bibliotecas privadas, como
la del Obispo

Manuel Azamor
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y Ramirez o la
de Juan Baltasar
Maziel.* Iniciado
el proceso de la
independencia,
a pesar de los
esfuerzos por
nutrir a la joven

Cuando no existen politicas
publicas activas para preservar
dicho patrimonio, este puede
tomar tres caminos posibles:
permanece en manos privadas,
o es adquirido por coleccio-
nistas privados, o bien es
vendido a archivos, centros o
universidades del exterior.

nacién de biblio-

tecas publicas, siguieron jugando un
rol clave las bibliotecas privadas. Baste
recordar, en la década de 1830, la
biblioteca personal de Marcos Sastre,
que pone a disposicién de los estu-
diosos como Gabinete de Lectura,
anexo a su famosa Librerfa Argen-
tina de la calle Reconquista, donde
se nutren de literatura romdntica y
utopistica los jévenes de la Generacién
del 37% o la biblioteca del sanjuanino
Manuel Quiroga Rosas, que Sarmiento
dejara instalada en la memoria de los
argentinos como una fuente preciosa
de conocimientos renovadores.* Tras la
batalla de Caseros llegan al pais muchos
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emigrados extranjeros portando sus
bibliotecas, mientras los hombres de
la élite constituyen grandes bibliotecas
privadas, “en defecto de las publicas,
a la sazén pobres y mal organizadas”.
“Raro fenémeno —sigue Buonocore—,
que ha sido senalado, en diversas
oportunidades por ilustres estudiosos
visitantes de otros paises de Europa y
América”.’ En efecto, las bibliotecas
privadas y las colecciones de archivos
que llamaban la atencién de los visi-
tantes extranjeros pertenecfan a figuras
de la élite como Vicente F. Lépez,
Bartolomé Mitre, A_ngel J. Carranza,
Andrés Lamas, Vicente G. Quesada
(cuya biblioteca fue luego completada
por su hijo Ernesto), Miguel Navarro
Viola, Manuel R. Trelles, Enrique
Pefa, Estanislao S. Zevallos o Francisco
P. Moreno. Las generaciones siguientes
no fueron ajenas a esta tradicién, como
lo demuestran las grandes bibliotecas
reunidas por un José Ingenieros, un
Agustin P. Justo, un Carlos Astrada o
un José Aricé.

Aceptamos que, a falta de grandes
bibliotecas publicas, las bibliotecas
privadas jugaron un rol importante
en la cultura del pais. Lo penoso es
que su destino final no fue siempre
su institucionalizacién publica, como
es el caso del Museo Mitre en Buenos
Aires o la Biblioteca Aricé anexa a la
Biblioteca Central de la Universidad
de Cérdoba. Bibliotecas extraordina-
rias, que reunfan libros antiguos de
enorme valor, colecciones de revistas
muy escasas, grabados, litografias,
mapas, documentos y manuscritos
—como la de Andrés Lamas, la de
Zevallos, la del Perito Moreno y la de
Vogelius— se pulverizaron en subastas
puablicas (salvo la de Lamas, cuya
dispersién se evité porque la compréd
en remate la Biblioteca Nacional de

Montevideo). La de los Quesada fue
la base sobre la que se organizé la
Biblioteca del Instituto Iberoameri-
cano de Berlin, mientras que la biblio-
teca americanista del General Justo fue
adquirida por la Biblioteca Nacional
de Lima. Recientemente se dispersé
la biblioteca filoséfica y el archivo de
Carlos Astrada, a través de su venta
fraccionada a libreros de viejo...

En 1917 se abria un nimero de la
Revista de Filosofia con esta reflexién:
“La historia cultural y politica de
nuestro pais duerme en archivos
familiares... La poca preocupacién
ambiente y el celo de los poseedores de
los archivos hacen que informaciones
interesantisimas, que podrian prestar
eficaz ayuda a historiadores y socié-
logos, se esterilicen restando fuentes
preciosas a la investigacién cientifica.
Nuestra historia... no puede, pues,
ser escrita”. Lamentablemente, casi
noventa afios después, gran parte del
patrimonio histérico subsiste bajo la
forma de patrimonio familiar.

Sin embargo, hoy la responsabilidad
es otra: entonces, en 1917, el hincapié
estaba puesto en la falta de moderni-
zacién y de conciencia publica de las
familias de la élite. La revista de José
Ingenieros, en su afin modernizador y
profesionalista, venia a recordar que la
época de Don Vicente Fidel Lpez, en
que el actor histérico y el historiador
se confundian, en que el archivo histé-
rico y el archivo familiar eran uno
solo, y en que la historia oficial se prac-
ticaba como la historia de las grandes
familias patricias, habia quedado muy
atrds. Esas familias debian aceptar el
relevo, tanto de su lugar de custodios
del patrimonio asi como del oficio de
historiadores, por parte de los archivos
y bibliotecas publicos y de los socié-
logos e historiadores profesionales.



Si bien crecieron desde entonces a lo
largo del siglo XX los campos profesio-
nales de la sociologia y de la historia,
el proceso de cesién del patrimonio
familiar al espacio puablico fue muy
débil. Muchos archivos de personali-
dades de la cultura y la politica argen-
tina siguen celosamente resguardados
por sus descendientes como propiedad
familiar: no hay espiritu de legado,
pues los herederos no tienen confianza
en la capacidad de las instituciones
publicas para resguardarlo y dispo-
nerlo a la consulta. El sentimiento
de los donantes es, cuando se trata
de los grandes archivos y bibliotecas
publicas, que el patrimonio va a desa-
parecer entre los engranajes de una
insondable estructura burocrética; o
bien, cuando se trata de institutos de
una escala menor, que va a ser apode-
rado por la faccién que lo controla.
Esto es: las grandes instituciones no
ofrecen garantias de preservacién; las
pequenas, de acceso publico.

El patrimonio cultural
y el coleccionismo

En el mercado de los libros, las revistas
y los papeles argentinos, dado que
las bibliotecas y archivos publicos
estdn ausentes, la principal demanda
proviene, o bien de los coleccionistas
privados, o bien de las universidades y
centros del exterior del pais.

Detengdmonos un momento en el
coleccionismo privado. A diferencia de
los politicos o intelectuales de la élite,
que forman grandes bibliotecas porque
los libros son imprescindibles para el
ejercicio de su profesion, los coleccio-
nistas estdn animados por una pasién
bibliéfila, siendo rara vez lectores siste-
madticos o estudiosos de las colecciones

El drama del archivo

que atesoran. Hay, desde luego, un
tesén biblidfilo propio del coleccio-
nista en muchos de los primeros —tal
el caso de Mitre, de Navarro Viola o
de los Quesada—, asi como la mayor
eficacia en la busqueda de la serie
completa exige a los segundos adquirir
un conocimiento exhaustivo.
el coleccionista suele ser una figura
mds oscura, menos visible, poseedor
de una cultura mds parcial, fragmen-
taria e instrumental: generalmente
son hombres que se ganan la vida
en otros quehaceres —empresarios,
profesionales liberales—, en los que el
coleccionismo funciona mds al modo
de un hobby que de una necesidad
intelectual. Mientras para los investi-
gadores la gran biblioteca es en defi-
nitiva una suerte de taller que encierra
sus herramientas

Pero
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de trabajo, para
los coleccionistas
sus series debida-
mente ordenadas
y clasificadas
pueden adquirir,
en el limite, un

En el mercado de los libros,
las revistas y los papeles argen-
tinos, dado que las biblio-
tecas y archivos publicos estdn
ausentes, la principal demanda
proviene, o bien de los colec-
cionistas privados, o bien de
las universidades y centros del

cardcter ladico,
decorativo o de exterior del pais.
prestigio  social.

De modo que si el acceso del inves-
tigador a las grandes bibliotecas y
archivos familiares no suele ser sencillo,
mucho miés restringido y condicio-
nado adn suele serlo en el caso del
coleccionista, que guarda celosamente
su tesoro bajo siete llaves...c

Los defensores del libremercado de
bienes culturales presumen que el
coleccionismo ha sido un factor de

enriquecimiento  del  patrimonio
nacional. Esgrimen en su favor que
muchos  coleccionistas  privados,

actuando como “investigadores” a
veces sobre la base de su intuicién y
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El wuniversitario
dense, europeo, mexicano o (e
brasileno tiene a su alcance

extraordinarias
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experiencia, recuperaron y organi-
zaron durante siglos un patrimonio
hasta entonces disperso, que final-
mente terminaron cediendo a insti-
tuciones publicas. Pero como se ha
senalado a propésito del caso del
patrimonio de México (sobre todo
pero no exclusivamente al arqueold-
gico), “muchos formaron y forman
sus colecciones con juicios subjetivos,
con piezas compradas segtin sus predi-
lecciones estéticas, o por su rareza y
exotismo. También se conocen casos
cuyo objetivo central ha sido ganar
prestigio social; algunos mds, por su
afdn casi enfermizo de atesorar, pero
sobre todo por la esperanza de encon-
trar en el futuro mejores postores, es
decir para especular”. Para esta autora
el coleccionismo tuvo valor en el
siglo XIX y principios del XX, pero en
los albores del siglo XXI su existencia
no se justifica.”
Enla Argentina de las tltimas décadas,
si llega a manos de un librero una
carta de Mariano Moreno o de José
de San Martin,

estadouni- yun documento
pufo y

letra de Juan

bibliotecas D. Perén, de

y archivos, pudiendo consa-
grarles todo su tiempo y
sus energias; el investigador
argentino que se propone
trabajar con este tipo de patri-
monio sabe que el 50% de sus

Ernesto Guevara
o de Jorge Luis
Borges, dificil-
mente acuda
a ofrecerlo en
venta a la Biblio-

energias estardn destinadas a la
bisqueda de sus fuentes... o al

teca  Nacional
Archivo

General de la
Nacién: se dirigird a centros y univer-
sidades del extranjero, o a los colec-
cionistas locales. Pero el problema
de la enajenacién de nuestro patri-
monio no radica en los libreros, pues
es inevitable que a falta de demanda

del sector publico, acudan necesaria-
mente al privado. Ni tampoco estd
en los coleccionistas ni en las insti-
tuciones del exterior, pues ninguna
ley restringe la compra y la venta, e
incluso la salida al exterior del pais,
de documentos de valor histérico. El
problema estd en la falta de un marco
legal regulatorio, y sobre todo en la
ausencia de politicas puablicas acerca
del  patrimonio  bibliotecolégico,
hemerografico y archivistico.

Drenaje patrimonial hacia los
centros del (primer) mundo

En el caso de la venta a los coleccio-
nistas, el patrimonio queda vedado a
la consulta publica; en el caso de la
venta a centros y universidades del
exterior del pais, s6lo es accesible a los
argentinos en condiciones de viajar y
estudiar en el extranjero.

Respecto al drenaje patrimonial hacia
el extranjero, no sélo se van délares
o “cerebros”, sino también libros,
revistas, cartas, manuscritos... Asi
como los investigadores egipcios se
ven obligados a estudiar la cultura
de su pais en los museos de Londres
y de Paris, los investigadores de la
historia y el pensamiento argentinos
s6lo pueden consultar invalorables
fuentes de nuestra cultura acudiendo
a ciudades como Amsterdam o Turin,
Berlin o California. Por ejemplo, la
hemeroteca y el archivo que sobre
anarquismo y movimiento obrero
argentinos dispone el Instituto de
Investigacién Social de Amsterdam,
son mds completos que la suma de
todos los existentes en la Argentina.
Allf se conservaron durante mds de un
siglo, sobreviviendo incluso a la inva-
sién nazi; aqul’ estos testimonios de



nuestra memoria obrera apenas sobre-
viven penosamente, en colecciones no
siempre completas, en algunas biblio-
tecas anarquistas.

Hay bibliotecas y archivos enteros que,
por distintas vias y variados motivos,
fueron saliendo del pais. Ya senalamos
que la biblioteca de los Quesada estd en
el Instituto Iberoamericano de Berlin y
la de Agustin P. Justo en la Biblioteca
Nacional de Lima. Ademds, la primi-
genia biblioteca, hemeroteca y archivo
del Partido Comunista Argentino fue
embarcada rumbo a Moscti en 1930,
pocos dias después del golpe militar
de setiembre; el archivo del filésofo
Rodolfo Mondolfo, que sus descen-
dientes donaron a la Asociacién Dante
Alighieri, partié6 sin embargo hace
algunos afos a ltalia; la biblioteca y
el archivo del historiador Luis Sommi
fue trasladada tras su muerte a algtin
lugar de la extinta URSS; archivos de
figuras de la cultura argentina como
Victoria Ocampo, Maria Rosa Oliver
y, mds recientemente, Macedonio
Ferndndez, pueden consultarse, debi-
damente ordenados y catalogados, en
de
los Estados Unidos... Los ejemplos
podrian multiplicarse.

El  universitario  estadounidense,
europeo, mexicano o brasilefio tiene
a su alcance extraordinarias biblio-
tecas y archivos, pudiendo consa-
grarles todo su tiempo y sus energias;
el investigador argentino que se
propone trabajar con este tipo de
patrimonio sabe que el 50% de
sus energias estardn destinadas a la
busqueda de sus fuentes, debiendo
peregrinar por multiples bibliotecas
publicas, archivos privados y librerfas
de viejo. A menudo debe comprar sus
fuentes, convirtiéndose sin quererlo
en un atesorador privado. Y asi

las bibliotecas latinoamericanas

El drama del archivo

como el coleccionista es un investi-
gador principiante, insensiblemente
el investigador argentino deviene un
coleccionista amateur. Incluso ha
llegado a suceder que los investiga-
dores rivalicen, no por el rigor o la
originalidad de sus interpretaciones,
sino por la posesién de sus “propias”
fuentes. Su mayor orgullo es estampar,
a pie de pdgina, esta manifestacién
de nuestro subdesarrollo cultural:
“Original en el archivo del autor”.
No podemos ignorar que, desde la
antigliedad, la historia de las grandes
bibliotecas (asi como la de los grandes
museos) estd directamente vinculada a
los proyectos de expansion imperial.
Todos los conquistadores tomaron para
s 0 enviaron a sus soberanos botines de
guerra o presentes de tierras exéticas que
probaban sus hazafias, sus conquistas y
sus descubrimientos. El inglés Thomas
Richards, en 7he Imperial Archive, un
estudio cldsico de los estudios poscolo-
niales, analiza los
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modos de apro-
piacién y sistema-
tizacién de lo que
llama el “archivo
britd-

no

imperial”

Este
serfa tanto una
biblioteca ni un
museo, advierte,
sino “una fantasfa
de conocimiento
catalogado y

nico.

Entiendo que el problema es
mds profundo que el mera-
mente presupuestario: es,
insisto, un problema de subde-
sarrollo cultural. Sin embargo,
entiendo que todavia es posible
debatir publicamente y poner
en practica algunas politicas
bibliotecolégicas y archivis-
ticas antes de aceptar resigna-
damente la descapitalizacién
patrimonial como destino.

reunido al servicio

del Estado y del Imperio”. Cuando los
poderes publicos briténicos hablan de
“material catalogado” se refieren, de
un siglo a esta parte, a “conocimientos
ubicados bajo la jurisdiccién especial
del Estado”.® Su funcién de “reser-
vorio del conocimiento universal” fue
relevada luego por los Estados Unidos,
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que desde la Guerra Fria, y sobre
todo desde la Revolucién Cubana,
ha construido una verdadera maqui-
naria de busqueda, rastreo, compra y
preservacion de bibliografia latinoame-
ricana. Cualquier bibliotecario argen-
tino (o latinoamericano) sabe, por
ejemplo, que si precisa informacién
sobre una publicacién de su pais, sea
antigua o la novedad mds flamante,
debe comenzar por ingresar al cati-
logo de la pdgina web de la Hispanic
Division de la Library of Congress de los
Estados Unidos.

Sin embargo, no podriamos reaccionar
ante este drenaje con un nacionalismo
cultural, por otro lado hipécrita, cuando
no generamos en el propio pais las condi-
ciones para preservarlo y socializarlo.
El interés de estos paises por nuestra
produccién cultural no puede dejar
de ser para nosotros, en cierto sentido,
motivo de orgullo; y su capacidad de

preservarlo, causa
de tranquilidad. El
problema  radica
aqui, en nuestro
pais: en la ausencia
de instituciones
publicas  intere-
sadas en preservar
efectivamente este
patrimonio
alld de enfiticas
enunciaciones; 'y
en la falta de una
cultura civica que
las acompafie. En
sentido,
deja de tener razén
Nicolds Helft, uno
de los mayores
coleccionistas  de
primeras ediciones
y manuscritos de
Jorge Luis Borges,
cuando  sefalaba  provocativamente
poco tiempo atrds: “Carece de sentido
batallar por la permanencia en el pais
de papeles valiosos cuando no existen
poh’ticas, recursos economicos, técnicos
ni humanos para la preservacién y difu-
sién”. En cambio, las universidades y
centros del primer mundo “tienen la
tecnologfa para resguardarlos y difun-
dirlos. Estoy de acuerdo con que nues-
tros papeles queden en la Argentina, pero
¢de qué me sirve el original si por dejarlo
aqui lo someto al deterioro ambiental, la
burocracia y hasta el peligro de robo?”.’

mds

€se no

Por una politica bibliotecolégica
y archivistica

El cuadro, en suma, es devastador:
el drenaje parece inevitable si nues-
tras bibliotecas y archivos publicos
no disponen de presupuestos para



compras que les permitan competir con
los precios que ofertan coleccionistas
privados o universidades del exterior.
Incluso, con respecto al patrimonio
que disponen, ni poseen tecnologia
adecuada para resguardarlo del uso,
el deterioro ambiental o el paso del
tiempo, ni personal idéneo para cata-
logarlo segtin normas bibliotecolégicas
internacionales, ni siquiera condiciones
de seguridad para evitar los robos...
Por eso, como senalé al comienzo,
entiendo que el problema es mis
profundo que el meramente presu-
puestario: es, insisto, un problema de
subdesarrollo cultural. Sin embargo,
entiendo que todavia es posible
debatir publicamente y poner en pric-
tica algunas politicas bibliotecoldgicas
y archivisticas antes de aceptar resigna-
damente la descapitalizacién patrimo-
nial como destino.

En primer lugar, necesitamos otro
compromiso de los poderes publicos
con la cultura, no s6lo un mayor
presupuesto para el drea, sino también
campanas puablicas que ayuden a
aumentar la conciencia social sobre el
significado del patrimonio (edilicio y
arqueolégico, pero también fotogri-
fico, bibliografico, archivistico, etc.).
Ademids, es imprescindible una ley
de patrimonio cultural que regule la
compra venta, sobre todo de manus-
critos. La iniciativa privada puede
jugar su papel en la preservacién
cultural, pero siempre dentro de un
marco legal claro."

En segundo lugar, y en relacién
al patrimonio existente en manos
privadas, a falta de presupuestos para
grandes compras, las bibliotecas y
archivos publicos podrian darse poli-
ticas para restablecer la confianza
de los particulares en el legado y la
donacién. Para ello, las donaciones
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a instituciones publicas (tal el caso
de la Biblioteca Nacional) deberifan
transparentarse a través de contratos
claros, por medio de los cuales la
institucién que recibe se compro-
meterfa a informar inmediatamente
de la donacién (por ejemplo a través
de su pdgina web, de boletines elec-
tronicos), y a restaurar, ordenar,
catalogar y poner dicho material a
disposicién de los usuarios en un
tiempo determinado.
restablecer el espiritu de legado puede
llevar un largo tiempo, mientras tanto
es necesario avanzar en los programas
publicos de registro de cartas y docu-
mentos de valor histérico en manos
privadas, estrategia que, ademds de
permitir visualizar el patrimonio exis-
tente, tiende a involucrar a los posee-
dores de documentos de este tipo en
proyectos de duplicacién (via micro-
filmacién y digitalizacién) para que al
menos las copias queden depositadas
en instituciones publicas."!

En tercer lugar, ademds de la obvia
necesidad de afianzar los vinculos con
Latinoamérica en pos de una poli-
tica regional de preservacién y socia-
lizacién del patrimonio cultural, es
posible establecer vinculos productivos
entre las bibliotecas y archivos locales
con los grandes centros y bibliotecas
de Estados Unidos y Europa. Existen
algunos antecedentes de proyectos
conjuntos de microfilmacién o digita-
lizacién, a través de los cuales las insti-
tuciones locales aportan el material
documental mientras que las institu-
ciones del exterior financian los costos
del trabajo y de los insumos. De las dos
copias resultantes, una se deposita en la
biblioteca del exterior que financié el
proyecto, mientras que otra queda en
la biblioteca local. Un acuerdo de este
tipo permite mantener el patrimonio

Pero como
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original en el pais, disponer de una
copia para su consulta publica (con lo
que se preserva el original) y socializar,
mediante una segunda copia, ese patri-
monio nacional en el exterior."

En cuarto lugar, una politica patri-
monial puede contribuir a poner las
nuevas tecnologfas al servicio de una
mejor preservaciéon y socializacién.
Por ejemplo, las ediciones digitales
de piezas antiguas o agotadas, que
reproducen el original con absoluta
fidelidad, pueden multiplicarse ficil-
mente y ser leidas desde cualquier
computadora personal, contribu-
yendo a un mayor acceso publico
asi como a una desfetichizacién de
los originales. Asimismo, la coordi-
nacién internacional de un formato
de catalogacién tnico a escala plane-
taria’® estd permitiendo un flujo
permanente de intercambio interna-
cional de informacién bibliogréfica,
hemerografica y archivistica, al cual
no podemos permanecer ajenos. Las
bibliotecas, para tener una existencia
viva, y por lo tanto credibilidad
putblica, deben disponer de catd-
logos de acceso publico. Cualquier
opacidad respecto de su patrimonio
en relacién al usuario, es necesaria-
mente motivo de sospecha. Ahora,

NOTAS

ademds, para mayor transparencia,
esos catdlogos deberdn estar digita-
lizados y accesibles, desde la pdgina
web, a cualquier usuario. Lejos estdn
hoy nuestras bibliotecas publicas de
ofrecer estos servicios, pero deberfan
estar entre sus metas inmediatas.'
Los recursos alternativos podrian ser
muchos, pero sélo una conciencia y
una voluntad colectivas que asuman,
con espiritu benjaminiano, aquello de
que “el patrimonio estd en peligro”,
podrdn generar un nuevo pacto entre
donantes y donatarios, coleccionistas
e investigadores, instituciones locales
y del extranjero, con el objetivo de
frenar la enajenacién y la privatizacion
de nuestro patrimonio bibliografico y
archivistico.

(*) Horacio Tarcus es doctor en historia
por la UNLP y profesor/investigador de
la UBA. Es autor de Elmarxismo olvidado
en la Argentina (1996), de Maridtegui
en la Argentina (2002) y codirector de
la revista El Rodaballo. Es uno de los
fundadores del CeDInCI (Centro de
Documentacién e Investigacién de la
Cultura de Izquierdas en la Argentina)
e integrante del Comité Asesor de la
Direccién de la Biblioteca Nacional.

1. Quiero dejar constancia de mi agradecimiento a Laura Ehrlich por sus comentarios a este texto.
2. El propio Obispo posefa en su biblioteca muchos de los libros prohibidos del Index... V. Domingo

Buonocore, Libreros, editores e impresores de Buenos Aires, Buenos Aires, Bowker, 1974, p. 1 y ss.
3. Weinberg, Félix, E/ Salén Literario, Buenos Aires, Solar/Hachette, 1976, p. 40 y ss.
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4. En 1838 fue a San Juan mi malogrado amigo Manuel Quiroga Rosas, con su espivitu mal preparado aiin, lleno
de fe y de entusiasmo en las nuevas ideas que se agitaban en el mundo literario en Francia y poseedor de una escogida
biblioteca de autores modernos. Villemain y Schlegel en literatura; Jouffroi, Lerminnier, Guizot, Cousin en filosofia
e historia; Tocqueville, Pedro Leroux, en democracia; la Revista Enciclopédica, como sintesis de todas las doctrinas;
Carlos Didier y otros cien nombres hasta entonces ignorados para mi, alimentaron por largo tiempo mi sed de cono-
cimientos. Durante dos afios consecutivos prestaron estos libros materia de apasionada discusion por las noches de una
tertulia, en la que los doctores Cortinez, Aberastain, Quiroga Rosas, Rodriguez y yo discutiamos las nuevas doctrinas,
las resistiamos, las acatdbamos, concluyendo al fin por quedar mds o menos conquistados por ellas.

D. F. Sarmiento, Recuerdos de Provincia (1850); Buenos Aires, EUDEBA, 1960, pp. 186-187.

5. Buonocore, op. cit., p. 166.

6. En la Argentina, en las paginas de agradecimientos a quienes permitieron el acceso a fuentes con que suelen
abrirse los libros de investigadores, la satisfaccion por haber llevado a término la obra asi como las normas
usuales de la cortesfa, hacen que se suela omitir el arduo trabajo de pesquisa tras el poseedor privado de los
documentos, asi como la serie de pruebas sucesivas con que los coleccionistas pueden someter al investigador
antes de abrirle sus tesoros. Las pruebas suelen reducirse si se trata de un investigador del primer mundo.

7. Cubillo Moreno, Gilda, “El coleccionismo y la compra-venta de bienes culturales en México”, en Memoria
Ne128, México D.F., octubre de 1999.

8. Richards, Thomas, 7he Imperial Archive: Knowledge and Fantasy of Empire, London, Verso, 1993, cit. en
Josefina Ludmer, El cuerpo del deliro. Un manual, Buenos Aires, Perfil, 1999, pp. 216-223.

9. Pérez, Ana Laura, “El mercado de los originales”, en Cultura y Nacién. Clarin, 20/7/2002, p. 3.

10. Una Ley Marco de Patrimonio Cultural (Ley N° 1.227) fue promulgada por la Legislatura de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires en diciembre de 2003.

11. Hace unos cinco afios se puso en marcha el proyecto “Censo Gufa de Archivos Iberoamericanos” promo-
vido por el Centro de Informacién Documental de Archivos de la Subdireccién General de los Archivos Esta-
tales del Ministerio de Educacién y Cultura de Espafia y que tiene como objetivo elaborar una base de datos
con los principales archivos de Iberoamérica. Asimismo, en diciembre de 1999 se sancioné la Ley Nacional
de Régimen del Registro del Patrimonio Cultural (Ley n° 25.197) que establece la centralizacién del ordena-
miento de datos de los bienes culturales de la Nacién y designa a la Secretarfa de Cultura de la Nacién como
autoridad de aplicacién de dicha ley.

12. Un ejemplo de cooperacion (no colonizada) son los dos proyectos de microfilmacién (2001 y 2004)
realizados por el CeDInClI con el apoyo de la Universidad de Harvard, el LAMP (Latin American Microfilm
Proyect), el Instituto Iberoamericano de Berlin y la BDIC de Nanterre (Bibliothéque de Documentation
Internationale Contemporaine).

13. Me refiero al formato conocido por la sigla MARC (Machine Readable Cataloging, esto es: “registro legible
por méquina”).

14. Sin ir mds lejos, la Biblioteca Nacional edité sus ultimos catdlogos, informando a los usuarios de sus
riquezas bibliograficas, hemerogrificas, de sus colecciones de mapas, etc., en la década de 1940...
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Si el archivo fue pensado como la elabo-
raciéon de enunciados inherentes a un
determinado diagrama de poder -via
foucaultiana—, o como la produccién de una
temporalidad lineal del orden, naturaliza-
dora de un presente que se despliega sobre
los cuerpos de las generaciones oprimidas
—via benjaminiana—, las pricticas de contra-
memoria eran aquellas capaces de elevarse
sobre la circularidad de ese poder y descubrir
lo callado, “rescatando a los muertos de sus
opresores”. Estas hipdtesis trabajaron sobre
un fondo comin garantizado por el estado.
Si la preocupacién del archivista era evitar la
dispersion de los documentos, nuestra preo-
cupacion actual es la dispersién social. ;Qué
tipo de interrogacién sobre el sentido de
nuestra existencia como Biblioteca es nece-
sario formular? La recreacién de un sentido a
nuestras labores cotidianas implica la puesta
en suspenso de los saberes disponibles y una
nueva articulacién con aquellas experiencias
que buscan rehacer la vida colectiva.



L.

La mirada vuelta sobre las pdginas
del pasado ha sido un tema de polé-
micas quienes
proclaman las continuidades histé-
ricas como punto de produccién de
sentido respecto a las circunstancias
presentes y los que pregonan la sobe-
ranfa de ese presente, para quienes
el predominio de lo histérico ejerce
una tirania que sujeta las précticas
actuales. En este sentido, Nietzsche
no reparé en cuidados cuando
sostuvo que los excesos de la memoria
suelen ocasionar un halo melancé-
lico que atenta directamente contra
las potencialidades productivas de
la vida. No muy distinta —aunque
reconociendo la preexistencia de
la anterioridad temporal- era la
intuicién de Bergson, para quién la
clave radicaba en encontrar formas
de orientar la mirada en ese pasado
—claboradas segtin las percepciones
actuales— como un modo de evitar
la falta de atencién a la vida. Sin un
acercamiento “adecuado” al pasado,
el recuerdo se vuelve una estruc-
tura confiscatoria de la experiencia
presente, atrapindolo en una
imagen anacrénica o extempordnea.
Hasta el propio Marx advirti6 sobre
el peligro de las presencia de un
pasado que, vestido con ropajes
nuevos, viene a conjurar aquello
que de apertura potencial traen las
relaciones sociales singulares de

recurrentes entre

cada momento histérico.

II.

Es evidente que la historia tiene una
presencia inquietante en el pensamiento.
Historicistas y genealogistas han riva-

El drama del archivo

lizado sobre esta cuestion. Si para los
primeros la historia procede por una
sucesién lineal de acontecimientos
con arreglo a una finalidad teleolé-
gica trascendente, los genealogistas se
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concentraran en
detectar  aque-
llos puntos de
discontinuidades
que
emergencia de un
acontecimiento
singular y las
condiciones que

senalan la

Elarchivo aparece en Foucault,
ya no como la concentracién
fisica de la materialidad docu-
mental que ha producido una
época, sino como el conjunto
de palabras y cosas que, en su
paralelismo, toda formacién
histérica dice y muestra de si.

lo hacen posible.

La historia no encuentra —segtin esta
perspectiva— su productividad en el
desarrollo de una secuencia homo-
génea y positiva de sucesos, sino en
un proceso de rupturas y emergencias
en el que ya no es posible hablar de
un punto de origen, una procedencia
o una tradicién primera de la que se
sigue el presente, sino de un combate
entre  fuerzas, de
del suceso por elementos dispares,
azarosos y contingentes que deshacen
la inscripcién de la vida actual en una
filiacién identitaria.

Quizd haya sido Michel Foucault
quién con mds persistencia continu6
la senda del Nietzche, el genealogista.
Para el francés el trabajo de la nueva
historia ya no consistiria en seguir
los desarrollos lineales que elaboran
un gran relato, sino en escuchar la

la constitucién

historia detectando los accidentes
del Afuera que no se expresan en los
grandes ciclos de la “vieja” historio-
grafia. La historia, entendida asi, ya
no nos proporcionaria una identidad
que nos indicaria lo que somos, sino
aquello en lo que diferimos. Para
ello, el historiador deberd servirse
de una serie de procedimientos que
trabajen sobre la descomposicién



LA BIBLIOTECA

N° 1 | Verano 2004 / 2005

40

El drama del archivo

del “continuum” histérico a través
de operaciones de desgajamientos
que distingan las diferentes capas
sedimentarias de la historia estable-
ciendo nuevos modos de clasifica-
cién y andlisis. Se trata de detectar
la incidencia que las interrupciones
provocan en el devenir histérico y
que se hallan por debajo del Gran
Relato de la Historia, a los efectos
de detectar umbrales que senalen
aquellos puntos de irreversibilidad
que producen la diferencia. Ni largas
periodizaciones ni estructuras estd-
ticas y progresivas: No hay inercia
del pasado que venga a completar el
presente pero tampoco hay contradic-
cidn entre estructura y devenir. Aqui
parece encontrar el punto de partida
el nuevo historiador, figura que se
replantea la relacién con los docu-
mentos. Al respecto Foucault senala:

No hay equivoco: es de todo punto
evidente que desde que existe una
disciplina como la historia se han
utilizado documentos, se les ha inte-
rrogado, interrogdndose  también
sobre ellos; se les ha pedido no sélo
lo que querian decir, sino si decian
bien la verdad, y con qué titulo
podian pretenderlo; si eran sinceros
o falsificadores, bien informados o
ignorantes, auténticos o alterados.
Pero cada una de estas preguntas
y toda esa gran inquietud critica
apuntaban a un mismo fin: recons-
truir, a partir de lo que dicen esos
documentos —y a veces a medias
palabras— el pasado del que emanan
y que ahora ha quedado desvanecido
detrds de ellos; el documento seguia
tratdndose como un lenguaje de
una voz reducida ahora al silencio:
su frdgil rastro, pero afortunada-
mente descifrable... la historia ha

cambiado de posicion respecto del
documento: se atribuye como tarea
primordial, no el interpretarlo, ni
tampoco determinar si es veraz y cudl
sea su valor expresivo, sino traba-
jarlo desde el interior y elaborarlo...
El documento no es, pues, para la
historia esa materia inerte a través
de la cual se trata de reconstruir lo
que los hombres han hecho o dicho,
lo que ha pasado y de lo cual silo
resta el surco: trata de definir en el
propio tejido documental unidades,
conjuntos, series, relaciones.’

La metamorfosis de la disciplina
histérica que propone Foucault no
es menor. El pasaje de la memo-
rizacién y exégesis de la masa de
documentos disponible, al trabajo
al interior del tejido documental
implica un replanteo de fondo en
los estudios de la historia. Una
historia que tiende hacia la arqueo-
logia, y que descompone las grandes
series teleoldgicas a fin de establecer
series de repeticién y diferencia. Se
trata de pensar el Otro en el tiempo
de nuestro propio pensamiento. Cada
escala tiende a producir su propia
historicidad revelindose contra la
posibilidad de determinar una ley
Gnica para la historia. Foucault
habla, en suma, del corrimiento de
una historia global que construye
un unico relato de la civilizacién
trazando relaciones homogéneas en
torno a un nucleo central —unidad
proporcionada por el Sujeto de la
historia— a una historia general que
despliega la dispersién sin reco-
nocer un centro tnico liberdndose,
en tltima instancia, de toda filosofia
de la historia.?

El arquedlogo trabaja fundamental-
mente descomponiendo las formas



del saber, indisolublemente ligadas al
archivo. Pero el archivo —entendido
en esta perspectiva— no es lo que suele
comprenderse por él. No se trata ni del
patrimonio documental, ni de la insti-
tucién que lo resguarda:

Por este término, no entiendo la
suma de todos los textos que una
cultura ha guardado en su poder
como  documentos de su  propio
pasado, o como testimonio de su
identidad mantenida; no entiendo
tampoco por él las instituciones
que, en una sociedad determinada,
permiten registrar y conservar los
discursos cuya memoria se quiere
guardar y cuya libre disposicion se
quiere mantener... El archivo es en
primer lugar la ley de lo que puede
ser dicho, el sistema que rige la apari-
cion de los enunciados como aconte-
cimientos singulares. Pero el archivo
es también lo que hace que rodas esas
cosas dichas no se amontonen en una
multitud amorfa... El archivo no
es lo que salvaguarda, a pesar de su
huida inmediata, el acontecimiento
del enunciado y conserva, para las
memorias futuras, su estado civil de
evadido; es lo que en la raiz misma
del enunciado —acontecimiento y en
el cuerpo en que se da, define desde
el comienzo el sistema de su enun-
ciabilidad. El archivo no es tampoco
lo que recoge el polvo de los enun-
ciados que han vuelto a ser inertes
y permite el milagro eventual de su
resurreccion; es lo que define el modo
de actualidad del enunciado— cosa;
es el sistema de su_funcionamiento.’

El archivo aparece en Foucault, ya
no como la concentracién fisica de
la materialidad documental que ha
producido una época, sino como el
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conjunto de palabras y cosas que,
en su paralelismo, toda formacién
histérica dice y muestra de si. Ella
compone una rareza que el arqueé-
logo debe detectar y percibir en su
singularidad, al tiempo de establecer
las series de regularidad propias de la
funcién enunciativa.

La ley de rodo lo que puede ser dicho,
presupone una relacién entre el
campo del saber y un determinado
tipo de diagrama de poder produ-
cido por un juego de relaciones de
fuerzas. El poder ya no opera en esta
concepcién en forma negativa, por
represién o por simple ideologia,
sino suscitando un determinado tipo
de verdad positiva formulada en el
enunciado y que se supone capaz
de producir los cuerpos sujetados.
Lo visible y lo enunciable, mues-

tran y dicen
al tiempo que
excluyen lo Otro
como poten-
cias virtuales
no efectuadas.
La presencia de
un campo de
invisibilidad de
lo visible y de
lo callado de
aquello que es
dicho confieren
al pensamiento

—como expe-

La modernidad se caracte-
rizé por la concentracién del
archivo en un centro archivis-
tico oficial —estatal- donde se
construye la memoria oficial
de una nacidn, sus raices y su
identidad, siendo el drama del
archivista evitar la dispersién
de los documentos, resguar-
darlos tanto de la didspora
como del inexorable paso del
tiempo, verificar su autenti-
cidad y garantizar su difusién.

riencia— la posibilidad de construir
un pliegue sobre la superficie en que

se inscriben los enunciados y las visi-
bilidades que posibilita la invencién
de otros modos de ser, a condicién a
ir de las palabras a los enunciados, y
de las sombras de las cosas a la visi-
bilidad de lo excluido. Serd la tarea
del nuevo archivista® la de escuchar
lo que calla el archivo.
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III.

Walter Benjamin no pensaba la
historia del mismo modo. De hecho,
para el pensador alemdn, esta no
puede conocerse como verdade-
ramente ha sido, sino como la
aparicién de una imagen. La reme-
moracién aqui no tiene pretensiones
de objetividad, sino de una evocacién
imperfecta, selectiva y arbitraria,
que recuerda al
mismo  tiempo

Nacional

fue pensada al interior de
un modo de lo social, hoy es
necesario repensarla cuando
el suelo sobre el que se asen-
taba se ha modificado.

que olvida. El
presente
cita esa imagen
en aquellos

soli-

instantes de
peligro en que
la secuencia lineal y homogénea de
la historia se deshace por la apari-
cién violenta de aquella injusticia
irredenta sobre la que se asienta el
presentenaturalizado. Son momentos
de zozobra en que la temporalidad
se trastoca en lo que tiene de repeti-
cién de cada instante como idéntico
al que le sigue. Es Aquello que no
fue cerrado y que reaparece por el
llamado de una lucha emancipatoria
que se reencuentra con su pasado
convocidndolo y reconociéndose en
él. Sélo asi, como redencién, esa
imagen —singular e irreductible— que
pasa fugazmente como un reldmpago
centelleante, puede ser aferrada:

Nada de lo que alguna vez acon-
tecid puede darse por perdido para
la historia. Solo para la huma-
nidad redimida puede volverse
citable su pasado.’

La mirada ya no serd hacia atrés,
sino al tiempo-ahora, a lo que hay
de pasado en el presente, pero no

ya como nostalgia que determina a
la contemplacién, sino como una
radical apertura del tiempo capaz
de poner a salvo a nuestros muertos
del enemigo, cuyo dominio sobre
los vencidos, supone que 7o existe un
documento de cultura que no sea a su
vez un documento de barbarie.

Iv.

Jaques Derrida desarrollé una idea de
archivo que permite pensarlo en su
ambivalencia: comienzo y Ley, insti-
tuyente y conservador. El archivo,
una vez constituido como tal, le
recuerda a la sociedad lo que esta
debe recordar, para lo que se instru-
menta un dispositivo institucional
que posibilita el acto de conservacién,
repeticion y memorizacién, y que
va desde su reagrupamiento fisico,
proporciondndole una territorialidad
en la que se rednen los documentos,
hasta procedimientos de clasificaciéon
y ordenamiento. Todo poder politico
necesita del control del archivo, tanto
en su espacialidad fisica, como en la
autoridad respecto a la ley a recordar.
La democratizacién del archivo —
segin Derrida— depende del grado
de participacién social en su cons-
titucién, en su accesibilidad y en su
interpretacién.®

La modernidad se caracterizé por
la concentracién del archivo en un
centro archivistico oficial —estatal—
donde se construye la memoria oficial
de una nacién, sus raices y su iden-
tidad, siendo el drama del archivista
evitar la dispersién de los docu-
mentos, resguardarlos tanto de la
didspora como del inexorable paso
del tiempo, verificar su autenticidad
y garantizar su difusién.
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Dada la memoria oficial, las
corrientes criticas trabajaban en

referencia a ella oponiéndole una
visién alternativa, revisionista. En
este punto, y cada uno a su modo,
coinciden Foucault y Benjamin. Si
para el primero, la labor del genealo-
gista consistia en hacer de la historia
una  contra-memoria y  desplegar
en ella una forma totalmente dife-
rente del tiempo; para el segundo,
el historiador —en este caso como
experiencia cultural y politica de la
clase social de los oprimidos—, tiene
como su tarea pasarle a la historia
el cepillo a contrapelo.® Memoria y
contra-memoria como dos polos
enfrentados en relacién a un unico
y mismo centro estatal-disciplinario,
productor de un cuerpo social cuya
figura subjetiva era el ciudadano.
Pero ;qué sucede cuando el riesgo ya
no es la dispersién del archivo sino
la dispersién-disolucién de lo social?
:Qué ocurre cuando lo comdn no es
evidente ni estd estatalmente garan-
tizado? No serfamos muy originales
si reconociéramos que las funciones
estatales-disciplinarias han sido alte-
radas radicalmente en las dltimas
décadas. Nuevos modos de produc-
cién de subjetividades se despliegan.
El dispositivo
social- ha relevado al estado en sus
clésicas funciones de formacién de
ciudadanfa, redefiniéndose la idea de
lo publico. La pérdida de las capa-
cidades soberanas por parte de los
estados nacionales y sus redes insti-
tucionales, lejos de haber creado una
apertura a nuevas formas de libertad,
han consolidado formas de control
miés brutales que las que proponian
las sociedades de reclusién.’

La aceleracion de los flujos econd-
micos y sociales, y agreguemos infor-

mercado —como

macionales, visibles en el proceso
de globalizacién en curso, provo-
caron un fenémeno de dispersién
de los sentidos de la vida social y
por supuesto de las instituciones. La
precariedad de las vidas, la falta de
horizontes estables y la ineficacia de
los modos de pensar(nos) tradicio-
nales imponen asumir el problema
radicalmente.

V.

:Qué es lo que debe hacer una
Biblioteca Nacional como la nuestra
en este contexto? Mucho se ha
hablado de sus crisis. Problemas
presupuestarios, organizacionales,
de burocracia, etc. No es que estos
problemas no sean ciertos —al menos
en parte— sino que a veces resultan
un impedimento para poder pensar
su sentido social en épocas de frag-
mentacién social. Si la Biblioteca
Nacional fue pensada al interior de
un modo de lo social, hoy es nece-
sario repensarla cuando el suelo
sobre el que se asentaba se ha modi-
ficado. No se trata de echar por la
borda toda la experiencia histérica,
la produccién teérica y documental,
sino poner entre paréntesis,
representaciones heredadas respecto
al sentido de una institucién como
la nuestra, para poder pensarla en
su novedad. Tarea que requiere
de colectivos pensantes capaces de
asumir semejante incertidumbre y
releer esos saberes —teéricos y biblio-
tecolégicos— desde la perspectiva
actual, para lo que es necesario que
la Biblioteca se ponga como recurso
para el pensamiento y las nuevas
experiencias que buscan refundar lo
comin cuando ha estallado.

las
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Un conjunto de impresiones inscriptas en
un formato y que carece de un nombre
capaz de definirlo. El archivo, de naturaleza
ambigua, comienzo y futuro abierto a la
vez —nos dice Derrida— es la posibilidad de
repetir aquello que olvida la memoria, y que,
a través de su reunién en un corpus ateso-
rado y espacialmente dispuesto, conjura la
amenaza al soberano.

La pregunta del archivo, potencialidad de
afirmar un devenir indeterminado, es la
pregunta por la politica, por sus modos de
socializacién e integracion de la vida colectiva.



Ninguna seguridad, disponibilidad, o
garantia, para un concepto del archivo.
“Archivo” es s6lo una impresion, o bien
un conjunto de impresiones que carece
de concepto. Contrariamente a lo que
podria pensarse, no es esta impresién un
concepto inadecuado o incompleto, ni
siquiera se trata de un defecto tedrico o
de una falla conceptual de las disciplinas
asociadas a la historia del archivo. Se
trata, quizd, de la posibilidad misma del
concepto. De un concepto del archivo
por venir. Se trata, mds alldi de todo
concepto, de pensar el archivo como una
experiencia singular de la promesa.

Una de las tesis que auspiciaba la
conferencia pronunciada por Jacques
Derrida en junio de 1994, publicada
posteriormente bajo el titulo Mal de
archivo. Una impresion freudiana, inten-
taba ligar, precisamente, el concepto de
archivo y archivacién a la cuestién del
porvenir y al enigmadtico llamado de lo
mesidnico sin mesianismo.

Del modo mds natural, se suele rela-
cionar el archivo con el tiempo pasado,
el saber y la memoria. Pero no se trata
aqui del pasado, sino del porvenir, dado
que el archivo “es la cuestién misma
de una respuesta, de una promesa y de
una responsabilidad para mafana”. Es
en el porvenir de un tiempo inapro-
piable, tal vez préximo, pero esencial-
mente imprevisible, donde el concepto
de archivo habrd querido decir algo para
nosotros. De ello se sigue la tesis que
afirma una radical disimetria del archivo
con la arqueologia; de un archivo, pues,
en permanente tensién con el origen.
La demostracién de estd hipdtesis,
comienza por obligarnos a distinguir el
archivo de aquello a lo que siempre se lo
ha asociado, en particular, la busqueda
segura de un “comienzo absoluto”, los
dispositivos arqueoldgicos, el recuerdo y
la experiencia de la memoria.

El drama del archivo

La palabra archivo, segin Jacques
Derrida,
comienzo y el mandato. En efecto, dos
6rdenes o dos principios, habitan el
corazén mismo del nombre arkhé. Por
un lado, un “orden secuencial”, esto es,
un orden del comienzo (fisico, onto-
légico, histérico), del principio, o del
origen. Por otro lado, un “orden del
mandato”, orden social de la ley rela-
cionado con el ¢jercicio de la autoridad.
El sentido de la palabra “archivo”, del
griego arkheion, hace referencia en
primer lugar, a una casa, un domicilio, la
residencia de quienes ejercian el mando
y representaban la ley. Los arcontes eran
quienes guardaban, cuidaban y alojaban
en sus casas los documentos oficiales, y
al mismo tiempo, quienes ostentaban
el poder de interpretar los documentos
portadores de la ley. Ciertamente, los
archivos han de tener un lugar que les
sea propio, deben ser consagrados por
un espacio de residencia privilegiado, y
asu vez han de contar con la estabilidad

nombra de una vez el
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Del modo mas natural, se

de un soporte
de  inscripcién.
Ahora bien,

el poder o la
funcién
tica, no simple-
mente agrupa en
un lugar, para
luego identificar y
clasificar. Pues no

arcén-

suele relacionar el archivo con
el tiempo pasado, el saber y la
memoria. Pero no se trata aqui
del pasado, sino del porvenir,
dado que el archivo “es la cues-
tion misma de una respuesta,
de una promesa y de una
responsabilidad para manana”.

basta con que el

archivo resida en algin sitio, sobre un
lugar de impresién. Hay también un
poder de consignacién, que consiste en
reunir bajo un mismo sistema la arti-
culacién ideal de todos sus elementos.
Sobre la amenaza de una diferencia
irreductible, el efecto arcéntico de la
consignacion tiende a sellar las partes
unas con otras. Amenaza, tal vez, de lo
secreto como aquello no archivable.
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...el archivo, aun sin saber
con certeza aquello que esta
palabra nombra, encuentra su
lugar en la ausencia original
de la memoria que se apresta a

conservar.

El drama del archivo

El proyecto psicoanalitico que encarna
Freud, al pensar el cruce del lugar y
de la ley, el cruce de la tpologia y de la
nomologia como condicién indispen-
sable del archivo, al pensar un archivo
psiquico  propia-
mente dicho que
no se reducirfa en
principio al acto
consciente de la
rememoracion,
plantea preguntas
esenciales sobre la
relacién del archivo con la técnica, sobre la
légica patriarcal del principio archivador,
sobre la economia psiquica y su relacién
con los registros. El psicoandlisis freu-
diano trabaja efectivamente una nueva
teorfa del archivo. No en vano su discurso
privilegia las figuras de la imprenta y de la
impronta, de la censura y de la represion,
de la memoria y de la huella.

En 1930 conla publicacién de El malestar
en la cultura, Freud retoma todos estos
temas —temas que ya habia trabajado
en Mds alld del principio del placer—,
pero esta vez desde una perspectiva
que se podria llamar culturalista. Freud
se entrega en este texto, al desarrollo e
interpretacién de lo que Derrida llama
“una tesis irresistible” o “la posibilidad
de una perversidad radical”, a saber, la
llamada pulsién de muerte, de agresién
o de destruccién. Sin otro fin aparente
que destruir las huellas de su propio
paso, la pulsién de muerte permite en
cada instante aquello que amenaza con
destruir. La pulsiéon de muerte —asi
mismo, una pulsion de pérdida— trabaja
pues sin descanso, en la borradura de
su archivo. Por esta justa razdn, se dice
que es “anarcontica”, “anarchivistica’,
o también, “archivolitica”. Ahora bien,
para llegar a comprender el alcance
destructivo de esta pulsién, habrd que
recordar ain que ésta no se conforma

con la simple borradura del recuerdo
y la memoria, aquello que los griegos
llamaban mnéme o andmnesis; sino que
ademds destruye el propio archivo, el
suplemento, el soporte exterior, preci-
samente aquello que como hypdmnema
no se deja confundir con la memoria. Y
esto porque el archivo, atin sin saber con
certeza aquello que esta palabra nombra,
encuentra su lugar en la ausencia original
de la memoria que se apresta a conservar.
No hay, digdmoslo ya, archivo sin afuera.
No hay archivo sin un suplemento exte-
rior que garantice la posibilidad de la
repeticién, de la reproduccién, o de una
cierta mnemotecnia. Segin Freud, la
légica repetitiva de toda archivacién es
consustancial al movimiento destructivo
al cual se expone. Por esto, el concepto
de archivo en Freud, mas también su
discurso general sobre el archivo, dird
Derrida, es sin duda alguna contradic-
torio. Contradiccién que lejos de ser
negativa, ha de ser afirmada, confir-
mada, como la condicién de posibilidad
para un concepto del archivo. He aqui,
entonces, que el archivo no puede miés
que presentarse en su inminente reti-
rada: en aquello mismo que hace posible
la archivacién, se cumple la exigencia
de su olvido, la sustraccién violenta del
archivo. A esto se llama el mal de archivo.
Mal de archivo al que irresistible-
mente nos debemos. El “mal de”,
afirma Derrida, bien puede significar
otra cosa que el simple padecimiento
de un mal, puede significar también
el incontenible deseo por encontrar
lo ya siempre sustraido a cualquier
busqueda. Dicho de otra manera, no
podria haber jamis algo asi como un
deseo irreprimible hacia el archivo, sin
estar atravesado de parte a parte por el
llamado “mal de” archivo.

Nada de lo que atane al archivo es
extrano al psicoandlisis. Mds atn, la



deconstruccién en curso de la historia
del “archivo”, depende hoy mds que
nunca del porvenir tedrico, institu-
cional y cientifico del proyecto psicoa-
nalitico. M4s acd o mds alld de Freud,
con él y sin ¢él, la deconstruccién del
principio arcéntico, consistiria en
cuestionar la modalidad temporal del
pasado y del presente a la cual queda
sometido el tratamiento del archivo,
para oponerle un pensamiento de la
historicidad abierto al acontecimiento
venidero, es decir, un pensamiento
afirmativo de la promesa mesidnica y
del porvenir que la requiere.

Hacer o dejar venir el archivo, tal es la
cuestiéon de un pensamiento mesii-
nico previo a todo mesianismo. Hacer
o dejar la venida de un acontecimiento
incalculable, imprevisible en su llegada,
es la condicién —quizd la Gnica— del
archivo por venir y, por lo tanto, de la
historia. Expuesto como est, el archivo
produce; por esta razén es que no puede
hablarse de un archivo “sin resto”. Acaso
la exigencia, la mds seria responsabilidad
del archivo, consista en cuestionar lo
que vendrd, aquello que adn resta por
venir, y de lo que nada puede decirse ya
que permanece indeterminado, es decir,
solamente determinado por su condi-
cién de ser/estar abierto al porvenir.

El archivo como experiencia de la
promesa, incluso como la formalidad
estructural de un mesianismo sin reli-
gién, es la cuestién decisiva de una
politica del archivo. En efecto, no hay
archivo, sea éste real o virtual —oposi-
cién tradicional que domina estos
conceptos—, sin control del poder poli-
tico. No cabe duda que la puesta en
orden del archivo, habrd sido siempre
una cuestién determinante al interior
de las relaciones entre lo pablico y lo
privado, en el establecimiento de crite-
rios sobre el acceso a la informacién,
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y en la legislacién de los derechos de
impresién y de publicacién. Porque el
archivo siempre ha sido la puesta en
obra institucional de la soberania de un
Estado, o sea, el efecto de un principio
de consignacidn, no es posible tratar la
cuestién del archivo sin reconocer el
fundamento (arkhé) del discurso poli-
tico que lo sustenta, sin tener en cuenta
el derecho y la ley que de él dependen.
En resumen, la puesta en marcha del
archivo se lleva a cabo en un movi-
miento necesariamente indecidible:
el cardcter impensado de este mal
que arrastra todo archivo, que todo
lo puede excepto el secreto, exige la
dificil tarea de pensar el trabajo impos-
tergable de una espera privada de hori-
zonte, esperanza mesidnica que orienta
la experiencia radicalmente hetero-
génea de afirmar el porvenir ético,
juridico y politico para un nuevo
concepto del archivo.
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El siguiente articulo, es parte de la
ponencia presentada por la investiga-
dora bibliotecolégica Susana Romanos
de Tiratel en el Congreso Mundial sobre
Bibliotecas e Informacién. 702 Congreso
General y Consejo de la IFLA que bajo
el titulo “Bibliotecas: Instrumentos para
la Educacién y el Desarrollo” se realizé
en agosto de este ano, en la Biblioteca
Nacional de la Repiblica Argentina.
Romanos de Tiratel brinda un cuadro de
situacién de la inexistente bibliografia
nacional argentina, oficial y en curso, con
un breve contexto tedrico; analiza la norma-
tiva legal vigente; y presenta los productos
bibliogrificos nacionales que se compilaron
en el pasado y menciona al dnico suce-
ddneo en vigencia; ademds informa sobre
dos interesantes proyectos frustrados, a
estos se deben agregar cuatro propuestas
formuladas entre 1985 y 1986. La investi-
gadora también incursiona en la revisién
de la situacién de las bibliotecas deposita-
rias argentinas; como conclusién reflota las
ideas que se han ido delineando y propone
un iniciode solucion.



La bibliografia nacional argentina en
curso de publicacién es, tal como lo
indica el titulo de la ponencia, una
deuda pendiente. Quizds lo que debe-
rfamos preguntarnos es ;por qué se
contrajo?, ;qué condiciones de realiza-
cién no se efectivizaron e impidieron
llegar al siglo XXI sin que se vislumbre
siquiera un intento de solucién?, ;qué
posiciones han sustentado los actores
involucrados o interesados en el tema?,
shubo intentos de compilacién? si los
hubo, ;por qué se frustraron?, ;hay
suceddneos? si los hay, ;cudles son sus
ventajas y desventajas?

Tal como se puede ver, contestar a
todas estas preguntas con profun-
didad y certeza no es una cuestion
sencilla, ni siquiera posible en el
tiempo acotado de una presenta-
cién en un congreso. Sin embargo,
se tratard de proporcionar un cuadro
de situacién lo mds aproximado a la
realidad. Para ello se dard, en primera
instancia, un breve contexto tedrico
para establecer qué se entiende hoy
por bibliografia nacional, oficial y en
curso, como encuadre para el poste-
rior desarrollo y las conclusiones de la
ponencia; se pasard luego a analizar la
normativa legal vigente con el propé-
sito de ver cudl es el marco regu-
lador actual, senalando sus resquicios
y debilidades; a continuacién se
delineard un cuadro que enumera,
describe y evalia los productos
bibliogrificos nacionales, generales
y en curso que se compilaron en el
pasado y se menciona al tnico suce-
ddneo actualmente en vigencia; en
general, el bosquejo anterior puede
llevar a pensar, equivocadamente,
que no hubo reflexiones o propuestas
para solucionar la cuestién biblio-
grfica nacional, sin embargo, exis-
tieron en el pais por lo menos dos
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proyectos frustrados pero sostenidos
por ideas muy claras respecto del
propésito, la importancia, la norma-
lizacién y la necesidad de oficializar la
compilacién de lo que se editaba en
la Argentina, a estos hay que sumar
cuatro propuestas que se sucedieron
entre los anos 1985 y 1986; mds
adelante, se analiza la situacién de las
bibliotecas depositarias argentinas,
con el tnico objetivo de presentar sus
obligaciones y potencialidades.

Conceptos bdsicos

Se puede definir a la bibliografia
nacional, oficial y en curso, como un
repertorio que lista exhaustivamente
las citas completas y de autoridad de
las ediciones
nacionales de un
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pais, en sus dife-
rentes formatos y
soportes, y que se
publica con una
frecuencia regular
dentro de
plazos mds breves
posibles. Por cita
de autoridad “se
entiende aquella

los

Se puede definir a la biblio-
grafia nacional, oficial y en
curso, como un repertorio
que lista exhaustivamente las
citas completas y de autoridad
de las ediciones nacionales
de un pais, en sus diferentes
formatos y soportes, y que se
publica con una frecuencia
regular dentro de los plazos
mas breves posibles.

redactada  por

un organismo responsable que, en el
caso de las bibliografias nacionales,
es la agencia bibliogrifica nacional”
(Cordén Garcia, 1997: 31).

En los considerandos previos a las
recomendaciones finales de la Confe-
rencia Internacional sobre Servicios
Bibliogrdficos Nacionales, realizada
en Copenhague entre el 25 y 27 de
noviembre de 1998, se ratifica el
concepto de Control Bibliogrifico
Universal (CBU) como un programa
a largo plazo tendiente a desarrollar un



LA BIBLIOTECA

N° 1 | Verano 2004 / 2005

El drama del archivo

sistema mundial para el control e inter-
cambio de informacién bibliogrifica;
se destaca la necesidad de consolidar
el control bibliogréfico nacional como
uno de los requisitos previos para el
CBU; se reconoce la importancia de
la bibliografia nacional como el mejor
instrumento para asegurar el registro
completo del patrimonio de la edicién
nacional y para conseguir un control
bibliografico eficaz; se afirma que, si

bien las biblio-

Los especialistas reconocen
que la bibliografia nacional,
oficial y en curso, cumple las
siguientes funciones: es vitrina
y memoria patrimonial porque
refleja la produccién editorial
y> por lo tanto, forma parte de
la identidad cultural de un pais;
informa sobre la edicién en
curso; es reservorio bibliogra-
fico; es un producto destinado al
mercado externo, una vidriera
oficial de la edicién; sumi-
nistra todas las informaciones
necesarias para la seleccién
y la adquisicién, la identifi-
cacién y la referencia, y sirve
como modelo de catalogacién.

tecas y las agen-
cias bibliograficas
nacionales deben
trabajar  coope-
rativamente con
otros organismos,
la coordinacién y
la aplicacién de
las normas es de
exclusiva respon-
sabilidad de la
agencia  biblio-
grifica nacional;
se reafirma el
valor del depésito
legal como medio

para asegurar
la  conservacién
del  patrimonio

vl
N

cultural e intelectual y la diversidad
lingiiistica de la nacién, de modo
tal que sean accesibles a los usua-
rios actuales y futuros (Conferencia
Internacional sobre Servicios Biblio-
gréficos Nacionales, 1998).

Sobre estas bases la Conferencia hace
23 recomendaciones respecto del
depésito legal, de la cobertura de las
bibliografias nacionales, de su presen-
tacién y periodicidad, de las normas
internacionales utilizadas y de las acti-
vidades a realizar por IFLA. Volve-
remos sobre este Ultimo punto en las
conclusiones.

Respecto de los materiales que se deben
incluir en las bibliografias nacionales
es mejor transcribir lo que expresan al
respecto las recomendaciones 4 y 5:

4. Las bibliografias nacionales
deberdn incluir las publicaciones
nacionales en curso y si es posible
ofrecer una cobertura retrospectiva.
Cuando sea necesario se establecerdn
criterios de seleccion que se difun-
dirdn por la agencia bibliogrdfica
nacional;

5. La bibliografia nacional deberi
incluir los registros de los documentos
en todas las lenguas ylo escrituras en
que se producen las publicaciones
dentro del pais; y siempre que sea
posible, estos registros deberdn ir en
las lenguas ylo escrituras de la version
original de la publicacion; (Confe-
rencia Internacional sobre Servicios

Bibliogrdficos Nacionales, 1998).

Los especialistas reconocen que la
bibliografia nacional, oficial y en curso,
cumple las siguientes funciones: es
vitrina y memoria patrimonial porque
refleja la produccién editorial y, por
lo tanto, forma parte de la identidad
cultural de un pais; informa sobre la
edicién en curso; es reservorio biblio-
grifico; es un producto destinado al
mercado externo, una vidriera oficial
de la edicién (Beaudiquez, 2001: 2-4);
suministra todas las
necesarias para la seleccién y la adqui-
sicién, la identificacién y la referencia,
y sirve como modelo de catalogacién
(Cordén Garcia, 1997: 31).

El hecho de que haya paises que no
compilan su bibliografia nacional,
oficial y en curso, no implica que se
niegue la vigencia de los grandes prin-
cipios definidos por la IFLA: Control
bibliogrifico universal y Acceso

informaciones



universal a la informacién sino que
esta falta puede deberse, bdsicamente,
a dos problemas: carencias presu-
puestarias que impiden su realizacién
(compilacién y publicacién) o estruc-
turales: escasa produccion editorial,
dispersién de la edicién nacional o
fallas en el cumplimiento del depésito
legal (Beaudiquez, 2001: 1-2).

El depésito legal en la Argentina

Desde 1933, el depésito legal estd
contemplado en laley 11.723 (Régimen
legal de la propiedad intelectual), regla-
mentada por el decreto 41.233/34 y
modificada parcialmente a posteriori
a lo largo de los afos. En su articulo 1
esta ley define las entidades pasibles de
ser registradas y en el 57 establece para
las obras impresas quién estd obligado
a depositarlas: los editores; dénde: en
el Registro Nacional de la Propiedad
Intelectual hoy Direccién Nacional
de Derecho de Autor; cantidad de
ejemplares: tres; plazos del depdsito:
tres meses a contar desde su aparicién
(Argentina. Leyes, etc. 1933). El decreto
reglamentario de esta ley, en su articulo
17, indica el destino de los impresos:
Biblioteca Nacional, Biblioteca del
Honorable Congreso de la Nacién y
Direccién Nacional de Derecho de
Autor; este tltimo con fines de cauciéon
para garantizar el derecho adquirido
por los autores, por lo tanto, en el arti-
culo 59 de la ley, se le obliga a publicar
la némina de las obras presentadas a
inscripcion en el Boletin Oficial (Argen-
tina. Leyes, etc., 1934). Ahos mds tarde,
mediante el decreto 3.079/57 se destina
otro ¢jemplar al Archivo General de la
Nacién (Argentina. Leyes, etc., 1957).
Finalmente, un articulo poco analizado
de la ley de propiedad intelectual, el
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64, agrega que todas las reparticiones
oficiales y las instituciones, asociaciones
o personas que por cualquier concepto
reciban subsidios del Tesoro de la
Nacién, estdn obligados a entregar a la
Biblioteca del Congreso Nacional, sin
perjuicio de lo dispuesto en el articulo
57, el ejemplar correspondiente de las
publicaciones que efecttien, en la forma
y dentro de los plazos determinados en
dicho articulo. Esta tltima disposicién
intenta salvaguardar, explicitamente,
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bibliograficas

libros,

a las  publica-

ciones  oficiales Antes de entrar especifica-
(Argentina. Leyes, mente en tema, es util diferen-
etc., 1933). ciar dos esferas dentro de las
La observacién  compilaciones

que  podemos nacionales. Una es la general
hacer  respecto  queabarcaria todaslas materias
de la legislacion  tratadas dentro de los formatos
citada es que, macrobibliogrificos:
estrictamente publicaciones periddicas, actas
hablando, ~ no de congresos, tesis, pdginas
existe una ley de  'Web, etc., sin excluir ningin
depésito legal per  soporte (papel, electrénico,

se, desvinculada
de los derechos
individuales de
los creadores
sobre sus obras
y, por lo tanto,
centrada en obje-
distintos
como la

tivos
tales
recoleccién y
conservaciéon
de la edicién
nacional y la

microfilm, etc.); en esta clasi-
ficacién entra la bibliografia
nacional de un pais. La otra
es la esfera especializada que
incluiria sé6lo una o un grupo
acotado de materias, tratadas,
preferentemente, dentro de los
formatos microbibliogrificos,
sin excluir tampoco ningin
soporte: capitulos de libros,
articulos de periddicas, ponen-
cias en congresos.

posterior creacién de los registros
bibliogréficos oficiales derivados de
la misma. Se puede objetar que la
reglamentacién de la ley 11.723, al
establecer el destino de los ejemplares
depositados reconoce implicitamente
dichos objetivos, pero en realidad no lo
hace y, al existir mds de una institucién
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En 1981 se promulga la ley
22.399 que, en su articulo 1,
obliga a todo libro editado en
la Argentina a llevar impreso
el nimero del Sistema Inter-

nacional Normalizado para
Libros (ISBN - International

El drama del archivo

depositaria, no queda fehaciente-
mente establecido cudl se hard cargo
de la compilacién de la bibliografia
nacional ni cémo deberd hacerse, no
se crea tampoco una agencia bibliogrs-
fica nacional ni tampoco se fija su sede
en alguna de las unidades depositarias.

Cuadro de la bibliografia nacional

€n curso

Antes de entrar especificamente en
tema, es util diferenciar dos esferas
dentro de las compilaciones bibliogra-
ficas nacionales. Una es la general que
abarcarfa todas las materias tratadas
dentro de los formatos macrobiblio-
grificos: libros, publicaciones perié-
dicas, actas de
congresos,  tesis,
paginas Web,
etc., sin excluir
ningin  soporte
(papel, electré-
nico, micro-

film, etc); en

Standard Book Number) vy,
en el articulo 3, designa a la
(entonces) Secretariade Cultura
del Ministerio de Cultura y
Educacién como la encargada
de otorgar dicho numero...

esta clasificacién
biblio-

nacional

entra la
grafia

de un pais. La
otra es la esfera
especializada que

W

incluirfa sélo
una o un grupo acotado de materias,
tratadas, preferentemente, dentro de
los formatos microbibliograficos, sin
excluir tampoco ningtn soporte: capi-
tulos de libros, articulos de periddicas,
ponencias en congresos, etc. (Romanos
de Tiratel, 2000); aqui podria mencio-
narse, por ejemplo, la Bibliografia
argentina de Artes y Letras. Ahora
bien, los propdsitos, las funciones, los
publicos a los que se dirigen y las agen-
cias compiladoras de estas dos esferas

pueden coincidir en algin punto
pero, en general, difieren en ambos
casos. Hecha esta distincién, se podrd
entender y justificar la exclusién, a
pesar de su importancia, de reperto-
rios especializados nacionales en esta
seccién del trabajo. Por su parte, las
bibliografias nacionales retrospectivas
constituyen otra ausencia compren-
sible, dado que el tratamiento de las
mismas merecerfa un articulo aparte.'
El primer intento de compilacién de
una bibliograffa nacional, general y
en curso data del siglo XIX; nos refe-
rimos al Anuario bibliogrifico de la
Republica Argentina: criticas, noti-
cias, catdlogos. Este repertorio creado,
sostenido y dirigido hasta la fecha de
su muerte (1885) por Alberto Navarro
Viola y, desde el afio siguiente hasta
su cierre por su hermano Enrique,
incluye
ordenados siguiendo una clasificacién
propia. “El propésito primordial de
los autores fue el de reunir ordenada-
mente los elementos necesarios para la
elaboracién de la bibliografia argen-
tina en curso. Ello servirfa, en primer
lugar, para dar a conocer la produc-
cién nacional en nuestro pais y en el
extranjero; y, en segundo término,
para elaborar estudios comparativos y
estadisticos —durante largos periodos—
de dicha produccién...

El Anuario incluye libros, folletos, tesis
de Derecho y Medicina, publicaciones
oficiales, patentes y publicaciones
periédicas editados en la Argentina”
(Romanos de Tiratel, 1986). Nos encon-
tramos frente a un tipico exponente de
la bibliografia artesanal del siglo XIX, un
intento muy valioso pero aislado y sin
continuidad, iniciado y sostenido por
particulares, admirable pero fugaz.®
Habrd que llegar a 1937 para que
se publique el Boletin bibliogrifico

asientos  analitico-criticos



argentino cuyo editor inicial es la
Comisién Nacional de Cooperacién
Intelectual a la que sigue, en 1947,
la Junta Nacional de Intelectuales.
En 1950 cambia de titulo y nueva-
mente de editor: Boletin bibliogri-
fico nacional y Direccién General de
Cultura del Ministerio de Educacién
para, finalmente, recaer a partir de
1955 en la Biblioteca Nacional. Con
una frecuencia variable: semestral y
anual, publica 33 fasciculos en 23
afos. Ordena los registros siguiendo
una clasificacién propia, desde 1951
lo hace por CDU. Las criticas a este
repertorio han sido demoledoras:
“La catalogacién es muy pobre, y
las normas para determinacién de
autor carecen de validez universal...
a menudo los asientos estdn incom-
pletos [y tienen] numerosos errores...
No es una bibliografia exhaustiva...
Carece de valor bibliogrifico...”
(Sabor, 1978: 206-207). Esta obra se
inicia como una empresa semioficial
para entrar luego en la 6rbita estatal
y terminar en la Biblioteca Nacional
que, probablemente, no haya podido
continuar y mejorar el intento por
carencias presupuestarias.

Otra compilacién que se debe
mencionar es el Boletin bibliografico
de obras inscriptas, elaborado por la
Direccién Nacional de Derecho de
Autor (creada por Decreto 800/71 en
reemplazo del Registro Nacional de la
Propiedad Intelectual). De frecuencia
trimestral, ordena las entradas siguiendo
una clasificacién propia y registra la
produccién  bibliogrifica
que se haya inscripto en la Direccién:
libros, folletos, publicaciones perié-
dicas, obras dramiticas,
ciones musicales, dramdtico musicales,
libretos y programas (cine, televi-
sién, radio), planos, mapas, etc. Esta

nacional

composi-
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obra tiene muchos defectos técnicos,
dado que no sigue norma alguna para
describir los item ni para clasificarlos.
Dichas deficiencias se originan, bdsi-
camente, en que el personal encargado
de planificar y compilar el repertorio
estaba guiado por propésitos juridicos
antes que bibliograficos. Sin embargo,
a pesar de sus muchas deficiencias
técnicas, es la unica fuente disponible
para el periodo’.

En 1981 se promulga la ley 22.399
que, en su articulo 1, obliga a todo
libro editado en la Argentina a llevar
impreso el nimero del Sistema Interna-
cional Normalizado para Libros (ISBN
- International Standard Book Number)
y, en el articulo 3, designa a la Secretaria
de Cultura del Ministerio de Cultura y
Educacién comolaencargadade otorgar
dicho nimero (Argentina. Leyes, etc.,
1981). En la resolucién 407/81 se la
designa “Agencia Internacional ISBN”
u oficina nacional de grupo en todo el
pais; entre sus atribuciones nos inte-
resa destacar la que fija la elaboracion
del catdlogo ISBN con la inclusién de
la produccién bibliogrfica argentina,
clasificada por titulos, autores, mate-
rias y editores; para ello, indica que
se considera libro a toda publicacién
impresa unitaria de frecuencia no diaria
y sin regularidad periédica* (Argentina.
Presidencia de la Nacién. Ministerio
de Cultura y Educacién, 1981). El 25
de junio de 1981, la Secretaria celebra
un convenio con la Cdmara Argentina
del Libro (CAL), mediante el cual,
desde esa fecha, la entidad que retine
y defiende los intereses de algunos
editores’ se hace cargo de administrar
el ISBN en el pais (Goldstein, 1993:
75-77). A raiz de esta actividad, desde
1982 la CAL registra y publica, primero
en soporte papel y luego en CD-ROM,

acumulados que identifican los libros

v,

v
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de edicién argentina que hayan trami-
tado el ISBN. Dado que se trata de
una bibliografia comercial no estd obli-
gada a proporcionar registros oficiales
ni todos los elementos exigidos en el
nivel més alto de descripcién. De todos
modos, en un nivel basico, las entradas
son completas, permite la recuperacion
por titulo, editor, fecha, cédigo inter-
nacional de materias y con texto libre
en cualquier campo. En el dltimo ano
y lo que va de este la CAL ha inten-
tado brindar la informacién desde su
pdgina Web con poca fortuna, de todos
modos sigue trabajando en el tema® y
lo més probable es que pueda resolver
pronto los problemas técnicos. Si la
malla de la red del depésito legal deja
pasar muchas obras sin identificar, a la
del ISBN le ocurre otro tanto. A esto se
debe agregar que no registra todos los
formartos en cualquier soporte; su fuerte
son los libros impresos. Por ejemplo, si
quisiéramos conocer las seriadas que se

publican en nuestro pais deberiamos
recurrir a la Bibliografia nacional de

publicaciones  periédicas argentinas
registradas con ISSN. Se trata de la
primera versién electrénica editada por
el Centro Nacional Argentino de ISSN
del Centro Argentino de Informacién
Cientifica y Técnica (CAICYT) que
registra 7.264 titulos asignados desde
1974 hasta la fecha con informacién de
periddicas editadas desde 1858. Incluye
el registro bibliogrifico completo,
nombre y direccién del editor, temdtica
y caracteristicas; agrega, para las revistas
cientificas, repertorios que las indexan y
si tienen sistema de arbitraje.

Proyectos frustrados y propuestas

El cuadro que se acaba de pintar pare-
ciera mostrar varios problemas, entre
los que se destacan, por un lado,
una factura en muchos casos descui-



dada, una discontinuidad alarmante y
una falta de claridad en los objetivos
oficiales y, por el otro, una ausencia
llamativa de ideas respecto de lo que
se suele denominar la cuestién biblio-
gréfica nacional. Sin embargo, no seria
justo pasar por alto a ciertas personas
que reflexionaron sobre lo que eray lo
que habia, y sobre lo que deberia ser
y haber en la Argentina. La historia
es larga y rica en matices, nombrar y
resumir el pensamiento de todos alar-
garia innecesariamente esta ponencia,
por eso, s6lo se mencionard a aquellos
que hicieron una formulacién teérica
directa en relacién con la bibliografia
nacional en curso de publicacién
o lideraron empresas condenadas
al fracaso por la imposibilidad de
publicar los repertorios.

En el siglo XX existieron dos proyectos
valiosos pero frustrados por diferentes
causas. Veremos en primer lugar el
de un hombre que en nuestro pais
adscribe a las ideas mds modernas de
su tiempo, Federico Birabén (1867-
1929). Este ingeniero y bibliotecario
presenta en Santiago de Chile, a fines
de 1908, una comunicacién al IV
Congreso Cientifico Latinoamericano
y 1° Pan Americano donde propone
la creacién de la Oficina Bibliogra-
fica Nacional como un centro “desti-
nado a dar satisfaccién a exigencias ya
premiosas de nuestro adelanto intelec-
tual...” alo que agrega “La triple consi-
deracién de tratarse de un congreso a
la vez cientifico, internacional y ameri-
cano me ha parecido suficiente motivo
para someterle una cuestién que afecta
en alto grado al conocimiento cienti-
fico, que es de alcance internacional,
y en fin, que envuelve un verda-
dero desideratum de progreso para
la mayor parte, quizds, de los paises
americanos”. Se declara seguidor de

El drama del archivo

las directivas y clasificacién del Insti-
tuto Internacional de Bibliografia
de Bruselas y las propone para “la
solucién del problema bibliogréfico
nacional”. Finalmente, considera que
la realizacién de su proyecto escapa
de la esfera privada y debe contar
con el apoyo estatal (Birabén, 1908).
Resumiendo: necesidad de identificar
y dar a conocer una produccién inte-
lectual en aumento, internacionalismo
y  panamerica-
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nismo, adopcién

de de

normas

..es importante comprender
que la bibliografia nacional ha

involucionado del mismo modo

descripcién
bibliografica y
de clasificacién
que posibiliten
la  cooperacién
entre dife-
rentes paises, y
reconocimiento
de que este tipo
de proyecto s6lo tendrd una concre-
cién adecuada con la intervencién

los

oficial son las caracteristicas salientes
del pensamiento de Birabén” que,
entre marzo de 1909 y mayo de 1910,
logra la creacién de tres oficinas biblio-
gréficas: en Chile, en la Argentina y en
Perd. En nuestro pais se desvirtdan
las ideas de Birabén que buscaba una
dependencia universitaria, mds preci-
samente de la Universidad de Buenos
Aires, porque el decreto del Poder
Ejecutivo del 10 de noviembre de
1909, crea la Oficina dependiente de
la Comisién Protectora de Bibliotecas
Populares. Bajo esta subordinacién el
proyecto de Birabén fracasa (Romanos
de Tiratel, 1996: 62). Frente a esta
experiencia negativa, otro ingeniero
cordobés, Radl Cisneros Malbran que,
a fines de la década de 1920, intentaba
crear una Oficina Bibliogrifica en la

Universidad Nacional de Cérdoba

wn

que, en muchos aspectos, lo ha
hecho la Argentina; por eso, la
motivacion que existio o dejé de
existir detrds de su comp