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El Inca Garcilaso y Guaman Poma

Agotado por las continuas batallas, convencido de que era inutil seguir luchando, y después
de haber decidido que una capitulacién era preferible a perder no sélo su libertad sino su
vida, en el verano de 1520, el rey azteca Moctezuma, prisionero de los espafoles, accedié
a entregarle a Herndn Cortés el vasto tesoro que su padre, Axaydctl, habia reunido con
tanto esfuerzo, y a jurar lealtad al rey de Espafia, aquel monarca distante e invisible cuyo
poder Cortés representaba. En su descripcién de los hechos, el cronista Fernando de Oviedo
comenta que Moctezuma llord durante toda la ceremonia. Sefialando la diferencia entre una
obligacién aceptada por voluntad propia por una persona libre y otra ejecutada con pesar
por un ser encadenado, Oviedo cita al poeta romano Marco Varrén: “Lo que por fuerza se
da no es servicio sino robo”.

El tesoro real azteca era, segin todos los testimonios, magnifico y, cuando lo reunieron
delante de los espafioles, formé tres grandes pilas de oro, compuestas en su mayor parte
de exquisitos utensilios cuyo secreto propésito sugeria sofisticadas ceremonias sociales;
intrincados collares, brazaletes, cetros y abanicos decorados con plumas de muchos colores,
piedras preciosas y petlas; y pdjaros, insectos y flores finamente cincelados, los cuales, segiin
el mismo Cortés, “demds de su valor, eran tales, y tan maravillosas, que consideradas por su
novedad, y estrafeza, no tenfan precio, ni es de creer, que alguno de todos los Principes del
Mundo de quien se tiene noticia las pudiese tener tales, y de tal calidad”.

La intencién de Moctezuma era que el tesoro fuera un tributo de su corte al rey espafol.
Sin embargo, los soldados de Cortés exigieron que el oro fuera tratado como botin y que
cada uno de ellos recibiera su parte. Un quinto del tesoro correspondia por derecho al rey
de Espana, y una parte igual al mismo Cortés. Se destind una gran suma a indemnizar al
gobernador de Cuba por el costo de la expedicién. La guarnicién de Veracruz y los nobles
mds importantes esperaban su parte, as{ como la caballeria, los arcabuceros y los ballesteros,
que tenfan derecho a una paga doble. Eso dejaba cien pesos de oro para cada soldado raso,
una suma tan insignificante, comparada con sus expectativas, que finalmente muchos se
negaron a aceptarla.

Cediendo a los deseos de sus hombres, Cortés encargé a los afamados orfebres de
Azcapotzalco que convirtieran los preciosos objetos de Moctezuma en lingotes, a los que
luego estamparon las armas reales. Los orfebres tardaron tres dias en realizar la tarea. Hoy,
los visitantes al Museo del Oro de Santa Fe de Bogotd pueden leer los siguientes versos, gra-
bados en piedra sobre la puerta: “Maravillome de vuestra ceguera y locura, que deshacéis las

joyas bien labradas por hacer de ellas palillos”.

Letras incaicas ¢ 5



No somos quienes creemos ser. Somos el que el otro percibe.

El saqueo del Imperio azteca por Cortés fue repetido por Francisco Pizarro en el Imperio
inca. Cronistas como Lépez de Gémara intentaron justificar los robos y las masacres con
razonamientos como este: “[A los indios] se les retiré la poligamia, se les ensend el alfabeto
y buenos hibitos, artes y costumbres para poder vivir mejor. Todo ello vale mucho mds que
las plumas, las perlas y el oro que les tomamos, sobre todo porque no hacian uso de esos
metales como moneda, que es su uso adecuado y la verdadera manera de sacarles provecho”.

Para alentar una percepcién mds humanitaria de los pueblos esclavizados, o al menos para
disminuir los prejuicios que justificaban a los ojos de los conquistadores, en el afio 1606,
aparecié en Madrid un curioso libro titulado Comentarios Reales que ofrecia una detallada
explicacién de las costumbres, religién y gobierno de los incas, y también de su lenguaje
oral y escrito. El titulo jugaba con ambos significados de la palabra “real” —relativo a la
realeza y “que tiene existencia verdadera y efectiva’— ya que estos Comentarios afirmaban
ser las crénicas verdaderas de los reyes incas de Pert. El autor, hijo de un capitdn espafiol y
una princesa inca, firmé el libro como “Inca Garcilaso de la Vega”, reconociendo asi ambos
linajes. Se habfa educado con tutores espafioles en la casa que su padre tenfa en Cuzco, y
aprendié gramdtica latina y deportes fisicos, pero también con los parientes de su madre,
que le ensefiaron quechua. A los veintitin afios de edad se trasladé a Espafia, donde inici6
su carrera literaria traduciendo los Didlogos de amor del filésofo neoplaténico Ledn Hebreo.
Interesado en que se lo reconociera como un fiel historiador de la cultura inca, titulé la
segunda parte de sus crénicas incaicas, que aparecieron once afios después de la primera,
como Historia General del Peri.

El Inca Garcilaso de la Vega murié en Cérdoba, Espafia, en 1616, después de intentar
reconciliar los fundamentos de la cultura pricticamente desaparecida de sus antepasados
maternos con los de la cultura dominante a la que pertenecia su padre. Un afio antes, en
Lima, habia muerto otro gran cronista del Imperio inca, Felipe Guaman Poma de Ayala
quien, como el Inca Garcilaso, era de ascendencia indigena. Después de recorrer el virreinato
del Pert, Guaman Poma compuso una magnifica Primer nueva corénica y buen gobierno en
la cual describe, en mds de mil pdginas y casi cuatrocientas ilustraciones, la vida de la
colonia peruana y la genealogia de los incas.

La visién que aqui presentamos quiere poner en evidencia el modelo de la sociedad andina
que rescataron ambos cronistas, como un oscuro espejo de la conquista espafiola y de sus

herederos forzados.

Alberto Manguel

Director de la Biblioteca Nacional
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Las escrituras indigenas

La poesfa, acaso la primera narracién de la historia, ha sustentado literaturas por milenios
prescindiendo de su soporte escrito; su carcter oral, su musica, fue condicién suficiente de su
perennidad hasta que algin bardo ilustrado, acaso colectivo, la traspuso por escrito.

La exhibicién Letras incaicas intenta mostrar las dos formas de transmision de las lenguas
habladas en el incario. Pues si la llegada de Pizarro y sus huestes, seguido por los inquisidores
abocados a la “extirpacion de idolatrias”, acabd con la posibilidad de decriptar los archivos incas
hasta entonces conservados en vastas colecciones de quipus y quilcas, que fueron quemadas y
prohibidas, hubo dos mestizos, que se reclamaron a si mismos “indios”, que recogieron los res-
tos de la memoria oral que aquellos sostenfan. Asi, compilando las voces de los quipucamayocs
(los archivistas del Inca, especialistas en la escritura secreta de las quilcas, los nudos en cuerdas
y los célculos matemdticos realizados con la yupana), el Inca Garcilaso de la Vega y Guaman
Poma de Ayala lograron reconstruir gran parte de la historia precolombina correspondiente a
los Andes centrales y septentrionales. Al igual que algunos cronistas hispdnicos como Lépez
de G6mara, Cieza de Ledn, Polo de Ondegardo o Joseph de Acosta, pero corrigiendo y hasta
invirtiendo no pocas veces su punto de vista, dieron a la posteridad una imagen precisa del
modo de vida indigena al que postularon bajo la forma de sutil recomendaci6n al Rey como
modelo de organizacién social virtuosa. Pese a la evidente pérdida cultural producto del geno-
cidio que supuso la conquista y colonizacién ibérica, y asumiendo la nueva conformacién
cultural dominante, cifrada en la lengua espanola y la religién catélica, hay una zona de conti-
nuidad entre el antiguo oficio del memorialista que detenta su cédigo y las crénicas ofrecidas
por estos dos estrictos contempordneos de Cervantes y Shakespeare.

Un entramado de lenguas y derivas vitales conformaron sus textos. Al quechua materno de
Garcilaso, del cual se ufana frente a los demds cronistas por brindarle ciertas claves concep-
tuales indigenas que a aquellos se les escapan, se le suma, en un gesto que desafia su condicién
minoritaria, su pasaje por la lengua toscana, de la cual traduce a Jehuda Abrabanel —Leén
Hebreo— al castellano durante su exilio espafiol. Paralelamente, Guaman Poma de Ayala, a
quien apodaran en vida “el Quijote indio” por las aventuras que encaré durante las décadas
que recorri6 el incario, escribe y dibuja apelando al texto biblico, del cual da una versién sincré-
tica, componiendo su libro en las diversas lenguas de las que dispone: el espafiol, pero también
irrumpen en sus frases el quechua, el cafiari, el aymara, y otras lenguas americanas.

Letras incaicas ofrece entonces un recorrido por las transmutaciones que asumié la memoria
indigena en su pasaje de un universo autdrquico, que inclufa su propio lenguaje, a una nueva

configuracion reapropiada por la sagacidad y talento de dos de sus mds conspicuos cultores.

Guillermo David
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El Inca Garcilaso y el Viejo Mundo:
Moisés, soles y antiguallas

por Carmen Bernand

“Principi viro D. Garsiae Lasso de la Vega,
Yncas peruano clarissimo”. Es en estos tér-
minos que el jesuita Francisco de Castro se
refiere al ilustrisimo Garcilaso de la Vega
en la dedicatoria de su Arte Rbetorica.
Garcilaso encabeza la lista de otros hom-
bres ilustres citados entre los cuales se
encuentra “el principe de todos los poetas
espafoles, don Luis de Géngora y Argote”.
Un ano después, en 1612, es el “Yndio
Garcilasso de la Vega” que dedica el sermén
del franciscano Alonso Bernardino a don
Alonso Ferndndez de Cérdoba y Figueroa,
marqués de Priego. Garcilaso precisa que
fray Bernardino era “hijo, nieto y descen-
diente de vasallos y criados de la casa de
V.EX, que parte de ellos murieron en sie-
rra Bermeja con don Alonso de Aguilar,
mi sefior”.!

Garcilaso se llamaba atin Gémez Sudrez
de Figueroa cuando llegé a Montilla en
1561, donde permanecié treinta afos
en la casa de su tio paterno, Alonso de
Vargas, que lo adopté como hijo. En 1591

se establecié en Cérdoba, pero regresé

por cortos periodos a su pueblo. Montilla
representa para ¢l sus raices espafolas, un
pequefio Cuzco donde adquiere las letras
y también, aunque con menor gloria, las
armas en la guerra contra los moriscos de
las Alpujarras, que le valen el grado de capi-
tdn. A su llegada, la marquesa de Priego,
dofia Catalina Ferndndez de Cérdoba, lo
acogid por ser sobrino de Alonso de Vargas
y le abrié las puertas de su biblioteca. En
Montilla vivian parientes de la casa de
Priego, criados, clérigos y religiosos de
tres conventos: agustinos, franciscanos y
jesuitas. Alli el peruano trabé particular
amistad con la Compania de Jests, como
lo atestigua el elogio del padre Francisco
de Castro. Es en ese entorno que el joven
mestizo se forma bajo las pautas del huma-
nismo, movido por el deseo de superacién
intelectual, un esfuerzo indispensable para
adquirir el método, la retérica y la autori-
dad que confieren las letras, y cumplir con
su objetivo: escribir una version autorizada
de la historia de los Incas. El vinculo del

Inca con la cultura cldsica y con eminentes
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humanistas andaluces fue sefialado por
Eugenio Asensio, quien publicé hace mds de
medio siglo dos cartas escritas por el Inca 'y
conservadas en el epistolario de una familia
portuguesa. Estaban dirigidas al licenciado
Juan Ferndndez Franco y fechadas en 1592.
Garcilaso ya habia acabado la redaccién
de La Florida. Juan Fernindez Franco era
epigrafista, numismdtico y autor de obras
diversas que se han conservado en forma
manuscrita. Estaba relacionado con varios
eruditos de Andalucia, como Ambrosio de
Morales, Ginés de Sepulveda, Argote de
Molina y Pablo de Céspedes. Reducido a la
pobreza, Ferndndez Franco escribe al Inca
para que lo aconseje acerca de la posibili-
dad de partir para el Nuevo Mundo. Por
la respuesta de Garcilaso se infiere que
Ferndndez Franco sentia por él respeto y
admiracién, desde la publicacién, en 1590,
de su traduccién de los Didlogos de Amor
de Leén Hebreo. En esa carta el Inca men-
ciona a Ambrosio de Morales, maestro de
Ferndndez Franco, revelando asi la amistad
que lo unfa al gran anticuario: “y fue tanta
la merced que me hizo que me adopté por
hijo y tomé por suyos mis trabajos y se lo
llevé Dios cuanto mds lo hube menester”.
Efectivamente, Garcilaso hubiera necesi-
tado su apoyo para tramitar una reedicién
de su traduccién de los Didlogos... de Leén
Hebreo. En una segunda carta de mayo de
1593, responde a Ferndndez Franco, quien
lo habia consultado sobre la oportuni-

dad de viajar a las Indias: “Antes hoy que

mafana, y al Perti antes que a otras partes”.
Pero Ferndndez Franco muere en 1601 sin
haber logrado emprender el viaje.
Garcilaso  tenfa  conocimientos de
retérica cldsica; Aristételes, Cicerén y
Quintiliano, como también Tito Livio
y Julio César figuran en su biblioteca.
Ellos fueron los modelos que le ayudaron
a ordenar sus materiales para la redaccién
de los Comentarios Reales de los Incas. En
este libro, publicado en Lisboa en 1609,
Garcilaso compara el Cuzco con Roma.
Ambas ciudades inauguran el tiempo his-
térico puesto que todos los acontecimientos
se ordenan a partir de la fundacion (ab urbe
condita) cuando Manco Inca, el Rémulo
peruano, planta la vara de oro en el valle
cuzqueno poblado por otras gentes. En
ambos casos los primeros monarcas dictan
leyes perfectas que organizan la reptblica,
término que Garcilaso utiliza justamente
en relacién con el gobierno de los Incas,
por lo menos hasta la expansién imperial
de Pachacuti, el noveno soberano segiin su
cronologfa. También Roma y Cuzco tienen
en comun “varones tantos y tan excelentes
que engendraron y con su buena doctrina
urbana y militar criaron”. Pero una dife-
rencia fundamental separa las dos ciudades
emblemdticas; Roma fue mds venturosa
“en haber alcanzado letras y eternizado
con ellas a sus hijos™. Y el Inca se pregunta
“cudl destas dos partes de varones famosos
debe mds a la otra, si los guerreadores a los

escritores, porque escribieron sus hazanas
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y las eternizaron para siempre, o si los de
las letras a los de las armas, porque les die-
ron tan grandes hechos, como los que cada
dfa hacian, para que tuvieran que escribir
toda su vida”. Como los Incas carecian
de escritura, “no dejaron memoria de sus
grandes hazafias”. S6lo quedd el testimo-
nio de la tradicién oral, “faca y miserable
ensefianza de palabra de padres a hijos, la
cual también se ha perdido con la entrada
de la nueva gente y trueque de sefiorio y
gobierno ajeno, como suele acaecer siempre
que se pierden y truecan los imperios”.
Garcilaso no se resigna a que la grandeza
del Imperio incaico, en la cual él se siente
personalmente implicado por su madre, se
convierta en “humo”, y acepta el reto de
rescatar la memoria de los suyos. Para legiti-
mar su empresa, reivindica la compenetra-
cién con la lengua quechua que “mamé en
la leche”, contrariamente a los historiadores
extranjeros (es decir, espafoles) que come-
tieron errores de interpretacién “por no
saber la propiedad de la lengua”, y lo que
vio y escuché de nifo, notando con razén
que naci6 ocho anos después “que los espa-
fioles ganaran mi tierra’, cuando todavia
las tradiciones estaban muy presentes. En
estas citas, como en tantas otras, intro-
duce sutilmente una distancia entre él y su
entorno espanol. La prosa elegante del Inca,
digna de un escritor del Siglo de Oro no
impide una critica velada que desembocara
en el célebre prélogo de la Historia de los

Incas, en el cual se dirige con vehemencia

a los indios, a los mestizos y a los criollos,
excluyendo a los espanoles peninsulares, es
decir, a los funcionarios de la burocracia
toledana. Por otra parte, su insistencia en
repetir que su saber lo ha “mamado en la
leche”, no es una mera afirmacion retdrica.
Por esa via ineludible, los conversos y los
moriscos se impregnaban de la antigua ley
de sus ancestros, segin la Inquisicién. De
algtin modo Garcilaso reconoce el caracter

“hereditario” de su peruanidad.

Neoplatonismo, cabalay
libros censurados

Para pasar del “ser” al “existir”, despo-
jarse del bisofio mestizo Garcia Sudrez de
Figueroa y convertirse en el Inca Garcilaso
de la Vega, un hombre respetado por exi-
mios humanistas andaluces, es necesario
ganarse el respeto intelectual de los hom-
bres que cuentan. Desde luego la biblioteca
de los marqueses de Priego y su amistad
con los jesuitas y los anticuarios andalu-
ces fueron indispensables en su formacién.
Pero no bastaba con acumular lecturas.
Garcilaso necesitaba confrontarse perso-
nalmente con las letras, y haciendo prueba
de “temeridad de soldado”, como él mismo
dijo en el prélogo de la Historia del Peri,
decidié traducir del toscano los Dialoghi
dAmore de Leén Hebreo, un médico judio
llamado Judah Abravanel, cuya familia
habia sido expulsada de Espana en 1592.

La tarea no era ficil. Debia aprender la
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lengua toscana y sobre todo asimilar la
materia tratada: los debates filos6ficos entre
AristSteles y Platén y la cdbala judaica,
aunque simplificada para un publico cris-
tiano. Las apostillas del Inca demuestran
su interés por esas especulaciones. Esa
traduccién tuvo una funcién inicidtica y
a partir de alli Gémez Sudrez adoptd el
nombre de su padre, Garcilaso de la Vega,
agregando los renombres de “Indio” y de
“Inca”, como Ledn habia hecho con el epi-
teto de “Hebreo”. El hecho de emprender
una traduccién particularmente compleja
se ajustaba al ideal humanista. Baltasar de
Céspedes preconizaba la imitacidn benéfica
del estilo y de la lengua, asi como la utili-
dad de seguir “las pisadas ajenas y usando
de sus frases y aplicando a los tiempos pre-
sentes lo que pasé mil afios antes, y a su
lengua lo que es propio de la estrangera”.’
La otra dificultad a la que tuvo que
enfrentarse no era textual sino politica. En
1554, Felipe I1 y Carlos V deciden que s6lo
el Consejo Real puede dar autorizacién
para imprimir. Los contraventores se expo-
nen a ser sancionados muy severamente,
pudiendo en ciertos casos ser sentenciados
a muerte o a la confiscacién de todos sus
bienes y quema de todos los ejemplares.
Desde 1551, cuando se publica en Lovaina
la primera lista de libros prohibidos por el
Concilio de Trento, otros repertorios espa-
fioles fueron elaborados, incluyendo nue-
vos titulos. Uno de los mds conocidos es

el index de Gaspar Quiroga de 1583. En

general los libros sefalados estdn escritos
en romance, es decir, en una lengua acce-
sible a todos. Bajo ciertas condiciones, una
pequena élite podia procurdrselos en latin.
La Inquisicién combate toda forma de
herejia, como las Lamentaciones de Job de
Garci Sdnchez de Badajoz, que tratan el
tema biblico bajo la forma profana de los
sufrimientos de la pasién amorosa. Sdnchez
de Badajoz es pariente de Garcilaso por via
paterna, y ademds su poeta preferido tanto
por sus composiciones prohibidas como
por las aceptadas. El indice de Quiroga
extiende la censura a un gran nimero de
autores cldsicos y cristianos como Ovidio,
Boccacio, Luis de Granada y su “guia de
pecadores y de plegarias”, Thomas More,
Magquiavelo y Flavio Josefo. Inclusive se
encuentra el Examen de ingenios del con-
verso Juan Huarte de San Juan, un tratado
de medicina que reconoce los dones de los
judios para el ¢jercicio de este arte —del cual
habian sido excluidos por los Estatutos—.
La mayorfa de estas obras estaba en la
biblioteca del Inca. Otros libros dudosos
por su contenido tratan de cosmografia,
como el Fasciculus temporum de Werner
Rolewinck, que es una historia universal de
fines de la Edad Media, en la cual las refe-
rencias biblicas acompanan las citas de los
Padres de la Iglesia y la mitologia pagana.
También posee por lo menos dos Biblias,
siendo una de ellas probablemente la de
Arias Montano, como se infiere del nimero

de volimenes citados por el notario. De
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Heliodoro, un novelista de la Antigiiedad
tardia, contempordneo de Julidn el apés-
tata y descendiente de una familia sacerdo-
tal de Emeso dedicada al culto del Sol, hay
dos ejemplares que también ejercerdn una
influencia en su obra.

Los ejemplares de su biblioteca, cuya
lista estd incompleta, no fueron sus dnicas
lecturas. Garcilaso cita varios autores como
Lope de Gémara, Joseph de Acosta, Jean
Bodin o Jerénimo Romdin y Zamora. La
“republica” de Romdn se correspondia con
la politeia de Platén, es decir, el gobierno de
la ciudad y sus leyes. Como su maestro Las
Casas, Romén partia de la universalidad de
Dios y de los sacrificios y comparaba al Inca
Pachacuti con Numa Pompilius, el funda-
dor de las leyes, el sacerdocio y el calen-
dario. El concepto de “republica” aparece
numerosas veces en los Comentarios, con el
sentido de comunidad politica sujeta a sus
propias leyes, su consejo, sus magistrados.

Otros autores nunca son mencionados,
como More, aunque es muy probable que
los utilizara, como se desprende de la lec-
tura de la organizacién del Imperio inca,
una Utopia peruana.

Leén Hebreo, censurado por el index
tridentino, no podia faltar en el reperto-
rio de Quiroga, que condena secamente
toda su obra: “Leonis Juda, opera omnia”.?
Emprender una nueva traduccién del
filésofo y en lengua castellana era una
empresa audaz que no hubiera podido lle-

var a cabo sin el apoyo de cuatro amigos:

Pedro Agustin de Herrera, lingiiista y ted-
logo, Pedro Gerénimo de Prado, un jesuita
que ensefia en Cérdoba, Pedro Sdnchez de
Herrera, un tedlogo natural de Montilla,
y el padre Fernando de Zirate. A todos
estos se suma la autoridad de Ambrosio
de Morales, que lo alienta y a quien
Garcilaso leerd parte de su trabajo antes
de su muerte. Las precauciones no estdn
de mds: Alessandro Piccolomini, un autor
admirado y reconocido, habia sido acusado
de herejia por haber difundido la filosofia

aristotélica en lengua vernicula.

Los anticuarios andaluces

Con la caida de Granada y la expulsién de
los judios de Espafa, se plantea en forma
acuciante la cuestién de la identidad de
los espanoles. A lo largo del siglo XVI, los
vestigios arqueoldgicos de Espana, sean
romanos, fenicios, celtas, godos u otros,
suscitan un interés apasionado entre los
“anticuarios” que se dedican a la biisqueda
y al estudio de vestigios arquitecténicos,
estelas, inscripciones, monedas, tumbas,
piedras. El dominico Giovanni Nanni,
conocido bajo el seudénimo de Annius
de Viterbo, pretendié a fines del siglo XV
haber descubierto un manuscrito perdido
de Beroso, un sacerdote caldeo nacido en
tiempos de Alejandro Magno y citado por
Flavio Josefo en sus Antigiiedades Judaicas.
Segtin Josefo, Tubal, hijo de Jafet y nieto

de Noé, habia llegado a la peninsula ibérica
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después de la confusién de las lenguas y
habria sido el ancestro de los Tberos. Annio
afirmé haber descubierto cinco libros de
Beroso y convirtié a Tubal en el fundador
de la dinastia de los primeros veinticuatro
reyes de Espafia. El interés de esta falsifi-
cacién reside en la tentativa de conciliar
las tradiciones biblica, egipcia, caldea y
grecolatina.

La historia de Espana de la primera
mitad del siglo XVI retoma el tema de
Tubal adaptdndolo al nuevo sentimiento
nacional. Tal es el caso de Floridn Ocampo,
Cronista Real, para quien Tubal es un
héroe civilizador que entra en Andalucia
introduciendo en la regién las artes y la
ciencia de los caldeos. El ethos hispdnico
es por lo tanto muy anterior a la conquista
romana, de ahi la importancia ideolégica
del personaje legendario en la construc-
cién del nacionalismo peninsular. Segin
Esteban de Garibay, autor de Compendio
historial publicado en Amberes en 1571,
Tubal no sélo es el ancestro de los iberos
sino que es también el introductor de la
lengua vasca en la peninsula. En la dltima
década del siglo X V1, el morisco Miguel de
Luna, uno de los falsarios de los plomos de
Sacromonte, lo llama Sem Tofail y afirma
que fue el primero que trajo a Espana la
lengua drabe, incluso mucho antes que lo
hicieran los moros. Garcilaso no menciona
a Tubal, pero su descripcién de Manco
Capac como héroe civilizador al cual atri-

buye la primera construccién del Templo

del Sol es coherente con el mito tubalino,
aunque sugiere mds bien la semejanza del
primer Inca con el Rey de los profetas,
Moisés. Tubal no deja de ser un extran-
jero, mientras que Manco Inca, surgido de
una cueva o del fondo del lago Titicaca,
es autdctono, como lo fueron los antiguos
griegos. Esa diferencia es fundamental ya
que en toda la obra de Garcilaso, los incas
surgen de la tierra provistos de sus atributos,
sin deberlos a ningtin otro pueblo.

Con la muerte de Floridn Ocampo
en 1558, la Crénica quedd inconclusa y
Ambrosio de Morales fue nombrado en
1563 Cronista Mayor del Reino con la
misién de concluir la obra monumental de
su predecesor y de acrecentar los fondos de
la biblioteca de El Escorial. Su posicién le
brindé la oportunidad de acceder a manus-
critos diversos, como las crénicas de Cieza
de Leén vy el relato de Fernando Murillo
de la Cerda, que traec una informacién
detallada sobre las “escrituras” de los Incas
por haber vivido un tiempo en el Perti. En
las figuras de animales que adornaban las
antiguas portadas de las casas cuzquenas,
los vasos de oro y plata y las telas, Murillo
de la Cerda vefa signos “casi como los
Egipcios”. Los quipus, “que nosotros deci-
mos libros de caja”, reemplazaban los gua-
rismos. Murillo no es tan categérico como
Garcilaso, para quien las cuerdas anudadas
que él mismo utilizé de joven no son de
modo alguno una escritura, afirmacién

coherente con su propésito de restituir la
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cultura perdida tinicamente por la oralidad
y la observacién personal, es decir por vias
que le son exclusivas.

En 1576, Ambrosio de Morales se esta-
blece en Cérdoba, aunque realiza nume-
rosos viajes por Espafia con el objeto de
recoger informaciones valiosas sobre las
antigiiedades; en esa ciudad concluye,
en 1582, la tercera parte de su Crinica
General. Ambrosio de Morales es el cen-
tro de una colectividad intelectual consti-
tuida por sabios eminentes como Pablo de
Céspedes, pintor y humanista, Francisco
de Argote (padre de Goéngora), juez y
consejero del Santo Oficio, Francisco
Herndndez, el naturalista y médico de la
Nueva Espafia, el mencionado Ferndndez
Franco y Gonzalo Argote de Molina, rela-
cionado con Diego Hurtado de Mendoza
y autor de una historia de la nobleza anda-
luza con la cual se entronca. El interés
por la genealogia y los linajes estd muy
difundido en el dltimo tercio del siglo
XVI, y se vincula con el deseo de los nue-
vos cristianos de las élites de “limpiar” su
ascendencia. Entre la oligarquia morisca,
las peticiones de hidalguifa y de exencién
tributaria son abundantisimas hacia 1570.
En ellas, los demandantes hacen hincapié
en su conversién voluntaria, anterior a la
obligacién hecha a los musulmanes venci-
dos en las Alpujarras. Garcilaso también
se deja llevar por la pasién genealdgica y
redacta en 1596 su Descendencia de Garci

Pérez de Vargas.

En Las antigiiedades de las ciudades de
Espania, Ambrosio de Morales define de
modo sistemdtico el método de trabajo.
Se trata de la descripcién detallada de las
ciudades mencionadas en la Crénica, como
el titulo completo lo indica, es decir, de
un estudio que abarca las costumbres, la
arqueologia y el entorno geogréfico de pue-
blos sujetos a las contingencias histéricas.
La historia remota de la peninsula ibérica
y de los distintos asentamientos puede
ser reconstituida a través de los vestigios
materiales y de la toponimia, con la ayuda
de la “autoridad de algunas personas y la
opinién comin del vulgo” No sélo los
monumentos y las reliquias son importan-
tes, sino también las monedas y todo tipo
de inscripcién sobre piedra u otro soporte.
Ambrosio de Morales es el primer epigra-
fista moderno de Espafia, que descarta las
patraias de la época en favor de la docu-
mentacién concreta. También se interesa
por los bienes que produce la tierra, vinos,
ganados, caballos, pescas, yerbas. Garcilaso
de la Vega sigue en los Comentarios Reales
los pasos del maestro Ambrosio Morales y,
como él, describe los vestigios materiales
y la fauna y la flora peruanas. El también
desconfia de los mitos y sélo acepta que
tengan la utilidad did4ctica de las alego-
rias, que simplifican nociones complejas y
las hacen mds gratas, siguiendo también la
opinién de Leén Hebreo, que se hace eco de
Platén. De ahi su distanciamiento cuando

se refiere a las “fdbulas” que oy6 de nifio
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en el Perd, a pesar de que estas constituyen
una parte considerable de su informacién.

El interés del Inca por los vestigios
arqueoldgicos, estimulado por los anti-
cuarios andaluces, es permanente en los
Comentarios: “Yo, incitado del deseo de
la conservacién de las antiguallas de mi
patria, esas pocas que han quedado, por-
que no se pierdan del todo (...) y porque
la ciudad del Cuzco, madre y senora della,
no quede olvidada en su particular, deter-
miné dibujar en este capitulo la descripcién
della”. Para eso le es necesario consultar a
los naturales del lugar sobre el nombre y
la significacién de los monumentos aban-
donados, escribiendo a sus condiscipulos
desde Espana. Las ruinas de Sacsahuaman
son los testigos mudos de la grandeza de
la ciudad. El Inca explica cémo se ajustan
perfectamente las piedras sin argamasa,
pero confiesa que ha tenido que recurrir
al jesuita Joseph de Acosta para describir
los detalles “que yo, por no tener la pre-
cisa medida del grandor de muchas dellas,
me quiero valer de la autoridad deste gran
varén”. Solicita una relacién mds precisa
a sus amigos cuzquefios con “la medida
por varas y ochavas, y no por brazas como
me la enviaron; quisiérala con testimo-
nios de escribanos”. Contrariamente a los
ejemplos andaluces, las ruinas peruanas
no son el producto de la usura inexorable
de los siglos. El santuario de Viracocha,
en Cacha, fue derribado por los mismos

espafoles. Lo primero que destruyeron

fue “la estatua porque dijeron que debajo
de sus pies habfa mucho oro enterrado.
El templo fueron cavando (...) hasta los
cimientos” y sélo quedaron algunas ruinas
“debiéndolas sustentar ellos mismos, a su
costa, para que en siglos venideros vieran
las gentes las grandezas que con sus brazos
y buena fortuna han ganado”. Al hablar de
la fortaleza de Sacsahuaman hace la misma
constatacién: “Los espafioles, como envi-
diosos de sus admirables vitorias, debiendo
sustentar aquella fortaleza, aunque fuera
repardndola a su costa para que por ella
vieran en siglos venideros cudn grandes
habian sido las fuerzas y el 4nimo de los
que la ganaron, y fuera eterna memoria,
no solamente no la sustentaron mas ellos
propios la derribaron para edificar las casas
particulares”. La violencia desatada contra
esos edificios admirables es otra manera de
borrar a la nacién peruana de la memoria
de los hombres.

El Templo del Sol o Coricancha, por ser
central en la constitucién del Imperio inca,
ocupa cinco capitulos en los Comentarios.
El edificio fue saqueado en los primeros
tiempos de la Conquista y parcialmente
destruido, quedando en pie sus fundacio-
nes sobre las cuales se levanté el convento
de Santo Domingo. De ahi que las infor-
maciones al respecto sean muy generales
en las crénicas espafiolas. Romdn brinda
mayor informacién pero Garcilaso es mds
prolijo. Sus materiales estdn organizados

en forma tal que Coricancha aparece como
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la réplica antértica del Templo de Salomén.
En el curso del siglo X VT las referencias al
templo biblico eran frecuentes, asi como
los grabados, las liminas y otras repro-
ducciones mds o menos fantasiosas que
lo ilustran. Para referirse al templo del
Sol, edificado por el primer Inca Manco
Capac—un Moisés peruano—y reconstruido
y embellecido por el Inca Pachacuti —un
monarca, segin Romdn, “tan célebre como
Salomén”—, Garcilaso emplea la palabra
“casa” siguiendo la terminologia del Libro
de los Reyes. Coricancha habia sido cons-
truido por los tributarios del Imperio, que
se turnaban en las tareas; Salomén movilizé
a todo el pueblo de Israel y ordené extraer
grandes piedras, piedras escogidas para las
fundaciones de la Casa vy, las recubrié de
planchas de oro. Salomén mandé cincelar
en ese precioso metal, querubines, palme-
ras y guirnaldas de flores. Una misma pro-
fusién dorada caracteriza Coricancha. En
el jardin fueron esculpidos en oro todos los
animales y las plantas del Perd. Tampoco
falta el arco iris de la Alianza, peruanizado
y representado como una de las mani-
festaciones luminosas del Sol, después
de la luna, de la estrella matutina, de las
Pléyades y del rayo illapa. Sobre las paredes
exteriores de los diferentes aposentos habfa
cuatro taberndculos decorados de planchas
de oro; en cada uno de ellos se sentaba el
Inca el dia de la fiesta consagrada al Sol,
el ancestro divino de la dinastfa. Se trata

de nichos trapezoidales, pero el empleo

de una palabra que evoca lo més sagrado
del judaismo es coherente con la analogia
hebrea pasada por el tamiz del neoplato-
nismo solar. Heliodoro, cuyo nombre sig-
nifica “don del Sol”, y el neoplatonismo
del Renacimiento, al cual pertenece Leén
Hebreo, permiten a Garcilaso descubrir en
el culto solar de los Incas la teologfa natural
anterior a la tradicién mosaica. Esta “prisca
theologia”, basada en el platonismo, supera
el marco del cristianismo y permite incluir
a pueblos antiguos dentro de una corriente
monoteista donde el “Sol de Justicia” retine
a Moisés, Pitdgoras, Platén y Jests.
Garcilaso no pretende entroncar la
genealogfa de Coricancha con Israel,
puesto que refuta las teorias que confunden
al Perti con el Ofir biblico. Para Garcilaso,
el vinculo entre Cuzco y Jerusalén es “ana-
16gico”, como lo muestra su utilizacién
de Flavio Josefo. Las salas de Coricancha
comunicaban con el patio por doce puer-
tas. La cifra doce tenfa en el Renacimiento
un significado esotérico que el Inca no
ignoraba: doce eran los signos del Zod{aco,
las tribus de Israel, los ap6stoles, las virtu-
des privadas y morales de Aristételes, los
Césares de Suetonio, correspondencias a las
cuales agregé las doce puertas del Templo
del Sol y los doce Incas, una operacién que
necesité el desdoblamiento de Pachacuti
y de Inca Yupanqui, asi como el cierre de
la lista dindstica con Huayna Capac, para
hacer corresponder a los soberanos perua-

nos con los Césares romanos.
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Flavio Josefo es uno de los gufas mds
importantes para el Inca. Sin duda no le
resulté indiferente el paralelismo de su pro-
pia vida con la de un judio de Jerusalén que
pasé6 al campo romano y latinizé su nom-
bre en Titus Flavius. En el ano 93 redacta
en griego (y no en hebreo, su lengua
materna) sus Antigiiedades judias, precedi-
das por la Guerra de los judios. Para Josefo,
la superioridad de Roma es indiscutible y
su grandeza justifica su adhesién (un com-
portamiento que fue juzgado por los suyos
como una traicién). En sus Antigiiedades
atribuye la caida de Jerusalén a las disensio-
nes intestinas que destruyeron a su patria.
Garcilaso dird lo mismo, culpando a los
hermanos Atahualpa y Huascar de haber
acelerado, por sus guerras, el derrumbe
del Tahuantinsuyo. Josefo describe el
Taberndculo de Moisés orientado hacia el
oriente para que los rayos de sol lo ilumi-
nen; el holocausto de animales sin defecto
instaurado por Moisés, tiene su correspon-
dencia con el de los sacrificios de llamas
de un solo color; el destierro de la ciudad
de los leprosos recuerda la ceremonia de la
citua, para echar de la ciudad enfermeda-
des e infortunios.

A través de Flavio Josefo, Garcilaso des-
cubre a Filén de Alejandria, un filésofo
neoplaténico como Leén Hebreo. Josefo
y los neoplaténicos encarnan la sintesis
de tradiciones aparentemente irreconci-
liables y permiten a Garcilaso superar la

dualidad conflictiva entre inca y espafol.

El simbolismo del Taberndculo, de la vesti-
menta del sacerdote y de los instrumentos
del culto, tenfan por efecto, escribe Josefo,
reproducir al Universo. La ciudad del
Cuzco, dice el Inca, contenfa la descripcién
de todo el imperio. Microcosmo y macro-
cosmo, armonia universal, importancia de
las cifras y de las medidas, temas que habia
descubierto en Leén Hebreo, confirmados
por Josefo que los presentaba seglin una
cronologia lineal que desembocaba, no en
el progreso, como sostenia Jean Bodin, sino
en la destruccién por los ejércitos romanos
de un mundo magnificamente articulado
con lo divino.

La relacién de analogia que el Inca
establece entre Cuzco y Jersusalén alcanza
su punto culminante con la evocacién gar-
cilasiana del Paraiso Terrenal, localizado en
el Perti. El Inca no lo afirma explicitamente,
para evitar la censura, sino que lo evoca en
un capitulo que trata de los peces y de los
rios peruanos. En esa ocasién, cita a los cua-
tro grandes rios que manan de las sierras
del Perti, y para ajustarse al canon biblico,
desdobla el Amazonas del Maranén, agre-
gando al norte el Magdalena, y al sur, el
Rio de la Plata. Cada uno de ellos estd
caracterizado por su cauce y, sin citarlo,
el Inca traspone en América “antdrtica” la
descripcién detallada de Josefo, haciendo
del Magdalena, de “aguas furiosas”, la
réplica del Tigris; del Amazonas, un otro
Ganges, pues ambos son inmensos; del

Rio de la Plata un Eufrates, porque ambos
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se “dispersan”; mientras que el Marafdn,
como el Nilo, “corren hacia el oriente”. El
capitulo en cuestién de los Comentarios
puede leerse por lo tanto de dos maneras:
una, explicita y descriptiva de la hidro-
grafia peruana, y otra, revelada por el hilo
que lo une con Josefo, metaférica y sub-
versiva, que hace del Cuzco un Jerusalén
americano, el centro de las “cuatro partes
del mundo”, como lo significa el verdadero
nombre del Pert, Tahuantinsuyu y, meta-

féricamente, el lugar del Paraiso.

Lenguas y seres peregrinos

El Inca recibié de los humanistas las herra-
mientas retdricas y tedricas que le permi-
tieron integrar a los incas en la historia
universal. La claridad de su prosa corres-
ponde a las ensefianzas de Ambrosio de
Morales: “el principal ornamento con que
el hombre sabio ha de arrear su persona, y
en que debe senalarse entre los otros, es en
el hablar ordinario que todos entienden”.
Pero €l también ejercié sobre sus contem-
pordneos andaluces una cierta influencia,
por su personalidad y por el exotismo de
sus origenes, que ensanché el horizonte
provinciano andaluz. Uno de ellos fue
Bernardo de Alderete, candnigo de la
Santa Iglesia de Cérdoba, que escribié un
tratado sobre las antigiiedades no sélo de
Espafia sino de Africa y otras provincias,
y se interes6 por el origen de la lengua cas-

tellana. Al hablar de las colonias romanas

en Espafia, Alderete escribe que la primera
que se establecié no reuni6 a ciudadanos
romanos sino a latinos, constituidos por
“quatro mil mestizos hijos de romanos y
de espafolas, que embiaron a Roma su
embajada”. La utilizacién de este término,
usado frecuentemente por Garcilaso, y no
de “mistos”, que aparece en Salucio por la
misma época, indica la impronta del Inca.
Mis adelante, Alderete se explaya sobre el
verdadero nombre del Perd, “con que sig-
nificaban las quatro partes del reyno”, que
le ha comunicado Garcilaso, “por hazerme
gracia”. La lengua latina en las colonias
romanas desempefia el mismo papel que
el quechua, segin Garcilaso, introdu-
cido e impuesto como lengua general por
Guanacapa. Alderete vuelve a mencionar el
nombre de su amigo peruano en relacién
con el descubrimiento del Nuevo Mundo
y el protagonismo de Alonso Sdnchez de
Huelva como el primero que dio noticia a
Colén de la tierra en vista. Reconoce en ese
punto la autoridad de Garcilaso, mayor que
la de Acosta.

Las lenguas “peregrinas” constituyen
un tema corriente en los debates sobre
la lengua y sus origenes. En la Cordnica
general, después de la dedicatoria a don
Diego Hurtado de Mendoza, Ambrosio
de Morales cita un poema de Gonzalo
Argote y Molina, que es un llamamiento
a la reconstruccidn identitaria de la nacidn,
después de las distintas invasiones que

sufrié Espafna, con sus pueblos destruidos
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“sin dellos quedar nombre, y de otros el
renombre, y siendo antes ladina, hablabas
aljamia peregrina’.

El término “peregrino” aparece a fines
del siglo XV y Antonio Nebrija, al men-
cionar las mezclas y los hibridos, agrega la
mezcla de “peregrino” con “ciudadano”. Lo
“peregrino” se opone a lo arraigado, a lo
auténtico por estar ligado al suelo natal. En
América, los hombres y los ganados impor-
tados de Espafia se multiplican en libertad.
Gregorio Garcia habla de “animales pere-
grinos, animales mestizos”. Lo “peregrino”
es lo que se expande libremente, a su albe-
drio, pero también, como el Inca Garcilaso
lo asume en todos sus escritos, lo “pere-
grino” es lo auténtico, contradiciendo las
afirmaciones del gran maestro Ambrosio
de Morales.

Luis de Géngora era sobrino de dofa
Luisa Ponce de Leén, la mujer de don
Alonso de Vargas, su tio paterno, que le
habfa abierto su casa y tratado como a su
hijo. El poeta y el Inca convivieron en la
casa de Montilla y tuvieron relaciones
ligadas principalmente a la herencia de
don Alonso. Pero el proyecto gongoriano
de escribir una poesia absoluta, liberada
del peso de la rima, no correspondia en
nada a la obra de Sdnchez de Badajoz. Sin
embargo, los dos hombres tenian puntos
comunes, ambos ocupaban una posicién
estatutaria ambigua. Géngora fue acusado
de tener una abuela judfa; Garcilaso no

es un hidalgo como su tio don Alonso, ni

tampoco un vecino pechero, porque tiene
titulos clarisimos de nobleza: “ni espafol,
ni indio, ni vecino, ni forastero. Es sobrino
de don Alonso y su heredero”’ Si bien en
la obra del Inca no hay mencién alguna
de Goéngora, la evocacién peruana si estd
presente en las Soledades, y a través de ella
se vislumbra la presencia del peruano. El
protagonista es un “ndufrago y desdenado,
sobre ausente”, un “peregrino” recogido
por dos pescadores en un pequefio bajel
que surca el mar, “cuya espuma cana su
parda aguda prora resplandeciente cuello
hace de augusta Coya peruana, a quien
hilos del Sur tributé ciento de perlas cada

hora” (Géngora, “Soledad segunda”).

Moros, moriscos y mozarabes:
los silencios del Inca

Ambrosio de Morales habia hablado con
respeto de los moros de Cérdoba y de la
mezquita, utilizando como fuente la cré-
nica del moro Rasis, escrita en lengua
ardbiga y traducida al portugués: “aunque
éstos eran Moros, nacfan en Cérdoba y el
ser infieles no les quita su grandeza y alto
ser en el bien natural”. A través de su amigo
Alvar Gémez de Castro, gran huma-
nista, autor de una biografia del cardenal
Francisco Ximénez de Cisneros y editor
de las Etimologias de San Isidoro, Morales
siguié el debate en torno a los mozdrabes,
que cobré gran virulencia en el siglo XVI.

Goémez de Castro se habia interesado en la
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etimologfa de ese nombre: “esa gente en
virtud del hecho que vivian entre drabes,
fueron llamados mistdrabes y sus ritos, ‘ofi-
cio mistardbigo’ ”. Esteban de Garibay hizo
la apologia de ese grupo, despreciado por la
opinién general como traidor. Por el con-
trario, el dominico Agustin Salucio, que
también frecuentaba los circulos humanis-
tas, los llama mistidrabes o metis y también
metrdrabes, deformacién de una voz drabe
que significa “los que aspiran a ser drabes”,
y afirma que eran “gente aborrecida de los
christianos y abatida y menospreciada de
los moros a quienes estaban sujetos y paga-
ban sus tributos”.® Bernardo de Alderete
sefiala que “el nombre de mozdrabe no
vino del origen que algunos le dan (es decir
quasi misti drabes) sino de mustadrabes:
‘ardbigo por accidente’. Estas discusiones
sobre un grupo de cristianos espafioles
minoritario fueron contempordneas de un
hecho que conmocioné a Granada cuando
salieron a la luz los primeros hallazgos de
la Torre Turpiana, en 1588, completados
en 1595 y 1596 (para esas fechas Morales
ya habia fallecido). Al derrumbarse dicha
torre, fueron descubiertas unas ldminas de
plomo con un texto inciso, acompanadas
de reliquias de santos y libros de plomo, y
de un pergamino. Esas inscripciones que
fueron apareciendo poco a poco, habrian
sido redactadas, a instancias de la Virgen,
por San Cecilio, discipulo de Santiago,
principalmente en lengua ardbiga pero

también en castellano. Estos hallazgos,

conocidos bajo el nombre de “plomos de
Sacromonte”, aparecen en una coyuntura
muy dificil para los moriscos, desterrados
de Granada y amenazados de expulsidn.
Pricticamente desde el comienzo se sos-
peché que se trataba de una falsificacién,
aunque el bando encabezado por el arzo-
bispo de Granada don Pedro Castro Vaca
y Quifones clamé la autenticidad de los
escritos. Lo cierto es que los plomos de
Sacromonte fueron una supercheria fra-
guada por dos moriscos, Miguel de Luna
y Alonso de Castillo, para demostrar la
antigiiedad del 4rabe en Espafa y “natu-
ralizarlo”. Las motivaciones de Luna y de
Castillo tenian que ver con la condicién de
los moriscos, que gracias a los plomos apa-
recfan como “cristianos viejos”. Don Pedro
de Castro Vaca y Quifiones recuperd la
cuestién de los escritos, cuya autenticidad
defendi, como argumento en la campana
a favor de la imposicién del dogma de la
Inmaculada, ya que no sélo en la historia
del Sacromonte la Virgen era la depositaria
del mensaje de Dios, sino que ademds junto
a los plomos estaba conservada la reliquia
del lienzo de Maria con el cual se enjugd las
ldgrimas durante la pasién.

:En qué medida estos hechos tuvieron
una influencia sobre el Inca? Ninguna
prueba concluyente tenemos sobre esa
relacién y sélo podemos hacer algunas
hipédtesis. Aunque Garcilaso participd per-
sonalmente en la guerra de las Alpujarras,

nada nos dice sobre los hechos concretos,
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fuera de la obtencién del grado de capitdn.
Esto puede sorprender en un autor que es
un excelente narrador de batallas, como lo
demuestra en La Florida del Inca y en la
Historia del Perii. Ginés Pérez de Hita, pro-
bablemente un morisco de Murcia, habia
escrito en 1595 la crénica de las guerras civi-
les de Granada, asi como la sublevacién de
la sierra Bermeja y la muerte de don Alonso
Aguilar, a la que el Inca se refiere en 1612.
Parece imposible pensar que Garcilaso
ignorara un acontecimiento de tanta reper-
cusién como el hallazgo de Sacromonte.
En 1538, Ambrosio de Morales habia
conocido en Madrid al morisco Alonso del
Castillo, que a la sazén acompafaba a don
Hernando Muley. Castillo hizo un informe
sobre los libros ardbigos de El Escorial, y
mds tarde visité a Morales en Cérdoba. Es
evidente que dentro del circulo de anti-
cuarios, asi como entre los jesuitas que
el Inca frecuentaba, se discutia sobre un
tema que apasiond a todos los intelectua-
les y religiosos de la peninsula. Francisco
de Castro habfa escrito al arzobispo de
Granada una carta fechada el 6 de mayo
de 1605 en la cual le hablaba del Inca. El
arzobispo Pedro de Castro y Quifiones,
relacionado con Bernardo de Alderete,
no era un desconocido para Garcilaso, ya
que era hijo de Cristébal Vaca de Castro,
gobernador del Perti en la época de la lucha
entre almagristas y pizarristas, y amigo de
su padre. Vaca de Castro fue amigo del

capitdn Sebastidn Garcilaso de la Vega, a

quien concedié la mds rica encomienda
del Cuzco. Posteriormente el gobernador
cay$ en desgracia, acusado de enriqueci-
miento sospechoso y de brutalidades hacia
los indios, infundios que Garcilaso nunca
aceptd. En cierto modo el Inca Garcilaso,
que siempre intent6 rehabilitar la memo-
ria del capitdn Garcilaso de la Vega, tema
fundamental de la segunda parte de los
Comentarios, estd muy préximo a Pedro de
Castro, quien pidié a Antonio de Herrera
que escribiera la biografia de su padre para
borrar la mala reputacién que adn man-
chaba el buen nombre de Vaca de Castro.
En los Comentarios Reales, la profecia de
Huayna Capac no estd demasiado alejada
de la que contenfan los plomos. También
en el Perd un cristianismo primordial estd
presente, como esa cruz cuadrada conser-
vada por los indios y las consideraciones
sobre la resurreccién de los cuerpos. Las
luchas de facciones del reino de Granada
tenfan semejanzas con las “guerras civiles”
entre Hudscar y Atahualpa.

Garcilaso, al igual que el arzobispo don
Pedro de Castro y Quifones, era partida-
rio de la Inmaculada. En la edicién origi-
nal y péstuma de la Historia General del
Perii, que corresponde a la segunda parte
de los Comentarios, 1a obra estd dirigida “a
la limpissima Virgen Marfa Madre de Dios
y Sefiora nuestra”. Para Garcilaso, la Virgen
fue quien permiti6 el desplazamiento de
las columnas de Hércules, asi como la sal-

vacién de los peruanos, “vencedores del
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infierno”, y en particular, “la conversién a
nuestra fe de mi madre y Sefora mds ilus-
tre y excelente por las aguas del bautismo,
que por la sangre real de tantos Yncas y
Reyes peruanos”. La ldmina la muestra en
posicion central, coronada, sin el nifo y
rodeada de sus atributos. A la izquierda, la
luna antropomorfa de los incas encabeza los
atributos de la Virgen: la torre de David, la
estrella, la puerta del cielo, el olivo, el pozo
de agua viva, la fuente y el lirio; a la dere-
cha, el sol, también humanizado, contem-
pla la ciudad de Dios, la palmera, el espejo
sin mancha, el jardin cerrado y la rosa. La
Virgen estd de pie sobre la media luna bajo
la cual estdn enroscadas dos serpientes, una
sometida y la otra con la cabeza erguida
contemplando a la Virgen. La imagen
corresponde perfectamente a la iconogra-
fia de la Inmaculada. Sin embargo, si se la
mira a la luz del blasén del Inca Garcilaso,
que aparece en los Comentarios Reales,
surgen otras métdforas, esta vez mestizas,
puesto que el cuarto creciente de la Virgen
con los cuernos hacia abajo, rasgo menos
frecuente pero conforme al canon, es for-
malmente idéntico al arco iris del escudo
del Inca, que surge de las fauces respec-
tivas de dos serpientes amaru y del cual
estd colgada la borla suspendida, la borla
de los soberanos peruanos. Las imdgenes
que funden simbolos cristianos con ame-
ricanos fueron propiciadas por los jesui-
tas y es posible que Francisco de Castro,

que aprobé la edicién de la Historia haya

intervenido en la inclusién de la imagen de
la Inmaculada. Pero lo interesante de estas
dos ilustraciones es la dimensién de rei-
vindicacién personal que les da Garcilaso.
El Inca, maestro de la ambigiiedad, llevé
hasta su sepultura su vision “mestiza” del
mundo. Sabemos el empefio que puso en
comprar una capellania para que su cuerpo
fuera sepultado en la Catedral de Cérdoba,
la antigua mezquita construida, segin
Pablo de Céspedes, sobre las ruinas del
templo de Jano, que, a su vez, era la réplica
del templo de Salomén. En una de las pare-
des de la capilla, un cuadro representando
a Jerusalén, probablemente pintado por su
amigo Melchor de los Reyes, vincula sim-
bélicamente a Cérdoba con Coricancha y

con el Templo de Salomén.

F I N
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El Inca Garcilaso y la traduccion

por Julio Ortega

La historiadora y antropdéloga Carmen
Bernand, autora de LMnca platonicien:
Garcilaso de la Vega, un valioso libro sobre
el platonismo de este autor, se ha decla-
rado alarmada ante la rotunda afirmacién
del escritor cusquefio Lucho Nieto, en la
presentacién de su novela Asesinato en la
gran ciudad del Cuzco. “Detesto al Inca
Garcilaso”, dice Nieto, porque es “emblema
de un mestizaje que sélo existe en el dis-
curso”.! Como ocurre con casi todas las
definiciones nacionales del Inca Garcilaso
de la Vega, podriamos decir que Nieto
tiene razén y que, al mismo tiempo, estd
equivocado. Quiero decir, estd haciendo
una mala traduccién, en sus dos sentidos,
el literal y el figurado. Tendria que haber
dicho: detesto al Estado peruano por hacer
del mestizaje un modelo conciliador, el
ideal unitario de la nacién. Porque mds
que un emblema, el Inca Garcilaso serfa
un mitema del mestizaje, una improba-
ble figura arménica. Poco tiene que ver
Garcilaso con esa construccién.

Tampoco tiene mucho que ver con la tra-
duccién, en este caso figurada, que el escri-

tor Selenco Vega hace de la participacién

de Garcilaso, bajo el mando de Juan de
Austria, en la represion de las rebeliones
moriscas de Las Alpujarras (1568-70). En
su cuento “El mestizo de Las Alpujarras”
(premiado en la XIV edici6n de la Bienal de
Cuento Copé), Vega reescribe la historia:
Garcilaso rompe filas y se pasa al lado de los
moriscos, como un Santiago mds cusqueno
que espafol. Garcilaso el otro y Garcilaso
el nuestro representan, en verdad, simpli-
ficaciones de la identidad que hemos asig-
nado, alternativamente, al significado de su
figura a partir de nuestros propios dilemas.
La trama, mds compleja y matizada, de las
formas quechuas en la urdimbre narrativa
y oral de los Comentarios Reales la han estu-
diado con solvencia José Antonio Mazzotti
y Christian Ferndndez.?

La traduccién en su obra es una narra-
tividad trasatldntica y, asimismo, una
sistemdtica reorganizacién de tramas dis-
cursivas, tanto estratégicas como cultura-
les. Esta idea tiene en cuenta, por un lado,
la nocién cultural de complementariedad
¥, por otro, la tesis de Paul Ricoeur sobre
la traduccién como “la construccién de lo

comparable”?
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El bilingiiismo de Garcilaso, mucho
antes de que se llamara Garcilaso, era ya
una reconstruccién comparativa entre la
casa paterna (donde lo vemos correr con
la invitacién del padre a los amigos para
probar los primeros espdrragos) y la casa
materna (donde el sujeto de la enuncia-
cién se desplaza entre los incas y los espa-
fioles, como parte alterna de ambos). Asf,
el relato paterno es complementario de
las voces maternas. Y, en el tiempo de la
escritura, ambos espacios se ceden lugar
en el presente del didlogo, aunque no sean
actuales. De hecho, la escritura sélo puede
recuperarlos como una leccién del pasado,
en las correspondencias simétricas de la
memoria reconstituida como relato. De un
modo mds radical, el Inca Garcilaso escribe
rehabitando el pasado, pero no por nos-
talgia arcddica, ni siquiera por estoicismo
frente a “la memoria del bien perdido”. Al
contrario, sélo estando del todo perdido es
que el pasado cristaliza como escritura. La
memoria es el bien de lo recobrado por la
mirada absorta, remota y recéndita de una
escritura que construye el habitamiento,
se dirfa, como un anacronismo. Por eso, el
Inca no escribe sino que re-escribe, esto es,
traduce. Sélo que se trata de una traduc-
cién por demds peculiar: no trae el pasado
al presente, sino que traslada los tiempos
y sus lenguajes al pasado. Y al traducir no
produce un texto derivado de otro sino que
escribe, traduciendo, el origen como len-

guaje y la escritura como morada. El libro

es la casa; la escritura es la remembranza;
y la traduccién, el acto de compartir el
lenguaje entre sus dos orillas: la escritura
como la matriz de las voces y estas, a su vez,
como materia recobrada por los signos. Se
trata de una complementariedad (andina,
gracias a la escritura) que busca articularse
como una construccién equivalente: el
Libro es todo lo que nos queda del incario.

En ese ir y venir entre las voces mater-
nas (corales, como dice Mazzotti) y los
Salamanca,

condiscipulos,

dignos de
el joven Gémez Sudrez de Figueroa se
(desde desde

la escritura) como el intermediario que

autorrepresenta Espana,
pronto serd el intérprete. Tanto porque es
el intérprete literal de la escena originaria
de la traduccién (la que construye al sujeto
de la interpretacién en el didlogo con el
Inca tio) como porque habrd de reinterpre-
tar (desde el quechua mamado en la leche)
el mundo incaico perfectamente desapare-
cido y siempre mal narrado por los histo-
riadores parciales. El Cusco fue, nos dice,
otra Roma. Sabfa bien que la historia desde
Cicerén no era otra cosa que el elogio de
Roma. Pero haciendo de los modelos series
complementarias, el Cusco serd también
la historia de la verdad. Si gracias a la len-
gua espafola es que el quechua reaparece,
Roma tiene sentido gracias al Cusco. La
condicién atldntica de su obra estd hecha
de esa intimidad.

En efecto, el Inca Garcilaso parece

reconstruir el tiempo histérico como una
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serie de escenas superpuestas al modo de
un cuadro cuya simetria mayor se debe
a la perspectiva: vemos el pasado como
presente pero sabemos que el presente se
hace en el pasado. Se trata de una nueva
representacién, del todo americana: si la
perspectiva cldsica postulaba al sujeto como
centro y su control del espacio como privi-
legio del more geometrico, la de Garcilaso,
en cambio, supone la mirada crepuscular
y el testimonio de los edificios incaicos
derruidos. Pero no postula un lamento sino
la ironfa de la paradoja: Roma nuevamente
ha sido derribada. Sin embargo, la naciente
cultura de la mezcla, que se ilustra en los
nuevos frutos que la Naturaleza acrecienta,
proyectan otro espacio (otras negociaciones
y agenciamientos) al cual los Comentarios
se deben. El Libro es el Catdlogo de los
nuevos y fecundos bienes, los que se pro-
yectan al futuro con su novedad providen-
cial, promesa moderna y modelo ejemplar.
El Libro, como los frutos, es un privilegio
de la traduccién americana de Europa: un
injerto en el drbol del saber.

El Inca Garcilaso no escribe anacréni-
camente porque el castellano que aprendié
fuese el de los conquistadores, sino porque
el anacronismo, el estilo discreto del hom-
bre virtuoso, es la nostalgia cldsica que le
hace habitar en un tiempo anterior, alterno
y paralelo. La traduccién, otra vez, genera
esos espacios comparables, levantados en la
escritura como imdgenes complementarias,

discursos imbricados y actos del habla

bilingiie. Por eso, los Comentarios Reales
de Garcilaso son una obra histdrica y nove-
lesca pero también un tratado humanista
de modernidad cultural.

Garcilaso se habia instalado en Montilla
en 1570. Conviene recordar que dos afios
después, Fray Luis de Ledén fue encarce-
lado por la Inquisicién en Valladolid, tras
haber sido denunciado por sus colegas
académicos por haber criticado la tra-
duccién de la vulgata y preferido el texto
hebreo. Ante el Santo Oficio, el licenciado
Haedo inicié el juicio con una sentencia
contra la modernidad: “acuso criminal-
mente a Fray Luis de Ledn, de la orden de
San Agustin, catedrdtico de teologia en la
Universidad de Salamanca, descendiente
de generacién de judios, preso en las cdrce-
les del Santo Oficio ..

dafiado de quitar la verdad y autoridad a la

. (quien) con dnimo

santa Escritura ha dicho y afirmado que la
edicién vulgata tiene muchas falsedades y
que se puede hacer otra mejor”. Ya Nebrija
habia evitado el riesgo de participar en
la edicién de la poliglota, convocada por
el cardenal Cisneros, excusindose como
mero filélogo. La denuncia, por lo demds,
se centra en la traduccién como interpre-
tacién, porque esta relativiza la autoridad.
Fray Luis, insiste el acusador, habia dicho
que “también podia ser verdad la interpre-
tacién de los judios y rabinos aunque fuese
el sentido diferente”. Para colmo, habia tra-
ducido el Cantar de los cantares como car-

men amatorium, profanindolos en lengua
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vulgar. Fray Luis se defiende alegando que
“el intérprete no fue profeta ni tradujo cada
palabra por instintu del Espiritu Santo, y
que asi hay algunas palabras que pudieran
traducirse mds clara, y mds significante, y
mds cémodamente”. Y dando leccién cri-
tica, advierte que “no era imposible que se
pudiese hacer otra edicién que fuese mejor
y mds perfecta que la vulgata” porque hay
pasajes oscuros que podrian estar més cla-
ramente traducidos. Es notable que Fray
Luis insista en hablar de una traduccién
mientras que el Tribunal prefiere hablar del
intérprete y del “treslado” o la “traslacién”.*

Walter Benjamin pensé que la historia
era el movimiento progresivo de la traduc-
cién. En espafiol, el laborioso proceso de
lo moderno se ilustra elocuentemente en
los cinco anos de prisién que padecié Fray
Luis de Leén por la disputa entre la inter-
pretacién como autoridad y la traduccién
como equivalencia. Corominas documenta
“intérprete” en 1490, que es autorizado por
Juan de Valdés en su Didlogo de la lengua
(1535). Un siglo antes se empleaba “tras-
ladadores,” “trasladacién,” “traslacién,”
“interpretador”. Peter Russell ha obser-
vado diversas nominaciones de traducir:
arromanzar, romanzar, trasladar, traspo-
ner, vulgarizar...’ Esta zozobra semdntica
seguramente revela el peculiar estatuto
discursivo de la traduccién, su incerti-
dumbre de autoridad y marginalidad lite-
raria. El mismo Cervantes en el capitulo

LXI del Quijote pone en duda, a través de

otra perorata de su héroe, el valor de una
traduccién que no sea de la lengua griega
o latina, olvidando que su propia novela
supone ser una traduccién del drabe. Pero
Don Quijote define el arte de la traduccién
cuando de dos casos ilustres afirma que
“ponen en duda cudl es la traduccién y cudl
el original”.

Pues bien, la traduccién de Garcilaso de
los Dialoghi d amore de Leén Hebreo, que
es de 1590, no deberia verse s6lo como una
demostracién de sus habilidades en pos de
reconocimiento. Para empezar, Garcilaso
la firma como “la traduccién del indio”, lo
que, algunos creen, es una declaracién pro-
tocolar de modestia; pero cabe verla, mds
bien, como una formulacién tensa y casi
insélita, es decir, como un acto de alteridad
trasatldntica. La condicién excéntrica de
“indio” implica un tras-lado, una trans-lo-
cacién, no sélo en la geografia del viaje sino
en la geotextualidad de la nueva escritura.
Porque en la traduccién se reconstruye
el linaje: un hispano-hebreo que vive en
Portugal y elige el toscano para escribir
como un neo-platdnico cristiano, regresa
al castellano en la traslacién que hace un
letrado mestizo del Nuevo Mundo. La tra-
duccién del indio, asi, es una figura de tra-
mas cldsicas y modernas, y sélo se refugia
en el pasado para disputar el futuro. Esta
operacién se puede entender en el escena-
rio del Humanismo y en su préctica mds
discreta, el oficio de traducir como la base

del ejercicio de interpretar. Desde otra
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perspectiva, Max Herndndez concluye que
después de su traduccién Garcilaso se hace
“intérprete de un nuevo mundo”. O sea,
leemos sus obras como desciframientos
de un proceso cultural. Es un proceso, en
todo caso, que él mismo construye desde
la lectura, que es el escenario didéctico del
Humanismo, y donde el lector y el libro se
hacen universales. Gracias a la traduccién,
la prictica humanista de una coincidentia
oppositorum se ha convertido en la forma
de una biografia y en el significado de una
escritura histérico-cultural.®

Bien visto, las sumas y acopios que el
Inca Garcilaso de la Vega hace en la escri-
tura de saberes, noticias, testimonios, refu-
taciones y memorias, se acrecientan en el
espacio fecundo del Humanismo, que serd
el territorio inclusivo donde afinca tam-
bién lo extrafio y hasta lo extranjero. La
traduccién, dice Benjamin, es un medio
de reconciliar la extranjerfa o extrafeza
de las lenguas. En la operacién intelectual
mds audaz de un escritor americano de su
tiempo, Garcilaso de la Vega se remontd
a la tradicién latina y a la filologia petrar-
quista para darle al Quechua, a una lengua
oral americana, lugar en el archivo huma-
nista. Esas sumas acrecentadas en la escri-
tura ya no son sélo biograficas o étnicas,
son la prictica de un modelo cultural de
apropiaciones y recodificaciones donde lo
complementario articula las partes disi-
miles y donde el debate trasatldntico es el

principio critico de lo moderno.

El hecho es que hay una extraordinaria
genealogia filolégica entre la declaracién
de Petrarca cuando edité la Oratoria de
Quintiliano y la de Garcilaso cuando tiene
entre sus manos el manuscrito del padre
Valera, salvado del saqueo inglés de Cddiz
en 1596. Petrarca dice haber recibido la
copia de Quintiliano “discerptus et lacer”
(menguada y rota), mientras que Garcilaso
habla de “las reliquias que de sus pape-
les quedaron” y con paralela emocién los
llama “papeles rotos”, que dice haber reci-
bido del fraile sevillano Pedro Maldonado
de Saavedra, quien “este afio de mil y
seiscientos lee Escritura en esta ciudad de
Cérdoba”. Uno y otro manuscrito han
sido salvados de las llamas de la historia,
cuya violencia el filélogo recusa, por amor
de antiguallas y culto de papeles, restau-
rando, editando y traduciendo la elocuen-
ciay la verdad.

Si el humanista entiende que la histo-
ria es un tratado de ejemplos y por eso un
modelo del porvenir, es porque su recons-
truccién de la historia es parte de la filo-
logia. De alli el valor no s6lo documental
sino heroico de los papeles salvados y res-
taurados. Esa nostalgia filolégica no es un
pasatismo sino la emocién ante lo precario
del tiempo y la inmensidad de la tarea. Por
lo demds, no son menos simétricos los luga-
res de enunciacién: si Petrarca fustiga su
presente y ensalza la antigiiedad, Garcilaso
restaura la grandeza solar perdida desde el

claroscuro de su tiempo. Las diferencias,
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sin embargo, son sutiles. Petrarca recupera
las fuentes del Humanismo, su horizonte
cldsico; Garcilaso, en cambio, requiere de
un intermediario que tiene los papeles casi
quemados por el fuego del saqueo, pero
no es cualquier testigo sino una autoridad
religiosa, con lo cual sigue el laborioso sis-
tema de verificaciones con que en su obra
valida la informacién a través de mediacio-
nes autorizadas. Es, después de todo, un
mestizo de las Indias revelando la verdad
como un palimpsesto. Pero ademis, la filo-
logfa le sirve para confirmar que la historia
no es sélo una de las studia humanitatis sino
que ellas fundamentan la narracién incaica
y amplian, gracias a sus mismos instrumen-
tos, los nuevos comentarios de los perdidos
reyes, los de su linaje y lenguaje. También
por ello asume el nombre de Inca Garcilaso
de la Vega, rebautizando a su padre como
hijo del Cusco, y designdndose como el pri-
mer cusquefio espafiol.

No menos intrigante es el paralelismo
entre historia y fibula, que Garcilaso
parece derivar de la definicién de Cicerdn,
que situaba la historia entre la fdbula y la
argumentacién. La historia, argumenta
el joven aprendiz de historiador ante sus
parientes maternos, viene de la escritura;
pero los incas no la conocieron. Por lo
mismo, si su historia estd hecha de fibu-
las, su genealogia es un nuevo género: las
“fdbulas historiales”. El paralelismo cldsico
se ha convertido en una metéfora, en una

audaz “construccién de lo comparable”,

tensa al interior de su propuesta y ligera-
mente oximorénica en el campo de los
estudios; si bien, de acuerdo a la leccién
cldsica, la verdad histérica también se debe
a la persuasién narrativa.

Por lo demids, los “papeles rotos”
de Valera estdn en latin y el Inca los
traduce como informacién  valiosa,
aprovechdndolos en varios puntos, como
sabemos, y hasta le cede la palabra a su
colega cusquefio en algunos capitulos. El
traslado del quechua al latin y al espanol
no es una reconstruccién o edicién, sino
que es un procesamiento inclusivo que
hace de la traduccién una nueva forma de
interpretacién histérica. Notablemente, la
documentacién es en si misma interpre-
tacién, revelada como certidumbre desde
un mecanismo de lectura palimpséstica, y
validada por la autoridad de Valera, el sabio
mestizo, muerto a consecuencia del saqueo
de Cidiz, casi un mdrtir del nuevo huma-
nismo atldntico. No menos interesante
es advertir que la traduccién no muestra
ningtn rasgo de estilo diferencial: las citas
de Valera tienen el mismo lenguaje suma-
rio y puntual del Inca Garcilaso. Ya en su
tiempo, no falté algtin colega historiador,
sospechoso de estas fuentes del Inca, que
sugiriera que eran una invencién suya.
Pero aunque no hay razén para dudar de
la fuente, es evidente que la traduccién es
una forma de reapropiacién que confirma
al traductor como intérprete. Por ello, la

traduccién no termina con la restauracién
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filolégica de un documento sino que ape-
nas empieza en esa primera escena del did-
logo de didlogos que desencadena.

Por eso, en un capitulo central, dedicado
a la prisién y muerte del Inca Atahuallpa
en Cajamarca, Garcilaso le cede el relato
a Valera (a una traduccién) para cues-
tionar la validez de otra (la de Felipillo)
como traductor intérprete de Pizarro. La
mala traduccién cometida por Felipillo no
sélo convierte al episodio en una patrafa
sino que propicia la violencia. Y nos revela
hasta qué punto el relato es una estrategia
interpretativa. Para desplazar el valor que
los demds cronistas le han dado a la escena
original de la conquista del Perd, el Inca
incluso afirma que en el Cusco la interpre-
tacién es otra, contra Atahuallpa y a favor
de Hudscar, versién acorde con su cusque-
fiismo y su cuestionamiento de la legitimi-
dad del dltimo Inca.

Sin embargo, al verificar todos los testi-
monios de los hechos de Cajamarca, llegué
a la conclusién de que Garcilaso construfa
una interpretacién de orden cultural (como
Guaman Poma postulard otra, de orden
mitico, pero simétrica a la del Inca). Esa
interpretacién sostiene que la violencia
fue un malentendido, un subproducto
desenfrenado del desentendimiento entre
espafoles e incas, propiciado por la mala
traduccidn de Felipillo. En un rasgo mayor
de su humanismo americano, el Inca
Garcilaso no se resigna a una genealogia

de la violencia y construye un modelo de

leerla que permite procesarla y descartarla.
Incluso llega a decir que encontré al mis-
misimo cura Valverde, quien le confirmé
que el Inca no habia arrojado el libro. Por
un lado, la versién mediada del Inca no
peca por inverosimil: los mismos testigos
presenciales difieren en sus testimonios.
Por otro, los cronistas que no estuvieron
presentes lo juzgan de modo diferente, y
hasta hay quien no cree que al arrojar el
libro el Inca cometiera sacrilegio pues no
sabfa qué era un libro; la conquista, por
lo mismo, no se podia justificar por ese
episodio. Garcilaso parece creer que no
hubo conquista, o al menos, que la violen-
cia no fue necesaria. Los indios esperaban
por la palabra de Dios que sélo se puede
recibir por la ensefanza y desde el provi-
dencialismo cristiano toda violencia resul-
taba errada. Se dirfa que Garcilaso no se
resigna a considerarse como victima, no es
un sujeto “subalterno” sino un agente que
construye la agencia resolutiva de su pro-
pia legitimidad. Nunca la filologfa huma-
nista habfa ido tan lejos como en estas artes
americanas de traducir la violencia como
un documento enmendado. Esas sumas
tramadas por la complementariedad sus-
tentan la cultura de los mestizos, que es el
horizonte de expectativas donde se levanta
otro didlogo. El Inca Garcilaso de la Vega
imagina a sus lectores y, muy probable-
mente, los suscita. Hijos de la escritura,
construyen la filosoffa politica de su pro-

pia geotextualidad. El Inca escribe desde la
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perspectiva de esa lectura, que despliega su
sutileza y reordenamientos entre los pisos
ecoldgicos de la nueva cultura.

Termino con un recuerdo. La primera
vez que visité la casa del Inca Garcilaso,
en Montilla, tuve la nitida sensacién de
estar ingresando a una casa cusquefa, y
me dije: ahora entiendo que Garcilaso no
fue nunca un exiliado porque vivié en su
casa paterna, en este Cusco de Montilla.

Pero ya en el patio, ante la vasta cocina,

me di cuenta de que, en verdad, las casas
del Cusco eran construcciones andaluzas,
de dos plantas, amplio patio y caballerizas.
O sea que el Inca vivié, complementaria-
mente, en Montilla del Cusco, en su casa
materna. Lo cual permite concluir que, en
el polisistema de la migracién, donde esté

un peruano estd el Perd.
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El Incay el inglés

por Ronald Wright

Cuando murié mi abuelo, en los afnos
sesenta, una primera edicién inglesa de 7he
Royal Commentaries of Peru, traducida en
1688 por Sir Paul Rycaut, fue encontrada
en su departamento de Londres." El libro
habia caido en el olvido, confinado hacia
mucho tiempo al dltimo cajén, abajo de
cajas de cigarros carcomidas por gusanos y
reliquias de la época victoriana. Consciente
de mi fascinacién infantil por los incas,
mi tio Martin hizo restaurar la encuader-
nacién y me dio el libro de Garcilaso a
mi. La dnica pista de su proveniencia era
el nombre del editor, un tal Christopher
Wilkinson, con sede en el pub Black Boy
en Fleet Street. Wilkinson también era el
apellido de mi abuelo, asi que es muy posi-
ble que la obra maestra del Inca haya estado
en nuestra familia desde el dia en que salié
de la imprenta.

Aunque la de Rycaut fue la primera ver-
sién en inglés (medianamente) completa
de los Comentarios Reales, varios capitu-
los abreviados ya habfan sido incluidos
por Samuel Purchas en su compendio de
1625, Hakluytus Posthumus, or Purchas
his Pilgrimes. El objetivo de Purchas era

fomentar el gusto de Inglaterra por el impe-
rio ultramarino a través de relatos exdéticos,
en especial aquellos que revelaran las falcas
morales de otras potencias europeas. Las
narraciones espafolas sobre la riqueza y las
maravillas del Nuevo Mundo eran atrac-
tivas y, junto con el auge del puritanismo
y la Guerra Civil inglesa, ofrecian un
terreno propicio para la propaganda anti-
catdlica. Mientras Gran Bretafia trataba
de reconstruirse como un estado protes-
tante y constitucional con suefios imperia-
les, la “leyenda negra” de las atrocidades
espafiolas servia para “emblanquecer” las
acciones inglesas en América que, en rigor
de verdad, no eran mucho mejores —véase
la quema en vida de 600 mujeres y ninos
pequod en Connecticut en 1637.

La obra de Bartolomé de las Casas tuvo
un peso especial puesto que era un repu-
dio de los colonizadores espafioles por
uno de los suyos. Pero incluso él no podia
competir con la autoridad y el atractivo
del bicultural Garcilaso, que habia sido
criado en Cuzco por su madre de la rea-
leza Inca, Palla Chimpu Ocllo, sobrina del

gran emperador Huayna Cdpac. El Inca
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Garcilaso daba una visién desde adentro de
una gran civilizacién del Nuevo Mundo. El
imperio de Cuzco, el Tahuantinsuyo o “Las
cuatro regiones”, se desplegaba desde el sur
de (en la actualidad) Colombia pasando
por Ecuador, Perti y Bolivia hasta el centro
de Chile y el oeste de la Argentina; sélo la
China de la dinastia Ming era mds extensa
en ese momento.

Aunque Garcilaso parece haberse enor-
gullecido tanto de su sangre espafiola como
inca, su visién benévola del Imperio inca,
que equiparaba al Romano, insinuaba que
ambos habian claudicado ante invasores
barbaros. Habiéndose mudado a Espana
a los veinte anos, leido profusamente y
escrito varias obras de elegante prosa, el
Inca Garcilaso contaba con los dones reté-
ricos para presentar al mundo de su pue-
blo materno de una forma que los lectores
europeos podian admirar y entender. Al
retratar a los Incas como soberanos uté-
picos que aportaban ley y orden y cuida-
ban a sus sibditos —nada muy alejado de
la realidad— evocéd a pensadores como
Platén, Moro y Montaigne. A su vez, sus
Comentarios influyeron, plausiblemente, en
las ideas acerca del contrato social de John
Locke (que tenia una traduccién francesa
de 1633) y, mds tarde, en Rousseau.

El Inca Garcilaso alcanzé una amplia
audiencia en la Inglaterra del siglo XVII.
Mientras la mayor parte del teatro fue
prohibido durante la adusta dictadura

de Oliver Cromwell, William Davenant

se dio cuenta de que podia esquivar pro-
blemas representando “mascaradas musi-
cales” en lugares alejados. Basdndose en
la edicién francesa de Garcilaso y en Las
ldgrimas de los indios de John Phillips, el
sobrino de Milton, Davenant, aprovechd la
guerra de Cromwell con Espana para poner
en escena La crueldad de los esparioles en el
Perii (1658). En lineas generales, siguié la
estructura de Garcilaso, comenzando con
Perti en su antigua gloria, hasta llegar a la
guerra civil Inca y a la sangrienta conquista
de Pizarro. La obra termina con una fanta-
sia en la que los ingleses liberan a los incas.
La Crueldad de Davenant inspiré las obras
del Nuevo Mundo de John Dryden, mejor
escritas pero todavia mds fantasiosas: La
reina india (1664, con Robert Howard) y
El emperador indio (1665), dos grandes éxi-
tos de la época de la Restauracidn. El prin-
cipal villano en E/ emperador, ambientado
en la conquista de México, es Francisco
Pizarro, quien nunca estuvo alli. Pero este
Pizarro tortura al azteca Moctezuma y se
queja: “Cuan perversamente nos ha negado
su riqueza / y con qué sigilo escondié su oro
de manos cristianas”. El verdadero Pizarro,
que tortur a mds de un inca y al menos
a una reina en Perd, probablemente haya
dicho algo parecido.

El éxito de estas obras, que aparecie-
ron mucho antes que la traduccién com-
pleta de los Comentarios Reales de Rycaut,
bien puede haber llevado a Christopher

Wilkinson a encargar el libro; debe haberse
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vendido bien, dado que sobreviven muchas
copias como la mia. Pero en el siglo
siguiente, mientras el poder de Espafa
menguaba, sus colonias fueron desapare-
ciendo del interés publico. Los britdnicos
miraban mds hacia el Lejano Oriente,
especialmente después de haber perdido la
mayor parte de sus territorios en América
del Norte. En La riqueza de las naciones,
publicado en 1776, Adam Smith tiene
mucho para decir acerca de las minas his-
panoamericanas de plata y oro, pero deses-
tima los relatos acerca de las civilizaciones
nativas que las habfan desarrollado primero
(y cuyos descendientes atin eran forzados
a trabajarlas) por considerarlos “en gran
medida fabulosos”.

Esta postura cambiaria con el auge de
la arqueologia y la investigacién moderna
en los siglos XIX y XX. Junto con cronis-
tas espafoles tempranos como Cieza de
Leén, el Inca Garcilaso fue una fuente cen-
tral para la Historia de la conquista de Peri
(1847) de William Prescott. Cuando John
Hemming escribié su magnifica Conguista
de los Incas (1970), también se basé en
contempordneos de Garcilaso cuyos escri-
tos, desconocidos en tiempos de Prescott,
habian salido a la luz tras siglos de olvido.
Entre ellos se encuentran Nueva cordnica y
buen gobierno de un noble de Huamanga,
Felipe Guaman Poma de Ayala (princi-
pios de 1600) y la Relacion de la Conquista
del Perii y hechos del Inca Manco II (1570)

de Titu Cusi Yupanqui, pendltimo rey

del estado inca libre, que se resistié a
la conquista durante los cuarenta anos
posteriores al derrocamiento de Atahualpa.

Garcilaso termina su obra con el asesinato
del tltimo rey independiente, Tupac Amaru
(que era su primo), en 1572. La linea real
inca no se termin alli. Los hijos de Tupac
Amaru murieron jévenes, tal vez victimas de
algtin crimen, pero su hija se casé con un
miembro de la familia Condorcanqui, una
familia de la nobleza local que vivia en el
altiplano al sur de Cuzco.

Durante los siguientes dos siglos,
Espana empleé a estos nobles para gober-
nar a los campesinos indigenas y reclu-
tar trabajadores para las minas. Mientras
la poblacién de Pertt se recuperaba
lentamente de las plagas y las guerras de
los tiempos de la conquista, la cultura y el
nacionalismo inca revivieron con la ayuda
de los Comentarios Reales de Garcilaso, tan
4vidamente leidos por los incas ilustrados
que fueron prohibidos por los espafioles. El
descontento crecid, inflamado por la suba
de los impuestos y las demandas laborales.
También fueron importantes las creen-
cias mesidnicas acerca de que un rey inca
liberaria al mundo andino.

En 1780 un descendiente directo de
Tupac Amaru, José Gabriel Condorcanqui,
se autoproclamé Inca Tupac Amaru II
e inicié una revuelta que sacudiria a los
Andes por tres afos. Aunque la rebelidon
fracasé, este atdvico Inca puso en evidencia

la fragilidad del imperio espafol y acelerd
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su disolucién, acontecida una generacién
mds tarde. Tupac Amaru II, su mujer y
otros lideres fueron decapitados en Cuzco;
personalidades menos relevantes fueron
enviadas a Espafa; muchos murieron por
los malos tratos recibidos en el camino
o naufragaron. Sin embargo, el medio
hermano del Inca, Juan Bautista Tupac
Amaru, sobrevivié a cuatro décadas de
exilio para ser recibido en 1820 por —una
futura— Argentina, recién independizada.
Bajo el “Plan Inca” de 1816, Manuel

Belgrano y otros libertadores habian pro-
puesto que las Provincias Unidas en Sud
América se convirtieran en una monarquia
constitucional unificada con un rey inca 'y
capital en Cuzco. Juan Bautista fue pro-
puesto para el trono. Si el republicanismo
no hubiera prevalecido, el dltimo de los
Tupac Amaru, descendiente del primo de
Garcilaso, podria haberse convertido en el

rey de Sudamérica.

F I N
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Nueva introduccion a la Nueva
Coronica y Buen Gobiernoy su
teoria sobre el fin de la historia

por Rolena Adorno

Desde Santiago de Chipao, en la pro-
vincia de Lucanas en el sur de los Andes
peruanos, Felipe Guaman Poma de Ayala
informd al rey Felipe III de Espafa, en una
carta fechada el 14 de febrero de 1615, que
acababa de terminar de escribir una “coré-
nica o historia general”. Contentfa, segiin sus
palabras, todo lo que le habia sido posible
descubrir acerca de la historia andina y el
gobierno espanol en los Andes. Agregd que,
si el soberano se lo pidiera, le darfa mucho
placer enviarle su obra. En las mil doscientas
pdginas, cuatrocientas de las cuales contie-
nen dibujos realizados por el mismo autor,
la crénica de Guaman Poma cumplia dos
propdsitos principales: presentar ante el rey
una relacién de la antigua sociedad andina,
desde el comienzo de los tiempos hasta el
reinado de los incas, e informar al monarca
acerca de la profunda crisis en que la coloni-
zacién espanola habia sumido a la sociedad
andina. Guaman Poma eligié como titulo

de su obra E/ primer nueva cordnica y buen

gobierno, es decir, una “nueva crénica” de la
historia andina y un tratado sobre el “buen
gobierno” o deseada reforma gubernamen-
tal del Perti virreinal.

En esta oportunidad quiero ofrecer aqui
una “nueva introduccién” a la obra. No
serd novedosa en todos sus aspectos pero
en algunos si. Por un lado, voy a tratar de
corregir lugares comunes errados que for-
man parte de lo que el gran etnélogo John
V. Murra siempre llamaba “la sociologia de
la informacién equivocada” (the sociology of
misinformation). Por otro, quiero agregar
nuevos datos e interpretaciones de la obra.

Uno de los primeros hallazgos docu-
mentales sobre la vida de Guaman Poma
fue el descubrimiento de la carta que
acabo de citar, que encontré el Dr. Raul
Porras Barrenechea en el Archivo General
de Indias de Sevilla. Fue publicada ense-
guida —en 1945— por el Dr. Guillermo
Lohmann Villena en la Revista de Indias, y se

encuentra hoy en facsimil y también en una
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nueva transcripcién en el sitio de Guaman
Poma de la Biblioteca Real de Dinamarca.!
Pero, ;cudles son los otros residuos de la
trayectoria vital del cronista andino? Para
todo lo fundamental, tenemos que comen-
zar en la Biblioteca Real de Copenhague.
Al hacerlo, quisiera dirigirme a algunas
inquietudes expresadas tdltimamente con
mds o menos frecuencia. Muchas veces se
ha hablado de su obra manuscrita como
“ocultada” o “perdida”. ;Fue asi? No.
Estas premisas son erradas. La cantidad de
materiales acumulados es siempre vasta.
Por ejemplo, la carta mencionada forma
parte de un legajo de la Audiencia de Lima
del Archivo General de Indias, y un legajo
suele ser, en si, enorme; contiene docenas
de documentos manuscritos. ;Oculta?, no
mds que cualquier otro documento entre
los miles y miles archivados. ;Perdida? No
precisamente.

La obra de Guaman Poma se conoce por
el manuscrito autdgrafo que ha reposado
en la biblioteca de los monarcas daneses
desde la década de 1660, es decir, menos de
sesenta afos después de haberlo terminado
y despachado su autor a la corte del rey
Felipe III en Espafna.? Llegé a Dinamarca
durante el reinado de su hijo Felipe IV.
Con el pasar del tiempo el manuscrito des-
perté el interés de uno u otro director de
la Biblioteca Real danesa, sobre todo en el
siglo XVIII, cuando uno de ellos, el Dr.
Daniel Gotthilf Moldenhawer, que diri-
gi6 la biblioteca desde 1788 hasta 1823,

quiso publicar selecciones de los tesoros de
la coleccién, siendo uno de los principa-
les la Nueva cordnica y buen gobierno. Sin
embargo, la existencia de la Nueva cordnica
s6lo llegé a conocerse por el publico eru-
dito y especializado a partir de 1912, en el
Congreso Internacional de Americanistas
celebrado en Londres. Digo 1912 en vez de
la fecha acostumbrada de 1908. ;Por qué?
Porque cuando el director de la biblioteca
de la Universidad de Gottingen, el egip-
télogo Richard Pietschmann, dio noticia
de la obra en 1908, en una publicacién
cientifica de la Real Sociedad de Gottingen,
el pablico erudito no le hizo caso. La dnica
excepcion fue la del estudioso inglés Sir
Clements Markham, que le dedicé algunas
paginas en su Los incas del Perii (The Incas
of Peru), de 1910. Por eso el presidente de la
Sociedad Internacional de Americanistas le
rogé a Pietschmann que volviera a anunciar
su hallazgo en el Congreso de Londres de
1912. Tengamos en cuenta dos cosas: pri-
mero, el hecho de haber sido conservada la
Nueva cordnica y buen gobierno en las colec-
ciones reales danesas desde medio siglo
después de su llegada a la corte espafola y,
segundo, la dificultad, durante las primeras
décadas del siglo XX, de despertar interés
en el hallazgo. Esto constituye un primer
paso en esta “nueva introduccién”.

Uno de esos momentos claves fue 1936,
cuando el Dr. Paul Rivet, del Instituto de
Etnologfa de la Universidad de Paris, con

la colaboracién de la Biblioteca Real de
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Copenhague, publicé una edicién facsimil
del manuscrito. En teoria, la Nueva corénica
empezd a conocerse desde entonces como
una fuente importante de informacién
sobre instituciones econdmicas, politicas y
sociales andinas. Sin embargo, la comuni-
dad académica tardé mucho en apreciarla
plenamente, por dos razones: la dificultad
de lidiar con la letra de Guaman Pomay la
caracterizacién de la obra como evidencia
de la “pura behetria mental” de su autor o
de “la confusién y el embrollo de sus ideas y
noticias”. Fue Murra quien traté de estimu-
lar interés entre los eruditos y, para hacerlo,
publicé en la revista Natural History, en
1961, un articulo en dos entregas que
todavia se puede leer con provecho.?> No
sélo por los datos que aporta sino también
por el gran significado que Murra siempre
atribufa a la obra. No obstante, el aprecio
de la misma, no como fuente de informa-
cién etnogrifica sino en reconocimiento
de sus valores interpretativos, artisticos y
retdricos, hubo de esperar hasta la década
de 1970. A partir de entonces se han estu-
diado los méritos internos de la obra y su
valor como el testimonio de un hombre
andino autodidacta que manejaba, con sor-
prendente esmero, conceptos tradicionales
andinos y modelos europeos de expresién
literaria y juridica, entrelazdndolos en una
sintesis tan intrincada como coherente.’

En cuanto a ediciones de la obra
actualmente disponibles, contamos con las
de Franklin Pease, John V. Murra y Rolena

Adorno, con la colaboracién de George
L. Urioste, todas publicadas en los afios
ochenta, y la de Pease con Jan Szeminski, de
1993. Gracias a la iniciativa de la Biblioteca
Real de Copenhague y a la labor del direc-
tor de su Departamento de Manuscritos y
Libros Raros, Ivan Boserup, desde 2001 el
manuscrito completo de la Nueva cordnica
y buen gobierno se encuentra a disposicién
del lector en forma digital; desde 2004 estd
acompanado de la transcripcién que realicé
junto con John Murra y corregi junto con
Ivan Boserup. Contiene numerosos instru-
mentos de lectura. Todos estos elementos
aparecen en una forma que responde a las
busquedas de palabras y conceptos.

;Qué sabemos de la personalidad de
Guaman Poma? Su personalidad jamds la
podremos conocer, por supuesto. La per-
sonalidad, la intimidad de una persona, es
inasequible. También lo es la espiritualidad
de la persona. Si aceptamos estos principios,
podemos apreciar, sin embargo, lo mucho
que conocemos sobre nuestro autor. Lejos
de constituir una excepcién o un “miste-
rio”, la vida itinerante de Guaman Poma
ejemplifica la de centenares de personas
andinas de su generacién e incluso de gene-
raciones posteriores.

La trayectoria vital de Guaman Poma se
conoce a través de su obra y de otros docu-
mentos.” Contamos con dos en particular:
el legajo que contiene sus peticiones en
reclamo de tierras en el valle de Chupas en

la regién de Huamanga y los dibujos que
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realizd para el manuscrito de la historia
de los incas del fraile mercedario Martin
de Murta. Sus peticiones se encuentran
digitalizadas en el sitio de Guaman Poma
en la Biblioteca Real de Dinamarca, gra-
cias a la generosidad del Monsenor Elfas
Prado Tello y sus herederos, en particular
su sobrino, el Dr. Alfredo Prado Prado, por
haber puesto a disposicién de los investiga-
dores el precioso manuscrito que formaba
parte de su archivo familiar, desde el siglo
XIX. El primer manuscrito de Murda,
cuyo hallazgo lo debemos al empefio y la
persistencia de nuestro colega Juan Ossio,
lo publicé Testimonio Compania Editorial,
en Madrid en 2004, en forma facsimilar,
acompanado por un tomo de estudios de Ossio.

Segin sus propias  declaraciones,
Guaman Poma nacié después del tiempo
de los incas, y afirmé tener ochenta afnos
de edad en el momento en que acabd su
obra. A pesar de que es poco probable que
sus cédlculos sean precisos, podemos situar
aproximadamente el periodo de su naci-
miento entre mediados de 1530 y media-
dos de 1550 y el de su muerte, después de
1615. Gracias a las investigaciones de Pablo
Macera, podemos afirmar que Guaman
Poma era descendiente de mitmaqkuna, o
miembros de una comunidad étnica envia-
dos con privilegios especiales por el inca
para colonizar una nueva 4rea conquis-
tada. Sus antepasados eran originarios de
Hudnuco, en la cordillera de lo que hoy es el

centro de Perd, desde donde migraron para

instalarse en Huamanga (hoy Ayacucho) en
el siglo XV. Tras la llegada de los espano-
les al Perti en 1532, el prestigio y el estatus
de los mitmagkuna decayeron, ya que estos
descendientes de los embajadores colonos
precolombinos, que representaban el poder
y el prestigio del inca y cumplian con su
misién imperial, fueron vistos en la época
virreinal como gente advenediza, como
migrantes y “forasteros” en los territorios en
que habitaban desde hacfa mds de un siglo.
La herencia mitmag de Guaman Poma
explica por qué el cronista identificaba el
origen de sus ancestros con Hudnuco, y al
mismo tiempo ubicaba su legado familiar y
su propia historia en las dreas de Huamanga
y Lucanas. Documentos de fines del siglo
XVI, sumados a documentacién topogri-
fica, institucional y etnolégica, confirman
estas aseveraciones. El escenario de los
recuerdos juveniles de Guaman Poma y de
sus litigios en defensa de sus propiedades
heredadas, fue la nueva ciudad colonial
de Huamanga, en donde probablemente
habfa nacido.

Aproximadamente a ciento sesenta kil4-
metros hacia el sur, dentro de la jurisdicciéon
colonial de Huamanga, se encuentra la pro-
vincia de Lucanas. En dicha zona, Guaman
Poma trabajé como asistente del inspector
eclesidstico Cristdbal de Albornoz en su
campana de “extirpar idolatrias”, hacia el
final de la década de 1560. Segtin su pro-
pio testimonio, Guaman Poma retorné

alli como funcionario de la administracién
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colonial hacia fines de la década de 1590 y
se instalé después de 1600.

El segmento de la vida de Guaman
Poma que se conoce mejor, a través de fuen-
tes externas a su obra, es el periodo de seis
anos que corre desde 1594 hasta 1600. En
ese momento, sirvié como intérprete y tes-
tigo en procesos legales en Huamanga que
confirmaban titulos de tierra e implemen-
taban los reglamentos que resultaban de las
redistribuciones forzadas de comunidades
andinas dictaminadas por el virrey Toledo.
Al mismo tiempo, Guaman Poma liti-
gaba para defender ante la Real Audiencia
de Lima sus propios intereses y los de su
familia sobre las mencionadas tierras en el
valle de Chupas, a sélo unas pocas leguas
de la ciudad de Huamanga. Durante este
mismo periodo, Guaman Poma trabajé
para fray Martin de Murda ilustrando con
dibujos la primera versién de su historia
del Imperio incaico. Existen dos. Aunque
la primera lleva en la portada la fecha de
1590, sabemos que Murda la terminé hacia
1596. Actualmente forma parte de la colec-
cién privada de Sean Galvin, del Condado
de Meath, en Irlanda. La segunda versién
de su historia de los incas, terminada des-
pués de 1613 —aunque este sea el afio que
se consigna en su portada—, se conserva
en el Museo J. Paul Getty en Los Angeles,
California. Entre los afios de 1596 y 1600,
Guaman Poma ilustré la primera de estas
versiones —el manuscrito Galvin— con

unos ciento doce dibujos pintados con

acuarela. El fraile mercedario y el futuro
cronista indio se separaron en aquel afio.
Posteriormente, Murtia emprendié la ela-
boracién de la segunda versién de su obra
(el manuscrito Getty). Ya no conté con la
colaboracién de Guaman Poma, pero apro-
veché cuatro de las acuarelas que provenian
de la primera version. Tres de estas son de
mano de Guaman Poma. Por su parte, y
con posterioridad a 1600, Guaman Poma
trabajé independientemente en la creacién
de su propia obra. Otra razén por la cual
llamé “nueva” a su crénica, parte de su
yuxtaposicién —y oposicién— a aquella que
habia ilustrado para Murua.

En 1600, ano crucial para Guaman
Poma, perdié definitivamente sus batallas
legales por la posesion de las tierras del valle
de Chupas. Después de haber defendido
con éxito, en la misma Audiencia Real de
Lima, sus derechos como propietario de
tierras ancestrales huamanguinas, fue ven-
cido en pleitos en Huamanga por sus ene-
migos, los Chachapoyas, que convencieron
a las autoridades de que Guaman Poma era
“advenedizo” a las tierras que reclamaba y
ademds “impostor” en cuanto a sus preten-
siones de nobleza andina. En consecuencia,
a Guaman Poma se le impuso la pena de
doscientos azotes en la plaza publica y se lo
condend a un exilio de dos afos que habia
de mantenerlo, por lo menos, a seis leguas de
la ciudad de Huamanga. De esta sentencia
sabemos tinicamente lo concerniente al des-

tierro, al cual se refiere slo alusivamente en
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la Nueva cordnica y buen gobierno: Guaman
Poma observé que habia adquirido concien-
cia de la desintegracién social andina —de
que la sociedad autéctona estaba siendo
virada “al revés’— cuando comenzd sus
viajes, esto es, “en el ano que andamos, de
160[0] y adelante” (872 [886]).° En total,
a rafz de estas recién recobradas fuentes, lo
que mejor conocemos de Guaman Poma es
su valor y su talento: su valentia al reclamar
tierras ancestrales, lidiando por su devolu-
cién contra fuerzas superiores, su talento
para desarrollar sus capacidades artisticas y
concebir y ejecutar un proyecto intelectual
de gran alcance.

Pasemos a considerar el significado de
la obra: ;Cémo se distingue de, o se com-
para con, obras de semejante indole? Hacia
1560 proliferaron tratados que a menudo se
enfocaban en el antiguo régimen incaico y
en la situacién del Virreinato, y que tenfan
propésitos reformadores para una sociedad
colonial peruana mds justa en el futuro.
La situacién de la poblacién nativa andina
motivé la creacién de muchas de aquellas
obras; el inca desaparecido fue materia de
otras. Irénicamente, los pobladores andinos
de entonces no se vislumbraban en aque-
llos textos, aunque estaban presentes como
informantes. Asi, aunque se han podido
conocer las preocupaciones e incertidum-
bres de los colonizadores espanoles durante
su primera centuria en los Andes, se ha
desconocido la contraparte de esa visién,

es decir, la perspectiva de los indigenas

andinos en el mismo periodo. La respuesta
andina a lo sucedido en el Pert posterior a
1532 se encuentra disponible en una escasa
cantidad de obras entre las cuales se desta-
can el testimonio oral transcrito del principe
Tito Cussi Yupanqui (1570) y, mds tarde, en
escritos al estilo de las crénicas espafiolas, la
Relacion de antigiiedades deste reyno del Piri
(ca. 1613) de Juan de Santacruz Pachacuti
Yamqui; la Nueva corénica y buen gobierno
(1615) de Guaman Poma y la primera y
segunda parte de los Comentarios Reales de
los Incas (1609, 1617) del Inca Garcilaso de
la Vega. De estos cronistas, sélo Garcilaso
reconstruyd la historia desde la perspectiva
de la herencia incaica. En cambio, aunque
decfa ser descendiente de los incas por linea
materna, Guaman Poma se identificaba a s
mismo, por el lado de su padre, con la dinas-
tfa anterior a los incas, la de la regién de
Yarovilca Hudnuco, que en la época incaica
se incorporé al Chinchaysuyo, una de las
cuatro partes del gran Imperio incaico:
Tahuantinsuyo. La obra de Santacruz
Pachacuti Yamqui, quien tampoco perte-
necia a la realeza del Cuzco, representaba
la tradicién de los Collahuas, ya que era
un kuraka, o senor, de aquel grupo étnico
situado entre el Cuzco y el lago Titicaca,
en la parte del imperio llamada Collasuyo.
Dentro de este grupo, la Nueva cordnica y
buen gobierno de Guaman Poma se distin-
gue por su extensisimo comentario sobre el
virreinato en los tiempos que le tocaron vivir

a su autor. Sin detenerme en sus criticas del
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régimen espafol colonial (es la parte de su
obra que mejor se conoce, gracias a los dibu-
jos), y en cuanto al significado de su obra,
debemos preguntar: ;lo reconocemos por su
fidelidad a los datos histéricos? No, el valor
de la obra de Guaman Poma en cuanto
historia es su manejo creativo de datos his-
téricos, armidndolos dentro de una estruc-
tura argumentativa que postula la ausencia
de una conquista militar violenta del Pert
para abogar, por eso, por la ausencia de una
justificacién para imponerse el régimen
extranjero espafiol. Pero, ;no es su religién,
la cristiana, la Gltima justificacién para la
invasién extranjera y el asentamiento de su
gobernacién? No, segin la argumentacién
de Guaman Poma, porque él relata cémo
los andinos se habfan cristianizado mucho
antes, en la época apostolica. E incluso si se
olvidaron del evangelio, conservaban siem-
pre “una sombrilla del conocimiento de
Dios”. En esto tltimo Guaman Poma sigue
sus lecturas de fray Luis de Granada, cuya
doctrina estaba arraigada en la teologia de
Santo Tomds, segtin la cual se podia cono-
cer al Creador a través de medios naturales
(aqui el naturalismo aristotélico seguido por
el dominico). Para Guaman Poma, la “ido-
latria” lleg6 a los Andes en una época tardia,
la de los incas. ;Cudles eran las fuentes de
sus ideas? Como vemos, las tradiciones ora-
les andinas y también lo que estudiaba en
las crénicas espanolas y obras de devocién
religiosa como las de fray Luis de Granada.

En su totalidad, la obra de Guaman Poma

es una obra sintética, como hemos dicho, de
una diversidad de tipos de fuentes, muchas
de ellas contradictorias entre si, pero armo-
nizadas en el crisol de su proyecto.

¢Cémo trata Guaman Poma la rela-
cién entre indios, espafoles y mestizos
en su obra? Comencemos por el hecho
de que debe haber sido conocido como
un “indio ladino”, esto es, en la nomen-
clatura colonial, como alguien que era
presumiblemente habil en castellano, cris-
tiano en sus creencias, e¢ hispanizado en
sus costumbres. M4s alld de denotar una
ostensible asimilacién a la lengua espanola
y a la religién cristiana, el término “ladino”
connotaba valores negativos de mafioso y
de no ser digno de confianza. Era un tér-
mino aplicado por los europeos y criollos a
los indios y negros africanos que mostraban
algiin grado de asimilacién a los modos
europeos. Por su valor negativo, Guaman
Poma no lo empleé para identificarse a si
mismo. En efecto, hizo explicitas las con-
notaciones negativas del término y el inevi-
table estereotipo que generaba al mencionar
que se burlaban de él y de otros comparfieros
suyos motejéndolos de “ladinejos” o “santi-
cos ladinejos”, esto es, de grandes e imperti-
nentes habladores o conversos hipercelosos;
en resumen, como indios indeseadamente
entrometidos en los asuntos coloniales
espafioles. Asi como “indio ladino” es un
término mixto, igual fue la mezcla cultural
y racial de la época en que vivié Guaman

Poma. Al tratar de describir su situacién
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vital, inventé en el afio 1987, a propésito de
nuestra edicién madrilena de la Nueva cord-
nica, la expresién “zona de contacto™ “La
obra de Guaman Poma [es] una apertura
casi inica para reconstruir la experiencia del
indio ladino —el indigena que sabia espafol
y vivia en la zona de contacto directo entre
la temprana sociedad colonial espafiola y la
nativa”’ Fue el libro de Mary Louise Pratt
de 1992, Imperial Eyes, que hizo popular en
inglés dicho término como “contact zone”.
En aquella zona intermediaria y de contacto
de razas y comunidades en que vivia
Guaman Poma, no habia divisiones tajantes
como “espafol versus indio”. Para tener una
idea de la complejidad del asunto, no hay
que hacer més que contemplar las pinturas
de casta, ese fenémeno artistico diecio-
chesco que ilustraba las muchas mezclas de
razas y etnias producidas en las Américas.
La actitud de Guaman Poma era tajante: el
mestizaje serfa la ruina del pueblo andino.
Con respecto al tema del “buen gobierno”,
Guaman Poma buscaba convencer al rey
espanol de que interviniera y detuviera la
destruccién de la sociedad andina que des-
cribfa con el tépico del “mundo al revés™
las tradicionales jerarquias sociales estaban
siendo desmanteladas, los andinos estaban
siendo explotados en los campos y llevados
a la muerte en las minas y, para escapar de
un destino fatal, estaban huyendo a las ciu-
dades donde adquirfan, insisti6 Guaman
Poma, el disipado estilo de vida de bribones

y prostitutas.

Una de las mds grandes amenazas a
la integridad del pueblo andino, segin
nuestro autor, era el rdpido crecimiento
de la poblacién mestiza. A diferencia de
los andinos nativos, los mestizos estaban
exentos de pagar tributo a la administra-
cién colonial y estaban aumentando en
ndmero alarmante. Mientras tanto, la
poblacién étnica andina estaba declinando
estrepitosamente. En conjunto, la violencia
armada, la explotacién de la mano de obra
indigena, las enfermedades epidémicas y
sobre todo el mestizaje a gran escala, lleva-
rian a su fin, a los ojos de Guaman Poma,
al pueblo andino.

Y con esto llego a la pregunta final: sen
qué consiste el significado o, mejor dicho, la
grandeza de su obra? La grandeza de su obra
consiste en su valentfa, ahora no la de su
persona, como activista, peticionario y liti-
gante, ni tampoco la de su rol escriturario
de arbitrista que se auto-proclama consejero
del rey. Su valentia y su audacia se suman
en sus logros como intelectual y artista,
en su capacidad para armar toda una
visién —compleja y coherente— del mundo
andino, su pasado, presente y futuro, que
él resume en su magnifico mapamundi.
Este es el meollo (y serd la dltima con-
clusién) de mi “nueva introduccién” a la
Nueva cordnica y buen gobierno. El mapa-
mundi de la Nueva cordnica y buen gobierno
combina y celebra una gran constelacién de
imdgenes e ideas (983-984 [1001-1002]).%

Guaman Poma construye grdficamente su
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mapamundi, aprovechando la represen-
tacién simbélica del espacio de la Europa
medieval igual que la cosmologia y cosmo-
grafia andinas. A la vez, coordina la imagen
grafica con su texto en prosa. Complementa
la organizacién espacial del mapamundi
pictérico con formulaciones de valor tem-
poral: crucial es su conceptualizaciéon de
tiempos pasados, “las edades del mundo”
en la Nueva corénicay la de tiempos futuros,
en el capitulo de “Conzederaciones” mora-
les en el Buen gobierno. Al tomar en cuenta
su coordinacién verbal y visual, podemos
descubrir en el mapamundi su propuesta
profética. El enigmdtico mapamundi es el
dpice de la obra, la culminacién simbdlica
que resume y condensa la compleja vision
de su autor. Presenta ademds su conceptua-
lizacién profética del “fin de la historia”, es
decir, el cumplimiento del destino histérico
y trascendental de “las Indias del Pert”.
Insisto en que esta no es una visién
utdpica, como tan frecuentemente se ha
postulado. La visién de Guaman Poma es
mucho mds compleja y matizada pero al
final contundente. Repito: no es una visién
utdpica sino que —muy por el contrario— es
el registro de una mancha histérica que no
se puede borrar y de un futuro que nunca
puede ser lo que sélo en algiin momento del
pasado (antes de la llegada de los espafioles)
pudo haberse proyectado. Su obra es Gnica:
no hay nada comparable entre los cronistas
espafoles, criollos, mestizos o indigenas de

su época.

Veamos cémo lo logra, comenzando por
los elementos de la pdgina siguiente.

Una sirena parece saludarnos con la
mano. Cerca de ella, sobre la tierra, en el
bosque del Amazonas, vemos pasearse un
gran mono, un unicornio, un hombre sal-
vaje peludo, y un hipogrifo, junto con otros
animales. Hay, por arriba, peces que pare-
cen ser alados y un gran “pez de espada’,
como lo identifica Guaman Poma. Por
abajo, hay dos carabelas conquistadoras,
una de las cuales sale del puerto de Panami,
Portobelo. Vemos también una ballena,
identificada como tal; tiene la cara y el
cuerpo de uno de los gatos dibujados por
Guaman Poma en otra oportunidad, pero
con el detalle de las orejas convertidas en
fuentes. Hay un animal que Guaman Poma
identifica como “lobo” querrd decir, lobo
marino, o foca (Ceocha puma o aguka en el
diccionario de Gonzélez Holguin). En fin,
vemos en su redondez el mundo natural: a
la vez cielo y mar, sol y luna (es decir, dia
y noche), peces y animales cuadripedos,
unos reales, otros miticos, y el mundo
humano, habitado y ordenado por el hom-
bre. Guaman Poma ha recreado a la per-
feccién las fantasias que acompanaban las
obras cartograficas de su época, a la vez que
infunde su empresa, como veremos, con
una gran seriedad. Reconocemos también
las lineas cuadradas que representan latitud
y longitud, es decir, la proyeccién cénica de
los mapas realizada a partir de Prolomeo,

tanto como las lineas divisorias diagonales
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del imperio de Tawantinsuyu. Estas dos
lineas divisorias diagonales son tales que
la primera divisién crea los campos altos
y bajos (teniendo la posicién alta el valor
preferencial), mientras que la segunda, una
interseccion de la primera, simultdneamente
determina el centro del disefio (el quinto
sector), as{ como las posiciones de derecha
e izquierda. Al coordinar las posiciones de
derecha/izquierda, con respecto al centro,
con las de hanan (arriba) y hurin (abajo),
como lo han hecho los investigadores Juan
Ossio y Nathan Wachtel, se obtiene como
resultado una jerarquia de valores que estd
confirmada por otras fuentes andinas de
la época: el dibujo en la pared del Templo
de Coricancha, reproducido por Juan de
Santacruz Pachacuti Yamqui en su Relacidn
de antigiiedades deste reyno del Pirdi y la des-
cripcidn, por el Inca Garcilaso de la Vega
en su libro Comentarios Reales de los Incas,
de la fundacién y organizacién del Cuzco
imperial. El Inca Garcilaso ofrece la clave
de la conjuncién de los esquemas al jun-
tarlos con los conceptos de masculino
y femenino. Asi, el concepto andino de
hanan une las posiciones de arriba y dere-
cha con la masculinidad y la superioridad
o dominacidn, y el de hurin con las posi-
ciones de abajo e izquierda con la femi-
neidad o subordinacién. Ossio y Wachtel
también han notado, en esta organizacién
espacial, la repeticién del modelo en los
dibujos que representan conceptos e insti-

tuciones andinos y no-andinos: la “ciudad

del Cielo” cristiano, el “Consejo real” del
inca, la “villa rica imperial de Potosi”. En
su mapamundi Guaman Poma identifica
las antiguas jurisdicciones del Imperio
incaico, colocando Chinchaysuyu al oeste,
Antisuyu al norte, Collasuyu al este, y
Cuntisuyu al sur, y pintando a sus cuatro
gobernantes, acompafiados de sus espo-
sas. El gobernador de Chinchaysuyu es el
mismo Guaman Chaua, de quien Guaman
Poma dice ser nieto; a su izquierda, la prin-
cesa Poma Gualca; por encima de estos se
ve el escudo de Chinchaysuyo —compuesto
por el halcén (guaman) y el puma (poma)—,
inventado y utilizado para si mismo por
Guaman Poma. La misma disposicién la
observamos en las otras tres divisiones del
imperio, o sea, Collasuyo, Condesuyo y
Andesuyo. El centro, ocupado por Ttdpac
Inca Yupanqui y su esposa Mama Ocllo,
completa el cuadro. Dos escudos de armas
rodean la imagen del Inca: el del pontifi-
cado romano y el de la monarquia espa-
fiola. Lo curioso es el hecho de que el
décimo Inca, Ttapac Yupanqui, es el que
ocupa el centro. Esta eleccién corresponde
a valores positivos de la ordenacién de la
sociedad al interior del Imperio, esto es, su
infraestructura, instituciones y servicios.
No sorprende que la antigua capital del
Cuzco, el ombligo del mundo como lo
describié El Inca Garcilaso, sigue siéndolo.
Pero lo que si sorprende es que los escudos
del monarca espafol y del papa romano no

se identifiquen con la capital virreinal de
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Lima (que estd en la periferia del mapa),
sino que protegen los costados y la espalda
de los antiguos reyes incaicos del Cuzco,
que ocupan el centro.

sCémo representa este mapamundi “el
fin de la historia”, o sea, un valor profético?
Al anunciar mi tema habrd quienes hayan
pensado en Francis Fukuyama y su libro de
1992, El fin de la historia y el siltimo hombre
(The End of History and the Last Man). Si
bien Francis Fukuyama ha dejado atrds este
modelo teérico —por los acontecimientos
de las dos ultimas décadas—, sus elemen-
tos son pertinentes para la siguiente inter-
pretacién. Fukuyama concibié el fin de la
historia de un modo secular y politico: la
democracia liberal serfa el punto final de
la evolucién ideolégica de la humanidad
y la forma final, es decir, la mds perfecta,
del gobierno humano. Para él, “la historia”
no significaba el desenvolvimiento de los
acontecimientos, que no terminarfa hasta
el holocausto final ecolégico o nuclear,
sino, en cambio, el proceso evolucionario
tnico y coherente que tomara en cuenta la
experiencia de todos los pueblos en todos
los tiempos. Su fuente fue, por supuesto,
Hegel, cuyo concepto hizo suyo Marx, con
la diferencia de que para Hegel ese “fin
de la historia” era el estado liberal y para
Marx, el comunismo. Tomando su inspi-
racién en Hegel, Fukuyama postulaba el
“fin de la historia” como el establecimiento
de los principios e instituciones del orden

politico-social deseado, teorizando que

este orden no evolucionard, independiente-
mente de los eventos que pudieran seguir
a su inauguracién. Aunque no lo men-
cionaba, el concepto de Fukuyama tenia
relacién con la propia nocién medieval
de la disposicién del tiempo de la historia
humana. Los medievales coordinaron el
concepto de la temporalidad con la orga-
nizacién del espacio, y le dieron forma
en sus mapamundis. El concepto gréfico
del mapamundi consisti6 en comunicar
informacién histérica dentro de un marco
geografico a la vez que la crénica lo hacia
por medio de la cronologia, comunicando
en una narracién en prosa. Cito al res-
pecto a Alain Milhou:® “Los tedlogos de la
Antigiiedad cristiana tardfa y de la Edad
Media (...) admitian la teoria griega de la
Tierra como esfera cosmogréfica. (...) Pero
conciliaban esta teorfa con las creencias
vetero-testamentarios sobre la tierra llana,
con su centro en Jerusalén: si la ‘tierra
cosmogrifica’ era, para ellos, un globo, el
ecimeno (o sea la tierra habitable) no repre-
sentaba mds que una minima parte de la
superficie de la Tierra y podia, por lo tanto,
ser considerado como un disco llano”.
Sobre ese “disco llano” Jerusalén era el cen-
tro del mundo y en ese centro comenzé y
termind la historia humana. En palabras de
Milhou (énfasis mio), “Jerusalén terrestre,
Jerusalén mesidnica y Jerusalén espiritual
se confundian. Alli donde habria muerto
Addn, conservidndose su cridneo a los pies

de la cruz, alli donde habia muerto Cristo
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para la salvacidon de los hombres, en ese
mismo sitio originario y primordial se acaba-
ria la historia de la humanidad”.\°

Guaman Poma crea una variante andina
de este modelo medieval. Es decir, después
de llegar a la perfeccién del orden politico,
econdmico y social, no se podiallegar a mds,
a pesar de los eventos subsiguientes que ter-
minaran (como terminaron) en las formas
mds agresivas y abusivas del colonialismo
espafol. Con esto en mente —todo termi-
naba donde habia comenzado— Guaman
Poma emprendié su interpretacién de la
historia del pasado andino y su proyeccién
hacia el futuro. Como los eruditos medie-
vales, Guaman Poma coordinaba imagen
y palabra, mapa y crénica. El Cuzco sus-
tituye el Jerusalén en el mapamundi de
Guaman Poma. Al postularlo, el cronista
propone la vuelta a los origenes andinos y la
restauracién del orden, concretindolo, en
la soberania renovada de los principes andi-
nos. Descubrimos la clave de su propuesta
en el capitulo de las “Conzederaciones”. En
una de sus “sentencias” o juicios morales,
Guaman Poma ensalza la grandeza de los
reyes incas. Asevera que, en contraste con
todos los otros “rreyes y principes, enpe-
radores del mundo, asi cristianos como
del Gran Turco y del rrey chino, enpera-
dores de Roma y de toda la cristiandad y
de judios y del rrey de Guinea”, los reyes
incas fueron los mds grandes del mundo.
Su criterio es muy preciso: los demds reyes,

al encontrar a un rival por su poder, “luego

le mata o procura matalle y luego le des-
corona y queda solo” en el mando (948
[962]). Destaca a Tupac Inca Yupanqui
como el més grande de los Incas y lo iden-
tifica, ademds, como un ancestro suyo
(“mi agiielo”). Continta aseverando que el
mayor de los cuatro reyes subordinados al
Inca habfa sido Guaman Chaua, Yarovilca
de Allauca Hudnuco, a quien el Inca habia
nombrado como su primer ministro y
virrey. Guaman Poma relata que el Inca
mandé6 que este y los otros tres principes
fueran “coronados para aconpafamiento y
grandeser la persona rreal y magestad del
Ynga”. Asevera, ademds, que una vez que
el Inca le habia dado la corona a Guaman
Chaua, “no se las quitaua jamds a sus hijos
ni a sus nietos” (948 [962]). Concluye esta
reflexién destacando el modelo perfecto de
orden publico y subraya muy claramente el
cardcter hereditario de la realeza andina y
el papel de su propia ascendencia dentro de
ella. Inmediatamente después de contem-
plar el orden antiguo del Imperio de los
incas, Guaman Poma contempla el futuro,
proponiendo que el rey don Felipe III sea
“monarca del mundo”, para “el gobierno
del mundo y defensa de nuestra santa fe
catdlica, servicio de Dios”. Es decir, un
mundo fragmentado en cuatro partes y
gobernado por cuatro reyes. Concretiza
su propuesta de esta forma: “El primero,
ofrezco un hijo mio, principe deste rreyno,
nieto y bisnieto de Topa Ynga Yupanqui,

el décimo rrey, gran sauio, el que puso
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ordenansas..., El segundo, un principe del
rrey de Guinea, negro; el terzero, del rrey
de los cristianos de Roma o de otro rrey
del mundo; el quarto, el rrey de los moros
de Gran Turco, los quatro coronados con
su septro y tuzones” (949 [963]). Se orde-
nardn alrededor del monarca universal en
esta configuracién (énfasis mio): “En la
mano derecha, el rrey cristiano; detrds, el
rrey moro; en la mano esquierda, el rrey de
las Yndias; detrds, el rrey de Guinea negro”.
Por qué figura el rey de las Indias en la
posicién siniestra, cuando esperamos verlo
“en la mano derecha” A este desorden
volveremos.

sQué autoridad tendria este “monarca
universal”, encarnado en la persona de
Felipe III? Segin Guaman Poma, este papel
del monarca del mundo es simbélico, no
jurisdiccional. Es significativo que en esta
conceptualizacién del mundo, la conversién
universal a la fe cristiana no forma parte del
orden abogado por Guaman Poma, quien
imagina “la grandesa de oniverso mundo
de todas las naciones y géneros de personas;
yndios, negros y espafioles cristianos, tur-
cos, judios, moros del mundo” (949 [963]).

Al ofrecer a su propio hijo como “el rey
de las Indias” repite, pero con una diferencia
significativa, la propuesta de fray Bartolomé
de las Casas para restaurar la soberania del
Inca, tal como lo habfa planteado medio
siglo antes en el Tratado de las doce dudas de
1562. Cuando descubri hace cuatro déca-

das que Guaman Poma cité textualmente

este tratado lascasiano, pero sin nombrar
a su autor, lo interpreté como prueba de
la circulacién de las ideas de Las Casas en
el Pert, medio siglo después de su muerte,
siendo Guaman Poma uno de sus lectores

! Pero ahora

de generaciones posteriores.'
atribuyo al dato un significado mayor. Por
un lado, la presentacién de Guaman Poma
de un candidato nuevo para ser el sobe-
rano del Pert, efectivamente reemplaza a
los principes incaicos ya desaparecidos, el
tltimo de los cuales, Tdpac Amaru Inca,
habia sido ejecutado por el virrey Francisco
de Toledo medio siglo atrds, en 1572. Por
otro lado, quien lo reemplaza, tal como
Guaman Poma lo propone, representard a
la vez la dinastia incaica y una todavia mds
antigua: nomina para el puesto a su hijo, no
s6lo como un “bisnieto y nieto” de Ttdpac
Inca Yupanqui sino también como descen-
diente de la dinastia anterior a los incas, la
de Yarovilca de Allauca Hudnuco. Dejando
de lado el cardcter interesado del nombra-
miento de su propio hijo, Guaman Poma
presenta la Unica alternativa razonable a
la propuesta antigua de Las Casas. Asi, la
propuesta de Guaman Poma es la versién,
actualizada cincuenta afios mis tarde, de la
del fraile dominico.

El triunfo del cristianismo en los Andes
(pero no en el resto del mundo, como ya
vimos) es una de las aspiraciones més fre-
cuentemente expresadas por Guaman
Poma en la Nueva cordnica y buen gobierno.

Esto le suma al mapamundi otro nivel de

Letras incaicas ¢ 75



significacién: el futuro que proyecta es a la
vez una vuelta a los origenes y el logro del
paraiso, un parafso recuperado (el reinado
de los herederos de las realezas andinas)
y un parafso prometido, profetizado: la
salvacién cristiana. Este es el sentido, creo
yo, de presentar en el mapamundi al Inca
Tdpac Yupanqui junto con los escudos de
Castilla y de la Iglesia romana.

En cuanto a las postulaciones tempo-
rales que se encuentran en la crénica de
Guaman Poma, hay cosas novedosas. Asi
como los mapamundis medievales cris-
tianos concibieron e hicieron converger
el Jerusalén terrestre, el Jerusalén mesid-
nico y el Jerusalén espiritual, el Cuzco del
mapamundi de Guaman Poma conceptua-
liza un Cuzco terrestre —gobernado por el
orden de las instituciones fundadas por
Ttpac Inca Yupanqui—, un Cuzco mesid-
nico —orientado por la evangelizacién y la
fe cristiana— y uno espiritual (jcelestial?),
profetizado para permanecer “en el archivo
del cielo como en el del mundo” por su
grandeza sin par: “Aves de conzederar que
tan gran magestad que tenia el Ynga Topa
Ynga Yupanqui, rrey del Pird y Guayna
Capac Ynga que se a leydo todas las his-
torias y corénicas del mundo de los rreys
y principes, enperadores del mundo, aci
cristianos como del Gran Turco y del rrey
chino, enperadores de Roma y toda la cris-
tiandad y de judios y del rrey de Guinea.
No he hallado a nenguno que aya cido tan

gran magestad” (948 [962]).

Pero una duda queda pendiente: ;Por
qué es que el reino de las Indias del Perti
se encuentra en la posicién de hurin (abajo
e izquierda), no hanan (arriba y derecha),
en la organizaci6n cuatripartita profetizada
por Guaman Poma? Las Indias del Pert
estdn configuradas en el orden global, si,
pero en la posicién de hurin, gracias a su
incorporacién en un orden (el espafiol)
cuyos soberanos cometen regicidios: la
¢jecucion de Tupac Amaru por el virrey
Toledo. No lo vemos en el mapamundi
tal cual, pero si en su coordinacién con el
texto en prosa, en el conjunto de mapa y
crénica. Todos estos principios, reunidos
grificamente en el mapamundi, apuntan
hacia un futuro; ese futuro que serd para
Guaman Poma “el fin de la historia”.

Pronostica no un futuro idealizado sino
un futuro manchado. El mapamundi es un
ejemplo de las semillas de su desconcierto
que esparce a lo largo del libro, y es uno de
los primeros esfuerzos por encontrar una
respuesta, real y préctica, a las concepcio-
nes —civiles y eclesidsticas— creadas por los
“otros”, los otros que existen m4s alld de las
cuatro partes del mundo, del mundo, es
decir, de las Indias del Perti. Se ha hablado
muchas veces de la visién “utépica” de
Guaman Poma. Pero, estudiando su obra
de cerca, no resulta asi. Incluso su idea de
la finalidad de la historia, en las Indias del
Perd, que serd la restauracién de la sobe-
rania con sus principes andinos, ya cris-

tianizados, lleva la mancha, la alteracién
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permanente de sus invasores europeos, de
los que mataron a los reyes, de los invasores
que cometieron el regicidio.

En la pendltima pdgina del manuscrito
autdgrafo, una oracién dramdticamente
truncada anuncia su presentacién antici-
pada a un destinatario que no se nombra
(modernizo la ortografia): “De la ciudad de
los Reyes de Lima, corte real y cabeza del
Perd, se presentd ante el...”. Queda en blanco
tanto la designacién del receptor como la
fecha de la presentacion (s.n. [1188]).

Una evidencia circunstancial sugiere
que el manuscrito llegé a la corte virrei-
nal en Lima y que de allf pas6 a la corte
real en Espafa. Un religioso franciscano,
fray Buenaventura de Salinas y Cérdoba,
quien sirvié como paje en la corte del virrey
don Juan de Mendoza y Luna entre 1607 y
1615, repite en su propio Memorial de las
historias del Nuevo Mundo, Piri de 1630, la
versién poco comun de la historia andina
preincaica contada por Guaman Poma.
Salinas y Cérdoba pudo haber estado en la
corte virreinal cuando Guaman Poma llegé
con su manuscrito y, por el subsiguiente
viaje a la metrdpoli del fraile franciscano,
este puede haber sido el que llevé el manus-
crito a Espafa, depositéndolo en la corte
real madrilena. Nunca sabremos si Felipe
III recibié personalmente el manuscrito,
si bien parece casi seguro que el grueso
tomo llegé a la corte espafiola antes de
pasar por las manos de varios aristdcratas,

hasta ubicarse hacia 1660 en la biblioteca

del rey danés Federico III (r. 1648-1670).
Lo més probable es que se tratara de una
adquisicién diplomdtica. Es decir, que un
embajador y coleccionista de libros danés,
posiblemente Cornelius Pedersen Lerche,
identificado por Porras Barrenechea en la
década de 1940, encontrase el manuscrito
en la corte de Felipe IV, concretamente en
la biblioteca del Conde Duque de Olivares,
de quien lo comprara. Por mi parte, como
sefialé al comienzo, he podido confirmar
que el manuscrito ha estado en la anti-
gua coleccién real danesa desde mediados
del siglo XVII, es decir, menos de sesenta
afos después de haber sido terminado y
enviado por su autor a Espafia. Guaman
Poma expresé varias veces la esperanza de
que el rey mandara a publicar su obra para
que se preservara “en el archivo del mundo
como del cielo”. Si no en el del cielo, en el
del mundo, si. Los refranes y lamentos de
Guaman Poma, “Escribir es nunca acabar”,
“Y no ay rremedio en este mundo”, han
tenido, y tienen, en dmbitos siempre mayo-
res y mds modernos, su resonancia mun-
dial. No sorprende que el libro manuscrito
esté inscrito en el registro de la Memoria

del Mundo de la UNESCO.

F I N
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1. Guaman Poma and His lllustrated Chronicle from Colonial Peru: From a Century of Scholarship to a New Era
of Reading | Guaman Poma y su crénica ilustrada del Perii colonial: un siglo de investigaciones hacia una nueva era
de lectura, Copenhague, Museum Tusculanum Press, University of Copenhagen, y The Royal Library, 2001, pp.
79-86. El enlace al sitio de Guaman Poma es: http://www/kb/dk/permalink/2006/poma/info/es/frontpage.htm.
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Civilization”; “Guaman Poma de Ayala, Parte 2: The Post-Conquest Chronicle of the Inca State’s Rise and Fall”,
Natural History, agosto-septiembre 1961, pp. 35-47; octubre 1961, pp. 52-63.

4. Ver, por ¢jemplo, Rolena Adorno, Guaman Poma: Literatura de resistencia en el Perii colonial, México, Siglo
XXI, 1991, que traduce del inglés mi monografia (1986). Esta partid, en parte, de mi disertacién doctoral de
Universidad de Cornell, Ithaca, Nueva York, de 1974. En décadas més recientes, muchos investigadores han
rescatado de los archivos fragmentos de las vidas de personajes del tipo de Guaman Poma, es decir, personas
autéctonas que trabajaron en la administracién del gobierno virreinal civil o eclesidstico y que se agrupan hoy
bajo la etiqueta de “intelectuales indigenas”.

5. Resumo aqui parte de mi ensayo, “Felipe Guaman Poma de Ayala y su texto-testigo del mundo colonial”, Estudios
transatldnticos postcoloniales. II. Mito, archivo, disciplina: cartografias culturales, lleana Rodriguez y Josebe Martinez
(ed.), Barcelona, ANTHROPOS/Iztapalapa, México, Universidad Auténoma Metropolitana, 2011, pp. 19-39.
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