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La memoria donde ardia

Las acechanzas del olvido invitan a un esfuerzo permanente de recuperacién y reflexién sobre
aquellas instancias que resultaron en pérdidas dolorosas y cuya estela no cesa de acosarnos.
Solemos, como individuos, como sociedad, solicitar un respiro en el ejercicio de la memoria de
los hechos que resultaron traumaéticos para nuestras vidas y la del pais. La Biblioteca Nacional,
que puede ser pensada como una bitacora de la nacién, propone abrir una ventana hacia el pasado
reciente a través de multiples acciones —investigaciones, exposiciones, publicaciones, producciones
audiovisuales y actividades presenciales y virtuales— que permitan, bajo la idea mitica de restituir
el hecho perdido, reinterpretar nuestros dilemas provenientes de la historia.

Diciembre del 2001 significé un punto de inflexién en la vida argentina. Todo fue puesto en
discusion. El rol del Estado y la economia y los sujetos sociales y politicos que los detentan fueron
cuestionados por una sociedad que habia dado con su limite de tolerancia a los abusos del poder.
La secuencia es conocida: crisis econdmica, fuga de capitales, caida de la economia, estallido
social, represion, derrumbe del sistema politico, se sucedieron no sin acarrear un doloroso saldo
de victimas fatales y millones de personas excluidas arrojadas a la intemperie social. Pero, como
sucede muchas veces en la historia, la potencia redentora del pueblo mostrd su mejor cara. Los
movimientos sociales propusieron una activacién de la trama solidaria que sostuvo la linea de
flotacion hasta que, con el devenir de los acontecimientos, se produjo la restitucion del sistema
econdémico y politico que inici6 una década de reparacion.

A veinte anos de aquel acontecimiento, este nimero de Cuaderno invita a reflexionar sobre las
modalidades en que leemos nuestros dilemas histéricos, que siempre son actuales.

Guillermo David
Director de Cultura de la Biblioteca Nacional



Inaugura El mito gaucho

El jueves 9 de diciembre la Biblioteca
Nacional inaugurd, en la Sala Leopoldo
Marechal, la exposicion El mito gaucho.
Retomando el nombre del célebre libro del
filosofo Carlos Astrada, la muestra propone

un recorrido por la historia de la literatura
gauchesca, desde sus inicios en los tiempos
de la Independencia, pasando por clasicos
del siglo XIX —como Fausto de Estanislao del
Campo o Martin Fierro de José Hernandez—,
hasta Llegar a su consolidacion durante la
época del Centenario, y recalando luego
en la disputa por la figura del gaucho
por el anarquismo y posteriormente el
peronismo, aristas poco frecuentadas en
los estudios habituales del género. La
muestra también busca dar cuenta de la
presencia gauchesca en formatos como el
teatro, la musica, el cine y la historieta, asi
como también exhibir algunas de las mas
recientes reescrituras y reinterpretaciones
del mito desde la perspectiva de géneroy
la experimentacidn literaria. En simultaneo,
en la Plaza del Lector Rayuela se exhibira
la serie fotografica Gauchos y gatichos de
Christian Delgado, donde se podra observar
la pervivencia de la cultura criollista en el
presente, tanto en nuestro pais como en
Uruguay y el sur de Brasil.

Bibliotecas debajo de los arboles

El proyecto organizado por EUNIC Buenos
Aires en cooperacion con la Biblioteca
Nacional, y con la participacion de
embajadas e institutos culturales europeos,
propuso el disfrute de la lectura y la
literatura en un espacio verde, relajante y
tranquilo, para pasar el tiempo al aire libre
leyendo. En la Plaza del Lector Rayuela se
ofrecieron libros de varios autores europeos
y argentinos para quienes quisieran leerlos
al aire libre. También se pudo acceder a la
plataforma digital gratuita Europe Readr.
Entre las actividades que se ofrecieron
al publico, se contd con un acercamiento
a la poesia de la premio nobel Wislawa
Szymborska en varios idiomas y a historias
de autores franceses publicados en espanol
por el programa Victoria Ocampo del
Institut Frangais d’Argentine; hubo una
noche de lectura acompanada con musica,
organizada por la Embajada de la Republica
de Eslovenia en Buenos Aires, lecturas
y actividades para ninos y adolescentes,
organizadas por la Embajada de Austria, la
Embajada de Alemania y el Goethe-Institut,
y un taller de mascaras, auspiciado por la
Embajada de Portugal, Camdes Instituto
da Cooperagao e da Lingua, Instituto de la
Mascara y las editoriales EL Ateneo, Leviatan,
Interzona, Crackup y Leteo.
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Escrito en el aire, nuevo pograma de la BN

Un nuevo ciclo de la Biblioteca Nacional
llegd a Canal Encuentro. Escrito en el aire
es un programa de divulgacion artistica y
cultural. EL musico, compositor e investigador
Lucho Guedes en un dialogo con autores,
cantores y cultores de diversos géneros
de la musica argentina reflexiona sobre el
aspecto linglistico, poético y narrativo de
todas las formas de arte vinculadas al canto.
Escrito en el aire hace referencia al universo
de la tradicion oral, un conjunto de técnicas
y saberes propios de las culturas populares
de todas las épocas y regiones a partir de las
cuales se organiza y transmite la memoria
colectiva. ¢Cual es el vinculo entre la historia
de las lenguas y los géneros musicales
vernaculos? ;Cuales los rasgos del castellano
que inciden sobre las formas compositivas
criollas? ¢Cual la presencia y vitalidad
de las lenguas originarias en el folclore
argentino? ;Cuales las técnicas comunes a
la épica homérica, la juglaria medieval, la
payada rioplatense, la copleada nortena y
el freestyle? ;Cémo se establece el didlogo
conflictivo entre oralidad y escritura? Estas
son algunas de las preguntas que van a guiar
la conversacion con invitados como Nadia
Larcher, Cucuza Castiello,Juan Quintero, Lidia
Borda, Brian Chambouleyron, Susy Shock,
Emanuel Gabotto y Charo Bogarin.
Conduccion: Lucho Guedes / Idea original:
Guillermo David / Coordinacién general:
Joana Carrasco / Guion: Diego Sasturain
/ Produccion general: Ana Da Costa /
Direccién: Mariano Mucci

Estreno: lunes a las 20. Repite los viernes a
las 18:30 y los domingos a las 21:30

Nuevo dia y horario para La muralla y los
libros

El programa de radio de la Biblioteca
Nacional ahora se puede escuchar los
domingos a las 23 hs. por AM 870 Radio
Nacional. La muralla y los libros, conducido
por los periodistas Ana Da Costa y Gastén
Francese, con produccion y coordinacion
de aire de Christian Blanco, transita su
temporada numero veinte y tiene como
proposito difundir el pensamiento y la
voz de escritores, poetas, intelectuales
y personalidades de la cultura del pais,
asi como las actividades culturales y
bibliotecoldgicas que se llevan a cabo en la
Biblioteca Nacional.

En La muralla y los libros se habla de
libros, de escritores conocidos y de los que
publicaron su primera obra, se difunden
editoriales de todo el pais y a los poetas que
envian audios con sus poemas. Los relatos
de autores y autoras que se escuchan en el
programa llegan de muchas regiones de la
Argentina y van tejiendo una trama federal,
construyendo la memoria y el patrimonio de
la Biblioteca Nacional.

Las emisiones anteriores se pueden escuchar
en la web de Radio Nacional.

SIA3H4



Fotos: Paloma Garcia




¥dvL 10 V10N

A‘&F‘o

#

DE%PUEBI. m\'s
)E-LAHISTORIA=
r ;ARGENTINA

A P %
| s e
s

.0S sesos 'de membre dé 2001, delos que e\
se Cumplen este ano dosdécadas, representan
el punto de inflexion de la historia argentina
j‘;_?contemporanea ‘La Biblioteca Nacional
presenta lamuestra Ahora que miro, veo, de la
fotografa Paloma Garcia,’complemento de un
libro que reune imagenes captadas durante la
pueblada anterior a la caida del gobiernode —
_ Fernando de la Rua, que dejo casi 40 muertos
-~ enlascalles acausa de larepresion, y que
. =cierra su registro hacia j junio de 2002, al calor

: _de las protestas que siguieron al estallido.




iudad de Buenos Aires. Son las 19:52 del 20 de
diciembre de 2001. El helicoptero despega de la
terraza de la Casa Rosada, llevando al presidente
Fernando de la Rua, que acaba de firmar su renuncia,
redactada por su hijo Antonio.
En tierra, en los alrededores de Plaza de Mayo, y en otros
puntos del pais, la policia ha reprimido con ferocidad las
protestas. Los muertos ascienden casi a 40.
Poco mas de veinticuatro horas antes de la huida presi-
dencial, De la Rua ha decretado el estado de sitio.
Solo faltaba esa decisién para encender la mecha. La ex-
presion remite al pasado de los golpes militares. La refe-
rencia se refuerza por el ataque a las Madres de Plaza de
Mayo, que reciben heridas de bala y son atropelladas por
los caballos de la policia montada.
El pais estd en llamas.
Los hechos que desencadenaron los reclamos sociales
en uno de los meses mas connotados lingiiisticamente
de la historia argentina tienen una cronologia apretada
en lo inmediato: el desencadenante inicial mas cercano
fue la imposicion del corralito cambiario, el 2 de diciem-
bre, que restringia la extraccidon de dinero en efectivo
de los bancos. Fue disefiado por el entonces ministro de
Economia Domingo Cavallo, quien el 20 de diciembre se
vio obligado a renunciar. El 13 de diciembre, las centrales
obreras declararon una huelga general y las medidas de
protesta se vieron reforzadas a lo ancho de todo el pais.

Alos piquetes, cortes de calles y de rutas, se sumaron los
cacerolazos, saqueos a supermercados y rotura de vidrios
de entidades bancarias, que los canales de televisién en-
focaron para mostrar el descontento popular traducido
en violencia “de abajo”.

Las palabras importan. No solo hay ruido de cacero-
las, bocinazos o neumaticos que crepitan. Hay coros:
“Piquetes y cacerolas, la lucha es una sola” da cuenta de
una amalgama de clases medias y populares ante acuer-
dos sociales rotos. Amas de casa, docentes, estatales,
desocupados, desclasados conviven en las protestas. El
“Que se vayan todos, que no quede ni uno solo” alude el
descreimiento de la politica y de los politicos, y derivaria
en asambleas. Un canto perdido: “Echamos a De la Rua
los hijos del Cordobazo”, habla de una genealogia posible.
Ese es el cuadro, la imagen fija de una pelicula que no
empezo ni culmina esos dos dias de diciembre de 2001,
turning point o punto de inflexién de la historia argen-
tina. Si hubiera que hacer un corte temporal, el inicio
del menemismo en 1989 es un primer comienzo posible.
¢Diciembre de 2021 seria un final?

Aungque, se sabe: todo corte es, de alguna forma, arbitrario.
Para Luis Oviedo, autor de un libro escrito al calor de los
hechos: Una historia del movimiento piquetero. De las pri-
meras coordinadoras al Argentinazo (Ediciones Rumbos), la
rebelidn de 2001 “entronca con los piquetes anarquistas
y socialistas de principios de siglo, de la Semana Roja




de 1909, de la Semana Tragica de 1919 y de la Patagonia
Rebelde [...] con los grandes piquetes de huelga de la
Década Infame y con los combativos piquetes obre-
ros de la época de la dictadura ‘Libertadora’ y del go-
bierno de Frondizi, y con los Cordobazos, Rosariazos,
Tucumanazos y las grandes puebladas de fines de los 60
y comienzos de los 70”.

El 17 de octubre de 1945 seria un mojon en esa ruta de
puebladas entre golpes.

Segtiin Oviedo, “el movimiento piquetero comienza a or-
ganizarse a comienzos de 1995, en la época en que se pre-
paraba la reeleccién de Menem, bajo la forma de comi-
siones de desocupados en el 4mbito municipal (o incluso
a nivel barrial), en particular en Neuquén. Su desarrollo
estd indisolublemente ligado al derrumbe del peronismo”.
“El afio 2000 fue de crecimiento de las luchas piqueteras
en todo el pais”, aporta Anibal Kohan en su libro ;A las
calles! Una historia de los movimientos piqueteros y caceroleros
de los 90 al 2002 (Colihue).

A la teoria de acciones espontdneas que instalaron los
medios de la época, estos autores contraponen la de la
organizacion de trabajadores y desocupados, que conti-
nuarian en asambleas y organizaciones sociales, que ob-
tendrian distintos grados de participacién y didlogo en
areas gubernamentales. Dicho sea de paso: los reclamos
por el aborto legal surgieron en ese estado asambleario.
En esa linea, Oviedo observa la matriz revolucionaria
en los hechos y en los actores que los protagonizaron, en
tanto en su Historia de la clase media argentina (Planeta),
Ezequiel Adamovsky enfoca en la amalgama de clases
de la rebelidn de 2001, que se abre como condicién de
posibilidad (y que, segun el autor, tiene su prehistoria en
la segunda década del siglo XX).

La socidloga Maristella Svampa calific6 esos meses de
“tiempos extraordinarios”. ;Qué los hace fuera de serie?
¢Qué convierte al Argentinazo en un acontecimiento
Unico y singular?

En el articulo “Piquetes y cacerolas: la lucha no fue una
sola”, publicado en la revista Al Filo, de la Facultad de
Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba,
la docente e investigadora Monica Gordillo ensaya una
respuesta: “Sobrevino entonces otra temporalidad, la del
acontecimiento, la que impacté y disrumpié el orden de
cosas, la que abrid nuevas alternativas y generd incerti-
dumbre. Sin duda los hechos producidos entre el 13 y el
28 de diciembre delinearon la forma del acontecimiento
porque lo ocurrido no era inexorable, el reconocimien-
to de las temporalidades en las que se fue gestando no
implica sostener que ese tenia que ser el resultado, sino
reconocer que fue consecuencia de las caracteristicas que
adoptd la interaccidn sorda con el gobierno. Fue también
un acontecimiento por las expectativas que abrié, por los
procesos que dispard”.

En una nota al pie, la autora del libro Piquetes y cacerolas.
El argentinazo del 2001 (Sudamericana) define la serie de

puebladas: “La lista de ‘azos’ es larga, los mas embleméti-
cos, sin pretender ser exhaustiva, son los que integraron
el ciclo de protestas iniciados en 1969: cordobazo, rosa-
riazo, choconazo, tucumanazo, catamarcazo, viborazo,
rocazo, mendozazo, entre otros”.

Entre esos otros, no puede faltar el Santiagazo ni
el Cutralcazo, en los origenes de la protesta. Ni el
Rodrigazo y el Aramburazo, en la década del setenta.
La terminacidn se derrama a sustantivos comunes y
se habla de cacerolazos, tractorazos, hondazos, bulo-
nazos, piedrazos y hasta piquetazos, para nombrar las
acciones de ese periodo que, lanzado hacia el futuro,
puede extenderse hasta el 26 de junio de 2002, ya bajo
el gobierno de Eduardo Duhalde, con la masacre de
Avellaneda, cuando ante el primer corte del acceso de
la provincia a la Ciudad de Buenos Aires, a la altura del
Puente Pueyrreddn, el gobierno dispone de Prefectura,
Gendarmeria y las policias para reprimir una protesta
piquetera organizada y que termina con el asesinato a
quemarropa de dos jovenes militantes, Maximiliano
Kosteki y Dario Santillan.

Pero hay otra serie en la que inscribir los hechos y es la
huida en el helicéptero presidencial, que tuvo como pro-
tagonistas el 25 de mayo de 1973 alos jefes de la Marinay
la Aviacién de la dictadura de Lanusse, tras el juramento
de Héctor J. CAmpora, y la mas famosa de Isabel Perén el
24 de marzo de 1976, el dia en que comenzd la debacle.
Asi lo analiza Ricardo Aronskind en su articulo “Las
causas de la crisis del 2001” en la publicacién especial
A 10 arios de la crisis de 2001: Memoria del derrumbe, de
la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de
Buenos Aires. “Sin embargo, es posible afirmar que las
condiciones materiales y sociales que desembocaron en la
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crisis de 2001 comenzaron a gestarse un cuarto de siglo
antes, en 1976. La dictadura civico militar que alli se ini-
ci6 dej6 como principales legados una transformacién en
el poder social a favor de los sectores mas concentrados
en lo productivo y financiero, y en el terreno econémico
un enorme endeudamiento externo que neutralizo las ca-
pacidades estatales para continuar liderando el desarro-
llo econémico. [...] La hiperinflacién que concluyé con
el gobierno radical cred un clima catastréfico propicio
para que los acreedores externos, aliados a fracciones
empresarias locales, delinearan un profundo programa
de reformas estructurales, disenado para maximizar
ganancias privadas a costa del patrimonio publico y del
ya debilitado proceso de acumulacién local. Seran las
reformas estructurales de los ‘90, acompaifiadas por el
Plan de Convertibilidad lanzado en 1991, las causas mas
préximas de la crisis de 2001”.

El menemismo de la convertibilidad cambiaria, las pri-
vatizaciones y extranjerizacion de empresas estatales y
la transferencia de las areas de salud y educacién de la
orbita de nacién a las provincias habia profundizado la
pobreza y el desempleo a niveles histéricos. La alianza
entre el radicalismo y el FREPASO, que llevé a Fernando
de la Rda al poder en 1999, fracasé en su intento de equi-
librar una balanza rota.

La renuncia del vicepresidente Chacho Alvarez ocurrié
luego del escandalo de las coimas en el Senado: la ley
de flexibilizacién (precarizacién) laboral o ley Banelco,
sancionada el 26 de abril de 2000, tendria graves secue-
las en la generacion de excluidos del sistema laboral en
la Argentina.

Sin duda, la protesta social tiene su correlato en las cifras
de desocupacion, que ya en 2001 eran del 16,4%, saltaron
al 21,5% en 2002 y descendieron al 15,6% en 2003. “Con
la recuperacion de la actividad econdémica, en los afos
2004y 2005, la desocupacion abierta volvié a descender”,
menciona el economista Mario Rapoport, en Historia
econdmica, politica y social de la Argentina (1880-2003).
Un célculo del sitio digital Chequeado.com, en base a
las cifras oficiales (Encuesta Permanente de Hogares del
INDEC), aproxima la cifra de tres millones de desocu-
pados en la Argentina de 2001. El porcentaje volveria a
ascender en el macrismo. Y si bien no hubo otros helicép-
teros, la furia social determiné el comienzo del fin del
gobierno de Mauricio Macri, el 18 de diciembre de 2017,
cuando grupos de manifestantes que protestaban contra
la reforma jubilatoria atacaron a piedrazos a la policia
que les impedia llegar a la Casa Rosada. =

Gabriela Saidon
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La proxima edicion de la revista La Biblioteca, ademas de
constituir un homenaje, explora el pensamiento de Horacio
Gonzalez, quien fue director de la institucion durante mas
de una década, a través de la mirada de treinta narradoresy

pensadores.

Ediciones BN lanzara un nimero especial de la revista
La Biblioteca, fundada por Paul Groussac y retomada
luego por Jorge Luis Borges, dedicado a Horacio
Gonzalez. La decisidn de volver a editar La Biblioteca
fue parte sustantiva de la gestién de mds de diez anos de
Gonzalez, primero como subdirector y posteriormente
como director. Con su propia impronta, la de abrevar
en el campo critico cultural sin conceder a las lenguas
burocréticas o autocomplacientes, edité quince niimeros
desde 2004 hasta 2015. El nervio de esta publicacién no
estuvo dado por los temas que tratd, indudablemente
fundamentales, sino por la pluralidad y la libertad
critica con las que fueron abordados. Este pluralismo,
conviccidn esencial del ciclo gonzaliano al frente de
la Biblioteca Nacional, fue capaz de convocar y reunir
las sensibilidades mas diversas del arte, las ciencias y el
ensayo, con la idea de que en esa amalgama de saberes,
experiencias y perspectivas disidentes estaba el numen
de una imaginacién imprescindible para pensar el pais
y sus legados.

Hoy nos toca recordar a Gonzalez, el gran director de
la Biblioteca. Y al hacerlo, nos remitimos a sus tesoros
més preciados: ese yacimiento infinito de textos que nos
legé. Este numero de La Biblioteca retine a mas de treinta
narradores y pensadores para indagar en los misterios de
una obra que suele ofrecérsenos como inabarcable. Y esas
interrogaciones, que recuerdan sus principales libros y
ensayos, tratan esos materiales con el afecto de quienes se
han conmovido por sus potencias y por la belleza poética

de su escritura. No se trata de consagrar a Horacio
Gonzélez, no es necesario ni deseable, sino de seguir
explorando las vetas de un pensamiento emancipatorio,
capaz de estrujar la tierra misma en la que vivimos,
poniendo la lengua en estado deliberativo y asumiendo
en qué medida somos nosotros los que debemos enfrentar
la oscuridad del mundo. No recordaremos a Horacio con
panegiricos, indudablemente merecidos por su trayectoria
y su obra, sino con textos que evocan y descifran sus
textos. Para rescatarlos no de su olvido, sino de nuestro
propio olvido acerca del significado de la libertad y la
belleza necesarias para asumir nuestros desafios.

FOTO: MARLELO HUICI
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Adelanto documental a la edicion de [ Biblioteca
Entrega del paiuelo de las Madres de Plaza de
Mayo a Horacio Gonzalez

Charlando con Hebe hace unos pocos minutos se suscito
un pequeno problema que es la preferencia de Hebe por
la oratoria. Yo la acompafo permanentemente en esa
preferencia e incluso me parece que buena parte de la
decadencia de la vida politica argentina es el fin de los
grandes oradores. Es una obra de artesania muy profunda
del lenguaje, que no es solamente politico, puede
abarcar toda la vida cotidiana y tomar las ondas més
profundas de la historia. Pero

la discusidn es la siguiente:

bizcochos, hace recomendaciones médicas y cuenta toda
clase de aspectos que parecen anecdéticos porque son
anecdoticos, pero son anecdéticos ni méds ni menos que
de las vidas que se perfilan en este mundo argentino tan
destrozado; por eso todas las conversaciones con Hebe
son conversaciones —y voy a decir una palabra fuerte—
de redencién. Eso es parte de la vida cotidiana siempre,
no son necesarias las grandes armazones conceptuales,
no hace falta aprender filosofia porque la filosofia ya
estd ahi. Bueno, igualmente, voy a meter la mano en el
bolsillo, como se dice de los politicos, y voy a leer estas
tres paginitas, a ver si alguna parte de las teorias que dije
se verifican en la practica.

Un famoso escritor del siglo

yo escribi tres paginitas para
esta ocasion y Hebe parece
no preferir esa idea. Es un
debate fundamental de la vida
histérica y politica argentina.
Voy a desacatar a Hebe esta
vez porque escribi sobre lo
que me parecia que podria
decirse sobre el paiiuelo vy,
efectivamente, comprendo
que la lectura de un escrito
previo (que es una escena que
Liliana describid y tengo que
justificar tantas horas en la
computadora) puede ser de
cierta frialdad; puede leérselo
de manera enfatica o puede
no ser un escrito carente de
efectos posibles de interés,

LA BIBLIOTECA

revista fundada por Paul Groussac

Los libros y la vida

Hovacio Gonziles (1944-2021)

XIX, francés, declaro el temor
ante la padgina en blanco.
Se trataba de una forma
festejable del miedo ante lo
incégnito de lo que alli se
podria escribir. Los pafiuelos
blancos de las Madres de Plaza
de Mayo significan lo opuesto

Maria Pia Loper 1

o N y lo complementario de esa
Dicgo Tarin blancura. En los panuelos
Javier Trinaboll .
Guillemo Korn de las Madres ya ha sido

Alciandrts Kanbaglt . . .
Ricardo Fogtlh escrito todo. Si hay que sentir
Eduardo Graner . ,
i angustia es por todo lo que alli

b S esté escrito y que, sin embargo,

Lais Guzmin

Roberto Retarmoso no ofrece signos visibles
Gabricls Garcla Cedro . g
Sergio Raimondi de escritura que faciliten

Giscla Catanzare
Cecilia Flaschland

la interpretaciéon. Como
sabemos, pueden permitirnos
leer un nombre bordado con
delicadeza en letras azules que

forman una insignia que nos

Diego Szrulwark
Afrinio Caani
Mara Gloeman

Entre otros

pero nunca se sabe bien e
incluye, ademds, otro arte -

muy importante que es saber

leer bien un texto. Si también

hubiera méas delicadeza y

mads profundidad en ese arte, probablemente la politica
argentina que protagonizamos no estaria tan al borde de
esa decadencia fatal. La verdad que nunca se sabe bien qué
lugar ocupa en la historia un papel leido. Yo me emperié en
leerlo porque estuve toda la tarde pensando en qué decir
del pafiuelo, no queria perder esa posibilidad, pero adopto
la posicién de Hebe perfectamente porque me gusta la
tribuna, me gusta que la oratoria sea como el aire que se
respira, eso es algo que hace al corazén de la politica. Y
después estd la otra cuestién que permanentemente nos
ocupa: cuando es el momento adecuado y legitimo para
emocionarnos, porque podria no haber un momento que
sea algo mas rebuscado que la emocidn legitima precisa
para ser verdaderamente fiel a su austeridad; entonces
todos esos problemas, al hablar con Hebe tres minutos,
enseguida se suscitan, y seria una pena que se perdieran
estas charlas, que parecen rapidas, mientras Hebe come

es familiar por sus colores que
finalmente, como se dice en el
mas famoso poema nacional,
son los colores de una pena extraordinaria. Por eso el
panuelo desciende de una bandera que conocemos bien,
y cuando leemos un nombre es un nombre embanderado
que sobre la cabeza maternal hace flamear su ausencia,
quizas una rafaga inquieta de viento permita imaginar
esos nombres de muchachos y muchachas que nos visitan
para preguntarnos por ellos en nosotros. Es asi que el color
blanco con la potencialidad de todos los demads colores ha
exigido en la Argentina la forma del panuelo maternal,
la senal propiciatoria de la imaginacién politica y el
sentimiento de busqueda inagotable del hijo que no esta.
¢Qué se sabe de ese hijo? Se sabe todo y no se sabe nada,
pues cuando se sabe todo aparece la imagen mas sufriente
que se desearia apartar y cuando no se sabe nada aparece
la figura de un dolor inconsolable que también se intenta
alejar. Por eso el paniuelo blanco de las Madres de Plaza de
Mayo es el ndcar mas brillante de la congoja argentina, esta
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adentro de la historia nacional y también la excede. Nos
habla de las militancias juveniles mas enféticas en singular
y en plural, es el extenso palimpsesto donde leemos ahora
las insignias de un pasado préximo y de lo que ocurre en
las calles de Chile o de Bolivia y en toda Latinoamérica.
Son imégenes fugaces inscriptas en un tiempo dramatico
que hoy nos siguen mirando, imigenes movedizas
corriendo entre plomizos nubarrones. Muchas de ellas
para decir que sabian demasiado de sus propias esperanzas
y poco de los horrores que abrigaba silenciosamente el
mundo que querian transformar. Todas esas esperanzas
y todas esas incdgnitas estdn escritas ahora fuera de
cualquier alfabeto, en la superficie depurada del pafiuelo
blanco. Incluso Hebe propuso, en su momento, que el
pafiuelo no contuviera los nombres desaparecidos, pues
en el propio pafiuelo ya estaba escrito el destino de esas
vidas. Esté en signos imborrables pero invisibles, en los
tractos como en las mejores filosofias de la historia estaba
lo mas concreto. Por eso, como cada nombre es todos los
nombres, Hebe propuso el gesto de desindividualizarlos,
todos estaban en cada uno y cada uno recibiendo en
forma indivisible el todo. Cada nombre silencioso es un
signo que adn espera ser descifrado. Sila hoja en blanco
estremecia al escritor, el pafiuelo en blanco estremece a las
crueldades de la historia ya acontecida. El pafiuelo blanco
de las Madres no es una tela belicosa sino un lienzo cuya
vecindad con rituales sacros nos dirige hacia el corazén
de una resistencia activa contra todas las injusticias del

mundo. Antes cité a un escritor como Mallarmé, tomando
la pdgina en blanco como un combate entre el silencio y
la letra, entre el escollo y el nombre, entre la tipografia y
la musica. Todo esto lo podemos asociar al infinito vigor
que conserva el panuelo blanco de las Madres. Pero ahora
quisiera terminar invocando a otro autor, un argentino
para el que pareceria que su época ya ha pasado y sin
embargo, al releerlo, siempre lo encontramos de pie: se
trata de Cortazar. Julio Cortazar hablaba de que cuando
el viento arrecia sobre las velas de una embarcacién, se
podria considerar que se genera alli un nudo vélico, pero
vélico de velas, no de ofensa o agresividad, un nudo vélico
con v corta. Este es el punto méximo de resistencia que en
un lugar especifico oponen las velas al poderoso soplido
entrecruzado de los vientos. El pafiuelo de las Madres es
ese punto de resistencia ante las inclemencias del viento de
la historia, donde todo parece desmoronarse pero esa vela
sigue encendida, es este panuelo que sigue diciéndonos
que un viento que puede ser destructivo sin embargo
puede encontrar la intransigencia del propio panuelo y asi
puede seguir navegando. Querida Hebe y Madres de Plaza
de Mayo, este pafiuelo de los ausentes obliga a redoblar
nuestra presencia; si navegar es preciso, vivir también es
preciso, y seguimos viviendo, resistiendo y navegando
gracias a los torbellinos que le siguen dando vida a estas
velas desveladas, a estos insomnes panuelos. =

7 de noviembre de 2019
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La muestra, que por estos dias se exhibe en la Biblioteca
Nacional, retrata las producciones artisticas de la
generacion de Ixs hijxs de victimas de la altima dictadura
civico-militar.

mediados de la década de 1990, una nueva voz

colectiva renovo las formas de hacer, entender y

construir memoria: la voz de 1xs hijxs. Este sujeto
politico, surgido al calor de las movilizaciones y los
reclamos contra el negacionismo de la dictadura militar
y la impunidad como politicas de Estado, transformé las
formas de intervenir piblicamente con practicas que
conjugaron arte, politica y movilizacién callejera.
Esta generacién, reunida en torno a intereses, temas,
formas de representacion, tépicos e imaginarios comunes,
encontré en el arte herramientas para encarnar la
busqueda de la identidad desde nuevas perspectivas.
Desplazadas muchas veces de la impronta tradicional
de la denuncia y de la recuperacion épica de los padres,
sus poéticas abrieron un camino donde lo estético se teje
con lo afectivo. La muestra Hijxs. Poéticas de la memoria
busca capturar parte del rico despliegue artistico que esta
generacion llevé adelante, a partir de un recorrido en tres
ejes: territorios, archivos e infancias.
El eje “Territorios” aborda algunas de las primeras
expresiones de esta generacion, vinculadas a la toma
del espacio publico en los primeros afnos posteriores a la
dictadura, en pleno contexto de impunidad. Bordeando
la Plaza del Lector de la Biblioteca, se exhibe parte
de la senalética con que el Grupo de Arte Callejero
(GAC) intervenia las calles durante los escraches a
represores: mediante la alteracién de las senales viales
convencionales, el grupo se apropiaba de la calle filtrando

en el entramado urbano nuevos sentidos que aludian a
los crimenes impunes de la dictadura. Ya en el interior
de la Biblioteca, un viejo televisor de tubo —soporte
que recupera algo del precario escenario en el que estas
voces tuvieron que imponerse— proyecta distintas
escenas de esa conquista de la calle. Fragmentos de
la pelicula Escrache (2003), de Ronith Gitelman y José
Ignacio Lescano, documentan distintos escraches de
H.1.J.O.S. Con la consigna “Sin justicia, hay escrache”, la
agrupacion recorria las calles e interpelaba a los vecinos
a reconocer en el mapa de la ciudad uno alternativo:
aquel que sefialaba los domicilios de los represores en
libertad. A esta forma organizada de repudio publico, se
sumaban acciones como las del GACy el grupo Etcétera,
que desdibujaban los limites entre arte y militancia
politica. Escenas de Etcétera TV reproducen algunas de
las performances que el grupo Etcétera montaba durante
manifestaciones y escraches: representaciones teatrales
callejeras que, con tono desafiante y provocativo, referian
al contexto de violencia de la dictadura e ironizaban
respecto de la falta de respuestas estatales a los crimenes
de la dictadura.

El eje “Archivo” da cuenta de un gesto transversal a
gran parte de las producciones de esta generacién: la
consulta y el tratamiento afectivo del archivo familiar.
Fotos del 4dlbum familiar, cartas, documentos, papeles
viejos, juguetes de la infancia son algunos de los items del
archivo personal de Ixs hijxs que entran en juego en sus




obras. Lxs artistas desempolvan esos restos de su historia
familiar, y los intervienen e interrogan, convocandolos a
enunciar algo nuevo sobre si mismxs y sobre su pasado.

Las series fotograficas que se exhiben en la Sala Maria
Elena Walsh son representativas de esta pulsidn de
archivo: constituyen artefactos de memoria que indagan
sobre los restos para crear encuentros imposibles con lo
ausente; dispositivos que transforman el tiempo lineal
en un tiempo otro, donde el presente logra convivir con
aquello que irradia vida desde los archivos. En la serie
pionera, Arqueologia de la ausencia (1999-2001), Lucila
Quieto se hace eco de una inquietud compartida por su
generacion: la de componer la imagen que falta entre Ixs
hijxs y sus padre(s) desaparecido(s). La foto que resulta
del montaje entre una proyeccién y un cuerpo sitta al
desaparecidx en un tiempo presente junto a su hijx, a
la vez que documenta una denuncia: donde hay una
proyeccion, falta una persona. En un viraje mas intimo,
Ver6nica Maggi, en la serie El rescate (2007), proyecta
las imagenes de su madre desaparecida sobre su propia
piel desnuda; rescate que propone un metaférico hacer
cuerpo lo ausente. Similar es lo que hace en Recuerdos
inventados (2003) Gabriela Bettini, que recurre al archivo
familiar para inventar las fotografias que siempre
sofid y nunca pudo tener: los cuerpos de la familia viva
llevan a cuestas los portarretratos de abuelos y tios
desaparecidxs o completan la foto de unas vacaciones
en familia. Verdnica Villanueva va un poco maés alla, al
permitirse alterar la naturaleza de la foto de archivo: en
Infancia y dictadura (2017-2020) realiza intervenciones
azarosas durante el revelado de algunas fotografias de sus
sobrinxs, sobreimprimiendo con su propia mano trazos
que difuminan rostros y cuerpos. Las piezas resultantes
se montan a modo de collage, componiendo imagenes
misteriosas que suscitan nuevas formas de pensar la
familia y la infancia. Lo comun a todas estas propuestas

es que el artificio queda al descubierto: la costura entre

tiempos heterogéneos esta siempre a la vista, recordando
que ese encuentro familiar solo puede concretarse en el
plano de la invencion.

En la Sala Leopoldo Lugones, dedicada al eje “Infancias’,
se recuperan algunas de las elaboraciones que esta
generacidn ensayo a partir de las multiples dimensiones
que asumid la infancia en dictadura: la desintegracion
familiar, la orfandad, la clandestinidad, el nacimiento en
cautiverio, la apropiacidn y el exilio, entre otras tantas.
Se exhiben producciones que apelan a una subjetividad
infantil y apuestan a la autoficcion, construyendo voces
infantiles en las que volcar desprejuiciadamente las
inquietudes adultas respecto del pasado. Los cuadernos
de dibujos del cordobés Tomdas Alzogaray Vanella
tramitan las heridas de la infancia exiliada desde una
estética que encarna retrospectivamente la mirada
espontinea y cruda de un nifio. Un cuadro de Maria
Giuffra retrata a una mujer embarazada que carga un
bebé y, mientras sus figuras incompletas se diluyen en el
lienzo, un trazo contundente denuncia la desintegracién
de esa familia: “Ella sera asesinada, el bebé de su panza
seréd secuestrado”.

Por ultimo, una serie de producciones focalizan en la
experiencia del exilio y sus singularidades, como la
problematica de la lengua, tratada en la serie de fotos
Lengua madre (2019) de Margarita Solé, o la pregunta por
el arraigo y la nacionalidad que plantea Marcela Cabezas
Hilb en su instalacion Satélite, alli donde el volver de los
padres a la Argentina fue para Ixs hijxs, muchas veces, un
llegar por primera vez.

Hijxs. Poéticas de la memoria se propone como un espacio de
preguntas sin clausura que sean la entrada a una zona de
la practica artistica y politica de una generacién que sigue
escribiendo, que sigue produciendo, que sigue haciendo y
construyendo memoria. =

Equipo curatorial de la muestra Hijxs
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Acaba de editarse Mundo Atomico. Una revista de
divulgacion cientifica argentina (1950-1955), trabajo nacido
de las becas de investigacion Josefa Sabor que impulsa la BN.

[ proyecto de investigacién de Clara Ruocco sobre

la revista Mundo Atémico resulté ganador del Con-

curso de becas de investigacidn Josefa Emilia Sab-
or, convocado por la Biblioteca Nacional en 2017. Edita-
da entre 1950y 1955 por la editorial Haynes, la revista se
consolidé como un 6rgano fundamental de divulgacion
cientifica, capaz de discurrir sobre los mas diversos te-
mas, en un lenguaje que combind la accesibilidad para el
publico general y la especificidad para lectores avezados.
El libro que dio como resultado esa investigaciéon acaba
de ser publicado por Ediciones Biblioteca Nacional en
colaboracién con Tren en Movimiento y puede accederse
a él en version pdf desde la pagina de la institucion.

¢Como surgié su investigacion? ;Estaba trabajando
temas similares anteriormente?

La relacién entre popularizacion cientifica y mercado ed-
itorial en general es algo que me interesa desde hace casi
diez anos; desde mis comienzos como editora independ-
iente de Velociraptors, una revista coleccionable de ficcion
y reflexidn, en los cruces de la naturaleza, la ciencia, la
tecnologia y lo extrafio. Por otro lado, venia interesada en
la revista Mundo Atémico (MA) desde 2014, cuando habia
empezado a indagar en la historia del desarrollo nuclear
argentino, a la luz de la entrada en funcionamiento de la
Central Nuclear Atucha II ese mismo afio. En ese senti-
do, esta revista aparecia nombrada en la bibliografia lo-
cal de los estudios de la ciencia y la tecnologia como una

fuente documental donde encontrar algunas huellas de los
primeros pasos dados por la Argentina en el campo nu-
clear, alla por la década del cincuenta. Todavia no habia
sido digitalizada y su versién en papel se encontraba en
poquisimos repositorios puiblicos. Cuando finalmente
pude ver, tocar, hojear y distraerme con los ejemplares
impresos, ese aspecto documental desde el cual era fre-
cuentemente recuperada resulté menos llamativo para
mi que la revista en si misma —que presentaba unos rasgos
y unas caracteristicas deslumbrantes, pero que nadie atin
habia relevado o sistematizado en algtin estudio—. De esta
forma, si al comienzo me habia acercado a MA como ac-
ercindome a una “cantera” de informacién sobre un pro-
ceso social mas amplio —es decir, la historia de las activi-
dades nucleares en Argentina—, cuando finalmente tuve la
posibilidad de sistematizar mi interés en ella, me entregué
de lleno al andlisis de esos rasgos propios. La beca Josefa
Emilia Sabor me permiti6 entonces profundizar mi andli-
sis justamente en esa direccién. Ya que, ademas de una in-
vestigacion, principalmente debia confeccionar una serie
de indices, lo que me ayudaba a seguir indagando sobre
el valor de esta peculiar iniciativa editorial al identificar
autores, temas abordados, entre otras cosas.

;Tenia experiencia en investigacion en bibliotecas y
archivos? ;Qué destaca de su experiencia en la BN?

Tenia algo de experiencia porque, de entrada, soy cachi-
vachera, nostalgica y me gustan los libros ;Y en las bibli-
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otecas y archivos, ademas de dcaros, hay un montén de
todo eso! Asi que son dmbitos que suelo frecuentar. Sin
embargo, a la hora de hablar de laburo, estaba més acos-
tumbrada a abordar materiales de archivo con una caja de
herramientas propia de la escuela francesa de andlisis del
discurso, ya que muchisimo de esa linea se encuentra en
mi formacion de base como lingiiista. Pero, honestamente,
esa caja de herramientas dltimamente no me funcionaba
del todo bien. No terminaba de entender cémo usar las
herramientas tedricas con las que contaba para relevar lo
que me llamaba la atencién en MA y las sentia como un
lastre de otro momento de mi formacién. Asi que me di
cuenta de que me servia no solo ver la revista con ojos dis-
cursivo-franceses sino también, y especialmente, con ojos
de editora-a-la-argentina. Asi, lo que destaco de mi experi-
encia en la BN fue la posibilidad que me dio este proyecto
de probar abordajes y ofrecer, sencillamente, una especie
de viviseccion de un proyecto editorial que, aunque pasa-
do, todavia tiene algtn tipo de repercusién y efectos de
lectura que se desatan sobre el presente —pfff, al final, me
sali6 la analista de discurso de nuevo—.

:Qué tipos de materiales consulté dentro (y fuera) de
la BN para realizar la investigacion?

Dentro de la Biblioteca —y mas especificamente, dentro
de la Hemeroteca— consulté todas las revistas que com-
ponen la coleccién de Mundo Atémico. Me quedé con mu-
chas ganas de acceder a un fondo documental particular
que no pude chusmear porque estaba siendo restaurado
al momento de mi investigacién. Pero me hubiera veni-
do muy bien consultar ese fondo para contrastar lo édito

MUNDO
ATOMIC®

U_na revista argentina de
divulgacién cientifica (1950-1955)

Clara Ruocco
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con lo inédito. Tal vez pueda acceder a él mas adelante y
escribir una segunda parte de este proyecto... Ademads,
José Maria Gutiérrez, del Centro de Historieta y Humor
Grafico Argentinos, tuvo la amabilidad de pasarme algu-
nas notas importantes sobre un humorista que colabora-
ba con MA. Fuera de la BN consulté mucha bibliografia
en un rango de intereses diversos —el peronismo, la
edicidn revisteril local, la popularizacién cientifica y los
estudios sociales de ciencia y tecnologia—. Ademas, pre-
gunté de todo a un sinfin de especialistas, segtn el caso.
Por ejemplo, Carlos Tellechea Lencina, conservador del
Museo Comunal “30 de julio” de Peyrano, Santa Fe, me
aporté algunos datos sobre el artista visual Ascanio Mar-
zocchi Paz que me sirvieron mucho.

La investigacion en bibliotecas puede, muchas vec-
es, traer sorpresas. Desde encontrar firmas y textos
inesperados hasta dar con imagenes, noticias y datos
desconocidos que hasta pueden modificar parte del
rumbo de la investigacién. ;Tuvo alguna experiencia
de este tipo durante su investigacion?

Si, muchas. Pero entre las experiencias que mas me im-
pactaron estdn el haberme topado en la revista no solo
con textos firmados por cientificos y cientificas de la talla
de José Balseiro —algo mas o menos esperable en una re-
vista sobre ciencia—, sino también el haber encontrado
perlas visuales insoslayables: las tapas e infografias del
artista santafesino Ascanio Marzocchi Paz, un fotomon-
taje del naturalista Andrés Giai que explica en una trein-
tena de fotos como embalsamar un pato correctamente
y, mis favoritas, las fotos en alta montana tomadas por
Ana Rovner de Severino —una andinista y fotégrafa que
escald el Aconcagua en los cincuenta, oriunda de las colo-
nias agricolas judias del litoral, y bastante olvidada, pero a
quien estamos siguiéndole la pista en otros archivos con
mi amiga fotégrafa Agustina Jaurena—. Por otro lado, los
textos sobre cibernética, computadoras e investigacidon
operativa escritos por un grupo de matematicos y fisi-
cos de la Comision Nacional de Energia Atémica —entre
ellos, Magdalena Moujan Otafio, matematica, cuentista
abocada al género ciencia ficcion y pionera del trabajo
con computadoras en nuestro pais— me impactaron mu-
cho por su nivel de relevancia y actualidad al momento de
ser publicados, y me condujeron a nuevas lineas y temas
de investigacidn e interés. En fin, detenerme tanto tiempo
sobre MA fue como abrir una caja de pandora de temas
que me interesan, que dan para miles de investigaciones
pero cuyo estudio tengo que dosificar. Porque ademas
de investigar archivos, me ocupo de dos hijas, una perra,
una casa y un trabajo que paga las cuentas.

Tiene experiencia como editora. ;Como fue el proceso
de editar Mundo Atémico?

Seguramente fue un proceso complejo. Porque la revista
Mundo Atémico es un artefacto editorial complejo. En prin-



cipio, porque la materialidad de la revista nos muestra
una amalgama llamativa de recursos editoriales donde
algunos nos dejan entrever el laburo propio de una sala de
redaccidn periodistica —textos firmados por periodistas,
corresponsalias fotogréficas, infografias, textos extraidos
de otros medios grificos internacionales de interés gen-
eral, alivios cOmicos en forma de vinetas, utilizacién de
secciones, pauta, etcétera— y otros recursos nos muestran
rasgos del laburo mas bien de tipo académico —papers dis-
ciplinares sumamente especificos, resimenes de ponen-
cias, conferencias de personal visitante de organismos de
investigacion, entre otros—. Asi que en las rutinas pro-
ductivas y procesos editoriales deben de haber convivido
esos dos Ambitos. La figura del editor —cuyo nombre se
desconoce en la revista pero que la historiadora Zulema
Marzorati logra reponer— apunta en esa misma direc-
cién, porque provenia de los medios graficos pero tam-
bién trabajaba en las agencias cientificas locales vincula-
das con el desarrollo nuclear. Pero para saber mas sobre
este proceso... jlean mi libro! Se lo puede consultar de
forma gratuita desde la pagina de la BN o adquirir en pa-
pel en librerias, gracias a la editorial Tren en Movimiento,
que se interes6 por mi proyecto y le dio un lugar en su
hermosa coleccién Sentidos del Libro.

Este libro se publica mientras atravesamos una pan-
demia, situacion que puso y pone lo cientifico-tec-
nolégico en primer plano. ;Cree que este libro esta-
blece un dialogo con este contexto?

En alguna medida si. Por ejemplo, en MA aparece un
articulo originalmente publicado en Scientific American
que debate la efectividad de la —por entonces reciente-
mente desarrollada por Jonas Salk— vacuna contra la
polio, y que tiene cierto efecto de resonancia con algo de
los debates actuales sobre las campanas de vacunacién
como la opcién mas viable para contener una pandem-
ia. Al leer ese articulo publicado setenta afios atras, una
tiene la sensacién de que ese texto estd hablando de “lo
mismo” que hablamos hoy frente a las vacunas contra
la COVID-19. Pero mais alld de lo especificamente pan-
démico, tal vez esta revista funcione como una especie
de monumento de la popularizacién cientifica local que,
con su presencia y su tono algo optimista, nos recuerda,
nos insiste en la necesidad de incluir a la comunidad
académica, cientifica y tecnoldgica dentro de las varia-
bles claves del desarrollo soberano, siempre que —para-
fraseando el Segundo Plan Quinquenal peronista del
que la revista se hace eco— entendamos que la actividad
cientifica y tecnolégica son bienes individuales que vale
la pena poner en funcién social. =

Entrevista de
Eugenia Santana Goitia
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Poeta, narrador y etnologo, el paraguayo Carlos Martinez
Gamba, exiliado en Argentina a partir de la dictadura de
Stroessner, hizo profundisimos aportes al cultivo literario de
la lengua guarani.

a endeble y autoritaria superestructura politica
Ldel Paraguay prepard las condiciones para la mas

larga dictadura de América: la del general Alfredo
Stroessner y el Partido Colorado. Con la consolidacion
de la represidn interna, tras derrotar la huelga general
en agosto de 1958 y la gran movilizacién estudiantil
de 1959, la dictadura arrasé con la intelectualidad. Los
pocos intelectuales probos de generaciones previas
y coetdneas al stronismo trajinaron los caminos del
destierro escapando a la chatura, la carcel y la falta de
oportunidades en la propia patria. “Emigraron los
hombres como los pijaros”, clamé la voz del poeta Elvio
Romero mostrando el exilio paraguayo. En mas de
un aspecto, sin embargo, esta condena represent6 un
estimulo para la produccion, el estudio y la recreacion de
los proyectos artisticos. Desde Buenos Aires, Montevideo
0 Moscu, los artistas e intelectuales paraguayos ganaron
en vinculos con el mundo y ampliaron su formacién, pero
el despojo de quedar por fuera de la propia colectividad
fue la herida de Filoctetes que llevaron toda su vida:
algunos hasta como una marca heraldica.
Carlos Martinez Gamba nacidé en la ciudad de Villarrica,
capital del Departamento del Guair4, el 13 de febrero de
1939 y falleci6 en la ciudad de Puerto Rico, provincia
de Misiones, en 2010. Fue poeta, narrador y etnélogo.
Combatiente comunista, llegé a la Argentina jovencisimo
tras el fracaso de la incursién guerrillera del FULNA
(Frente Unido de Liberacién Nacional). Su exilio, que

durd hasta el ultimo dia de la dictadura (3 de febrero de
1989), se prolongd en querencia. Domiciliado por décadas
en la fronteriza ciudad de Puerto Rico, se nacionalizd
argentino. Aunque vivié muchos afios en Posadas y en
Buenos Aires, donde escribié sus primeros libros, Puerto
Rico lo tuvo como su maximo referente intelectual.
Su principal aporte a la cultura de nuestra region esté
asociado al cultivo literario de la lengua guarani. Una
apuesta programatica casi mistica en la que se jugd al
todo o nada incluso lo mas importante para un escritor:
el publico lector.

¢Coémo explicar la persistencia de Carlos Martinez
Gamba? Toda su obra estd escrita en una lengua sin
tradicidn literaria. Mas extrafio es todo debido a que fue
el espanol el instrumento de su formacién intelectual,
humanista y cosmopolita. No podemos sino admirarnos
del tesén que aplicé en ser el embanderado de una
resistencia cultural grandiosa. Comprobando que era
posible hacer del guarani una lengua literaria no solo
se postuld para realizar esta proeza sino que tomando
el habla deformada, desdefiada y desprestigiada de los
campesinos, el sujeto histérico en el que se sustenta
la nacionalidad paraguaya (Creydt, Cadogan, Melia),
renuncié a deambular por congresos y editoriales,
a pasearse por ferias internacionales —en tiempos
de Casa de las Américas y del boom de la literatura
latinoamericana— o a aparecer en suplementos literarios,
y construyo6 su obra sin desatinarse en motivos vanales.
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En sus libros tenemos la estela de su paso por el mundo.
Fue el creador de la narrativa en guarani paraguayo.
Narrativa que evidencid, a la manera guarani, una
duplicidad en el alma, esa que signa a toda la cultura
paraguaya: bilingiie y diglésica. Dicotomia que
enchiquerd la veta imaginaria del pueblo neoguarani
(Ribeyro) en la oratura. A partir esta dualidad y las
asincronias histéricas del Paraguay, Martinez Gamba
eché mano a las herramientas que tuvo a mano:
lingtiisticas, etnoldgicas y socioldgicas. En un proceso
de lo mas complejo elaboré una obra disimil, entre
vanguardista y folcldrica: su poesia épica y sus relatos
de ficcidn, por ejemplo, son estéticamente céncavo y
convexo y rara vez congenian entre si. Este fenémeno no
fue manifestacion de etapas de su creacidn sino que ambas
fueron coetdneas y se consolidaron en el curso de su propia
evolucion (parafrasis del Ayvu Rapyta). No podia ser de otro
modo y el resultado es feliz para nuestras letras.

Entre sus primeros libros, editados en formato rustico,
en ediciones pre-cartoneras, estin Pychaichi (1970), Plata
yvyguy (1971), Hogape ojevyva karréta nandi rehevéma (1972),
ITkakuaaharépe ojevyva rembihasakue, ipy atarovarante (1973).
Todas editadas casi al mismo tiempo, manteniendo una
regularidad de un afio o menos. Estos textos serian
compilados tras la caida de la dictadura paraguaya en
una edicién aumentada y corregida: Jagua 7ietu’s (1991) y
Amangy yvyty dri (1996). Hose Dolére Martine yvytypa'upea
guatahendape’y ha manopaha (1972), por su parte, saga en
versos libres que narra las vicisitudes del protagonista,
sigue un trillo experimental en el que se identifican nodos
formales de su poética futura. De la encrucijada entre este
texto y las continuidades formales de Plata yvyguy surgira
Norairs iemombe’u gérra guasiiro guare. Guarani fie’épu
joapype (2002), libro extraordinario que en 16.000 versos
narra la Guerra Grande desde una perspectiva nacional
y popular sin igual. Este libro, cima de la literatura
paraguaya en cualquier lengua, le valdria a su autor y
ala lengua guarani el Premio Nacional de Literatura
(Paraguay) en 2003.

En el trajin de sus bisquedas estético-politicas Carlos
Martinez Gamba trasvasé campos categoriales y
disciplinas cientificas, inclusive la propia literatura;
de esa misma manera, imbuido de la filosofia guarani,
super6 también la concepcidén humanistica del mundo.
A partir de la lectura de Le6én Cadogan y una especie
de discipulado in absentia que lo guid entre los mbya
guarani de Misiones, su pensamiento devino holistico,
guaraniete. De este vinculo con los mbya tenemos el libro
de Lorenzo Ramos, Benito Ramos y Antonio Martinez
El canto resplandeciente. Ayvu rendy vera (1984) y también
Tataendy. Tatachina. El fulgor, la neblina (2003), endechas
funebres de Lorenzo Ramos, Cirilo Ramos, Juana Escobar
e Isidoro Ramos por la muerte del opygua Benito Ramos,
padre y suegro de los autores. Ambos libros compilados
y traducidos por Carlos. Mas all4 del intenso cultivo de

la narrativa, Martinez Gamba no renuncio a la lirica:
Tapekue ka’a (1975), Yvytimbo timbokue (1999), Guyrareta
(2002) y Toguekdi Yvyaty (2009) son, también, muestra de
ese afan.

En este trabajo de reconstruccién de su vida y
visibilizacién de su legado entrevistamos a quienes lo
conocieron mejor: su hijo menor Rodrigo Martinez
Gamba, su hermana Dora Martinez Gamba, su dltima
pareja, Nela Wall, sus grandes amigas Leticia Manauta y
Numy Silva, su compaiiero y amigo Alejandro Kowalski.
Entrevistamos a intelectuales y artistas, eruditos de
la literatura paraguaya de expresién guarani como
Bartomeu Melia, Tadeo Zarratea, Feliciano Acosta, Mario
Rubén Alvarez, Susy Delgado (poeta en guarani, Premio
Nacional de Literatura) y el gran poeta, amigo de infancia
de Carlos, Jacobo Rauskin. De esta manera, solamente
pudimos recomponer algunos aspectos de su vida en
el devenir de la conformacidén de su figura de escritor.
Como homenaje a la continuidad de la vida, el guarani
resiste; las oleadas migratorias del Paraguay y el area
guaranitica del NEA recomponen diariamente su habitat
y el avafie’e retofia no solo en el Paraguay sino también en
las barriadas de las grandes urbes argentinas. La obra de
Carlos Martinez Gamba pervive. m

Mario Castells
Becas de investigacion José Marti 2020
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Radicado en Barcelona desde 1976, sus relatos de
ciencia ficcion son referencia obligada en antologias
latinoamericanas. Traductor de Stephen King, autor de
mas de treinta novelas con seudonimo, colaborador de la
psicoanalista Marie Langer y uno de los pocos argentinos
presentes en la mitica coleccion Minotauro, su produccion
ha quedado diluida en el recuerdo popular y la
valoracion académica.

sus 90 anos encontramos a Eduardo Goligorsky
Atan resuelto y combatiente en sus opiniones como

en sus anos mozos. Se considera un liberal y un
escéptico empedernido. Emil Cioran, Voltaire y Henry
Louis Mencken constituyen los intelectuales que mas
admira. “Yo soy un animal politico, que a los 15 afios ya
repartia, en la calle, octavillas de la Unién Democrética
enfrentada con el peronismo. Después pasé por etapas de
obnubilacién izquierdista, hasta que me reencontré con
el centro liberal y democrético” (“El buen inmigrante”,
Libertad Digital, 5/7/2011). Su critica se concentra contra
los dogmatismos de cualquier clase. “Mis bestias negras
son el nacionalismo, el comunismo y la ultraderecha”, nos
confesé el escritor.
Pero para aquellos que no lo conocen, un breve repaso de
su curriculo. Fue autor de casi una treintena de novelas
de género negro con ambientacion estadounidense, todas
ellas escritas con los més variopintos seudénimos. En
los sesenta escribié un volumen de cuentos de horror
titulado Pesadillas. Fue uno de los pocos autores nacionales
que formé parte del catdlogo de la mitica coleccidn
Minotauro; honor que compartié con Alberto Vanasco,
en dos titulos extraordinarios: Memorias del futuro (1966)
y Adids al maniana (1967). Mas adelante, estos cuentos se
reunieron (ya sin la presencia de Vanasco) en el volumen
A la sombra de los bdrbaros (Acervo, 1977). Sus relatos de
ciencia ficcion presentan una calidad tan eximia que su
inclusién es obligada en cualquier antologia nacional

o latinoamericana del género. Fue autor, ademds, de
Ciencia ficcidn, realidad y psicoandlisis, ensayo de ciencia
ficcién escrito en colaboracién con la doctora Marie
Langer donde analizé las raices de esta literatura y sus
entretelones psicoanaliticos (Paidds, 1969). En su libro de
ensayos Contra la corriente (Granica, 1972) expuso su credo
liberal, escéptico y antitotalitario, libro que fue merecedor
en 1973 de la Faja de Honor de la SADE. Una premiacién
que fue recibida con disparos y no pocos altercados, segiin
recuerda Goligorsky en sus articulos.

En 1983, ya nacionalizado espafiol, publicé en
Sudamericana el ensayo Carta abierta de un expatriado a
sus compatriotas. Y, por ultimo, gran parte de sus notas
periodisticas fueron reunidas en el volumen Por amor a
Catalufia. Con el nacionalismo en la picota (Flor del Viento,
2002).

Goligorsky combate con efusidén los movimientos
independentistas de Cataluna. Consultado por esta
revista por ese tema, opiné: “El futuro de Catalufa
disputado entre los independentistas de Puigdemont y
los independentistas de Junqueras, los dos igualmente
retrégrados aunque se peleen entre ellos? Solo sé que me
inspira panico”.

Su oficio mds reconocible fue el de traductor. Algunas
de las mejores versiones de Stephen King, de los clésicos
del policial negro o de los grandes popes de la ciencia
ficcién anglosajona se las debemos a su pluma. “Mi técnica
consistié en emplear el lenguaje mas neutro posible,
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adaptado tanto para el lector argentino como para el
espafiol. Es una opcién discutible, pero es la que elegi”,
resume Goligorsky.

Sus comienzos en este oficio los dio como traductor de
las tiras de la King Features Syndicate, entre las que se
contaban las historietas de Mandrake, Rip Kirby o el
Agente X-9. Al mismo tiempo, esa experiencia la usé
para denunciar los mecanismos de penetracién cultural
en una serie de articulos —que firmé con seudénimos—
publicados en la revista de raigambre izquierdista Pldtica.
Su fogueo como traductor literario fue en la editorial
Malinca (la firma de Eduardo Goligorsky puede
reconocerse en el visible seudénimo de Eduardo Golly).
También se hizo tiempo para dirigir y traducir los
volimenes de la colecciéon Fantaciencia de la editorial de
Jacobo Muchnik, mas tarde conocida como Compaiiia
Fabril Editora. Para esta misma editorial, Goligorsky
tradujo gran parte del catdlogo de la coleccién Club del
Misterio y escribid lo que él considera su mejor novela
policial, Lloro a mis muertos, bajo el nombre de James
Alistair (tal vez su alias mds reconocible). Por esos afios,
produjo una serie de novelas policiales para la coleccién
Rastros de editorial Acme.

En una entrevista que se publicé en la revista Sentencia
(nro. 1, 1975), Goligorsky confesaba: “No hay que olvidar
que el material con que contdbamos era muy escaso y
el consumo popular —se vendian 30.000 ejemplares de
cada libro— tan grande, que obligaba a producir cada
vez mas. Eran los comienzos y muchos autores que hoy
tienen escritas 50 o 60 novelas apenas si tenian dos o
tres. Por eso empecé a escribir policiales al estilo de los
norteamericanos, con seudénimos norteamericanos.
Transcurrian en pueblos imaginarios, porque yo no
conocia ni el nombre de las calles de New York, y
anduvieron muy bien”.

Hoy su mirada no es muy diferente. Cuando le
consultamos acerca de ese pasado, nos reveld: “Los
seudénimos anglosajones los elegi por razones
comerciales y porque me parecieron eufénicos. Después
de traducir infinitas novelas norteamericanas me di
cuenta de que también las podia escribir... a razén de
una por semana. Fue muy lucrativo. Como mi relacién
con los editores, después de trabajar para ellos como
traductor, era de amistad, yo les ofrecia mis novelas y
ellos las aceptaban, supongo que después de echarles una
ojeada”.

Pero a pesar de su profusa labor como autor de género
negro, su produccién ha quedado diluida en la memoria,
tanto popular como académica. Como a muchos
escritores, los seudénimos, con el tiempo, les pesan en
contra de su reconocimiento autoral. Sumado a que la
ambientacién extranjera de sus novelas no entusiasmé a
los pocos editores que buscaron precedentes autoctonos
en el género negro. Entre toda su obra policial, solo el
cuento “Orden jerarquico” es de ambientacion patria.

Sin embargo, como Boris Vian, Goligorsky ley6 las
visceras del género desde una geografia adyacente y
a pesar de que el autor no reconoce un proceso critico
en la redaccién de estas obras, su literatura, tal vez
desde la relectura y asimilacién que hizo Goligorsky
como traductor, duplica el trasfondo social de sus
contempordneos anglosajones. Sus novelas repiten los
clichés de las viejas novelas de aquellos dias y en esa
reiteracion podemos encontrar el guino critico a la
sociedad. Espontaneo y divertido, Goligorsky se recreaba
en historias repletas de accidén, de tramas sélidas, casi
sin grietas, y con un argumento bien entrelazado,
donde las femmes fatales de ocasion se entremezclaban
con maleantes, boxeadores, perdedores de baja estofa,
mafiosos y proxenetas escapados de los mejores films
noirs. Algunos de los titulos de sus novelas nos revelan
ese entusiasmo: Murié en su ley, La orden es matar, Tarde
o temprano la muerte, La morgue estd de fiesta o Pasaje
para el infierno... Estos titulos fueron firmados con
los seudénimos de Dave Target, Roy Wilson y Mark
Pritchard, entre otros.

Su labor como autor y traductor de novelas policiales, le
valié también un inesperado proceso por pornografia
que fue impulsado por el fiscal De la Riestra (a quien
Goligorsky denomina, con buena punteria literaria,
como “siniestro”) por la edicién y traduccién de la novela
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La carne de la orquidea de Hadley Chase. Proceso del cual
fueron sobreseidos tanto Eduardo como el editor.

En 1962, se publicd Pesadillas, volumen niimero 13 de
la coleccién Negra de Malinca, firmado con su apodo
predilecto: James Alistair. Una coleccidn que, en un
principio, surgié como vehiculo de difusién de los libros
de Mickey Spillane y que luego se concentré en material
de origen francés proveniente de la editorial Fleuve Noir.
Por lo que la aparicién de un volumen de ocho cuentos de
horror fue toda una anomalia.

La contratapa del volumen anunciaba: “El lector hallara
en estas escalofriantes historias todos los ingredientes
capaces de turbar sus suefios [...] mas de una vez obedecera
el impulso de separar la vista de estas paginas turbadoras
en busca del monstruo préfugo de sepulcros enmohecidos,
que ahora estd agazapado a sus espaldas”.

Pesadillas reunia ocho cuentos de horror puro, en los cuales,
con pulso y mucho oficio, Goligorsky emulé a los maestros
del cuento de horror moderno, desde Lovecraft hasta
Bradbury. Nuevamente, la geografia era anglosajona.

“El editor Joan Merli, a quien me unia una relacién de
amistad ademas de la profesional, decidi6 incluir Pesadillas
en sus colecciones populares. Nunca me analicé, asi que
ignoro si los cuentos de terror reflejaban mis miedos. Estoy
seguro de que fui influido por Sheridan Le Fanu, W. W.
Jacobs, M. R. James y mucho, mucho, mucho Lovecraft. En

Alberto Vanasco
Eduardo Goligorsky

cuanto a los desenlaces sorpresivos, reflejan mi admiracion
por el estilo de Dalmiro Sdenz. En Espana, Pesadillas
apareci6 con mi nombre en 1978 en Bruguera, porque
necesitaba un permiso de residencia como escritor y esa
fue una de las pruebas de que lo era”, rememora el autor.
Eduardo Goligorsky fue un maestro en el arte de
la mascarada (muchos de sus seudénimos fueron
consecuencia de la necesidad de ocultar su identidad en
textos que redactaba para pasquines politicos). Sus trabajos
fueron realizados entre su dlgida labor como traductor y
un profundo compromiso politico por las causas que lo
incitaban en esos anos. Es probable que el mismo autor
no sea consciente de la trascendencia de su producciéon
literaria. “No he vuelto a escribir ficciéon de ningtin género
porque ahora todas mis obsesiones las vuelco en ensayos y
articulos periodisticos de neto corte politico”.

Sin lugar a dudas, su obra ensayistica tiene peso por si
misma, pero la historia de la literatura nos ha demostrado
invariablemente que los mal llamados “géneros menores”
se valoran criticamente con el pasar de los afios, por lo
que la obra ficcional de Goligorsky —sus novelas y relatos
policiales, sus cuentos de horror y de ciencia ficcién—
estd destinada a escapar de esa larga sombra en que los
barbaros del olvido se empenaron en ocultarla. m

Mariano Buscaglia
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La BN en Tecnopolis

Este afo, Tecndpolis celebra su décimo aniversario con
una oferta amplia de actividades vinculadas con la cien-
cia, la tecnologia y el arte. Una vez mas, la Biblioteca Na-
cional Mariano Moreno cuenta con un espacio dentro
de la megamuestra, donde da a conocer algunos aspectos
de su acervo y de las diversas tareas que se llevan a cabo
dentro de la institucién. El Departamento de Preser-
vacién muestra los procesos y equipos que se utilizan a
diario para conservar el acervo bibliotecoldgico que se
resguarda y el Departamento de Microfilmacién y Di-
gitalizacion exhibe los trabajos de digitalizacidon que se
llevan a cabo para preservar y hacer accesibles los mate-
riales de la Biblioteca.

En esta ocasidn, el espacio de la BN cuenta con una ma-
queta de su emblemaético edificio de arquitectura bruta-
lista y con reproducciones de su imagen intervenidas por
diferentes artistas. Ademas, los visitantes pueden disfru-
tar del Espacio de lectura Horacio Gonzalez —asi llama-
do en honor a quien dirigié la institucién entre 2005 y
2010—, conocer y consultar las publicaciones de la Bi-
blioteca Nacional y visitar la muestra itinerante Palabra
de Oesterheld.

La muestra se inaugurd originalmente en 2019, en el cen-
tenario del nacimiento de Héctor German Oesterheld, tal
vez el mas reconocido guionista de historietas de nuestro
pais. Oesterheld fue desaparecido por la dltima dictadu-
ra militar en 1977, y sus papeles personales sobrevivie-
ron gracias a su esposa Elsa Sanchez, quien los guardé
y protegi6 a lo largo de muchos afos y circunstancias
adversas, como allanamientos a mudanzas y préstamos
sin devolucién. Mecanografiados y manuscritos, en-
tre estos papeles hay cuentos, guiones, microrrelatos,
sueltos informativos, apuntes e ideas apenas esbozadas,
indices y sumarios, posibles cronogramas de entrega,
proyectos (algunos llevados a término, otros que final-
mente no se concretaron), algunas frases ininteligibles,

textos sin titulo, sin referencias ni fechas... Testimonios
de una vida dedicada a la escritura, una vida truncada
y detenida por la violencia politica. La muestra, posible
gracias a la generosa donacién que hicieron a la Bibliote-
ca Martin Mértola Oesterheld y Fernando Araldi, nietos
del creador de El Eternauta, busca restituir el vinculo del
escritor con sus lectores y repensar también la historia
de nuestros archivos y sus desplazamientos, extravios y
redescubrimientos.

Tecnédpolis se puede visitar todos los viernes, sabados,
domingos y feriados de 12 a 20 hs. hasta el 12 de diciem-
bre. La entrada es gratuita con reserva previa en:
www.tecnopolis.gob.ar



http://www.tecnopolis.gob.ar
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las vacaciones de quinto de bachillerato salimos

con un saldo de muertos. “Es una verdadera

tragedia terminar un afio marcado por triunfo
—la construccién de un nuevo pabellén deportivo, por
ejemplo— con la desaparicién de seis jovenes que apenas
despuntaban la que seria una brillante carrera”, se lament6
el padre rector, en el discurso de clausura.
Pepito Torres hizo un viaje repentino a Bogota (falté a un
examen final) y dicen que vino a pie, devorando cuanto
hongo mégico encontroé a la vera del camino, y al llegar
a Cali comenz6 a dar escandalo publico por la Sexta, lo
agarraron dos policias sin avisar a sus papas, lo metieron
en la radio patrulla en donde murié como un perro,
dandose contra las rejas, exhalando por boca y narices
un polvito negro.
Manolin Camacho y Alfredo Campos, los inseparables,
se volaron del colegio y fueron a pasar un viernes de
tarde deportiva en el rio Pance, hubo crecida, y a los
dos dias encontraron sus cuerpos “entrelazados”, pero
el periddico no explicaba cémo. Tiempo después un
campesino encontraria, entre las raices de un carbonero
a la orilla del rio, una botella con un manuscrito de
Alfredo, redactado compasivamente: “Vemos como crece
el rio. Es increible. Es como si viniera a cobrar venganza
por el pasado esplendoroso que le quitaron las modernas
urbanizaciones. Pero ruge, recobra su poder. La idea se
nos ha ocurrido a ambos. No seremos victimas en vano.
Mejoraran los tiempos. Cogidos de la mano caminamos
hacia el rio”.
Yo nunca pensé que las cosas mejorarian asi no mas.
Un mes antes de exdmenes finales Diego A. Castro
(Castrico) salié con su hermano mayor, Julidn, a la
bocana del Océano Pacifico. Le encantaba ese mar de
agua, arena, cielo, selva y gentes negras. Ambos habian
ganado medallas en intercolegiados, departamentales y
nacionales de natacién. No fueron a ninguna competencia
internacional por el uso de las pepas. Asi, podian nadar
hasta la linea del horizonte, de alli alcanzar la linea que
uno podria divisar si llegara al horizonte, y atin la otra.
Pero no esa vez. A las pocas brazadas, Julidn le resoplé que
se sentia muy mal, que se devolvia. Castrico, abstraido en
sus movimientos parejos sobre las cresticas de cada ola,
le dijo que bueno, y siguié nadando. Al regresar, feliz de
su inmensa travesia, lo encontrd en la playa, muerto, con
el pescuezo inflado. Nadie sabe como regresé Castrico
a Cali, pero ya se le habia atravesado la existencia.
Comenz6 a buscarle pelea a todo el mundo, en especial
a los mas amigos de su hermano. Cargé puinal. Viajaba
al campo y allé peleaba con machete y ruana envuelta.
Lo encerraron en el manicomio y se vol6 del manicomio
reclamando la presencia de su madre. No era més que ella
le tuviera al lado su frasco de pepas y Castrico se quedaba
calmado, acariciando las flores, jugando con los gatos.
Salia a la Sexta una vez cada dos meses, y yo lo veia parado
solo, hablando incoherencias sobre todas las mujeres,

sonriendo. En la ultima pepera salié despavorido a buscar
pelea, pero murié antes de que se la dieran: qued6 como
clavado en el suelo, grit6 que se le abria el suelo y cay6
muerto. Y van cinco.

El sexto, Manolin Camacho, es el que mas me duele. Mi
compaiiero de pupitre. Soliamos caminar distraidos en
los recreos, hablando de paisajes que nos imaginiabamos
en tres dimensiones de solo mirar mapas. Nunca habia
probado ninguna droga, ni en las fiestas bebia. Solo
un sabado. Vaya a saber uno con quién se metid, quién
lo invitd, por qué, lo vieron recorriendo calles a la
velocidad que iba, con la velocidad que iba, con la mirada
desencajada, buscando qué, con la piel llena de huecos,
insultando ancianas, pateando carros. Muri6 solo, en un
bano cualquiera, esforzdndose por vomitar lo que seguro
se habia tragado inocentemente y ahora le cercenaba el
coxis, la prdstata, el cerebelo. Le dieron una mezcla de
analgésico para caballos y liquido de freno para aviones:
“es una lastima, una serie as{ de muertes sin ningun, sin
ningdn sentido”, decia el padre rector. Y yo, agarrado
a mi asiento, con una rabia inmensa, sabia qué sentido
habia. Nos habian escogido como primeras victimas de
la decadencia de todo, pero yo no iba a llevar del bulto.
“Haré mi afirmacién de vida”, pensaba, y no sonrei ni
una sola de las seis veces que me llamaron para recibir
diplomas de matematicas, historia, religién, inglés,
geografia y excelencia. Miraba a ese publico compuesto
por curas, alumnos y padres de familia, y recibia los
aplausos con apretén de dientes. “Haré mi afirmacion
de vida”.

“sQué te pasaba?”, me decian los compaiieros, luego.
“Como si no te gustara el éxito”, y yo, a todos, silencio, y
me negué a ir a la fiesta de curso que organizaba Mauricio
Gamboa. A mi casa llegué en el carro de mis padres,
entre sus cuerpos blandos. Ya me habian felicitado por
tanto triunfo, y no se hablé de mas en el camino. Yo no
me aburri, pues llovié y me distraje imaginando que las
gotas en el parabrisas eran gente, personitas con hombros
y cabezas bien formadas, y venian las plumillas y chas, las
barrian dejando minusculas porciones de la primera gota,
irrecuperable para siempre.

Esa noche sofié con un viaje en tren por entre campos de
mangos y trigo, y una muchacha rubia se me acercabay
nos volviamos uno solo en la alborozada contemplacién
de esa feliz naturaleza. Luego el tren se meti6 a un tunel
muy negro y desperté, demorandome en identificar
como miedo o gozo el sentimiento con que empezaba
ese nuevo dia.

Antes de almuerzo me llamé el mismo Mauricio a
comunicarme que en la fiesta de anoche, una pelada,
Patricia Simon, se habia pegado la gran desilusionada
ante mi ausencia, que era la mejor alumna de quinto
del Sagrado Corazdn y que queria, que se moria por
conocerme. Yo le pregunté que entonces cémo. El me
indicé que en otra fiesta, esa misma noche. Yo accedi.
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Al llegar, no vi mas que caras palidas, poca amistosidad,
puertas cerradas, prevencion, horrible humo. Muy poca
gente bailaba la musica rock que yo jamés aprendiy que
hace medio afio ponia frenético a todo el mundo. Me
alegro ver que los invitados se recostaban en las paredes
y nada mds oian, con el &nimo ido. Yo me paré en toda
la mitad de la pista para no dar aires de vencido, hasta
que del fondo, de bien al fondo de esa casa vino a mi una
muchacha vestida de rosado y rubia, y haciendo mégico
todo el trayecto hacia mi mientras sonreia. Se presento:
“Patricia Simén”, muy timida me dio la mano, yo se la
apreté exageradamente para intimidarla atin més. “Eres
muy inteligente”, fue lo primero que me dijo cuando
la conduje al patio, puesto que con el volumen de la
musica no podia oir sus languidas palabras de alabanza
y devocién por mis conocimientos del Imperio Romano,
de la Cordillera Occidental Colombiana, del Misterio de
la Transubstanciacidn. Se respiraba mejor en ese patio
acosado por el color azul de la noche que perdia a cuantos
jovenes mas alla de nosotros, acorralando —lo supe— a
los que buscaban refugio en esa casa. Yo me senti libre
de la noche, de su muerte, superior a su extravio. Con
mucha cautela le comenté a Patricia mis temores sobre
la feroz época, y ella como si fuera su forma peculiar de
explicarme que los compartia, me relaté un sueno. Soié
que alguien muy amado le regalaba un pastel de fresas —
su bocado predilecto— y al irlo a morder no habia fresas
sino gillettes, alfileres, etcétera, que se le incrustaron en
las encias y le reemplazaron los dientes, de tal manera que
quedo con alfileres en lugar de dientes. “Extrano”, pensé,
mirdndola, pues sus dientes eran grandes, muy sanos,
de encias duras. Ella alzaba la cabeza para mirar a mi o
al cielo. Era pequena, pero fuerte, de buenas espaldas y
caderas, ojos azules y largas cejas. “Buena raza”, pensé, y
luego “Edelrasse”, observando que tendria minimo cuatro
dedos de frente, rosada la piel. Resolvi: “Le haré un hijo
a esta mujer”.

El tiempo pasoé en el sentido que quiso nuestro amor. De
esa fiesta salimos cogidos de la mano, y empezamos a
vernos todos los dias, y yo le fui llenando la cabeza de
cucarachas como Nietzsche y Rousseau, y por miles de
argumentos la fui llevando a una conclusion sencilla: que
la inica manera de salvarnos seria trascendiendo en algo.
Un dia me salié con que le provocaria escribir versos, pero
yo le espanté la idea como si fuese un enjambre de moscas:
“La poesia es una profesion decadente”, y ella me creyé.
Y le ponia cara de moribundo siempre que la miraba a
los ojos, y ella apuesto que pensaba: “Lo que haria para
hacerte feliz”, y en los cines me le pegaba mucho o
suspiraba cada vez que habia un pasaje de maternidad, y
ella salia conmovida toda, aiin sin decirme nada pero ya
pensando en la idea de que la inica manera de trascender
seria quedando prefiada y pariendo un hijo.

Lo que la decidi6 fue precisamente la muerte de Ignacio
Moreira, que tuvo una discusién con sus papés, subié

corriendo las escaleras y se dio un tiro en la cabeza. Ella
vivia al frente, conocia a Ignacio desde chiquito, oy el
disparo, el chapoteo: estuve, pues, de buenas.

Consegui que me prestaran la finca de la Carretera al
Mar, lugar que yo habia escogido para que se diera la
concepcién. Con nosotros subieron varios amigos, pero
casi nunca nos mezclabamos. Los dias amanecian oscuros
y la niebla bajaba temprano, y ella se llenaba de anoranzas
y de melancolias, lo que, curiosamente, no le producia
impavidez sino movimiento. Caminidbamos horas,
acercandonos cada vez mas al filo de las montanas. Ella
resistia el empinadisimo camino sin una queja.

Mi dia vino claro, de visibilidad profunda. Nos
levantamos con el sol y empezamos a subir, dispuestos
a llegar esta vez hasta la cumbre. Los guayabos y los
lecheros viraban en multiples tonos verdes a cada
paso que gandbamos, y los pajaros cantaban “pichajué-
pichajué”, y todo eso me llegaba como puro presagio y
signo de fertilidad. Hacia las dos de la tarde salvamos
la ultima pendiente de piedras blancas y tuvimos,
repentinisimamente, una enloquecedora visioén del mar,
a miles y miles de kilémetros. El frio de la montana
y el ardor que se contemplaba alld en el mar la llevé a
abrazarme, y yo le respondi mejor que nunca. Descubri
sus senos con valentia, chupé su pelo, rasgué con su sangre
el pasto yaragud, pude sentir cémo sus complicadas
entrafas se abrian para darle paso, cabina y fermento a
mi espermatozoide sano y cabezén que daria con los afos,
testimonio de mi existencia. No creo que ella gozo.

Nos casamos al escondido, toque muy aristocratico para
familias como la suya y la mia. Fuimos el matrimonio
mas joven de la sociedad calefa y salimos mucho en el
periddico y la gente nos miraba y nos hicieron muchas
fiestas y nosotros respondiamos a todas con actitud
calladita y mayor, reflexionando siempre. Con alegria
entramos a sexto de bachillerato, comparando y
acariciando nuestros libros de texto. A los pocos meses
engordd muchisimo y le vinieron los vémitos, asi que
no pudo volver al colegio y perdié sexto. Yo solamente
falté a clase un dia: el dia en que después de cuatro horas
de terquedad y mucho sufrimiento, dejé salir a mi hijo.
Naci6 en un dia lluvioso. No nos pusimos de acuerdo con
el nombre, pero prevalecié mi opinién: lo llamé Augusto,
que hace pensar en porte distinguido y en conciencia de
victoria, siempre. Fui toda una celebridad en el colegio,
padre a los 16 anos. Ella no quiso hacer gimnasia y le
qued6 una barriga arrugada muy fea, y los senos se le
hincharon como brevas y después se le cayeron.
Recuerdo madrugadas en las que yo abria el ojo solo
para hallarme en la fisica gloria, despertado por el
llanto de Augusto, y volteaba a mirarla a ella, despierta
desde hace muchas horas con la mirada perdida en el
cielo raso, negdndose siempre a contestarme en qué era
que pensaba. Yo no insisti. Yo habia previsto eso. No
cuidé bien a nuestro hijo. No quiso tampoco volver al



colegio. Le perdid interés a todo, se pasaba los dias sin
asearse ni asear la casa, mal sentada en una silla, presa
de un vacio que supongo debe ser normal después de
que uno ha estado lleno y redondo como una naranja
ombligona. Yo no la toqué mas. Ella tampoco se hubiera
dejado. Al fin, un dia sali6 de la casa, y se demoré en
regresar. Hizo amistades nuevas, jovenes mas viejos
que ella, y seguia saliendo. Pero falta no me hacia. Yo
cumplia puntualmente con mis deberes escolares. Me
levantaba temprano, le daba el tetero al nifio, cambiaba
panales, barria, trapeaba. Al volver del colegio me la
pasaba horas dejando que Augusto me apretara el dedo
indice y contempldndole su pipi, lo tinico que sacé
igualito a mi, porque todo lo demads, ojos, pelo y frente
eran de ella.

Cuando regresaba, nunca conversdbamos. Se tiraba
por ahi, sin dormir, o a oir musica. Supe que estaba
metiendo droga. Me importé un comino. Consegui
una hipodérmica desechable, con mi amigo Gémez un

Andrés Caicedo naci6 en Cali en 1951 y se suicidd en la misma
ciudad, a los 25 anos, en 1977, el mismo dia que recibi6 la
primera copia de su novela jQue viva la musica!, hoy considerada
un clasico de la literatura colombiana. Liderdé grupos culturales
como Los Dialogantes o el Cine Club Cali. Luego de su muerte
se publicaron volumenes de cuentos, de ensayos sobre cine y
hasta textos autobiograficos y correspondencia. EL cuento que

aparece en estas paginas era considerado por el autor como su

“obra maestra”.

gramo de la mejor cocaina y una noche la esperé. Llegé
muy tarde, cayéndose de la borrachera, bajando de todas
las trabas. Yo la recibi, le sobé su cabecita hasta que se
quedé dormida en mi pecho. Preparé la cocaina, tomé uno
de sus brazos, cuando lo estiré y palpé sus buenas venas,
abrid los ojos y me mir6, perpleja. Yo le sonrei. Creo que
le inyecté medio gramo, en empujaditas leves. Ella hizo
caras y risitas y yo senti celos: nunca se portd asi con mis
orgasmos. Luego se levantd y comenz? a saltar por toda la
casa, puso el estéreo a todo volumen y a mi no me importé
que despertara a Augusto. Yo rei con ella.

Hace dias que no la veo. Se fue a paseo creo que a San
Agustin, con una manada de gringos. Espero que no
vuelva, que se muera o que reciba alld su merecido. Yo
he terminado sexto con todos los honores, leo cémics y
espero con mi hijo una mejor época. m

En Cuentos completos

CURNTOS ; Colombia, Alfaguara, 2014

COMPLETS

ANDRES CAICEDO |
NGELITOS
EM%ANTANA

QHISTORIAS PARA

JOVENCITOS
S

. iQue vivala mdisical  Andrés Caisedo =
Andebs Cacesty 12 19741970
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(Arte de Hijxs?

¢Qué es eso? jExiste?

;Constituye un género?

¢Qué lo define? ;Qué expresa?

¢Es una categoria? ;Una narrativa?

¢Un relato? ;Una épica?

¢Una tematica? ;Un formato?

¢Un soporte? ;Una técnica?

¢Cuales son sus representaciones?

¢De qué se componen sus acciones?

JTiene un concepto? ;Un objetivo? ;Una estética?
¢Una légica? ;Una lirica? ;Una retérica?
¢Cudl es su materia? ;Su caja de herramientas?
Y su discurso? ;Qué mensaje deja?

¢Aporta? ;Discute? ;Conversa?

¢;Senala? ;Pone los puntos? ;Interpela?

¢Cudl es el recorte?

¢Qué incluye? ;Qué deja afuera?

¢Es una clasificacién? ;Un mecanismo?

¢Una experiencia? ;Un combo?

¢Una rama de la cultura?

¢Redoblante, bandera y bombo?

¢Un estilo? ;Un movimiento?

¢Una moda? ;Un manifiesto?

¢Una composicién? ;Un pretexto? ;Una estructura?
¢Maldicién? ;Legado? ;Cimiento?

¢Una herencia? ;Un estigma? ;Una tortura?
¢Un recordatorio incémodo? ;Una marca de
nacimiento?

¢Arqueologia de la infancia en dictadura?
¢Ombligo? ;Laberinto de espejos?

¢Un tesoro escondido?

¢Fantasmas del pasado?

¢Orfanato de nifios viejos?

¢Un ejemplo de vida?

¢Una prueba de existencia?

¢Afos perdidos? ;Un punto de partida?
¢Material de extraccién? ;Super vivencia?
¢Redencién? ;Una via de escape?
¢Clandestinidad? ;Rebelion? ;Impertinencia?
¢Declaracién de principios? ;Campo minado?
¢Un llamado de atencién? ;Un nombre cambiado?
¢Un ardor? ;Un cuerpo frio?

¢Los trapos sucios? ¢El lecho del rio?

¢Una incégnita? ;Un espacio de encuentro?

Dy Angelo

¢Nido de preguntas? ;Desconcierto?

¢Una vela encendida? ;Un rincén olvidado?
¢JTerritorio en disputa?

¢Una clave? ;Un mapa destrozado?

¢Pena transversal? ;Un cajon vacio?

¢Un lugar que no puede ser ocupado?
¢Despedida? ;Lamento? ;Un tejido entramado?
¢Figuritas consagradas? s;Bronces pulidos?
¢Espiritu combativo? ;Reconocimiento?
¢Cuadros enmarcados? s;Premio desconsuelo?
¢Un corso a contramano?

;Controversia? ;Restitucion del sentido?
¢Club de catarsis? ;Coro de suspiros?
¢Cascotazo? ;Desahogo? ;Rebeldia?

¢Un logro? ;Una linea finita?

¢Lavanguardia iluminada?

¢La duda? ;La certeza?

¢La sefial equivocada?

¢Una proeza? ;Un orgullo?

¢Nostalgia? ;Capricho? ;Pesadilla?

¢Sapo de otro pozo?

¢Disrupcién? ;Carnada?

¢La octava maravilla?

{Traspaso generacional? ;Una risa desubicada?
¢Una puerta de salida? ;Una mochila pesada?
¢Resistencia? ;Escapatoria del trauma?
¢Justicia? ;Desagravio? ;Fe de erratas?
¢Melodia repetida? ;Canto ritual?
¢Invocacion de almas?

¢Eslabones unidos? ;Cabos sueltos?
¢Municiones? ;Viejas armas?

¢El reverso del dobladillo?

¢Una huella? ;Una casa acribillada?
¢Epifania? ;Tormento?

¢Una botella de socorro?

¢Estado de aturdimiento?

¢Evocacién? ;Poesia?

¢Un dedo acusatorio?

¢Una nueva forma de querella?

¢Un sector de la estanteria?

¢Refugio? ;Conspiracién? ;Condolencia?
¢Manual de autoayuda? ;/Testimonio? ;Ironia?
¢Acuerdo democratico? ;Dolor encarnado?
¢Operacién sin anestesia?

VY ondo Roboy



sAutopsia? ;Sinfonia?

¢Otra muestra de inutil resiliencia?

¢Vémito de impotencia? ;Grito desesperado?
;Sangre en las venas? ;Coleccién de antologia?
¢La oscuridad de la noche? ;Un animal destripado?
;Carne molida? ;Balbuceo? ;Boca de lobo?
¢;Base de datos? ;Archivo viviente? ;sMina de oro?
¢Desgracia? ;Revelacion compartida?
¢Enciclopedia? ;Doctorado? ;Materia prima?
¢Kiosco? ;Precipicio? ;Caricatura?

¢Real academia? s;Imberbes?

JTesina? ;Licenciatura?

¢Bronces pulidos? ;Figuritas consagradas?
¢Una vela encendida? ;Una brdjula imantada?
¢Granos de arena? ;Migas de pan? ;Hoja de ruta?
;Camino? s[lusién? ;Fantasia?

;Calaveras adornadas? ;Ensalada de frutas?
¢Una continuidad? ;Un encanto?

¢Descargo? ;Revuelta?

¢Alimento? ;Un ansia? ;Un alivio?

;Lo idéntico? ;Lo heterogéneo?

¢Bitdcora? ;Escarapela?

¢Lucha mutante? ;Esperpento?

¢Escuela? ;Ruido molesto?

;Capilla ardiente? ;Llama eterna?

¢sInfierno? ;Velorio?

¢Parlétre? ;Kadish? ;Responso?

sSantuario? ;Mausoleo? ;Rejunte?

¢Memorial? ;Laboratorio?

;Bendicién? ;Palabra Santa? ;Utopia?

¢Una aclaracién? ;Un c6digo? ;Una garantia?
¢Una meta? ;Un abismo? ;Un hueco?
¢Rectificacion? ;Una nota al margen?
¢Redundancia? ;Insulto? ;Un eco?

¢Acta de independencia?

¢;Restitucion? jTestamento?

¢Revolucion? ;Politica? ;Sustento?

¢Accion soberana? ;Un deseo?

¢Una curita? ;Un trabajo honesto?
;Reparacion histérica?

¢Revancha? ;Temblor? sMemento?

¢Una irreverencia? ;Provocacién? ;Un invento?
;Cinta negra? ;Pafiuelo blanco?

¢Alucinacion colectiva?

¢Fuerza imparable? ;Desbarranco?

¢Arbol genealdgico? ;Acuerdo democratico?
;Cordones enredados? ;Estrés postraumatico?
¢;Una piedra en el zapato?

¢Un tdinel? ;Un puente? ;Un faro?

¢Mocosos insolentes?

;Companeritos de cuna?

;Lengua suelta? ;Aullido a la luna?

¢Una charla pendiente? ;Encuentro de hermanos?
¢Melancolia? ;Lastima dura? ;Desgarro?
¢Juego de ingenio? ;Chiste macabro?

¢Confirmacién? ;Rompe cabezas?

¢Una misma escena de violencia?

¢El famoso curro de los derechos humanos?
¢Més de dos demonios? ;Nerds de lesa?

¢Datos cruzados? ;Horas de audiencia?
¢Homenaje? ;Conjuro? ;Conciencia?

¢Una especie en extincién? ;Un ramo de Narcisos?
¢Obstinacién? ;Un asunto entre cejas?

¢Unidad basica? ;Comité de ética?

¢Documento identitario? ;Piedra fundamental?
;Carteles, consignas, senaléticas?

¢Pulsién vital? sMovilizacién y alerta?

;Pupilas atentas? ;Estatuas de sal?

;Caida libre? ;Bombucha de témpera?

¢Una pendiente sinuosa?

;Observatorio del espanto?

sArgumento? ;Liberacién? ;Resguardo?

¢Una interpretacién? ;Un lugar seguro?

¢Un hallazgo? ;Amor en estado puro?
¢Inquietud? ;Verdad? ;Exageracion?

¢Arrorrd mi nifo, arrorrd mi sol?

¢Una textura? ;Un tono? ;Una cadencia?

¢Un pliegue? ;Atomos? ;Moléculas?
sArquetipo? ;Mitologia? ;Ciencia?

¢Lo que se ve mas alla de los ojos?

¢Lo que se siente? ;Lo que se aprecia?

¢Un gol de media cancha, con toda la gambeta?
¢Un amanecer por venir? ;Un horizonte?

¢Un antojo? ;Un bosque? ;/Trascendencia?

¢Una semilla? ;Un nicleo indisoluble?

¢Algo asombroso? ;Las capas historia?

¢Lo indecible? sIndispensable?
¢Extraordinario? ;Coso?
¢Un abrazo apretado?

¢Un final abierto?
¢Desenlace? ;Etcétera?
¢Eternidad? ;Significacién?
;Correspondencia?

¢Una pregunta latente?

;Lo imposible de cambiar?
¢Lo que persiste?
¢Nuestra esencia?

Angela Urondo Raboy es escritora, dibujante y performista. Es
autora del libro ;Quién te creés que sos? (Capital Intelectual,
2012), donde explora la reconstitucion de la identidad a
partir de preguntas, cuestionamientos y suenos. Hija de
Paco Urondo y Alicia Raboy, conocié su verdadera historia a
los 18 anos y en el 2012 cambi6 su identidad legal. Escribié

en el catalogo de la exposicion y participé en el podcast con la

lectura de un fragmento de su libro.

39




40

Nueva
coleccion
Lenguas Vivas

Lenguas Vivas es una coleccién de cuadernillos en los que
las voces criticas, las lenguas disidentes y minoritarias
resuenan sin un sistema de admisiones. No hay correccién
del habla que pueda prescribirse con los criterios de un
purismo idiomatico. Si, como suele decirse, “la Patria
es la lengua”, habra que poner en suspenso la belleza
retérica de esa fe para hacerla estallar en un renovado
plurilingliismo emancipatorio capaz de desbordar, con
sus disputas, fronteras y clasificaciones.

Antologia degenerada es un llamado por lo colectivo.
Esta antologia invita a recorrer las maneras en que
imaginamos habitar vidas no binarias, antipatriarcales,
antirracistas, en un mundo que se obstina por lo binario,
patriarcal y racista. Armamos una cartografia posible en
torno al problema del lenguaje “inclusivo”. Posible, porque
presentamos algunas formas de imaginarnos: nuestras
trincheras en los margenes del mapa oficial. Y hablamos
de la inclusién como problema porque es un término que
nos cobija y nos expulsa al mismo tiempo, nos incomoda
y lo venimos a incomodar. Este libro es un problema y
una posibilidad.

Babel del odio. Este libro propone un archivo en
movimiento de algunas discusiones en curso en torno
a las “lenguas del odio” en nuestro pais. Busca situar
algunos hitos relevantes de este debate, propone
actualizaciones y ensaya algunas proyecciones tentativas.
Se recuperan algunos textos ya publicados, pero con
revisiones o agregados de sus autores para esta ocasion.

Otros trabajos han sido especialmente elaborados para
esta compilacion, procurando hacer un balance y a la vez
abrir la discusion hacia direcciones que resulten decisivas,
aunque aun hayan sido poco exploradas.

Reunion: Lof Lafken Winkul Mapu. Una comunidad
mapuche que estd recuperando su territorio y su
conocimiento ancestral. En esa tierra se levanta una
machi, una autoridad espiritual trascendental para el
pueblo mapuche, una autoridad que no aparecia en el Puel
Mapu desde hace muchos, muchos afios. En esa tierra, el
25 de noviembre de 2017, fuerzas represivas del Estado
asesinaron por la espalda a Rafael Nahuel. Textos con Lof
Lafken Winkul Mapu, Soraya Maicofio, Pilar Calveiro,
Elizabeth Alcorta, Claudia Briones, Marie Bardet y Maria
Moreno.

9 1A BABEL DEL 0DIO
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Noviembre de
1919, nace el
poeta Alberto
Girri

El 27 de noviembre de 1919 nacid en la ciudad de
Buenos Aires el poeta, traductor y ensayista Alberto
Girri. Crecid en el seno de una familia modesta del
barrio porteno de Almagro y fue su madre quien le
enseno a leer, valiéndose de los relatos de Las mil y una
noches. Desde muy joven particip6 en Correo Literario,
publicacién fundada por Luis Seoane y, desde finales de
los cuarenta, colaboré regularmente en el suplemento
literario de La Nacidn, que dirigia Eduardo Mallea.
En 1946, aparecid su primer libro, Playa sola, al que le
siguieron mas de treinta titulos de prosa y poesia, entre
los que destacan: Coronacion de la espera (1947), Poemas
elegidos (1965), Los valores diarios (1970), Poesia de la
observacion (1973), El motivo es el poema (1976) y Monodias
(1985). A pedido del compositor Alberto Ginastera,
escribid el libreto de la 6pera Beatrix Cenci, puesta en
escena el 10 de septiembre de 1971 por la Opera Society
of Washington. En otra de sus facetas, tradujo al
castellano la obra de grandes poetas anglosajones como
T. S. Eliot, Wallace Stevens, Robert Frost, John Donne
y William Carlos Williams. Alberto Girri muri6 en la
ciudad de Buenos Aires el 16 de noviembre de 1991.

El archivo personal del poeta, conservado y puesto a
la consulta publica por el Departamento de Archivos,
contiene documentacién personal y buena parte de su
produccidn literaria, que abarca, entre otros, materiales
referidos al autor y su obra, borradores y originales

de sus poemas y traducciones, ademas de guiones de
audiciones radiales sobre autores y obras italianas e
inglesas y colaboraciones periodisticas, sobre todo, sus
columnas en el diario La Nacién.

Nicolas Del Zotto
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Dibujante, historietista y director de arte, publicé libros
en Argentina, Uruguay, Francia, Inglaterra, Espana, Italia
y Estados Unidos. Algunos de ellos son La malédiction de
U'immortel (2018), Malandras (2014), Los duefios de la tierra
(2010), El muertero Zabaletta (2008) y El asco (2007).

Sus obras aparecieron en revistas como Fierro y en el
suplemento sobre historieta argentina de la agencia
Télam. Dictd cursos en la Universidad de Palermo y en
la Escuela Da Vinci. Fue director de arte en UNTREF
Media y trabajo en el estudio de animacién Mundoloco.
El Archivo de Historieta de l]a BNMM atesora varios
originales de sus obras en colaboracién, principalmente
bocetos que dan cuenta de su particular proceso creativo.

José Maria Gutiérrez

El puiial, acuarela. Trabajo realizado especialmente para la muestra Dibujantes lectores de
Borges, BNMM, agosto de 2020.

Detective Fierro: un caso dificil, sobre guién de Rodolfo Santullo, copia digital. Publicado en
el suplemento "Malvinas, 30 anos" de la revista Fierro, nro. 66, abril de 2010.



Bueno: volviendo al asunto..

mucho papelerio gueds alli
Cémo todavia guedan cuerpos
enterrados, bajo tierra y
arena, también guedaron
reportes, archivos.

Y cartas.

Por supuesto que sélo yo
podia haberla encontrado.
Pero fue por eso Que me
convocaron en gnmer
lugar. ;Verdad:

/

“Mi primera historieta la hice a los
6 ancs de edad. La hice por Malvinas.
Estaba en primer grado de escuela
vy fue mandada como parte de las
cartas de apoyo gue los escolares
envidbamos a los soldados.

Como todavia no escribia bien,

hice una historieta. Gracias

a la guerra hice la primera
historieta en mi vida. Nunca

més habia sabido nada de ella..”

“Mi primera historieta la hice a los 6 afios
de edad. Se llamé Detective Fierro, por la
revista gue compraba mi hermano. Todavia
mis paa’res éruar‘a’an el cuaderno gue

llené de historietas policiales.

Fue la anica vez gu. a’rbu}/'é

una historieta en mi vida.




Foto: Paloma Garcia
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