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Leer juntos
Hay gestos que parecen circunstanciales y, sin embargo, revelan una historia más profunda. Que la 
Biblioteca Nacional dedique una exposición al Perú en el marco de la próxima Feria Internacional 
del Libro de Buenos Aires podría leerse como un acto protocolar. No lo es. Es, en cambio, una 
forma de volver visible algo que estaba allí desde hace décadas: una trama de lecturas compartidas 
que enlaza Lima y Buenos Aires en una misma conversación intelectual.
Este número de Cuaderno de la BN parte de esa constatación material: los libros hablan entre sí. Las 
primeras ediciones, las revistas culturales, las dedicatorias manuscritas, los archivos de prensa no 
son piezas aisladas, sino fragmentos de una red que atraviesa siglos. En esa red, la cultura peruana 
ocupa un lugar persistente y decisivo. No como visita, sino como presencia.
Las bibliotecas nacionales nacieron junto con los proyectos de independencia. No fueron depósitos 
neutrales, sino instituciones pensadas para organizar la memoria y proyectar un horizonte común. 
Desde el siglo XIX, los intercambios entre Perú y Argentina formaron parte de esa construcción: 
debates sobre la nación, la modernidad, la lengua, la justicia social. Las ideas circularon con los 
libros, y los libros encontraron en las bibliotecas un lugar donde permanecer y volver a activarse.
La muestra que presentaremos entre abril y junio no ordena un canon ni clausura una interpreta-
ción. Propone una experiencia de lectura ampliada. Invita a recorrer el acervo como quien sigue un 
hilo que une épocas, autores y discusiones. En ese recorrido aparecen tensiones —entre tradición 
y vanguardia, entre política y literatura, entre centro y periferia— que no se resuelven, pero que 
constituyen el núcleo mismo de nuestra historia cultural.
En tiempos de circulación acelerada y consumo fragmentario, detenerse en la materialidad de 
los libros es un gesto deliberado. La Biblioteca no solo conserva, pone en relación. No acumula, 
dispone para que algo suceda. Cada exposición, cada investigación, cada apertura de archivo es 
una forma de afirmar que la lectura sigue siendo un espacio de encuentro.
Este número de Cuaderno se inscribe en esa convicción. Leer el Perú desde la Argentina —y leer la 
Argentina desde el Perú— no es un ejercicio de nostalgia ni de diplomacia cultural. Es una mane-
ra de pensar la región como un territorio de intercambios persistentes, donde las ideas viajan, se 
transforman y regresan con otros sentidos.
La Biblioteca Nacional existe para hacer posible esas relecturas. Para recordar que la cultura no 
se organiza por fronteras rígidas, sino por vínculos. Y que, en esa red de textos, debates y afectos, 
seguimos encontrando una escena común donde pensar el presente.
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Ilustración de la revista Amauta.



NOTA DE TAPA

LETRAS
PERUANAS
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La BN inaugura una exposición que 
propone leer la presencia peruana en 
su acervo como parte de una historia 
intelectual compartida. Más que un 
gesto protocolar en el marco de la Feria 
Internacional del Libro de Buenos Aires, 
el homenaje al Perú reconstruye, a través 
de primeras ediciones, revistas, archivos y 
piezas singulares, la trama de intercambios 
que enlazó Lima y Buenos Aires desde 
el período colonial hasta el siglo XX, y 
reactiva esa tradición de lecturas cruzadas 
como una escena viva del presente.
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Entre abril y junio de 2026, la Biblioteca Nacional abrirá 
sus salas María Elena Walsh y Leopoldo Lugones para 
recibir una muestra dedicada al Perú, país invitado en la 
próxima Feria Internacional del Libro de Buenos Aires. 
La muestra no se concibe como un gesto protocolar ni 
como un mero acompañamiento institucional del ca-
lendario ferial, sino como una intervención cultural de 
largo aliento: una lectura material, histórica y simbólica 
del vínculo entre la tradición intelectual peruana y la his-
toria lectora argentina, tal como se conserva, se ordena y 
se reactualiza en el acervo de la Biblioteca.
Desde su creación, la Biblioteca Nacional ha sido algo 
más que un depósito de libros. Ese vínculo entre biblio-
tecas, libros y proyectos de nación encuentra un antece-
dente temprano en la historia compartida entre el Perú y 
la Argentina. Ambos países participaron, desde el siglo 
XIX, de una misma constelación intelectual sudamerica-
na, atravesada por procesos de independencia, reorgani-
zación estatal y disputas por el sentido de la modernidad. 
Las elites letradas, los impresores, los viajeros y los prime-
ros historiadores construyeron un espacio de circulación 
de ideas que no respondía únicamente a las fronteras na-
cionales, sino a una red regional de lecturas y polémicas.
Durante el siglo XIX, los intercambios entre Lima y 
Buenos Aires se dieron tanto a través de publicaciones 
como de trayectorias personales. Libros de historia, en-
sayos políticos y textos literarios cruzaron los Andes y el 
Río de la Plata, acompañando debates comunes sobre fe-

deralismo, centralismo, educación pública y organización 
del Estado. En ese contexto, las bibliotecas nacionales co-
menzaron a consolidarse como instituciones clave para 
fijar un canon, preservar documentos fundacionales y, al 
mismo tiempo, abrirse a producciones extranjeras con-
sideradas indispensables para pensar la propia realidad.
La Biblioteca Nacional argentina incorporó temprana-
mente obras peruanas no solo como curiosidades eru-
ditas, sino como materiales necesarios para comprender 
una historia americana compartida. Esa lógica se pro-
fundizó a lo largo del siglo XX, cuando los movimientos 
intelectuales y políticos de la región intensificaron sus 
diálogos. El indigenismo, el marxismo latinoamericano, 
el aprismo, las vanguardias estéticas y los debates sobre 
dependencia y desarrollo encontraron en Buenos Aires 
un espacio de recepción y discusión, del mismo modo que 
autores argentinos fueron leídos y debatidos en el Perú.
Las revistas culturales y políticas jugaron un papel decisi-
vo en esa trama. Publicaciones como Amauta, Sur, Claridad 
o Los Pensadores, entre muchas otras, funcionaron como 
plataformas de intercambio donde los textos circulaban, 
se traducían simbólicamente y se resignificaban según 
los contextos locales. La presencia de autores peruanos 
en bibliotecas y archivos argentinos es inseparable de 
ese ecosistema editorial que hizo posible una conversa-
ción sostenida, a veces armónica y otras conflictiva, pero 
siempre productiva. Ha funcionado como una escena de 
traducción cultural, un espacio donde las literaturas de la 
región se han leído, discutido y, en muchos casos, incor-
porado a debates locales. El Perú ocupa en ese entramado 
un lugar singular. No solo por la densidad y continuidad 
de su producción literaria y ensayística, sino también por 
la persistencia de su presencia en catálogos, colecciones 
privadas, donaciones y archivos que hoy forman parte del 
patrimonio público argentino.
El recorrido propuesto por la exposición parte de una 
constatación material: la Biblioteca Nacional conserva 
un conjunto vasto y heterogéneo de obras peruanas que 
atraviesan siglos, géneros y tradiciones intelectuales. 
Primeras ediciones, libros dedicados, publicaciones pe-
riódicas, correspondencia, archivos de prensa y material 
fotográfico permiten reconstruir no una historia cerrada, 
sino una red de lecturas y apropiaciones que enlaza Lima 
con Buenos Aires, el período colonial con la moderni-
dad literaria, la reflexión política con la experimentación 
poética.
Entre las piezas más tempranas se destacan ediciones vin-
culadas a dos figuras fundacionales de la cultura andina y 
americana: el Inca Garcilaso de la Vega y Felipe Guamán 
Poma de Ayala. En ellos se condensa una tensión que atra-
vesará buena parte de la producción intelectual peruana: 
la escritura como traducción entre mundos, como disputa 
por la memoria y como intervención en un orden impues-
to. La presencia de estas obras en el acervo argentino no 
es anecdótica. Da cuenta de una temprana circulación de Garcilaso de la Vega.
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textos que problematizan la conquista, la lengua y la his-
toria desde una posición situada en el cruce de culturas.
Ese hilo se prolonga en la literatura y el pensamiento del 
siglo XIX y comienzos del XX, representados en la co-
lección por autores como Manuel González Prada, José 
Santos Chocano o Ventura García Calderón. En ellos, 
la pregunta por la nación, la modernidad y el lugar de 
América Latina en el mundo se formula con una inten-
sidad que resonó más allá de las fronteras peruanas. Las 
primeras ediciones conservadas por la Biblioteca permi-
ten observar no solo los textos, sino también sus mate-
rialidades originales: tipografías, prólogos, dedicatorias 
y marcas de época que revelan las condiciones de produc-
ción y circulación de esas ideas.
El siglo XX ocupa un lugar central en la muestra, tanto 
por la riqueza del material conservado como por la densi-
dad de los debates que esos libros encarnan. César Vallejo, 
José Carlos Mariátegui, Antenor Orrego, Luis Valcárcel y 
Víctor Raúl Haya de la Torre aparecen como nodos de una 
constelación en la que literatura, política y pensamiento 
social se entrelazan de manera inseparable. Sus obras, 
leídas y discutidas en la Argentina desde muy temprano, 
dialogaron con tradiciones locales y contribuyeron a mo-
delar una sensibilidad latinoamericana común, marcada 
por la pregunta por la justicia social, la identidad cultural 
y el lugar de las mayorías excluidas.
En ese mismo registro se inscriben Ciro Alegría y José 
María Arguedas, cuyas narrativas sobre el mundo an-
dino encontraron lectores atentos en el Río de la Plata. 
La Biblioteca conserva ediciones que permiten rastrear 
cómo esas obras fueron incorporadas a colecciones argen-
tinas, cómo circularon en ámbitos académicos y litera-
rios, y de qué modo dialogaron con debates locales sobre 
el indigenismo, la lengua y la representación cultural. 
Arguedas, en particular, ocupa un lugar singular como 
escritor, antropólogo y traductor cultural, una figura que 
encarna de manera paradigmática la tensión entre orali-
dad y escritura, tradición y modernidad.
La poesía y la militancia de Javier Heraud, la épica polí-
tica de Manuel Scorza y la prosa irónica y cosmopolita 

de Alfredo Bryce Echenique amplían el mapa hacia la 
segunda mitad del siglo XX, mostrando la diversidad de 
registros y posiciones que conviven en la literatura perua-
na contemporánea. A ellos se suma Mario Vargas Llosa, 
cuya presencia en el acervo incluye ediciones tempranas 
y ejemplares dedicados, testimonio de una relación com-
pleja y sostenida con el campo cultural argentino. La ex-
posición no busca resolver esas tensiones, sino exhibirlas 
como parte constitutiva de una tradición viva.
Un capítulo específico está dedicado a autores peruanos 
radicados en la Argentina, como Alberto Hidalgo, Alcides 
Spelucín, Xavier Abril, Luis Heysen o Sebastián Salazar 
Bondy. Sus trayectorias permiten pensar la migración 
intelectual no solo como desplazamiento geográfico, 

Ilustración de la revista Amauta.

César Vallejo, José Carlos Mariátegui, Luis E. Valcárcel, Víctor Raúl Haya de la Torre.
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sino como una forma de intervención en otros campos 
culturales. Desde Buenos Aires, estos escritores partici-
paron de revistas, polémicas y proyectos editoriales que 
enriquecieron la vida literaria local y reforzaron los lazos 
entre ambos países.
El dispositivo expositivo incorpora, además, archivos de 
prensa, correspondencia y publicaciones periódicas que 
documentan el modo en que la literatura peruana fue 
leída, comentada y discutida en la Argentina. Reseñas, en-
trevistas y debates críticos permiten reconstruir una his-
toria de recepciones cruzadas que excede el canon y se in-
terna en el territorio de las prácticas culturales concretas. 
Leer esos materiales hoy implica también interrogar las 
mediaciones que hicieron posible ese diálogo: editoriales, 
revistas, traductores, bibliotecarios y lectores anónimos.
La dimensión histórica de la muestra se amplía con la in-
clusión de una vasta historiografía colonial, moderna y 
contemporánea, que permite situar la producción literaria 
en un marco más amplio de interpretación del pasado pe-
ruano. Entre las piezas singulares se destaca el ejemplar 
del libro sobre quiromancia que José de San Martín do-
nara a la Biblioteca Nacional del Perú, cuya edición facsi-
milar fue posteriormente donada por el gobierno peruano 
a la Biblioteca Nacional argentina.
La figura de José de San Martín permite, además, pensar 
la relación entre Perú y Argentina desde una perspectiva 
que excede la gesta militar. Su paso por Lima, su vínculo 
con instituciones culturales y su atención al destino de los 
libros y saberes dan cuenta de una concepción ilustrada 
de la independencia, en la que la emancipación política 
debía ir acompañada por la construcción de espacios de 
lectura y formación cívica. La donación de un libro a la 
Biblioteca Nacional del Perú, más allá de su contenido 
específico, señala esa preocupación por el conocimiento 
como base de una comunidad política duradera.
Ya entrado el siglo XX, Buenos Aires se consolidó como 
uno de los principales polos editoriales de América 
Latina, condición que reforzó su papel como espacio 
de recepción y redistribución de la literatura peruana. 
Editoriales, librerías y revistas con proyección regional 
hicieron de la ciudad un punto de encuentro para autores, 
críticos y lectores de distintos países. En ese contexto, la 
presencia sostenida de obras peruanas en la Biblioteca 
Nacional no solo refleja una política de adquisición, sino 
también el lugar que esas producciones ocuparon en un 
mercado cultural ampliado, donde la circulación de li-
bros fue también una forma de intervención intelectual y 
política. Este objeto, a la vez curioso y cargado de simbo-
lismo, condensa una historia compartida de gestos fun-
dacionales, intercambios institucionales y construcción 
de memorias públicas.
Más que una enumeración de nombres ilustres, la exposi-
ción propone una experiencia de lectura ampliada. Invita 
a pensar cómo se construyen los acervos, qué historias 
cuentan los libros cuando se los dispone en relación, y de 

qué manera una biblioteca nacional puede actuar como 
un espacio de encuentro entre tradiciones culturales her-
manas. En el contexto de esta nueva edición de la Feria 
Internacional del Libro, el homenaje al Perú se presenta 
así como una oportunidad para volver a leer, desde el pre-
sente, una historia común hecha de textos, ideas y afectos 
compartidos.
En tiempos de circulación acelerada y consumo fragmen-
tario, la apuesta por una exposición de estas característi-
cas reafirma el valor del archivo y de la lectura atenta. La 
Biblioteca Nacional, al poner en diálogo su patrimonio 
peruano con el público contemporáneo, no solo celebra 
a un país invitado: reactiva una tradición de intercambio 
intelectual que sigue siendo indispensable para pensar la 
cultura latinoamericana como un espacio de relaciones, 
tensiones y continuidades en permanente construcción.

Ilustraciones de la revista Amauta.
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EL TRAZO 
QUE NO PIDE 

PERMISO
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Hay historias que algunos preferirían que no existieran. Las 
de estos doce historietistas argentinos existen, y además 
se exponen. Surgidas de un programa internacional de 
tutorías con sede en Buenos Aires y Córdoba, sus obras 

abordan con valentía y talento las experiencias cotidianas 
de quienes viven al margen de los moldes establecidos. 

El Goethe-Institut en Buenos Aires y Córdoba, el 
Institut Français de Argentina, la Alianza Francesa 
de Buenos Aires y la Fundación Medifé, con el apoyo 

del Fondo Cultural Franco-Alemán y la colaboración del 
Centro de Historieta y Humor Gráfico de la Biblioteca 
Nacional lanzaron a comienzos de 2025 un programa de 
tutorías para historietistas con el fin de trabajar las temá-
ticas de diversidad, género e inclusión en el cómic.

La historieta, en tanto reflejo de la sociedad, expone cómo 
está influida por ideas estereotipadas sobre identidades, 
géneros y diversidad. Hoy, y cada vez más, muchos artistas 
critican esas concepciones y trabajan para promover las 
nociones de diversidad e inclusión superando los estereo-
tipos. La historieta es un lenguaje único y una herramien-
ta poderosa que permite recrear nuevas interpretaciones 
y, en última instancia, contribuir a una comunidad más 
justa e inclusiva. El objetivo del proyecto Diversidad, género 
e inclusión en la historieta es dar visibilidad a situaciones, 
experiencias, estructuras y prácticas discriminatorias que 
ocurren en la vida diaria, e historias sobre logros median-
te los cuales se pueden fomentar los derechos inclusivos 
de las personas, creando así un marco para el intercam-
bio interdisciplinario entre artistas y creadores culturales 
que permita la presentación y discusión de los trabajos. 
Centrando el eje de atención sobre las estructuras dis-
criminatorias y reforzando la conciencia sobre nociones 
de igualdad y justicia social, las historietas son un medio 
expresivo notable para hacer accesibles y emocionalmente 
comprensibles temas sociales complejos.
La convocatoria estuvo abierta para historietistas, profe-
sionales o no, residentes en Argentina, mayores de 18 años. 
Se conformó un cuerpo de tres tutorías a cargo del editor 
y curador Thomas Dassance (Francia), el/la historietista no 
binario/a Noëlle Kröger (Alemania), y el curador y director 
del Centro de Historieta de la BNMM José María Gutiérrez 
(Argentina). La postulación de proyectos estuvo abierta hasta 
el mes de junio de 2025 y se recibieron 43 propuestas, de las 
que los tutores seleccionaron doce y comenzaron a trabajar 
con cada autor o autora en la concreción de su historieta.
Las distintas propuestas fueron trabajándose de acuer-
do con una amplia variedad formal. Hubo proyectos que 
partieron de un boceto basado en un posible conflicto a 
desarrollar, y otros que retomaban y continuaban episo-
dios de historietas anteriores con la idea de concluir un 
capítulo más en una futura novela gráfica. Durante las 

CENTRO DE 
HISTORIETA

"La casa de la diversidad" de Daniel Perrota.



tutorías hubo artistas que reformularon completamente 
su propuesta original. Surgieron historias originalísimas 
y otras que abordaron temas ya transitados y habituales 
pero desde una óptica novedosa y sorprendente. El re-
sultado son relatos gráficos de enorme impacto que van 
desde las cuatro a las veinticinco páginas.
Diego Berger (“Altibajos”), Katny Ferrer (“Disonante”), 
Jaru Grinberg (“Séptimo”), Malena Guerrero (“Sábado”), 
Julieta Gutnisky (“Hey-ho let’s go!”), Lucía Manca (“La 
conspiración de los cuerpos de látex”), Catriel Martínez 
(“Ricardo”), Lucía Martínez Mayer (“Acá estamos 
bien”), Florencia Otero (“Mujer lluvia”), Patricio Oliver 
(“Somos”), Daniel Perrota (“La casa de la diversidad”) y 
Virginia Torrano (“Alas propias”) presentan un sólido 
cuerpo de amplio espectro temático, con tonos que van 
del humorístico al dramático, y con lenguajes historietís-
ticos tan dinámicos narrativamente como riquísimos en 
sus planteos visuales.
En noviembre de 2025 se conformó un jurado integrado 
por representantes de cada institución y los tres tutores, 
que tuvo la compleja tarea de otorgar una premiación 
entre el total de las historietas creadas. La tarea resultó 
difícil por la altísima calidad de los trabajos creados por 
los doce historietistas. En su resolución expresaron: “Los 
tutores quieren destacar la labor de los participantes, su 
compromiso con este proyecto y la notable evolución de 
cada uno de ellos. Los tutores agradecen y destacan su 
creatividad, la personalidad de sus obras y la diversidad 
de aspectos de las temáticas abordadas que hoy, más que 
nunca, necesitan ser defendidas para no perder derechos 
adquiridos y muchos por conseguir en una época donde la 
intolerancia se propaga. En esas condiciones, entenderán 
que fue verdaderamente difícil elegir una obra ganadora, 
porque el jurado no dejaba de sentir que no se hacía jus-
ticia a la calidad de los trabajos entregados”.
Así, se decidió otorgar no solo un primer premio, sino tres 
menciones especiales:
Una mención destacada para Katny Ferrer, por “una obra 
sobre una temática (la asexualidad y el arromanticismo) 
pocas veces abordada y con un tratamiento gráfico y na-
rrativo que mezcla a la perfección lo artístico y lo humo-
rístico con una carga emocional importante”.
Otra mención destacada para Patricio Oliver, de cuya 
obra “el jurado destaca la fuerza del estilo gráfico con 
que representa el universo queer, lo importante de la re-
construcción de esta genealogía de la cultura LGBTQI+ 
en historieta y su propuesta de escribir esta historia de 
forma colectiva”.
Y otra para Flor Otero. La resolución expresa: “La singu-
laridad de este proyecto impactó al jurado. Esta obra tiene 
una identidad visual y narrativa única que los tutores es-
peran ver algún día publicada en forma de novela gráfica”.
Por último, y a través de un sistema de puntuación en ru-
bros que iban desde la originalidad de propuesta visual a 
la claridad temática, entre otros aspectos de ponderación, 
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se decidió otorgar el primer premio a “La casa de la diver-
sidad” de Daniel Perrota, destacando que es “una obra que 
termina con una frase que resonó durante mucho tiempo 
en la cabeza de los jurados. Este cómic utiliza imágenes y 
medios narrativos de un poder abrumador, creando una 
fuerte emoción en sus lectores. El tratamiento de una in-
fancia gay desde la perspectiva del adulto ofrece una re-
flexión sin imposición que deja tiempo a los lectores para 
procesarla. La obra ofrece una reflexión sobre los manda-
tos culturales y sociales introducidos por las instancias del 
poder en las relaciones afectivas y, en este caso, familiares, 
para maldecir cualquier desviación de la norma”.
Sin embargo, el jurado se quedó con la idea de que todos 
los trabajos merecían ser publicados, y por ello se está tra-
bajando en la edición de un catálogo que los reunirá.
El Centro de Historieta de la Biblioteca Nacional, por su 
parte, inaugura a fines de marzo una muestra que expone 
estas obras en una sección dentro de su galería circular, 
creando así un nuevo espacio para muestras temporales en 
el contexto de su muestra permanente de las piezas colec-
cionadas en la Biblioteca. Estará abierta al público desde 
el jueves 26 de marzo, de martes a viernes de 14 a 19 hs.

José María Gutiérrez

"Somos" de Patricio Oliver.
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"Disonante" de Katny Ferrer y "Mujer lluvia" de Florencia Otero.



14 → VOLVER AL SUMARIO

EL POETA QUE 
SE FUE DEL 
MUNDO
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Carbonillas de Jacobo Fijman, Sala del Tesoro.

TESORO

En 1926, mientras la literatura argentina hervía de 
vanguardias y polémicas, Jacobo Fijman publicó un libro 

escrito, al parecer, desde afuera del mundo. Cien años 
después, Molino rojo sigue siendo uno de los textos más 

extraños y más poderosos de nuestra poesía.

En literatura argentina, 1926 es un año de impor-
tantes efemérides. Aparecen Don Segundo Sombra, 
último libro de Ricardo Güiraldes, y El juguete ra-

bioso, primero de Roberto Arlt. Junto a ellos también se 
publican, entre muchos otros, El tamaño de mi esperanza, 
segundo libro de ensayos de Jorge Luis Borges, y Los días 
y las noches, segundo de poemas de Norah Lange. Los 
primeros años del siglo habían sido años de ampliación 
del público lector y de aparición vertiginosa de editoria-
les, revistas, diarios, libros-folleto y otras publicaciones 
periódicas; los años veinte, especialmente, fueron ricos 
en debates alrededor de la moderna literatura argentina. 
Diversas antologías se preocuparon por reunir lo mejor 
de las producciones nuevas, actuales y de hoy, calificati-
vos con los que se pretendía resaltar las renovaciones 
estéticas en curso. Leídos hoy, los libros del veintiséis 
se inscriben necesariamente en ese contexto de van-
guardias y polémicas. 
Del mismo año es Molino rojo, primer libro de Jacobo 
Fijman. En el momento de su publicación, Fijman estaba 
relacionado con el grupo de la revista Martín Fierro: allí 
habían aparecido previamente algunos de los poemas 
de su libro, y allí también había sido presentado por 
Scalabrini Ortiz, que dijo que “en sus pupilas brilla-
ba un chispazo nuevo” y que solo él era capaz de decir 
“el color del sol visto desde la sima, el olor de la vida 
percibido desde el fango”. Cuando vemos los nombres 
a los que está dedicado Hecho de estampas (1929), su se-
gundo libro —Macedonio Fernández, Eduardo Mallea, 
Raúl Scalabrini Ortiz, Oliverio Girondo, José Planas 

Casas, Adán Diehl, Mario Pinto, Pompeyo Audivert, 
Raúl González Tuñón, Rafael Crespo, Alfredo González 
Garaño—, ubicamos espontáneamente también el suyo 
junto al de los protagonistas de los años veinte. Pero 
Molino rojo, que ha sido leído en su relación con el mar-
tinfierrismo, y también en relación con el surrealis-
mo, debió haber sido un libro extraño incluso en aquel 
contexto de vanguardia. Es cierto que es representante 
de la nueva sensibilidad de la década del veinte, pero 
también que, por su extrema autonomía, el libro parece 
haber sido escrito fuera del mundo, o por alguien que 
se ha ido de él. Sus temas son la locura, el desamparo, 
la angustia en todas sus formas; sus recursos no son las 
metáforas forzadas, o buscadas deliberadamente, sino 
la imagen directa, la sinestesia (el “olor de la luz” y los 
“olores de amarillo”, los “silencios verdes”, la “sonrisa 
azul y blanca”), la superposición y la fragmentación de 
lo percibido. Es notorio el encadenamiento de cons-
trucciones sustantivas, sin verbos, como si la urgencia 
de la imagen hiciera imposible cualquier conjunción 
que una los elementos percibidos o comparados: “Mi 
blanca soledad— / aldea abandonada”, “Otoño— / ta-
burete desolado”, “Alcohol; salario de estrellas”, “Azar; 
ideas fijas”. El poema “Feria” es el que mejor ilustra este 
procedimiento: en él hay dieciocho versos, pero solo un 
verbo, lo que da al conjunto un aire de inmovilidad, de 
pausa fuera del tiempo y aun de estancamiento, que se 
extiende al resto del libro. 
La publicación del libro fue posible gracias a su rela-
ción con el grupo de artistas nucleados alrededor de 
José Planas Casas y Pompeyo Audivert (del que también 
participaba un adolescente Juan Batlle Planas, sobrino 
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del primero). Años después Audivert diría que en 1924 
publicó la primera carpeta con grabados de tendencia 
surrealista en el país sobre temas de Fijman, titulada 
Seis grabados, y que con la venta de esa carpeta se editó 
finalmente Molino rojo en 1926, “primer libro de un 
poeta surrealista publicado en la República Argentina”. 
Respecto a la filiación surrealista del libro, habría que 
precisar que no está dada por el automatismo de la 
escritura (por el contrario, hay en la mayoría de los 
poemas endecasílabos y heptasílabos perfectos) sino 
por el vértigo en la superposición y la fragmentación 
de las imágenes, que dislocan o comprimen cualquier 
perspectiva (“Los molinos de imágenes; caminos sin 
puntos de vista”). Por los 
temas del libro, y por su 
vida misma, Fijman sería 
también para muchos su-
rrealista en tanto repre-
sentante de una locura 
entendida no como pa-
tología sino como fuente 
de creación e indicio de la 
crisis de su tiempo, al que 
impugna.
En 1942 Fijman fue in-
ternado definitivamen-
te en el Hospicio de las 
Mercedes, y luego ven-
drían el olvido y las suce-
sivas reapariciones y hun-
dimientos de su figura. 
En 1948 es Samuel Tesler 
en Adán Buenosayres; en 
1967 es el centro de un 
contrapunto hoy olvidado 
(Pompeyo Audivert escri-
be en su Ubicación surrea-
lista, como se dijo, que es 
con Molino rojo, y no con 
la revista QUÉ, como pre-
tendía A ldo Pel legrini, 
que comienza la poesía surrealista en Argentina); en 
1969 Vicente Zito Lema va a buscarlo al hospital, lo 
entrevista y con ese material le dedica el primer nú-
mero de la revista Talismán, en donde lo emparenta con 
Artaud y lo reconoce como uno de los precursores del 
surrealismo en el país; en 1985, después de su muerte 
en 1970, es Jacobo Fiksler en El que tiene sed, novela de 
Abelardo Castillo. A partir de los años ochenta se su-
cedieron las investigaciones sobre su poesía y las ree-
diciones de sus obras completas, a las que se sumaron 
poemas y dibujos inéditos. Paralelamente fue creciendo 
un anecdotario en torno suyo, y a veces la excentrici-
dad del personaje obturó la legibilidad de su escritura. 
El riesgo, como sucede en estos casos, es que el autor 

quede únicamente como un loco y no como el buen 
poeta que fue. 
Los poemas de Molino rojo resistieron el paso de los 
años, aunque no sea fácil medir su influencia en la lite-
ratura argentina posterior. Puestos a buscar libros de 
parecida singularidad, encontramos quizá en Hospital 
Británico, de Héctor Viel Temperley (otro místico católi-
co), una especie de libro hermano en el tiempo. También 
es ese un libro de visiones, imaginado por el autor en 
estado de trance en gran parte mientras tenía la cabeza 
trepanada durante una internación. También allí apa-
rece una voz atravesada por la reclusión, que repite, una 
y otra vez, “me han sacado del mundo”. 

En la Biblioteca Nacional 
pueden consultarse las 
pr imeras ediciones de 
los tres libros publicados 
en vida por Fijman. En 
la Sala del Tesoro, ade-
más, pueden leerse, en un 
cuaderno de resolucio-
nes administrativas co-
rrespondiente al período 
1930-1944, las resolucio-
nes número 180 y 181 de 
Hugo Wast —seudónimo 
de  G u s t avo M a r t í ne z 
Zuviría, director por en-
tonces de la Biblioteca—, 
que tienen a Fijman como 
protagonista. La primera 
agrega un episodio más a 
su vida de expulsado: en 
ella se resuelve, después 
de detallar una serie de 
desórdenes provocados 
por Fijman, cancelar su 
tarjeta de lector y pro-
h ibirle la entrada a la 
Bi bl iotec a  de  m a ner a 
definitiva. La segunda, 

luego de la intervención del filósofo Nimio de Anquín 
y del compromiso del propio Fijman por alcanzar “un 
mayor control de sus nervios”, deja sin efecto la ante-
rior. Desde el año 2017, la Sala del Tesoro preserva tam-
bién una colección de carbonillas de rostros humanos 
hechas por Fijman durante su internación. Son visiones 
fugitivas, figuras de bordes muy difusos y apenas in-
tuidos: parecen los “semblantes inflamados”, las “caras 
amortiguadas” que se anuncian en Molino rojo.

Mauro Haddad

Carbonillas de Jacobo Fijman, Sala del Tesoro.
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En 1865, un puñado de galeses desembarcó en la Patagonia 
con sus libros, su lengua y sus canciones. Ciento sesenta 
años después, la Biblioteca Nacional reúne las huellas de esa 
historia: una comunidad que fundó periódicos, iglesias y 
ferrocarriles en el fin del mundo, y que dejó en el castellano 
y en la tierra una marca que todavía resuena.

Y WLADFA. 
COLONIZACIÓN 
GALESA EN 
ARGENTINA

Desde el 15 de mayo de 2026 se puede visitar en el 
hall del tercer piso de la Biblioteca Nacional la 
muestra Y Wladfa. Colonización galesa en Argentina. 

La exposición coloca el énfasis en los textos clásicos de la 
nación en su exilio patagónico.
El 28 de julio de 1865 llega a la actual provincia de 
Chubut el navío Mimosa con los primeros colonos que 
habitarán esa tierra, previo acuerdo con el poder central 
de Buenos Aires, según el cual recibirían todos los dere-
chos y protecciones de los ciudadanos argentinos pero, 

a cambio, debían reconocer el poder central y recono-
cerse como integrantes de la nación en formación. En 
ese sentido, sus costumbres fueron resemantizándose y 
adaptándose a las nuevas condiciones.
El festival Eisteddfod (concurso literario y musical, cuya 
traducción literal es “estar sentado”) se realizaba como 
modo de reproducción ancestral de la cultura de la comu-
nidad galesa. Su premio consistía en estar sentado com-
partiendo la mesa durante la cena junto al rey, lo que sig-
nificaba recibir su gracia, favor, provisión y comunión, o 

Frente a la estación del ferrocarril, Trelew, 1913.
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MUESTRAS

la de Dios. Durante los años de invasión inglesa (a partir 
de 1282) el festival fue vivido como un acto de resisten-
cia, practicado en la clandestinidad. Con el arribo a estas 
tierras empezó a ser vivido como un acto de liberación y 
autodeterminación, pese a no tener ya rey ni mesa real en 
la cual estar sentado. En ese sentido, hubo una relectura 
original del festival, o una adaptación muy positiva.
En este punto, se puede pensar el Eisteddfod a par-
tir de una pregunta acerca del aura en la literatura. 
Entendiendo por aura, en términos benjaminianos 
—Walter Benjamin, El arte en la era de la reproductibilidad 
técnica—, el componente único y singular de una pieza 
de arte que es incapaz de ser captado por el dispositivo 
técnico. En el caso de la literatura, entendemos que el 
aura reside en la recepción: el lazo social que se pone en 
juego a partir de su circulación.
Las publicaciones periódicas fueron un fiel acompañante 
del desembarco de la comunidad galesa en la provincia 
de Chubut. Es el caso de Y Brut (1868), periódico que ini-
cialmente consistió en un pliego manuscrito que pasaba 
de mano en mano entre los pobladores. El modo de sus-
cribirse era aportar un pliego de papel que sirviera de 
soporte físico a la publicación.
Dicha etapa se caracterizó por los excelentes víncu-
los con los tehuelches, nación originaria que se dis-
tinguió por el intercambio comercial favorable para 
ambas comunidades. Una vez superada la primera 
etapa del asentamiento en el territorio, la comunidad 
galesa fundó sus propias instituciones. En 1885 se des-
taca la creación de la Compañía Mercantil del Chubut, 
que con el objetivo de abaratar costos en el traslado 
de los granos inauguró el 11 de noviembre de 1888 el 
Ferrocarril Central del Chubut.
La misma asociación se 
hizo cargo ese año del pe-
riódico Y Drafod, el cual 
había sido fundado origi-
nalmente en 1881. La pu-
blicación se imprimía en 
los talleres gráficos insta-
lados en Trelew —los pri-
meros de la Patagonia— y 
se distribuía en las ciuda-
des fundadas por la comu-
nidad. Estaba escrito en 
galés y en castellano para 
propiciar la adaptación de 
la comunidad.
En 1946 comenzó la cir-
culación de El Regional , 
per iód ico esc r ito  por 
completo en castellano. 
En ese contexto, Y Drafod 
fue editado exclusivamen-
te en galés. Entre 1946 y 

2018 circularon las dos publicaciones en paralelo, dando 
cuenta de la adaptación de un segmento de la comunidad 
a tierras chubutenses. En 2007 la publicación en idioma 
galés se transformó en publicación electrónica hasta su 
desaparición en 2018. Actualmente, la comunidad no 
cuenta con ninguna publicación en idioma galés y, como 
correlato de ello, se advierte la creciente dificultad para 
encontrar traductores de dicho idioma entre sus miem-
bros, y la práctica del galés como lengua foránea.
La colonia galesa fue pionera en resemantizar la 
Patagonia desde el punto de vista occidental, cargándola 
de sentido racional y buscando la productividad de las 
tierras. Retomando su origen europeo y la persistente 
lucha por la emancipación del invasor inglés, elaboró una 
relectura bíblica que le permitió fundar una corriente 
protestante autónoma y crear su propia autoridad ecle-
siástica. En 1914 surge la iglesia inconformista, que com-
bina elementos luteranos y calvinistas; la nación galesa 
propone a Jesús como el primer inconformista, preocu-
pado por las condiciones materiales injustas para mu-
chos, condenados a vivir en la precariedad más extrema 
de la época.
Con la exposición Y Wladfa . Colonización galesa en 
Argentina, la Biblioteca Nacional da cuenta del acervo 
bibliográfico que al respecto preserva. Se trata de un 
significativo muestrario organizado en torno a cróni-
cas, memorias, publicaciones periódicas e imágenes que 
evidencian la importancia del vínculo de la comunidad 
galesa con nuestro país, cimentado en fundamentales 
textos de su patrimonio escrito.

Lautaro Bianchi

Entronización del poeta Morgan Philip Jones, 1910.
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LAS QUE 
ESCRIBIERON 
PRIMERO
En 1881, Eduarda Mansilla publicó cuentos para niños en un 
país que todavía no sabía qué hacer con ellos. Veinticinco 
años después, Ada Elflein retomó ese hilo y lo convirtió en 
tradición. La historia de cómo nació la literatura infantil 
argentina es también la historia de dos mujeres que 
escribieron antes de que existiera un lugar para ellas.

En 1881, cuando Eduarda Mansilla publica sus 
Cuentos, la literatura infantil argentina estaba 
muy lejos de constituirse como un campo au-

tónomo. Escribir para niños no era una práctica pres-
tigiosa: la infancia aparecía ante todo como objeto de 
intervención pedagógica o como recuerdo idealizado 
en las memorias patrióticas. En ese contexto, el gesto de 
Mansilla resulta verdaderamente inaugural.
Nacida en 1834, sobrina de Rosas y hermana de Lucio 
V. Mansilla, crece rodeada de figuras de poder y recibe 
una educación excepcional, que incluye viajes, música 
y acceso a la literatura.  Tras casarse con el diplomático 
Manuel Rafael García Aguirre, pasa cerca de dos déca-
das entre Washington, Londres y París. Esa experien-
cia cosmopolita marca su obra, escrita tanto en español 
como en francés. Su figura es paradójica: escritora en 
un siglo que ofrecía escaso margen para la intervención 
femenina en la vida pública, combina audacia intelec-
tual y una identidad cuidadosamente construida como 
esposa y madre. No es casual que firme Cuentos como 
Eduarda Mansilla de García ni que cada relato esté de-
dicado a un niño de su entorno.
En el prólogo declara su deseo de influir en los niños y 
menciona a Andersen, la condesa de Ségur y Laboulaye 
como modelos. Hay allí una conciencia clara de estar 
escribiendo para un lector específico, aunque todavía 
mediado por el mundo adulto. Lejos de la imitación, 
adapta esas influencias a un horizonte local: sus cuentos 

prescinden de hadas para situarse en espacios recono-
cibles del territorio argentino. “Nika” o “El alfiler de 
cabeza negra” combinan personificación y verosimili-
tud, introducen diferencias sociales y regulan la fantasía 
dentro de marcos realistas.
La recepción evidencia la novedad del gesto. Sarmiento 
celebra la posibilidad de ofrecer a la infancia relatos 
fantásticos afines a su sensibilidad, lejos de la pedago-
gía más estricta, mientras que el Anuario Bibliográfico 
Argentino ironiza: “¡Solo al diablo se le ocurre, en 
estos buenos tiempos que corremos, escribir cuentos 
para muchachos! Verdad que la señora tiene chicos…”. 
Escribir para niños aparece como una apuesta menor, 
justificable apenas desde la maternidad. A esto se suma 
un dato decisivo: Mansilla no autoriza la reedición de 
su obra. A su muerte, en 1892, ese gesto pionero queda 
sin continuidad.
Un lugar distinto ocupará Ada Elflein, nacida en 1880, 
prácticamente contemporánea a la aparición de Cuentos. 
Su trayectoria se inscribe en otro momento cultural: el 
de la expansión del sistema educativo y la prensa mo-
derna. De ascendencia alemana, formada en el Colegio 
Nacional de Buenos Aires, Elflein encarna un perfil 
más cercano a la modernidad: periodista, traductora y 
docente, vinculada activamente a la prensa y al sistema 
educativo.
Con Leyendas argentinas (1906), el destinatario infan-
til ya no necesita ser construido: existe un público es-



Eduarda Mansilla.

Ada Elflein.
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colar organizado, mediado por maestros y programas 
de lectura. Los relatos abandonan la escena doméstica 
para desplazarse al territorio y a la historia nacional. 
Gauchos, paisajes, héroes y episodios del pasado se 
vuelven materia narrativa. La fantasía no desaparece, 
pero se integra a un proyecto de memoria colectiva: el 
relato funciona como mediación entre imaginación y 
pedagogía nacional.
A diferencia de Mansilla, la obra de Elf lein circula 
ampliamente: se reedita, se distribuye en escuelas y se 
incorpora a un repertorio formativo. Tras su muerte 
temprana en 1919, su figura es homenajeada y su pro-
ducción adquiere permanencia institucional. Allí donde 
Mansilla había propuesto la posibilidad de escribir para 
niños, Elflein contribuye a estabilizar un corpus, un pú-
blico y un uso social de esos textos.
Más que disputar un mismo lugar fundacional, Mansilla 
y Elflein ocupan posiciones complementarias dentro de 
un proceso histórico. Mansilla introduce el gesto litera-
rio en un espacio que todavía no existe; Elflein escribe 
cuando ese espacio comienza a organizarse y contribu-
ye a darle forma y continuidad. Leerlas juntas permite 
asomarse a los orígenes (tensos, desparejos, provisorios) 
de una literatura que todavía estaba buscando su forma, 
su público y su legitimidad.

Eugenia Santana Goitia
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EL PENSADOR Y 
SUS HUELLAS
El Fondo Mario Bunge, conservado y abierto a la consulta pública en el Departamento de Archivos de la Biblioteca 

Nacional, reúne valiosa documentación producida y recopilada por el físico, epistemólogo y filósofo de la ciencia 
de larga y destacada trayectoria académica en el país y en el extranjero. Entre sus papeles es posible encontrar 

correspondencia referida, mayormente, a su vida académica y a sus vínculos con científicos e investigadores de dife-
rentes universidades nacionales y extranjeras; originales de escritos y publicaciones que dan cuenta de una prolífica y 
destacada producción intelectual; documentos digitales y analógicos ligados a su labor como epistemólogo y filósofo de 
la ciencia, como por ejemplo registros audiovisuales de sus conferencias; y, por último, materiales acerca de su figura, 
como recortes de prensa con entrevistas, cartas con designaciones académicas y afiches de sus charlas. Los documen-
tos que conforman el fondo permiten dimensionar la importancia de su obra y el impacto profundo de su legado en 
el terreno del pensamiento científico y filosófico de la segunda mitad del siglo XX. Parte de estos documentos, junto 
a muchos otros, se encuentran exhibidos en la muestra Mario Bunge: la pasión pensante, organizada por la Biblioteca 
Nacional y el Museo del libro y de la lengua. 

Nicolás Del Zotto
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DESDE ADENTRO 
DE LA TIERRA
La BN reedita Voces del socavón, el libro que Avelino Bazán 
escribió preso, en la Unidad N° 9 de La Plata, para contar lo 
que había vivido en las minas de la Puna jujeña.

El Centro de Estudios sobre Pueblos Originarios de 
la Biblioteca Nacional Mariano Moreno está abo-
cado a la reedición y difusión del material biblio-

gráfico escrito por las primeras naciones argentinas, con 
el fin de mantener viva la memoria de quienes lucharon 
por su identidad desde sus lugares de origen.
Avelino Bazán nació el 17 de marzo de 1930 en La 
Quiaca. Ingresó al oficio de minero a los 17 años en el 
establecimiento de la Compañía Minera Norteamericana 
El Aguilar, ubicada a 4700 metros sobre el nivel del mar 
en el Departamento de Humahuaca. Esa experiencia la 
volcó en su libro Voces del socavón.
Logró transformar la vivencia y la violencia en materia 
narrativa para hablar de los trabajadores que vivían como 
“topos humanos”: mano de obra barata para una empresa 
que llegó a ocupar al cuarenta por ciento del total de la 
población de la Puna y la Quebrada.
En el corazón de la tierra debían permanecer ocho horas, 
envueltos en humo y polvo. La empresa extraía plomo, 
zinc y plata. Eran en total seiscientos trabajadores re-
partidos en distintos sectores. En su relato “Todosantos”, 
Bazán menciona los nombres de cada sector. El de los 
yacimientos se llama “Vitamina”; allí los minerales eran 
semitriturados y luego transportados en carriones a la 
sección de embarque, hasta la estación de trenes de Tres 
Cruces, donde se enviaban al Chaco para su fundición.
Bazán relata con gran pesar “las heridas profundas que 
aún duelen”: la comida escaseaba, los inviernos eran 
crudos cerro arriba y poder formar una familia era un 
sueño que los constantes derrumbes del socavón podían 
truncar. Uno de sus personajes, Clemente, de 19 años, 
tenía todos los anhelos de su edad: esposa y tres hijos. Era 
un recién llegado, casado en una boda humilde en Abra 
Pampa. Su esposa tenía largas trenzas azabache, ojos os-
curos, polleras y blusas de colores llamativos. De pronto 
se escuchó el sonido de una alarma y la sirena de una 
ambulancia anunciando la tragedia: “Márgara casi tira a 

su guagua al suelo, solo su fortaleza hecha a los avatares 
de la vida hizo que recibiera la mala noticia con valentía 
y serenidad”, dice Bazán.
Con respecto a los accidentes, cuenta que si el muerto 
tenía quien lo reclamara, se entregaba el cadáver. Si no, 
se lo sacaba por la noche en un camión hasta Tres Cruces; 
se “alquilaban” dos o tres peones para que oficiaran de 
sepultureros. Ninguna changa podía ser rechazada: la 
consigna era enterrarlo por ahí, bien lejos de la estación. 
Los peones hacían acopio de alcohol puro, vino y coca 
para darse coraje. Con el tiempo fueron tantos los ca-
dáveres que, entre el apuro y el miedo, alguno queda-
ba semienterrado y el viento dejaba al descubierto una 
imagen terrible. Bazán también recogió historias como la 
del “Ukako”, el ser maligno al que hay que dejarle tabaco 
para que no se enoje con los mineros por extraerle los 
frutos a la madre tierra.
Bazán fue muy respetado por sus compañeros. En 1958 
fue elegido secretario general del Sindicato de Obreros 
de Mina Aguilar (SOMA). Un año más tarde, en el Tercer 
Congreso Minero de AOMA realizado en Buenos Aires, 
fue elegido secretario general de AOMA nacional, cargo 
que no aceptó aduciendo falta de experiencia gremial 
para conducir el sindicato minero. Sin embargo, aceptó 
ser secretario de organización de AOMA. En 1961 ocupó 
el puesto de secretario de prensa y en 1964, siendo secre-
tario general de SOMA, fue conductor de la Marcha de 
los Mineros del 8 de mayo. Luego de veinticinco días de 
huelga, mil mineros marcharon a pie con sus uniformes 
hasta San Salvador de Jujuy para denunciar los atropellos 
laborales.
El 30 de marzo de 1966 fue electo diputado provincial. Se 
ocupó de sumar a la lucha minera a las mujeres y a todo 
el pueblo aguilareño. El 28 de junio de 1966, Juan Carlos 
Onganía encabezó el golpe cívico-militar y Bazán tuvo 
que interrumpir su mandato, aunque había alcanzado a 
presentar su proyecto de ley para la pavimentación de 



25→ VOLVER AL SUMARIO

PUBLICACIONES

la Ruta Nacional N° 9 y la creación de la Universidad 
Provincial de Jujuy, que con el tiempo pasó a ser nacional.
Fue profesor del Instituto de Capacitación Sindical de la 
Asociación Jujeña de Empleados y Obreros Provinciales 
(AJEOP) y en 1973 fue designado director provincial de 
trabajo. En ese cargo pudo realizar las inspecciones per-
tinentes a las empresas Ledesma y Minetti, entre otras, 
e intervenir en la huelga que el pueblo jujeño llamó el 
“Aguilarazo”. Bazán fue garante de los derechos de los 
trabajadores y las obligaciones de la patronal. En 1974 
fue nombrado secretario de políticas públicas de la go-
bernación de Jujuy.
El 24 de marzo de 1976, miembros de la policía provin-
cial y de gendarmería irrumpieron en la mina Aguilar y 
detuvieron a sindicalistas y obreros. Fueron trasladados 
a la cárcel de Gorriti en San Salvador de Jujuy.
El 29 de marzo, pese a que Bazán desde 1970 ya no perte-
necía a la Compañía Aguilar, fue detenido por la Policía 
Federal y trasladado a la cárcel de Gorriti. En ese cau-
tiverio escribió su primer libro, El porqué de mi lucha, 
donde profundiza los motivos de su causa: el recuerdo 
del Avelino niño, cuya familia ya trabajaba para la mina 
Aguilar; sus hermanos, su hermana y su madre emplea-

das de los jefes administrativos; la violencia física de los 
superiores; los despidos. “Las lágrimas de mi madre y 
de mi hermana quedaron grabadas como un signo inde-
leble… nos tiraron como a perros en la pila de mineral 
que tenían almacenada”. Desde su juventud supo que 
los motivos de su lucha no serían solamente mejorar los 
convenios y lograr salarios dignos, ni garantizar asisten-
cia médica inmediata, ni siquiera lograr que el gobierno 
percibiera una mejor regalía minera. Tenía un objetivo 
mucho mayor, un objetivo nacional. “De esa manera re-
gresé a aquel lugar donde mi primera experiencia de in-
justicia había dejado una clara huella en mi corta edad. 
Por eso conviene explicar qué era y qué es realmente 
mina Aguilar”.
El 7 de octubre de 1976 lo trasladaron a la Unidad N° 9 
de La Plata junto a ochenta y siete presos políticos en un 
avión Hércules del ejército argentino. Allí escribió Voces 
del socavón. Recuperó la libertad en junio de 1978, pero 
en su regreso a Jujuy gozó de ella por solo cuatro meses. 
El 26 de octubre de 1978 fue detenido por segunda vez y 
hasta hoy sigue desaparecido.

Carina Carriqueo
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LA INTIMIDAD 
DE LOS 
CAMPEONES
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HEMEROTECA

Ferenc Puskás.

Una revista, dos historias que el tiempo casi se lleva.
Leoplán no fue solo un archivo de su época: fue el lugar 

donde Amelia Monti se consagró como la primera crítica 
de cine en Argentina y donde Ferenc Puskás contó lo que 
ningún diario deportivo se hubiera animado a publicar. 

La intimidad de los campeones
Leoplán, fundada en Argentina en la década del treinta y 
editada durante casi cuatro décadas, construyó una iden-
tidad editorial difícil de clasificar: publicaba cuentos de 
escritores consagrados junto a análisis de cine, columnas 
de actualidad y perfiles de personajes de los más diver-
sos ámbitos. Sus sumarios eran una promesa de sorpresa, 
y sus fotografías —cuidadas, evocadoras— le conferían 
una densidad visual poco común para la época. Pero entre 
todas sus secciones hay una que merece una mirada parti-
cular: aquella en la que los grandes atletas del siglo XX es-
cribían, o firmaban, notas en primera persona. No sobre 
sus victorias. No sobre sus derrotas. Sobre otra cosa.
El deporte y los medios masivos han construido juntos, 
a lo largo del tiempo, una maquinaria muy eficaz: el star 
system deportivo. Su lógica es simple y voraz. El público 
quiere estar cerca de sus ídolos, consumir sus triunfos 
y también sus fracasos, saber qué sintieron cuando le-
vantaron la copa o cuando se rompieron una rodilla. 
Lo que importa no es necesariamente la verdad sino 
la cercanía ilusoria, esa sensación de que uno podría 
haber estado ahí.
Leoplán proponía otra cosa. Sus notas de deportistas no 
buscaban el gesto épico ni la confesión lacrimógena. 
Eran, más bien, relatos de lo cotidiano: anécdotas meno-
res, reflexiones personales, fragmentos de una vida que 
existía más allá del estadio. La curaduría parecía guiada 
por una pregunta implícita: ¿qué pasa cuando una estrella 
deja de brillar para el público y empieza a hablar como 
cualquier persona?
La respuesta, curiosamente, no era la banalidad. Era otra 
forma de fascinación. Porque la trampa —o quizás el ha-
llazgo— es que esos relatos nunca podían desprenderse 
del todo de la figura que los firmaba. Una historia sobre 
dinero mal administrado o sobre un conflicto con las au-

toridades cobra una dimensión completamente distinta 
dependiendo de quién la cuenta. La estrella no desaparece 
detrás de la anécdota humana: la impregna, la tiñe, la hace 
legible de otra manera. El manto de la fama, por más que 
el narrador intente sacudírselo, permanece. Esto no es 
un defecto del género. Es, probablemente, su condición 
de posibilidad.
Uno de los testimonios más notables que aparecen en las 
páginas de Leoplán es el del futbolista húngaro Ferenc 
Puskás. Figura descomunal del fútbol de mediados del 
siglo XX, Puskás no escribe sobre goles sino sobre políti-
ca. Su relato reconstruye la relación entre el deporte y el 
Partido Comunista en Hungría: cómo el gobierno vio en 
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el fútbol una oportunidad de proyección nacional, cómo 
intervino en los clubes, cómo moldeó los métodos de en-
trenamiento. Y cómo él, en tanto estrella indiscutida del 
país, quedó atrapado en ese engranaje.
La selección húngara llegó a la final del Mundial de 1954, 
donde perdió ante la República Federal de Alemania por 
tres goles a dos en uno de los resultados más sorpresivos 
de la historia del torneo. Puskás, que jugó ese partido con 
una lesión, arrastra en su relato el peso de esa derrota 
pero también el de algo más difuso y más perturbador: 
el de haber denunciado públicamente al Partido y haber 
sufrido las consecuencias. Su testimonio no es el de un 
héroe deportivo sino el de un hombre que eligió hablar 
cuando callar era más seguro.

dición de persona con una historia particular, contra-
dictoria, a veces incómoda.
El lector que se acercaba a esas notas sin saber nada de 
fútbol húngaro o de boxeo norteamericano encontraba, 
de todas formas, algo que valía la pena leer. Porque en 
el fondo no se trataba de deporte. Se trataba de lo que 
le pasa a alguien cuando el mundo deja de mirarlo de 
la misma manera. Y eso, a diferencia de los goles y los 
títulos, no caduca.

Antonio Dziembrowski

La mujer de la sala oscura
En octubre de 1943, en el número 225 de la revista 
Leoplán, apareció por primera vez la sección Cine. La fir-
maba Amelia Monti. Dos páginas, despliegue fotográfico, 
notas sobre el detrás de escena de filmaciones, entrevis-
tas, reseñas, misceláneas. Para el lector desprevenido de la 
época, podía parecer una sección más en una revista que 
ya publicaba de todo: cuentos de Rodolfo Walsh, crónicas 
políticas, humor gráfico. Pero había algo que distinguía 
a esa sección de casi todo lo que circulaba en los medios 
argentinos del momento: estaba escrita por una mujer, y 
esa mujer sabía exactamente de qué hablaba.
Amelia Monti había nacido en Uruguay en 1885 y desa-
rrollado su carrera en Argentina, donde acumuló oficios 
con una energía que hoy llamaríamos inclasificable: ac-
triz, dramaturga, compositora, cronista. Cuando llegó a 

Otro caso igualmente revelador es el de Sugar Ray 
Robinson, considerado por muchos el mejor boxeador 
libra por libra de todos los tiempos. Su nota en Leoplán 
no habla de peleas sino de dinero, o más precisamente 
de su ausencia. Robinson había construido un pequeño 
imperio de negocios con las ganancias de su carrera: sa-
lones de belleza, un bar, una empresa de entretenimiento. 
Todo colapsó. La inexperiencia en el mundo de los nego-
cios hizo lo suyo, y el hombre que había llenado estadios 
se encontró buscando quién pudiera ayudarlo a sostenerse 
económicamente.
Lo que Robinson describe no es solo la ruina financiera 
sino algo más sutil y más doloroso: el reverso de la fama. 
Las mismas personas que se disputaban su compañía en 
los años de gloria se volvieron inaccesibles cuando los 
problemas llegaron. Es una experiencia compartida por 
decenas de figuras populares a lo largo del tiempo, pero 
raramente contada con esta franqueza y desde adentro.
Leoplán no era una revista deportiva. Nunca lo preten-
dió. Y quizá por eso pudo hacer con estos testimonios 
algo que las publicaciones especializadas difícilmente 
logran: quitarle al deportista su función de símbolo y 
devolverle, aunque sea por unas pocas páginas, su con-

Amelia Monti.
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Leoplán tenía casi 60 años y una trayectoria que pocos 
de sus contemporáneos podían igualar. Y, sin embargo, 
su nombre cayó en el olvido con una facilidad que dice 
mucho sobre cómo la historia cultural suele tratar a las 
mujeres que trabajaron en sus márgenes.
Leoplán era, para 1943, una de las revistas más leídas 
del país. Fundada en 1934, combinaba literatura, po-
lítica, cultura y entretenimiento con una vocación de 
amplio alcance que la alejaba del ghetto intelectual sin 
por eso renunciar a la calidad. En sus páginas convivían 
nombres como Álvaro Yunque y Bernardo Kordon con 
reportajes gráficos y noticias de la farándula interna-
cional. Era, en ese sentido, un espacio ideal para alguien 
como Monti: lo suficientemente serio como para 
tomar el cine en serio, lo suficientemente popular 
como para llegar a un público masivo.
La sección Cine que ella construyó tenía una ar-
quitectura propia. Había 
subsecciones que se re-
petían número a número 
y que con el tiempo se 
volvieron reconocibles 
para los lectores habi-
tuales. “Para una biogra-
fía” ofrecía semblanzas 
de actrices como Elisa 
Galvé, Delia Garcés o 
Alicia Barrié. “Alguien 
d i j o …”  f u n c i o n a b a 
como una columna de 
citas, breve y con filo: 
“El secreto para hacer 
cine es… hacer cine”, o: 
“En el cine la belleza es 
un factor esencial. Pero 
el talento es la reunión 
de todos los  t a len-
tos esenciales juntos”. 
“Reportaje en 5 minu-
tos” condensaba entrevistas rápidas con figuras como 
Zully Moreno. “Misceláneas” recogía todo lo demás: el 
inicio de una producción, la finalización de un rodaje, 
una visita esperada, un rumor confirmado.
En ese primer número, Monti ya desplegaba el alcance 
de su mirada: una nota sobre Loretta Young, una breve 
biografía de Amelia Bence, una síntesis sobre el proce-
so de escritura de un guion, una entrevista al director 
Lucas Demare, una reflexión sobre las hermanas actrices 
y las últimas noticias de Charles Boyer. Era el cine como 
mundo total, no solo como pantalla.
Lo que distingue a Monti de otras cronistas de espec-
táculos de su época es la consistencia de su perspectiva. 
No escribía sobre el cine desde afuera, maravillada por 
el brillo de las estrellas, sino desde adentro, con conoci-
miento del oficio y voluntad de transmitirlo. Las horas 

que demanda rodar una escena, el trabajo de un director 
frente al de un guionista, el detrás de escena como te-
rritorio con sus propias reglas: en su sección, el cine era 
una industria y también un arte, y las dos cosas merecían 
atención por igual.
Esa doble mirada se mantuvo durante siete años. La sec-
ción Cine estuvo presente de forma ininterrumpida en las 
150 ediciones siguientes a su debut, aunque con el tiempo 
fue reduciendo su espacio: de dos páginas pasó a una. Su 
última aparición fue en el número 375, publicado el 1° de 
febrero de 1950. Ese día, entre otras notas, Monti publicó 
una entrevista a Roberto Escalada durante el rodaje de El 
crimen de Oribe, una reflexión sobre el rol de la música en 

el cine y las últimas novedades sobre Mecha Ortiz 
y la producción de Escuela de cam-

peones. Un final 
sin a lharaca, 
a la altura del 
tono que había 
sostenido desde 
el principio.
Cinco años des-
pués de cerrar su 
ciclo en Leoplán , 
Monti apareció en 
otro proyecto que 
la historia también 
tendió a minimizar. 
En mayo de 1955 
salió el primer nú-
mero de Conquista , 
el diario del Partido 
Peronista Femenino, 
del que el la fue res-
ponsable de redacción 
general. Fue el único 
diario del PPF y tuvo 

una vida brevísima: apenas cinco edicio-
nes, interrumpidas por el clima político 

que desembocó en el golpe de septiembre de ese año. Las 
notas de carácter político que publicó Monti allí fueron 
anónimas, como era habitual en ese contexto. Otra vez, 
su nombre borrado donde debería haber quedado escrito.
Amelia Monti murió el 16 de febrero de 1966. Había dedi-
cado gran parte de su vida adulta a escribir sobre cine en 
un país que recién estaba aprendiendo a tomarlo en serio 
como forma de expresión cultural. Lo hizo con rigor, con 
regularidad y con una voz propia que se reconoce incluso 
en los fragmentos más breves de su sección. Que haya sido 
la primera mujer en ejercer la crítica cinematográfica en 
Argentina no es un dato menor ni meramente simbólico: 
es el índice de una trayectoria que todavía está esperando 
la atención que merece.

Sofía Álvarez Curia
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IDEAS DE UN 
ALDEANO DE LA 
PROVINCIA DE 
JUJUY, DE J. M. 
MAIDANA
En ¿Indio resistente? o ¿indio permitido? (2021) el escritor y activista kolla Quique Wayra ensaya un conjunto de ideas en rela-
ción con el carácter emancipatorio del sujeto indígena y la pelea por la tierra en el noroeste de nuestro país. Para ello, rea-
liza un sintético recorrido por algunos conflictos históricos en la región, tales como las batallas de Abra de la Cruz (1874) 
y Quera (1875), mencionando un folleto titulado Ideas de un aldeano, surgido como resultado ulterior de dicho contexto. 
Firmado por J. M. Maidana, Ideas de un aldeano es un texto editado en la ciudad de Salta pero escrito en la localidad de 
Yavi (Jujuy) en abril de 1881. Se trata de un libro breve pero excepcional, ya que su narrador se asume como “un indígena 
vecino [...] ciudadano en la República” cuyo objetivo es denunciar los abusos de los dueños de los territorios donde los 
obligados arrendatarios hacen sus labores. Por aquellos tiempos la alfabetización era un proceso en ciernes, por lo cual 
el folleto de Maidana se destaca como un valioso testimonio de una voz ilustrada del bajo pueblo indígena, que en su 
argumentación apela a elocuentes lecturas bíblicas y a un conocimiento pormenorizado de la vida y el trabajo en la Puna.  
El folleto de diez páginas forma parte de la colección Antonio Santamarina y se puede consultar en la Sala del Tesoro 
de la Biblioteca Nacional. En esta oportunidad se seleccionan para Cuaderno algunos de sus tramos más llamativos.

Emiliano Ruiz Díaz

Ideas de un aldeano de la provincia 
de Jujuy, Salta, 1881

Prólogo

La publicación siguiente es motivada por la situación en que se 
encuentran miles de ciudadanos entre los que hay pensadores 
y capacidades que suelen manifestarse de vez en cuando. La 
cuestión de propiedad es digna de llamar la atención en la Puna 
por amor a la raza que vive desheredada y bajo una condición 
que inspira lástima y deseos de mejorarla.
***
Un indígena vecino y residente en las altiplanicies de la Puna de 
Jujuy, Departamento de Yavi, ciudadano en la República, usan-
do de las garantías de la Constitución, desea publicar algunas 
ideas propias de su inteligencia.
Con arreglo a los artículos de la Ley fundamental que protege la 
libre emisión de las ideas, ordeno en este folleto pensamientos 
inspirados durante treinta años por sucesos que de cuando en 

cuando han golpeado mi mente para abrirla a la duda y al pasar. 
Ajeno de ilustración uso con recelo de la publicidad para dar 
desahogos a esos sentimientos y conocimientos de esas ideas. 
En las condiciones de mis iguales se ocurre fácilmente la duda 
de por qué han nacido y continúan los arriendos y tributos que 
pagamos por los campos en que hemos tenido y continuamos 
creando nuestros ganados. La divina Providencia ha esparcido 
por todo el orbe riquezas y ha hecho nacer los pastos en los 
campos, que se riegan con las lluvias del cielo, en los cerros y 
quebradas. Desde que se desarrolla nuestro conocimiento nos 
parece injusto y contra la naturaleza que se cobre por el uso de 
esos bienes concedidos a todos […]
Es por esto que como habitante de la Puna quiero hacer llegar 
mis ideas al público, para que conozcan la situación y padeci-
mientos de los moradores en esos territorios en nuestra con-
dición de arrenderos. Vemos las hostilizaciones de los que se 
dicen patrones y dueños de tierras, y poniendo la mano en el 
corazón y mirando de cerca esas cosas creo que se paga injus-
tamente; y para buscar justicia escribo con el ánimo de esclare-
cer el deber de los titulados patrones […]
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LECTURAS

La felicidad de los que se dicen patrones es a titularse patrón y 
nada más, y decir tengo tierras, después no les importa y ni les 
importará ver lo que le falta en su tierra, como haya muchos mo-
radores llamados arrenderos, seguro está el fruto que da para su 
goce (el goce que consiguen es el sudor del pobre, que Dios lo 
sabe y todo el mundo), no les es preciso sudar en el trabajo, con 
la pala, pico, azadón, para cultivar la tierra ni abrir acequias para 
traer agua y regar la tierra para que produzcan los pastos para 
que se pasteen los ganados. 
¿No es cierto que es ser feliz llenar la plata en la bolsa sin 
trabajar? La lluvia del cielo riega toda la tierra y las hace producir 
todos los pastos y montes para que se pasteen todos los rebaños; 
ellos recogen la cosecha de arriendos sin cuidar ni desvelarse 
en nada, menos les importa llueva o no llueva, haya pastos o no 
haya, haya agua o no haya en las aguadas para el rebaño como 
sus libros estén llenos de la deuda que debe de arriendos el 
poblador, sean justos o injustos no hacen más que esperar que 
llegue el año para recoger la cosecha de dinero, y esperar otro 
año bueno para contar los ganados de los moradores, cosa que 
les haga cuenta y con más tiranía. Todavía es más la felicidad: 
ellos no sufren calores ni fríos, vientos, mojasones de lluvias, 
tempestades, truenos, cansancio, hambres ni sed en el cuidado 
de las tierras y pastos, pero ni quien les perjudique a ellos no les 
roban los ladrones, ni los animales dañinos no les hacen daño: 
últimamente para ellos todo está seguro, no hay perjuicio ni mal 
año, ni plagas de ninguna clase; parece que ellos solos gozan la 
felicidad y la libertad: pero diré ¡felicidad! ¡felicidad! temporal, en 
lo eterno no sé cómo lo sean cuando Dios los llame a su juicio; 
digo porque estoy viendo algo de engaño […]
Aún más: al recibir el pago de arriendo ni siquiera nos agrade-
cen por tantos incesantes trabajos y desvelos que hemos sufrido 
para darle y llenarle la bolsa al que se dice dueño: más bien lo 
contrario, si no podemos arreglar los arriendos, nos amenazan 
votarnos del hogar o sino quitarnos nuestros ganados al pre-
cio que ellos quieran, hostilizándonos como mejor les parezca 
por medio de sus mayordomos y capataces. (Parece un Dios 
chiquito el patrón, el mayordomo y capataz sus ángeles que se 
desvelan para perseguir a los moradores por el arriendo). […]
Por el contrario, la ocupación que tienen los que se dicen patronos 
y dueños de tierras es cargarnos la obligación de arriendos a los 
moradores, y obligarnos a que paguemos sus impuestos como 
ellos lo establecen y si no se cumple el pago al plazo que ellos 
fijan, amenazan que salga del hogar o se harán pago con el reba-
ño. Los hijos de estos aprenderán los mismos trabajos y palabras 
que les enseñarán sus padres, para hostilizar a los moradores. He 
visto los trabajos en que se afanan aquellos, desde el día en que 
nació en que se me desarrolló el conocimiento, y lo que sucederá 
en el porvenir que tal vez lleguen a ser los más tiranos, para des-
pojar a los moradores, quitándoles el pan de la boca, se llega uno 
a convencer que es más fácil hacer mal que bien a aquellos […]
En fin ¿cómo se podrá conocer que es patrón y dueño? Es nece-
sario que dicten leyes y se publiquen, haciendo conocer y saber 
todos sus títulos de antecesores y de ellos, y digan si la tierra 
fue pequeña y desnuda de pastos, para que conozcamos los 
moradores, les agradezcamos todos sus beneficios y roguemos 

a Dios por ellos, como por nuestros bienhechores; pero sin ellas 
no es nada reconocer patrón ni dueño, pareciendo falso ese 
nombre que se dan, y se ve que con justicia estaremos indig-
nados contra ellos, recordando que hemos dado nuestro sudor 
privándonos del pan nosotros y quitándole a nuestros hijos. El 
verdadero patrón cuida del bienestar y protege al que está en su 
dominio. El verdadero dueño cuida como se debe lo que es de 
él a costa de fatigas. […]
He leído que Jesucristo nuestro Señor en su Sermón de las ocho 
Bienaventuranzas dijo al último: bienaventurados los que padecen 
persecución por la justicia porque de ellos es el reino de los cielos […]
La situación y padecimientos de los habitantes de la Puna deben 
llamar la atención al Excelentísimo Señor Gobernador, y hacer 
que desaparezcan los impuestos de los que se dicen patrones 
por medio de su paternal autoridad amparando a los pobres 
ciudadanos. Aunque efectivamente fuesen dueños de tierras 
debía expropiárselas según la Constitución artículo diecisiete. 
La expropiación por utilidad pública es obligatoria, aunque los 
moradores devolverían el valor de la tierra que costó a aquellos, 
y estos harían mucho bien en ejercer esa obra a favor de sus 
semejantes. Nosotros los moradores naturales en terrenos del 
Estado o propios podríamos progresar todos con confianza y con 
ventaja para la utilidad pública, ya no habrá pensión de pagar 
arriendos sobre todo lo que se trabaja […]
¿Dónde está la libertad? Los que se dicen dueños cuando 
se les antoja venderán, heredarán, arrendarán las tierras a 
cuyo tiempo los moradores quedamos vendidos, heredados, 
arrendados, como sembrados o rebaños, o esclavos al nuevo 
titulado patrón y ese subirá la obligación de arriendos del modo 
que se le antoje, y si no nos conformamos los moradores a sus 
impuestos, nos amenazarán votarnos del hogar, o tal vez nos 
ejecutarán como a unos malhechores según es conocida la 
sentencia que nos aplican. […]
Son las ideas que salen de mi mente, para mostrarse a todo lo 
que siente mi espíritu, y si en algo estoy equivocado ruego me 
disimulen en atención a que habla un ignorante.

J. M. Maidana
Pasaje Yavi, abril de 1881. 
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Nosotros
Estamos desamparados en el mundo hediondo, 
el aire se ríe de nosotros, 
el agua se ríe de nosotros. 
El fuego se va, no podemos guardarlo solo, 
te digo que se ríe de nosotros. 
Para tener el árbol, necesitas sembrarlo en el lodo. 
Para tener el lodo, necesitamos morirnos nosotros. 
La fruta que te comes, fue tu abuelo hecho polvo, 
más tarde tu cabeza será un coco, 
los árboles se ríen de nosotros. 
El aire que respiras se sale por dos hoyos, 
el agua que te bebes se sale por los poros, 
se burlan los lagartos, se burlan los garrobos, 
los animales se ríen de nosotros, 
estamos desamparados en el mundo hediondo...

Los indios viejos
Los hombres viejos, muy viejos, están sentados 
junto a sus cabras, junto a sus pequeños animales mansos. 
Los hombres viejos están sentados junto a un río 
que siempre va despacio. 
Ante ellos el aire detiene su marcha, 
el viento pasa, contemplándolos, 
los toca con cuidado 
para no desbaratarles sus corazones de ceniza. 
 
Los hombres viejos sacan al campo sus pecados, 
este es su único trabajo. 
Los sueltan durante el día, pasan el día olvidando, 
y en la tarde salen a lazarlos 
para dormir con ellos calentándose.

"DESAMPARADOS 
EN EL MUNDO"

Poemas de Joaquín Pasos
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Despedida
Es preciso que levantes el brazo derecho 
porque quiero llevar de ti un recuerdo de árbol. 
Quiero saber que dejo sembrada en el horizonte 
tu mano. 
 
Tu mano que al viento crezca recordada, 
tu mano que lo diga todo. Nada. 
 
Es preciso que levantes el brazo derecho 
para ver de lejos temblar tu corazón entre tus dedos. 
Tu corazón, fruto que dio, sembrada en mis recuerdos 
tu mano. 
 
Tu mano que al viento diga de ese modo 
nada. Todo.

Día
Para hacer un día tan lleno de raíces
bastó un árbol.
Para empaparlo en miel dorada y embriagante
bastó una abeja.
Vengo acumulando piedras por si acaso
falta una en la construcción de la torre,
vengo guardando cántaros para cuando
logre derramarse el líquido.
Para hacer un vuelo de nidos viajeros
hoy basta un solo pájaro,
para fabricar un pez
hoy basta el agua.
Gran día de edificios y de montaje de puentes,
de fecundo mugir de vacas
y señales de lluvia.
Día moreno y brillante que me recuerda
mi obligación de cantar.

Poema inmenso
En estas tardes tu perfil no tiene línea precisa 
pues no hay un límite en tu gesto para el principio de tu 
sonrisa 
pero de repente está en tu boca y no se sabe cómo se filtra 
y cuando se va nunca se puede decir si está allí todavía 
lo mismo que tu palabra de la cual jamás oímos la primera 
sílaba 
y nunca terminamos de escuchar lo que decías 
porque estás tan cercana en esta lejanía 
que es inútil preguntar cuándo vino tu venida 
pues entonces nos parece que has estado aquí toda la vida 
con esa voz eterna con esa mirada continua 
con ese contorno inmarcable de tu mejilla 
sin que podamos decir aquí comienza el aire y aquí la 
carne viva 
sin conocer aún dónde fuiste verdad y no fuiste mentira 
ni cuándo principiaste a vivir en estas líneas 
detrás de la luz de estas tardes perdidas 

detrás de estos versos a los cuales estás tan unida 
que en ellos tu perfume no se sabe ni dónde comienza ni 
dónde termina

Cuatro
Cerrando estoy mi cuerpo con las cuatro paredes, 
en las cuatro ventanas que tu cuerpo me abrió. 
Estoy quedando solo con mis cuatro silencios: 
el tuyo, el mío, el del aire, el de Dios. 
Voy bajando tranquilo por mis cuatro escaleras, 
voy bajando por dentro, muy adentro de yo, 
donde están cuatro veces cuatro campos muy grandes. 
Por adentro, muy adentro, ¡qué ancho que soy! 
Y qué pequeña que eres con tus cuatro reales, 
con tus cuatro vestidos hechos en Nueva York. 
Vas quedando desnuda y pobre ante mis ojos; 
cuatro veces te quise; cuatro veces ya no. 
Estoy cerrando mi alma, ya no me asomo a verte, 
ya no te veo el aire que te diera mi amor; 
voy bajando tranquilo con mis cuatro cariños: 
el otro, el mío, el del aire, el de Dios. 

Joaquín Pasos (Granada, Nicaragua, 1914 - Managua, 
1947). Poeta vanguardista nicaragüense, integró el mo-
vimiento renovador que buscaba romper con el legado 
modernista de Rubén Darío. Murió a los 32 años sin haber 
publicado un libro; su obra, reunida póstumamente, lo 
consagró como una de las voces más originales de la 
poesía centroamericana del siglo XX.

LECTURAS
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LETRAS ORIGINARIAS

Sandro Rodríguez
Poeta, autor y compositor diaguita calchaquí nacido en Salta. Integró los grupos musicales de raíz folclórica Tierramanta y Gritarán 
las Piedras. Es también médico y profesor en la Facultad de Ciencias Médicas de Córdoba. Docente en el Profesorado de Educación 
Primaria intercultural del Instituto de Culturas Aborígenes de Córdoba. Presentamos acá un poema de su libro Kunturi (Editorial Dea-
cá), publicado en 2019. En sus poemas conviven el castellano y el quechua. 

Kuntur
waj sapa kaj
chay nanawan
ayqikullani paymanta
kawsarikuspa
tutata ankunkunapi
jap’in ch’inyayniyta
laqhapitaj, llanthu kani
tukuy ima musquyniymanta

kunanpuni
tukuy runa kayta atiyman
wañuy kawsaspa munani
p’isqupi tajyakuyta

Kuntur
es otra soledad
la que me duele
de la que solo me escapo
transcurriendo
la noche en sus tendones
sostiene mi silencio
y en la oscuridad soy sombra
de todo lo que anhelo

justo hoy
que puedo ser todos los hombres
necesito desesperadamente
perseverar en pájaro

Selección: Diego Antico 
Centro de Estudios sobre Pueblos 
Originarios 
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CENTRO LIJ

Recomendación
Versos engarzados
Susana Piñeiro (poemas) | Euge Kusevitzky (ilustraciones)
EUDENE, 2024

En este libro álbum, con poemas de Susana Piñeiro e ilustra-
ciones de Euge Kusevitzky, nos sumergimos en escenas y pai-
sajes del nordeste argentino y sus esteros, arroyos y bañados. 
A partir de sus tierras y aguas, de sus flores, de sus frutos y de 
sus animales —sobre todo de las garzas—, los versos proponen 
juego, música, tradición y cultura regional, y pequeñas aventu-
ras. También, en algunos poemas, se recuperan palabras del 
guaraní y, al pie de página, se cuenta brevemente el significado 
de esos términos y la presencia que tienen en las costumbres, 
creencias, leyendas y escenarios que trae este libro. “Remando 
silencios / el botecito va / —estela de río / curuvica de estrellas. 
/ Pescador de lunas / blancas, rojas y azules, / remando silen-
cios, / botecito de estrellas…”. En este poema nos cuentan que 
“curuvica”, en guaraní, significa “pedacitos”; sin ningún esfuerzo 
podemos pensar que la naturaleza de este libro tiene que ver 
con una composición que evoca la unión artesanal, poética y 
melodiosa de “pedacitos”, pedacitos de estrellas, como dice el 
poema, y también de papelitos recortados y pintados. A través 
de la técnica de collage, Kusevitzky nos presenta más de cinco 
tipos de garzas, lagartijas, peces, carpinchos, guayabas madu-
ras, naranjas como soles, lunas, estrellas y muchos más espa-
cios, animales y bichitos. En Versos engarzados, la resonancia 
artesanal de lo que se arma con las manos y la voz, uniendo 
esto y aquello, también aparece en poemas como “Garzas VI”, 
en donde sus versos finales (“Pasará, pasará, / ¡y el último, / 
quedará!”) recuperan el fragmento más icónico del juego tradi-
cional infantil Martín Pescador. 

Rescate
La escuela de las 
hadas
Conrado Nalé Roxlo | Alberto Breccia (ilustraciones)
Editorial Abril, 1954

La escuela de las hadas, escrito por Conrado Nalé Roxlo e ilustrado 
(en su primera edición de 1954) por el historietista Alberto Breccia, 
es uno de los clásicos de la literatura infantil argentina. A través de 
la narración de su hermano, relata la formación de Cordelia en su 
camino para ser un hada, practicar magia, volar y desplegar las ha-
bilidades propias de estas criaturas. El cuento, a través de las figuras 
clásicas del universo de los cuentos tradicionales, invita a sumergir-
nos en un mundo fantástico, lleno de gracia, imprevistos y sorpresas, 
atravesado por la exigencia y la disciplina de una escuela pensada 
para pequeños seres alados. A lo largo de la historia se reconocen 
algunos guiños a relatos europeos tradicionales, entre ellos la apari-
ción del mago Merlín como maestro de la escuela. Junto a sus nuevas 
amigas, Cordelia enfrenta un entorno cambiante y lúdico, alejado de 
la oscuridad y el tono trágico que suelen caracterizar a los escenarios 
de estos cuentos. Cordelia reflexiona y encuentra soluciones ponien-
do de relieve valores como la solidaridad y la generosidad. El cuento 
recuerda que el corazón se ubica en el centro de las cosas y que en 
la fantasía la imaginación del mundo no tiene límites. Es una lectura 
amigable y entretenida, sugerida tanto para chicos y chicas que ya 
leen solos como para quienes lo hacen acompañados o escuchan re-
latos de cuentos largos. La escuela de las hadas fue reeditado varias 
veces. Su segunda edición se publicó en 1963, con ilustraciones de 
Leonardo Haleblian, y fue uno de los primeros títulos ilustrados de Eu-
deba. Actualmente se consigue en librerías editado por Colihue, en su 
colección Libros del Malabarista, con ilustraciones de Mónica Pironio.

María Ragonese
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Nació en la ciudad de La Plata en 1939. En 1968 
comenzó a trabajar profesionalmente para edi-
torial Estrada. Especializado en literatura infan-

til y juvenil, colaboró con la revista Billiken, el diario La 
Nación, y con editoriales como el CEAL y Kapelusz, entre 
muchas otras.
Desde los primeros números de la revista Humor (1978), 
creó historietas que exponen su recio sentido del humor y 
un claro compromiso político, y también viñetas, diseños 
e ilustraciones para varias de sus secciones. A partir de 
Humor colaboró en todas las publicaciones de Ediciones de 
la Urraca, donde —desde el suplemento de ciencia ficción 
(1979), que luego se convertiría en la sofisticada revista 
El Péndulo— fue el autor de sus portadas, brindando a los 
lectores su imaginario inédito de fantásticas criaturas en 
paletas sorprendentes y texturas vibrantes. En la revista 
SuperHumor amplió aún más esa galería con ilustraciones 
inolvidables, algunas de las cuales fueron exhibidas en la 
Biblioteca Nacional en las muestras De tapas (2015) y Nada 

Raúl Fortín
(Buenos Aires, 1939-2000)

se pierde (2023). A partir de 1982 fue director de arte de la 
innovadora revista infantil Humi.
Colaboró en trabajos de animación y en distintos pro-
gramas de televisión, entre ellos Carozo y Narizota (1986).
Nominado para el Premio Hans Christian Andersen 
por la Asociación de Literatura Infantil y Juvenil de 
Argentina, su obra —de amplio registro y singular gra-
cia en todos los géneros— ocupa un lugar importante en 
la enorme producción editorial argentina de las últimas 
décadas del siglo XX.
Fortín falleció prematuramente en el año 2000 en la 
provincia de Buenos Aires. Sus hijos Hernán y Francisco 
realizaron una primera donación de obras selecciona-
das de su producción para las revistas de literatura fan-
tástica, destinadas a su conservación en el Centro de 
Historieta y Humor Gráfico Argentinos, en los últimos 
días de 2025.

José María Gutiérrez

Raúl Fortín 
[Metamorfosis] (ilustración de portada)

Técnica mixta, 33 x 32 cm
Publicado en: El Péndulo, Año 1, N°2, 

octubre de 1979
Donación de Francisco y Hernán Fortín

Raúl Fortín 
[Prisionero de los abismos de coral]
Tinta, 34 x 36 cm
Publicado en: El Péndulo, Año 1, N°1, 
septiembre de 1979



CENTRO DE HISTORIETA Y 
HUMOR GRÁFICO ARGENTINOS

→ VOLVER AL SUMARIO



38 → VOLVER AL SUMARIO

Larvas 
Elías Castelnuovo

Una diferencia fundamental entre las ciencias sociales y la lite-
ratura o el ensayo es que, mientras las primeras describen el 
mundo popular bajo el imperio de las categorías representativas, 
la narrativa y la reflexión ensayística lo hacen bajo los efectos 
de la percepción, convirtiendo los afectos que se imprimen en la 
sensibilidad de las escritoras y los escritores en materia poética 
y narrativa. Si el lenguaje académico trabaja sobre los rasgos 
comunes para buscar causas y explicaciones, la escritura litera-
ria lo hace sobre las conmociones que los acontecimientos del 
mundo provocan en quien escribe.
Elías Castelnuovo, escritor que formó parte del grupo Boedo 
—cuyos representantes ponían la cuestión social del capitalis-

mo emergente como preocu-
pación central de sus elabora-
ciones estéticas y literarias—, 
concibió los personajes de 
Larvas a partir de su labor 
como docente de escuela 
secundaria en la provincia 
de Buenos Aires, sin sucum-
bir a ninguno de los tópicos 
morales que guionaban los 
formatos perceptivos de la 
corrección política. Si bien su 
experiencia es indisociable de 
su vocación emancipatoria 
—propia de las distintas iz-
quierdas que nutrían el mun-
do intelectual de las primeras 
décadas del siglo XX—, su 
sensibilidad de escritor nunca 

se dejó ganar por el denuncialismo, el consignismo fácil ni por la 
victimización de los protagonistas de su narrativa. En cada niño, 
niña y adolescente hay un potencial, una astucia y una sabiduría 
capaces de desmentir la totalidad del orden injusto que condena 
a amplias franjas de la población a la miseria y a ser pensadas 
bajo las categorías del poder. Escribir desde esos márgenes de 
la existencia es un acto de resistencia, una vocación por detec-
tar lo larvario como síntoma del presente, pero también como 
promesa del porvenir.

EDICIONES BN
Obras completas 
Germán Rozenmacher

Tal vez nos asista el derecho a imaginar de qué manera una 
tragedia inesperada interrumpe una obra. Nadie esperaba la 
muerte de Germán Rozenmacher, escritor que había conquista-
do una notable repercusión en el campo intelectual a partir de 
su célebre relato “Cabecita negra”, y que es autor de un gran 
número de artículos, obras de teatro y cuentos menos reso-
nantes en la consideración pública, aunque de gran espesura 
narrativa. Las historias que elaboró Rozenmacher, atravesa-
das por el conflicto político y 
social de su hora, toman los 
sentimientos morales como 
fuente de indagación y no 
como campo de certezas. 
Hay en sus personajes un 
aura misteriosa que rodea 
su estructura sentimental: el 
dolor, el servilismo y la humi-
llación que están en el fondo 
de la experiencia popular.
Lo propio de una Biblioteca 
Nacional no solo consiste 
en resguardar los trazos de 
la memoria del país, sino 
en preservar esos legados 
evitando la dispersión de la 
obra de los autores y auto-
ras nacionales. Reunir la to-
talidad de los textos de Germán Rozenmacher es una forma de 
cumplir una función esencial de la Biblioteca y también un modo 
de contribuir a la reflexión colectiva, de impedir la disolución del 
acervo de escrituras que nos precedieron, volviéndolas al rue-
do, y de reavivar el presente con su potencial crítico.

Sebastián Scolnik

Todos los libros de Ediciones Biblioteca 
Nacional pueden adquirirse en La Librería, 
Av. Las Heras 2597. Lunes a sábados de 10 
a 19 hs. 
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BREVES

• Francisco, ahora completo en la Biblioteca Nacional
La editorial Claretiana donó a la Biblioteca Nacional los títulos 
publicados por el papa Francisco en ese sello que no se ha-
llaban disponibles en la institución. La iniciativa surgió a partir 
de una pesquisa sobre la presencia bibliográfica de Bergoglio 
en el acervo, que permitió identificar los volúmenes faltantes 
y gestionar su incorporación al patrimonio público. Entre las 
obras recibidas se encuentran Mente abierta, corazón creyente 
(2012), El verdadero poder es el servicio (2013) y La patria es 
un don, la nación una tarea (2013), entre otros títulos.
Se destaca particularmente la colección Los Libros del Car-
denal, que reúne las homilías y mensajes más importantes de 
Bergoglio durante su período como arzobispo de Buenos Ai-
res, y que constituye un testimonio valioso de su pensamiento 
pastoral previo al pontificado. Entre los volúmenes recibidos 
figura también La lista de Bergoglio. Los salvados por Fran-
cisco durante la dictadura (2013), de Nello Scavo, obra que 
aborda su actuación durante los años de la última dictadura 
militar argentina.
Fundada a mediados de la década de 1950 en el barrio porteño 
de Constitución por el padre Alfonso Milagro (1915-1981) —
miembro de la Congregación de los Misioneros Claretianos—, 
Claretiana es una editorial católica con más de siete décadas 
de trayectoria, dedicada a la divulgación de la reflexión espiri-
tual y los temas pastorales para un público amplio. Su nombre 
rinde homenaje a san Antonio María Claret (1807-1870), funda-
dor de la Congregación de los Misioneros Hijos del Inmaculado 
Corazón de María, quien afirmó que “el libro es un evangeliza-
dor infatigable, un misionero que nunca calla”.

• Ganadores de las Becas de Investigación “Dante Quinterno” 2025
La Biblioteca Nacional dio a conocer los resultados del concurso 
de Becas de Investigación “Dante Quinterno” 2025, una convo-
catoria orientada a promover estudios originales sobre la histo-
rieta argentina, sus autores, sus circuitos de producción y sus 
derivas culturales.
El jurado, integrado por Judith Gociol, José María Gutiérrez y 
Mariano Buscaglia, seleccionó cinco proyectos que recibirán fi-
nanciamiento para su desarrollo durante el próximo año.

Entre los trabajos distinguidos se encuentra Trillo crítico e histo-
riador: debates y legitimaciones en el campo de la historieta ar-
gentina, de Fernando Luis Jeanneret, que propone una revisión 
del lugar de Carlos Trillo como figura central en la construcción 
crítica del medio. También fue elegido Sexualidad y narrativas 
gráficas en el circuito cultural de la historieta argentina (2011-
2025): autores, editoriales, ferias y festivales, de Diana Romero, 
una investigación que aborda las transformaciones recientes en 
los modos de representación y circulación.
El proyecto Editorial Códex: Historia, impacto y legado de una 
editorial argentina emblemática (1944-1978), de Daniela Sabaj y 
Marcelo Fornes, indaga en la trayectoria de un sello clave del pe-
ríodo clásico. Por su parte, Había una vez un Breccia “Blanco”. La 
contracara luminosa del maestro de la historieta mundial, de Lean-
dro Alberto Escortell, propone una lectura específica de la obra de 
Alberto Breccia, centrada en una zona menos explorada de su pro-
ducción. Completa la nómina el Proyecto de investigación integral 
sobre Patoruzú, de Matías Seyahian, dedicado al estudio sistemá-
tico del célebre personaje creado por Dante Quinterno.
En caso de que alguno de los seleccionados no aceptara la beca, 
el jurado estableció el siguiente orden de mérito: Las representa-
ciones sociales de las mujeres y del amor romántico en la revista 
Intervalo de Editorial Columba, en su última etapa, de Julia To-
sello; Reírse del horror: la Segunda Guerra Mundial a través de 
las caricaturas de Lino Palacio (“Flax”), de Magalí Deves; Buenos 
Aires dibujado, de Raúl Manrupe; De caudillos insubordinados a 
cowboys matreros: fronteras, características y préstamos de la 
literatura folklórica al lenguaje historieta, de Facundo Tresols; y 
Los profesionales del lápiz. Un acercamiento a la Asociación de 
Dibujantes de Argentina (1938-1967), de Lucía Arturi.
Con esta edición, la Biblioteca Nacional reafirma su compromiso 
con la investigación académica y la puesta en valor de la his-
torieta como parte sustantiva del patrimonio cultural argentino.
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