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Leer juntos

Hay gestos que parecen circunstanciales y, sin embargo, revelan una historia mas profunda. Que la
Biblioteca Nacional dedique una exposicidn al Pert en el marco de la préxima Feria Internacional
del Libro de Buenos Aires podria leerse como un acto protocolar. No lo es. Es, en cambio, una
forma de volver visible algo que estaba alli desde hace décadas: una trama de lecturas compartidas
que enlaza Lima y Buenos Aires en una misma conversacion intelectual.

Este nimero de Cuaderno de la BN parte de esa constataciéon material: los libros hablan entre si. Las
primeras ediciones, las revistas culturales, las dedicatorias manuscritas, los archivos de prensa no
son piezas aisladas, sino fragmentos de una red que atraviesa siglos. En esa red, la cultura peruana
ocupa un lugar persistente y decisivo. No como visita, sino como presencia.

Las bibliotecas nacionales nacieron junto con los proyectos de independencia. No fueron depésitos
neutrales, sino instituciones pensadas para organizar la memoria y proyectar un horizonte comun.
Desde el siglo XIX, los intercambios entre Pert y Argentina formaron parte de esa construccion:
debates sobre la nacién, la modernidad, la lengua, la justicia social. Las ideas circularon con los
libros, y los libros encontraron en las bibliotecas un lugar donde permanecer y volver a activarse.
La muestra que presentaremos entre abril y junio no ordena un canon ni clausura una interpreta-
cién. Propone una experiencia de lectura ampliada. Invita a recorrer el acervo como quien sigue un
hilo que une épocas, autores y discusiones. En ese recorrido aparecen tensiones —entre tradicién
y vanguardia, entre politica y literatura, entre centro y periferia— que no se resuelven, pero que
constituyen el nicleo mismo de nuestra historia cultural.

En tiempos de circulaciéon acelerada y consumo fragmentario, detenerse en la materialidad de
los libros es un gesto deliberado. La Biblioteca no solo conserva, pone en relacién. No acumula,
dispone para que algo suceda. Cada exposicidn, cada investigacion, cada apertura de archivo es
una forma de afirmar que la lectura sigue siendo un espacio de encuentro.

Este nimero de Cuaderno se inscribe en esa conviccidn. Leer el Pert desde la Argentina —y leer la
Argentina desde el Peri— no es un ejercicio de nostalgia ni de diplomacia cultural. Es una mane-
ra de pensar la regién como un territorio de intercambios persistentes, donde las ideas viajan, se
transforman y regresan con otros sentidos.

La Biblioteca Nacional existe para hacer posible esas relecturas. Para recordar que la cultura no
se organiza por fronteras rigidas, sino por vinculos. Y que, en esa red de textos, debates y afectos,
seguimos encontrando una escena comun donde pensar el presente.
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Entre abril y junio de 2026, la Biblioteca Nacional abrira
sus salas Maria Elena Walsh y Leopoldo Lugones para
recibir una muestra dedicada al Pert, pais invitado en la
proxima Feria Internacional del Libro de Buenos Aires.
La muestra no se concibe como un gesto protocolar ni
como un mero acompafamiento institucional del ca-
lendario ferial, sino como una intervencién cultural de
largo aliento: una lectura material, histérica y simbdlica
del vinculo entre la tradicién intelectual peruana y la his-
toria lectora argentina, tal como se conserva, se ordena y
se reactualiza en el acervo de la Biblioteca.

Desde su creacion, la Biblioteca Nacional ha sido algo
mas-que un depdsito de libros. Ese vinculo entre biblio-
tecas, libros y proyectos de nacién encuentra un antece-
dente temprano en la historia compartida entre el Perd y
Fa Argentina. Ambos paises participaron, desde el siglo
XIX, de una misma constelacion intelectual sudamerica-
na, atravesada por procesos de independencia, reorgani-
zacidn estatal y disputas por el sentido de la modernidad.
Las elites letradas, los impresores, los viajeros y los prime-
ros historiadores construyeron un espacio de circulaciéon
de ideas que no respondia Gnicamente a las fronteras na-
cionales, sino a una red regional de lecturas y polémicas.
Durante el siglo XIX, los intercambios entre Lima y
Buenos Aires se dieron tanto a través de publicaciones
como de trayectorias personales. Libros de historia, en-
sayos politicos y textos literarios cruzaron los Andes y el
Rio de la Plata, acompaiiando debates comunes sobre fe-

Garcilaso de la Vega.
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deralismo, centralismo, educacién publica y organizacién
del Estado. En ese contexto, las bibliotecas nacionales co-
menzaron a consolidarse como instituciones clave para
fijar un canon, preservar documentos fundacionales y, al
mismo tiempo, abrirse a producciones extranjeras con-
sideradas indispensables para pensar la propia realidad.
La Biblioteca Nacional argentina incorpord temprana-
mente obras peruanas no solo como curiosidades eru-
ditas, sino como materiales necesarios para comprender
una historia americana compartida. Esa légica se pro-
fundizé a lo largo del siglo XX, cuando los movimientos
intelectuales y politicos de la regidn intensificaron sus
didlogos. El indigenismo, el marxismo latinoamericano,
el aprismo, las vanguardias estéticas y los debates sobre
dependencia y desarrollo encontraron en Buenos Aires
un espacio de recepcion y discusion, del mismo modo que
autores argentinos fueron leidos y debatidos en el Pert.
Las revistas culturales y politicas jugaron un papel decisi-
vo en esa trama. Publicaciones como Amauta, Sur, Claridad
o Los Pensadores, entre muchas otras, funcionaron como
plataformas de intercambio donde los textos circulaban,
se traducian simboélicamente y se resignificaban segtin
los contextos locales. La presencia de autores peruanos
en bibliotecas y archivos argentinos es inseparable de
ese ecosistema editorial que hizo posible una conversa-
cién sostenida, a veces armdnica y otras conflictiva, pero
siempre productiva. Ha funcionado como una escena de
traduccion cultural, un espacio donde las literaturas de la
regidn se han leido, discutido y, en muchos casos, incor-
porado a debates locales. El Pert ocupa en ese entramado
un lugar singular. No solo por la densidad y continuidad
de su produccidn literaria y ensayistica, sino también por
la persistencia de su presencia en catalogos, colecciones
privadas, donaciones y archivos que hoy forman parte del
patrimonio publico argentino.

El recorrido propuesto por la exposicién parte de una
constatacion material: la Biblioteca Nacional conserva
un conjunto vasto y heterogéneo de obras peruanas que
atraviesan siglos, géneros y tradiciones intelectuales.
Primeras ediciones, libros dedicados, publicaciones pe-
riddicas, correspondencia, archivos de prensa y material
fotografico permiten reconstruir no una historia cerrada,
sino una red de lecturas y apropiaciones que enlaza Lima
con Buenos Aires, el periodo colonial con la moderni-
dad literaria, la reflexion politica con la experimentacién
poética.

Entre las piezas mas tempranas se destacan ediciones vin-
culadas a dos figuras fundacionales de la cultura andinay
americana: el Inca Garcilaso de la Vega y Felipe Guaman
Poma de Ayala. En ellos se condensa una tensién que atra-
vesard buena parte de la produccién intelectual peruana:
la escritura como traduccién entre mundos, como disputa
por la memoria y como intervencién en un orden impues-
to. La presencia de estas obras en el acervo argentino no
es anecddtica. Da cuenta de una temprana circulacién de



César Vallejo, José Carlos Mariategui, Luis E. Valcarcel, Victor Raul Haya de la Torre.

textos que problematizan la conquista, la lengua y la his-
toria desde una posicién situada en el cruce de culturas.
Ese hilo se prolonga en la literatura y el pensamiento del
siglo XIX y comienzos del XX, representados en la co-
leccion por autores como Manuel Gonzélez Prada, José
Santos Chocano o Ventura Garcia Calderén. En ellos,
la pregunta por la nacidén, la modernidad y el lugar de
América Latina en el mundo se formula con una inten-
sidad que resoné mas alla de las fronteras peruanas. Las
primeras ediciones conservadas por la Biblioteca permi-
ten observar no solo los textos, sino también sus mate-
rialidades originales: tipografias, prologos, dedicatorias
y marcas de época que revelan las condiciones de produc-
cién y circulacion de esas ideas.

El siglo XX ocupa un lugar central en la muestra, tanto
por la riqueza del material conservado como por la densi-
dad de los debates que esos libros encarnan. César Vallejo,
José Carlos Mariategui, Antenor Orrego, Luis Valcarcel y
Victor Raul Haya de la Torre aparecen como nodos de una
constelacion en la que literatura, politica y pensamiento
social se entrelazan de manera inseparable. Sus obras,
leidas y discutidas en la Argentina desde muy temprano,
dialogaron con tradiciones locales y contribuyeron a mo-
delar una sensibilidad latinoamericana comin, marcada
por la pregunta por la justicia social, la identidad cultural
y el lugar de las mayorias excluidas.

En ese mismo registro se inscriben Ciro Alegria y José
Maria Arguedas, cuyas narrativas sobre el mundo an-
dino encontraron lectores atentos en el Rio de la Plata.
La Biblioteca conserva ediciones que permiten rastrear
c6mo esas obras fueron incorporadas a colecciones argen-
tinas, como circularon en 4mbitos académicos y litera-
rios, y de qué modo dialogaron con debates locales sobre
el indigenismo, la lengua y la representacién cultural.
Arguedas, en particular, ocupa un lugar singular como
escritor, antropélogo y traductor cultural, una figura que
encarna de manera paradigmatica la tension entre orali-
dad y escritura, tradicién y modernidad.

La poesia y la militancia de Javier Heraud, la épica poli-
tica de Manuel Scorza y la prosa irénica y cosmopolita

..
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de Alfredo Bryce Echenique amplian el mapa h 'i \
segunda mitad del siglo XX, mostrando la diversidad de
registros y posiciones que conviven en la literatura perua
na contemporanea. A ellos se suma Mario Vargas Llosa,
cuya presencia en el acervo incluye ediciones tempranas
y ejemplares dedicados, testimonio de una relacifn com!
pleja y sostenida con el campo cultural argentino.
posicion no busca resolver esas tensiones, sino exhibirlasy
como parte constitutiva de una tradicién viva. N
Un capitulo especifico estd dedicado a autores peruano ;
radicados en la Argentina, como Alberto Hidalgo, Alcidés \
Spelucin, Xavier Abril, Luis Heysen o Sebastian Salazar
Bondy. Sus trayectorias permiten pensar la migracion
intelectual no solo como desplazamiento geografico,

Ilustracidn de la revista Amauta.
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sino como una forma de intervencion en otros campos
culturales. Desde Buenos Aires, estos escritores partici-
paron de revistas, polémicas y proyectos editoriales que
enriquecieron la vida literaria local y reforzaron los lazos
entre ambos paises.

El dispositivo expositivo incorpora, ademas, archivos de
prensa, correspondencia y publicaciones periddicas que
documentan el modo en que la literatura peruana fue
leida, comentada y discutida en la Argentina. Resenas, en-
trevistas y debates criticos permiten reconstruir una his-
toria de recepciones cruzadas que excede el canon y se in-
terna en el territorio de las préacticas culturales concretas.
Leer esos materiales hoy implica también interrogar las
mediaciones que hicieron posible ese didlogo: editoriales,
revistas, traductores, bibliotecarios y lectores anénimos.
La dimension histdrica de la muestra se amplia con la in-
clusién de una vasta historiografia colonial, modernay
contemporanea, que permite situar la produccion literaria
en un marco mas amplio de interpretacion del pasado pe-
ruano. Entre las piezas singulares se destaca el ejemplar
del libro sobre quiromancia que José de San Martin do-
nara a la Biblioteca Nacional del Pert, cuya edicién facsi-
milar fue posteriormente donada por el gobierno peruano
a la Biblioteca Nacional argentina.

La figura de José de San Martin permite, ademas, pensar
la relacidn entre Pert y Argentina desde una perspectiva
que excede la gesta militar. Su paso por Lima, su vinculo
con instituciones culturales y su atencion al destino de los
libros y saberes dan cuenta de una concepcién ilustrada
de la independencia, en la que la emancipacién politica
debia ir acompanada por la construccién de espacios de
lectura y formacidn civica. La donacién de un libro a la
Biblioteca Nacional del Perti, mas alla de su contenido
especifico, sefiala esa preocupacion por el conocimiento
como base de una comunidad politica duradera.

Ya entrado el siglo XX, Buenos Aires se consolid6é como
uno de los principales polos editoriales de América
Latina, condicién que reforzé su papel como espacio
de recepcidn y redistribucidn de la literatura peruana.
Editoriales, librerias y revistas con proyeccion regional
hicieron de la ciudad un punto de encuentro para autores,
criticos y lectores de distintos paises. En ese contexto, la
presencia sostenida de obras peruanas en la Biblioteca
Nacional no solo refleja una politica de adquisicidn, sino
también el lugar que esas producciones ocuparon en un
mercado cultural ampliado, donde la circulacién de li-
bros fue también una forma de intervencién intelectual y
politica. Este objeto, a la vez curioso y cargado de simbo-
lismo, condensa una historia compartida de gestos fun-
dacionales, intercambios institucionales y construccién
de memorias publicas.

Mas que una enumeracién de nombres ilustres, la exposi-
cién propone una experiencia de lectura ampliada. Invita
a pensar cdmo se construyen los acervos, qué historias
cuentan los libros cuando se los dispone en relacién, y de
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Ilustraciones de la revista Amauta.

qué manera una biblioteca nacional puede actuar como
un espacio de encuentro entre tradiciones culturales her-
manas. En el contexto de esta nueva edicién de la Feria
Internacional del Libro, el homenaje al Pert se presenta
asi como una oportunidad para volver a leer, desde el pre-
sente, una historia comun hecha de textos, ideas y afectos
compartidos.

En tiempos de circulacién acelerada y consumo fragmen-
tario, la apuesta por una exposicion de estas caracteristi-
cas reafirma el valor del archivo y de la lectura atenta. La
Biblioteca Nacional, al poner en didlogo su patrimonio
peruano con el ptiblico contemporaneo, no solo celebra
aun pais invitado: reactiva una tradicién de intercambio
intelectual que sigue siendo indispensable para pensar la
cultura latinoamericana como un espacio de relaciones,
tensiones y continuidades en permanente construccion.







EL TRAZO
QUE NO PIDE




Hay historias que algunos preferirian que no existieran. Las
de estos doce historietistas argentinos existen, y ademas
se exponen. Surgidas de un programa internacional de
tutorias con sede en Buenos Aires y Cordoba, sus obras
abordan con valentia y talento las experiencias cotidianas
de quienes viven al margen de los moldes establecidos.

Institut Francais de Argentina, la Alianza Francesa

de Buenos Aires y la Fundacién Medifé, con el apoyo
del Fondo Cultural Franco-Aleman y la colaboracién del
Centro de Historieta y Humor Gréafico de la Biblioteca
Nacional lanzaron a comienzos de 2025 un programa de
tutorias para historietistas con el fin de trabajar las tema-
ticas de diversidad, género e inclusién en el cémic.

El Goethe-Institut en Buenos Aires y Cérdoba, el
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"La casa de la diversidad" de Daniel Perrota.

La historieta, en tanto reflejo de la sociedad, expone c6mo
estd influida por ideas estereotipadas sobre identidades,
géneros y diversidad. Hoy, y cada vez mas, muchos artistas
critican esas concepciones y trabajan para promover las
nociones de diversidad e inclusién superando los estereo-
tipos. La historieta es un lenguaje tinico y una herramien-
ta poderosa que permite recrear nuevas interpretaciones
y, en ultima instancia, contribuir a una comunidad mas
justa e inclusiva. El objetivo del proyecto Diversidad, género
e inclusion en la historieta es dar visibilidad a situaciones,
experiencias, estructuras y practicas discriminatorias que
ocurren en la vida diaria, e historias sobre logros median-
te los cuales se pueden fomentar los derechos inclusivos
de las personas, creando asi un marco para el intercam-
bio interdisciplinario entre artistas y creadores culturales
que permita la presentaciéon y discusion de los trabajos.
Centrando el eje de atencién sobre las estructuras dis-
criminatorias y reforzando la conciencia sobre nociones
de igualdad y justicia social, las historietas son un medio
expresivo notable para hacer accesibles y emocionalmente
comprensibles temas sociales complejos.

La convocatoria estuvo abierta para historietistas, profe-
sionales o no, residentes en Argentina, mayores de 18 afos.
Se conformé un cuerpo de tres tutorias a cargo del editor
y curador Thomas Dassance (Francia), el/la historietista no
binario/a Noélle Kroger (Alemania), y el curador y director
del Centro de Historieta de la BNMM José Maria Gutiérrez
(Argentina). La postulacién de proyectos estuvo abierta hasta
el mes de junio de 2025 y se recibieron 43 propuestas, de las
que los tutores seleccionaron doce y comenzaron a trabajar
con cada autor o autora en la concrecion de su historieta.
Las distintas propuestas fueron trabajandose de acuer-
do con una amplia variedad formal. Hubo proyectos que
partieron de un boceto basado en un posible conflicto a
desarrollar, y otros que retomaban y continuaban episo-
dios de historietas anteriores con la idea de concluir un
capitulo més en una futura novela grafica. Durante las
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tutorias hubo artistas que reformularon completamente
su propuesta original. Surgieron historias originalisimas
y otras que abordaron temas ya transitados y habituales
pero desde una dptica novedosa y sorprendente. El re-
sultado son relatos graficos de enorme impacto que van
desde las cuatro a las veinticinco paginas.

Diego Berger (“Altibajos”), Katny Ferrer (“Disonante”),
Jaru Grinberg (“Séptimo”), Malena Guerrero (“Sabado”),
Julieta Gutnisky (“Hey-ho let’s go!”), Lucia Manca (“La
conspiracion de los cuerpos de latex”), Catriel Martinez
(“Ricardo”), Lucia Martinez Mayer (“Aca estamos
bien”), Florencia Otero (“Mujer lluvia”), Patricio Oliver
(“Somos”), Daniel Perrota (“La casa de la diversidad”) y
Virginia Torrano (“Alas propias”) presentan un sélido
cuerpo de amplio espectro temdtico, con tonos que van
del humoristico al dramatico, y con lenguajes historietis-
ticos tan dindmicos narrativamente como riquisimos en
sus planteos visuales.

En noviembre de 2025 se conformé un jurado integrado
por representantes de cada institucién y los tres tutores,
que tuvo la compleja tarea de otorgar una premiacién
entre el total de las historietas creadas. La tarea result6
dificil por la altisima calidad de los trabajos creados por
los doce historietistas. En su resolucion expresaron: “Los
tutores quieren destacar la labor de los participantes, su
compromiso con este proyecto y la notable evolucidn de
cada uno de ellos. Los tutores agradecen y destacan su
creatividad, la personalidad de sus obras y la diversidad
de aspectos de las temédticas abordadas que hoy, més que
nunca, necesitan ser defendidas para no perder derechos
adquiridos y muchos por conseguir en una época donde la
intolerancia se propaga. En esas condiciones, entenderan
que fue verdaderamente dificil elegir una obra ganadora,
porque el jurado no dejaba de sentir que no se hacia jus-
ticia a la calidad de los trabajos entregados”.

Asi, se decidi6 otorgar no solo un primer premio, sino tres
menciones especiales:

Una mencién destacada para Katny Ferrer, por “una obra
sobre una tematica (la asexualidad y el arromanticismo)
pocas veces abordada y con un tratamiento grafico y na-
rrativo que mezcla a la perfeccién lo artistico y lo humo-
ristico con una carga emocional importante”.

Otra mencidén destacada para Patricio Oliver, de cuya
obra “el jurado destaca la fuerza del estilo grafico con
que representa el universo queer, lo importante de la re-
construccion de esta genealogia de la cultura LGBTQI+
en historieta y su propuesta de escribir esta historia de
forma colectiva”.

Y otra para Flor Otero. La resolucion expresa: “La singu-
laridad de este proyecto impactd al jurado. Esta obra tiene
una identidad visual y narrativa Gnica que los tutores es-
peran ver algtn dia publicada en forma de novela gréfica”.
Por ultimo, y a través de un sistema de puntuacién en ru-
bros que iban desde la originalidad de propuesta visual a
la claridad tematica, entre otros aspectos de ponderacion,

se decidi6 otorgar el primer premio a “La casa de la diver-
sidad” de Daniel Perrota, destacando que es “una obra que
termina con una frase que resoné durante mucho tiempo
en la cabeza de los jurados. Este comic utiliza imagenes y
medios narrativos de un poder abrumador, creando una
fuerte emocidn en sus lectores. El tratamiento de una in-
fancia gay desde la perspectiva del adulto ofrece una re-
flexidn sin imposicion que deja tiempo a los lectores para
procesarla. La obra ofrece una reflexion sobre los manda-
tos culturales y sociales introducidos por las instancias del
poder en las relaciones afectivas y, en este caso, familiares,
para maldecir cualquier desviacién de la norma”.

Sin embargo, el jurado se quedd con la idea de que todos
los trabajos merecian ser publicados, y por ello se esta tra-
bajando en la edicidén de un catalogo que los reunira.

El Centro de Historieta de la Biblioteca Nacional, por su
parte, inaugura a fines de marzo una muestra que expone
estas obras en una seccion dentro de su galeria circular,
creando asi un nuevo espacio para muestras temporales en
el contexto de su muestra permanente de las piezas colec-
cionadas en la Biblioteca. Estara abierta al publico desde
el jueves 26 de marzo, de martes a viernes de 14 a 19 hs.

José Maria Gutiérrez
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"Somos" de Patricio Oliver.
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EL POETA QUE
SE FUE DEL
MUNDO




En 1926, mientras la literatura argentina hervia de
vanguardias y polémicas, Jacobo Fijman publico un libro
escrito, al parecer, desde afuera del mundo. Cien anos
después, Molino rojo sigue siendo uno de los textos mas
extranos y mas poderosos de nuestra poesia.

n literatura argentina, 1926 es un ano de impor-
E tantes efemérides. Aparecen Don Segundo Sombra,

ultimo libro de Ricardo Giiiraldes, y El juguete ra-
bioso, primero de Roberto Arlt. Junto a ellos también se
publican, entre muchos otros, El tamafio de mi esperanza,
segundo libro de ensayos de Jorge Luis Borges, y Los dias
y las noches, segundo de poemas de Norah Lange. Los
primeros anos del siglo habian sido afios de ampliacién
del publico lector y de aparicién vertiginosa de editoria-
les, revistas, diarios, libros-folleto y otras publicaciones
periddicas; los afos veinte, especialmente, fueron ricos
en debates alrededor de la moderna literatura argentina.
Diversas antologias se preocuparon por reunir lo mejor
de las producciones nuevas, actuales y de hoy, calificati-
vos con los que se pretendia resaltar las renovaciones
estéticas en curso. Leidos hoy, los libros del veintiséis
se inscriben necesariamente en ese contexto de van-
guardias y polémicas.
Del mismo ano es Molino rojo, primer libro de Jacobo
Fijman. En el momento de su publicacién, Fijman estaba
relacionado con el grupo de la revista Martin Fierro: alli
habian aparecido previamente algunos de los poemas
de su libro, y alli también habia sido presentado por
Scalabrini Ortiz, que dijo que “en sus pupilas brilla-
ba un chispazo nuevo” y que solo él era capaz de decir
“el color del sol visto desde la sima, el olor de la vida
percibido desde el fango”. Cuando vemos los nombres
a los que estd dedicado Hecho de estampas (1929), su se-
gundo libro —Macedonio Fernandez, Eduardo Mallea,
Radl Scalabrini Ortiz, Oliverio Girondo, José Planas

Carbonillas de Jacobo Fijman, Sala del Tesoro.

Casas, Adan Diehl, Mario Pinto, Pompeyo Audivert,
Radl Gonzélez Tufién, Rafael Crespo, Alfredo Gonzalez
Garano—, ubicamos espontaneamente también el suyo
junto al de los protagonistas de los afios veinte. Pero
Molino rojo, que ha sido leido en su relacién con el mar-
tinfierrismo, y también en relacién con el surrealis-
mo, debid haber sido un libro extrafio incluso en aquel
contexto de vanguardia. Es cierto que es representante
de la nueva sensibilidad de la década del veinte, pero
también que, por su extrema autonomia, el libro parece
haber sido escrito fuera del mundo, o por alguien que
se ha ido de él. Sus temas son la locura, el desamparo,
la angustia en todas sus formas; sus recursos no son las
metaforas forzadas, o buscadas deliberadamente, sino
la imagen directa, la sinestesia (el “olor de la luz” y los
“olores de amarillo”, los “silencios verdes”, la “sonrisa
azul y blanca”), la superposicién y la fragmentacién de
lo percibido. Es notorio el encadenamiento de cons-
trucciones sustantivas, sin verbos, como si la urgencia
de la imagen hiciera imposible cualquier conjuncién
que una los elementos percibidos o comparados: “Mi

» o«

blanca soledad— / aldea abandonada”, “Otoflo— / ta-
burete desolado”, “Alcohol; salario de estrellas”, “Azar;
ideas fijas”. El poema “Feria” es el que mejor ilustra este
procedimiento: en él hay dieciocho versos, pero solo un
verbo, lo que da al conjunto un aire de inmovilidad, de
pausa fuera del tiempo y aun de estancamiento, que se
extiende al resto del libro.

La publicacién del libro fue posible gracias a su rela-
cién con el grupo de artistas nucleados alrededor de
José Planas Casas y Pompeyo Audivert (del que también
participaba un adolescente Juan Batlle Planas, sobrino
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del primero). Afios después Audivert diria que en 1924
publicé la primera carpeta con grabados de tendencia
surrealista en el pais sobre temas de Fijman, titulada
Seis grabados, y que con la venta de esa carpeta se edit6
finalmente Molino rojo en 1926, “primer libro de un
poeta surrealista publicado en la Reptblica Argentina”.
Respecto a la filiacién surrealista del libro, habria que
precisar que no esta dada por el automatismo de la
escritura (por el contrario, hay en la mayoria de los
poemas endecasilabos y heptasilabos perfectos) sino
por el vértigo en la superposicién y la fragmentacion
de las imagenes, que dislocan o comprimen cualquier
perspectiva (“Los molinos de imagenes; caminos sin
puntos de vista”). Por los
temas del libro, y por su

vida misma, Fijman seria
también para muchos su-
rrealista en tanto repre-
sentante de una locura
entendida no como pa-
tologia sino como fuente
de creacién e indicio de la
crisis de su tiempo, al que
impugna.

En 1942 Fijman fue in-
ternado definitivamen-
te en el Hospicio de las
Mercedes, y luego ven-
drian el olvido y las suce-
sivas reapariciones y hun-
dimientos de su figura.
En 1948 es Samuel Tesler
en Addn Buenosayres; en
1967 es el centro de un
contrapunto hoy olvidado
(Pompeyo Audivert escri-
be en su Ubicacion surrea-
lista, como se dijo, que es
con Molino rojo, y no con
la revista QUE, como pre-
tendia Aldo Pellegrini,
que comienza la poesia surrealista en Argentina); en
1969 Vicente Zito Lema va a buscarlo al hospital, lo
entrevista y con ese material le dedica el primer nu-
mero de la revista Talismdn, en donde lo emparenta con
Artaud y lo reconoce como uno de los precursores del
surrealismo en el pais; en 1985, después de su muerte
en 1970, es Jacobo Fiksler en El que tiene sed, novela de
Abelardo Castillo. A partir de los anos ochenta se su-
cedieron las investigaciones sobre su poesia y las ree-
diciones de sus obras completas, a las que se sumaron
poemas y dibujos inéditos. Paralelamente fue creciendo
un anecdotario en torno suyo, y a veces la excentrici-
dad del personaje obturd la legibilidad de su escritura.
El riesgo, como sucede en estos casos, es que el autor
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quede Ginicamente como un loco y no como el buen
poeta que fue.

Los poemas de Molino rojo resistieron el paso de los
afios, aunque no sea facil medir su influencia en la lite-
ratura argentina posterior. Puestos a buscar libros de
parecida singularidad, encontramos quizé en Hospital
Britdnico, de Héctor Viel Temperley (otro mistico catdli-
co), una especie de libro hermano en el tiempo. También
es ese un libro de visiones, imaginado por el autor en
estado de trance en gran parte mientras tenia la cabeza
trepanada durante una internacién. También alli apa-
rece una voz atravesada por la reclusién, que repite, una
y otra vez, “me han sacado del mundo”.

En la Biblioteca Nacional
pueden consultarse las
primeras ediciones de
los tres libros publicados
en vida por Fijman. En
la Sala del Tesoro, ade-
mas, pueden leerse, en un
cuaderno de resolucio-
nes administrativas co-
rrespondiente al periodo
1930-1944, las resolucio-
nes nimero 180 y 181 de
Hugo Wast —seudénimo
de Gustavo Martinez
Zuviria, director por en-
tonces de la Biblioteca—,
que tienen a Fijman como
protagonista. La primera
agrega un episodio mas a
su vida de expulsado: en
ella se resuelve, después
de detallar una serie de
desérdenes provocados
por Fijman, cancelar su
tarjeta de lector y pro-
hibirle la entrada a la
Biblioteca de manera
definitiva. La segunda,
luego de la intervencion del filésofo Nimio de Anquin
y del compromiso del propio Fijman por alcanzar “un
mayor control de sus nervios”, deja sin efecto la ante-
rior. Desde el afio 2017, la Sala del Tesoro preserva tam-
bién una coleccion de carbonillas de rostros humanos
hechas por Fijman durante su internacion. Son visiones
fugitivas, figuras de bordes muy difusos y apenas in-
tuidos: parecen los “semblantes inflamados”, las “caras
amortiguadas” que se anuncian en Molino rojo.

Mauro Haddad

Carbonillas de Jacobo Fijman, Sala del Tesoro.
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Y WLADFA. .

COLONIZACION

GALESA EN
ARGENTINA

En 1865, un punado de galeses desembarco en la Patagonia
con sus libros, su lengua y sus canciones. Ciento sesenta
anos después, la Biblioteca Nacional reune las huellas de esa
historia: una comunidad que fundo periodicos, iglesias y
ferrocarriles en el fin del mundo, y que dejo en el castellano
y en la tierra una marca que todavia resuena.

esde el 15 de mayo de 2026 se puede visitar en el
D hall del tercer piso de la Biblioteca Nacional la

muestra Y Wladfa. Colonizacion galesa en Argentina.
La exposicion coloca el énfasis en los textos clasicos de la
nacioén en su exilio patagdnico.
El 28 de julio de 1865 llega a la actual provincia de
Chubut el navio Mimosa con los primeros colonos que
habitaran esa tierra, previo acuerdo con el poder central
de Buenos Aires, segtn el cual recibirian todos los dere-
chos y protecciones de los ciudadanos argentinos pero,
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a cambio, debian reconocer el poder central y recono-
cerse como integrantes de la nacién en formacién. En
ese sentido, sus costumbres fueron resemantizdndose y
adaptandose a las nuevas condiciones.

El festival Eisteddfod (concurso literario y musical, cuya
traduccidn literal es “estar sentado”) se realizaba como
modo de reproduccién ancestral de la cultura de la comu-
nidad galesa. Su premio consistia en estar sentado com-
partiendo la mesa durante la cena junto al rey, lo que sig-
nificaba recibir su gracia, favor, provision y comunién, o



la de Dios. Durante los afios de invasién inglesa (a partir
de 1282) el festival fue vivido como un acto de resisten-
cia, practicado en la clandestinidad. Con el arribo a estas
tierras empezo a ser vivido como un acto de liberacién y
autodeterminacion, pese a no tener ya rey ni mesa real en
la cual estar sentado. En ese sentido, hubo una relectura
original del festival, o una adaptacién muy positiva.

En este punto, se puede pensar el Eisteddfod a par-
tir de una pregunta acerca del aura en la literatura.
Entendiendo por aura, en términos benjaminianos
—Walter Benjamin, El arte en la era de la reproductibilidad
técnica—, el componente Unico y singular de una pieza
de arte que es incapaz de ser captado por el dispositivo
técnico. En el caso de la literatura, entendemos que el
aura reside en la recepcion: el lazo social que se pone en
juego a partir de su circulacidn.

Las publicaciones periddicas fueron un fiel acompafiante
del desembarco de la comunidad galesa en la provincia
de Chubut. Es el caso de Y Brut (1868), periédico que ini-
cialmente consistié en un pliego manuscrito que pasaba
de mano en mano entre los pobladores. El modo de sus-
cribirse era aportar un pliego de papel que sirviera de
soporte fisico a la publicacién.

Dicha etapa se caracterizd por los excelentes vincu-
los con los tehuelches, nacién originaria que se dis-
tinguid por el intercambio comercial favorable para
ambas comunidades. Una vez superada la primera
etapa del asentamiento en el territorio, la comunidad
galesa fundé sus propias instituciones. En 1885 se des-
taca la creacién de la Compania Mercantil del Chubut,
que con el objetivo de abaratar costos en el traslado
de los granos inauguré el 11 de noviembre de 1888 el
Ferrocarril Central del Chubut.

La misma asociacién se
hizo cargo ese afio del pe-
riddico Y Drafod, el cual
habia sido fundado origi-
nalmente en 1881. La pu-
blicacién se imprimia en
los talleres graficos insta-
lados en Trelew —los pri-
meros de la Patagonia—y
se distribuia en las ciuda-
des fundadas por la comu-
nidad. Estaba escrito en
galés y en castellano para
propiciar la adaptacién de
la comunidad.

En 1946 comenzé la cir-
culacién de El Regional,
periédico escrito por
completo en castellano.
En ese contexto, Y Drafod
fue editado exclusivamen-
te en galés. Entre 1946 y

2018 circularon las dos publicaciones en paralelo, dando
cuenta de la adaptacién de un segmento de la comunidad
a tierras chubutenses. En 2007 la publicacién en idioma
galés se transformo en publicacién electrénica hasta su
desaparicidn en 2018. Actualmente, la comunidad no
cuenta con ninguna publicacion en idioma galés y, como
correlato de ello, se advierte la creciente dificultad para
encontrar traductores de dicho idioma entre sus miem-
bros, y la practica del galés como lengua foranea.

La colonia galesa fue pionera en resemantizar la
Patagonia desde el punto de vista occidental, cargandola
de sentido racional y buscando la productividad de las
tierras. Retomando su origen europeo y la persistente
lucha por la emancipacion del invasor inglés, elabord una
relectura biblica que le permiti6é fundar una corriente
protestante autdnoma y crear su propia autoridad ecle-
sidstica. En 1914 surge la iglesia inconformista, que com-
bina elementos luteranos y calvinistas; la nacién galesa
propone a Jests como el primer inconformista, preocu-
pado por las condiciones materiales injustas para mu-
chos, condenados a vivir en la precariedad mas extrema
de la época.

Con la exposicion Y Wladfa. Colonizacion galesa en
Argentina, la Biblioteca Nacional da cuenta del acervo
bibliografico que al respecto preserva. Se trata de un
significativo muestrario organizado en torno a créni-
cas, memorias, publicaciones periddicas e imagenes que
evidencian la importancia del vinculo de la comunidad
galesa con nuestro pais, cimentado en fundamentales
textos de su patrimonio escrito.

Lautaro Bianchi

]

Entronizacion del poeta Morgan Philip Jones, 1910.

= VOLVER AL SUMARIO

19




20

LAS QUE

En 1881, Eduarda Mansilla publico cuentos para ninos en un
pais que todavia no sabia qué hacer con ellos. Veinticinco
anos después, Ada Elflein retomo ese hilo y lo convirtio en
tradicion. La historia de cOmo nacio la literatura infantil
argentina es también la historia de dos mujeres que
escribieron antes de que existiera un lugar para ellas.

n 1881, cuando Eduarda Mansilla publica sus
E Cuentos, la literatura infantil argentina estaba

muy lejos de constituirse como un campo au-
ténomo. Escribir para nifos no era una practica pres-
tigiosa: la infancia aparecia ante todo como objeto de
intervencion pedagégica o como recuerdo idealizado
en las memorias patridticas. En ese contexto, el gesto de
Mansilla resulta verdaderamente inaugural.
Nacida en 1834, sobrina de Rosas y hermana de Lucio
V. Mansilla, crece rodeada de figuras de poder y recibe
una educacién excepcional, que incluye viajes, musica
y acceso a la literatura. Tras casarse con el diplomético
Manuel Rafael Garcia Aguirre, pasa cerca de dos déca-
das entre Washington, Londres y Paris. Esa experien-
cia cosmopolita marca su obra, escrita tanto en espafol
como en francés. Su figura es paraddjica: escritora en
un siglo que ofrecia escaso margen para la intervenciéon
femenina en la vida publica, combina audacia intelec-
tual y una identidad cuidadosamente construida como
esposa y madre. No es casual que firme Cuentos como
Eduarda Mansilla de Garcia ni que cada relato esté de-
dicado a un nifio de su entorno.
En el prélogo declara su deseo de influir en los nifios y
menciona a Andersen, la condesa de Ségur y Laboulaye
como modelos. Hay alli una conciencia clara de estar
escribiendo para un lector especifico, aunque todavia
mediado por el mundo adulto. Lejos de la imitacidn,
adapta esas influencias a un horizonte local: sus cuentos

prescinden de hadas para situarse en espacios recono-
cibles del territorio argentino. “Nika” o “El alfiler de
cabeza negra” combinan personificacién y verosimili-
tud, introducen diferencias sociales y regulan la fantasia
dentro de marcos realistas.

La recepcién evidencia la novedad del gesto. Sarmiento
celebra la posibilidad de ofrecer a la infancia relatos
fantésticos afines a su sensibilidad, lejos de la pedago-
gia mas estricta, mientras que el Anuario Bibliogrdfico
Argentino ironiza: “{Solo al diablo se le ocurre, en
estos buenos tiempos que corremos, escribir cuentos
para muchachos! Verdad que la sefiora tiene chicos...”.
Escribir para ninos aparece como una apuesta menor,
justificable apenas desde la maternidad. A esto se suma
un dato decisivo: Mansilla no autoriza la reedicién de
su obra. A su muerte, en 1892, ese gesto pionero queda
sin continuidad.

Un lugar distinto ocupara Ada Elflein, nacida en 1880,
practicamente contemporanea a la aparicion de Cuentos.
Su trayectoria se inscribe en otro momento cultural: el
de la expansién del sistema educativo y la prensa mo-
derna. De ascendencia alemana, formada en el Colegio
Nacional de Buenos Aires, Elflein encarna un perfil
mas cercano a la modernidad: periodista, traductora y
docente, vinculada activamente a la prensa y al sistema
educativo.

Con Leyendas argentinas (1906), el destinatario infan-
til ya no necesita ser construido: existe un publico es-
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Eduarda Mansilla.

colar organizado, mediado por maestros y programas
de lectura. Los relatos abandonan la escena doméstica
para desplazarse al territorio y a la historia nacional.
Gauchos, paisajes, héroes y episodios del pasado se
vuelven materia narrativa. La fantasia no desaparece,
pero se integra a un proyecto de memoria colectiva: el
relato funciona como mediacién entre imaginacién y
pedagogia nacional.

A diferencia de Mansilla, la obra de Elflein circula
ampliamente: se reedita, se distribuye en escuelas y se
incorpora a un repertorio formativo. Tras su muerte
temprana en 1919, su figura es homenajeada y su pro-
duccién adquiere permanencia institucional. Alli donde
Mansilla habia propuesto la posibilidad de escribir para
nifos, Elflein contribuye a estabilizar un corpus, un pu-
blico y un uso social de esos textos.

Mas que disputar un mismo lugar fundacional, Mansilla
y Elflein ocupan posiciones complementarias dentro de
un proceso histérico. Mansilla introduce el gesto litera-  Ada Elflein.
rio en un espacio que todavia no existe; Elflein escribe

cuando ese espacio comienza a organizarse y contribu-

ye a darle forma y continuidad. Leerlas juntas permite

asomarse a los origenes (tensos, desparejos, provisorios)

de una literatura que todavia estaba buscando su forma,

su publico y su legitimidad.
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EL PENSADOR Y
SUS HUELLAS

1 Fondo Mario Bunge, conservado y abierto a la consulta publica en el Departamento de Archivos de la Biblioteca

Nacional, retine valiosa documentacién producida y recopilada por el fisico, epistemdlogo y fildsofo de la ciencia

de larga y destacada trayectoria académica en el pais y en el extranjero. Entre sus papeles es posible encontrar
correspondencia referida, mayormente, a su vida académica y a sus vinculos con cientificos e investigadores de dife-
rentes universidades nacionales y extranjeras; originales de escritos y publicaciones que dan cuenta de una prolifica y
destacada produccién intelectual; documentos digitales y analdgicos ligados a su labor como epistemoélogo y fildsofo de
la ciencia, como por ejemplo registros audiovisuales de sus conferencias; y, por dltimo, materiales acerca de su figura,
como recortes de prensa con entrevistas, cartas con designaciones académicas y afiches de sus charlas. Los documen-
tos que conforman el fondo permiten dimensionar la importancia de su obra y el impacto profundo de su legado en
el terreno del pensamiento cientifico y filoséfico de la segunda mitad del siglo XX. Parte de estos documentos, junto

a muchos otros, se encuentran exhibidos en la muestra Mario Bunge: la pasion pensante, organizada por la Biblioteca
Nacional y el Museo del libro y de la lengua.

Nicolas Del Zotto
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DESDE ADENTRO
DE LA TIERRA

La BN reedita Voces del socavon, el libro que Avelino Bazan
escribio preso, en la Unidad N° 9 de La Plata, para contar lo
que habia vivido en las minas de la Puna jujena.

la Biblioteca Nacional Mariano Moreno esta abo-

cado a la reedicion y difusion del material biblio-
gréfico escrito por las primeras naciones argentinas, con
el fin de mantener viva la memoria de quienes lucharon
por su identidad desde sus lugares de origen.
Avelino Bazan nacié el 17 de marzo de 1930 en La
Quiaca. Ingresé al oficio de minero a los 17 afios en el
establecimiento de la Compainia Minera Norteamericana
El Aguilar, ubicada a 4700 metros sobre el nivel del mar
en el Departamento de Humahuaca. Esa experiencia la
volcé en su libro Voces del socavon.
Logré transformar la vivencia y la violencia en materia
narrativa para hablar de los trabajadores que vivian como
“topos humanos™ mano de obra barata para una empresa
que llegd a ocupar al cuarenta por ciento del total de la
poblacién de la Puna y la Quebrada.
En el corazén de la tierra debian permanecer ocho horas,
envueltos en humo y polvo. La empresa extraia plomo,
zinc y plata. Eran en total seiscientos trabajadores re-
partidos en distintos sectores. En su relato “Todosantos”,
Bazan menciona los nombres de cada sector. El de los
yacimientos se llama “Vitamina”; alli los minerales eran
semitriturados y luego transportados en carriones a la
seccién de embarque, hasta la estacion de trenes de Tres
Cruces, donde se enviaban al Chaco para su fundicién.
Bazén relata con gran pesar “las heridas profundas que
atn duelen” la comida escaseaba, los inviernos eran
crudos cerro arriba y poder formar una familia era un
suefio que los constantes derrumbes del socavén podian
truncar. Uno de sus personajes, Clemente, de 19 anos,
tenia todos los anhelos de su edad: esposa y tres hijos. Era
un recién llegado, casado en una boda humilde en Abra
Pampa. Su esposa tenia largas trenzas azabache, ojos os-
curos, polleras y blusas de colores llamativos. De pronto
se escuchd el sonido de una alarma y la sirena de una
ambulancia anunciando la tragedia: “Mérgara casi tira a

EI Centro de Estudios sobre Pueblos Originarios de
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su guagua al suelo, solo su fortaleza hecha a los avatares
de la vida hizo que recibiera la mala noticia con valentia
y serenidad”, dice Bazan.

Con respecto a los accidentes, cuenta que si el muerto
tenia quien lo reclamara, se entregaba el cadaver. Si no,
se lo sacaba por la noche en un camién hasta Tres Cruces;
se “alquilaban” dos o tres peones para que oficiaran de
sepultureros. Ninguna changa podia ser rechazada: la
consigna era enterrarlo por ahi, bien lejos de la estacion.
Los peones hacian acopio de alcohol puro, vino y coca
para darse coraje. Con el tiempo fueron tantos los ca-
daveres que, entre el apuro y el miedo, alguno queda-
ba semienterrado y el viento dejaba al descubierto una
imagen terrible. Bazan también recogi6 historias como la
del “Ukako”, el ser maligno al que hay que dejarle tabaco
para que no se enoje con los mineros por extraerle los
frutos a la madre tierra.

Bazéan fue muy respetado por sus compaiieros. En 1958
fue elegido secretario general del Sindicato de Obreros
de Mina Aguilar (SOMA). Un afio més tarde, en el Tercer
Congreso Minero de AOMA realizado en Buenos Aires,
fue elegido secretario general de AOMA nacional, cargo
que no acepté aduciendo falta de experiencia gremial
para conducir el sindicato minero. Sin embargo, acepté
ser secretario de organizacién de AOMA. En 1961 ocupé
el puesto de secretario de prensay en 1964, siendo secre-
tario general de SOMA, fue conductor de la Marcha de
los Mineros del 8 de mayo. Luego de veinticinco dias de
huelga, mil mineros marcharon a pie con sus uniformes
hasta San Salvador de Jujuy para denunciar los atropellos
laborales.

El 30 de marzo de 1966 fue electo diputado provincial. Se
ocup6 de sumar a la lucha minera a las mujeres y a todo
el pueblo aguilareno. EI 28 de junio de 1966, Juan Carlos
Ongania encabezé el golpe civico-militar y Bazan tuvo
que interrumpir su mandato, aunque habia alcanzado a
presentar su proyecto de ley para la pavimentacién de



la Ruta Nacional N° 9 y la creacién de la Universidad
Provincial de Jujuy, que con el tiempo pasé a ser nacional.
Fue profesor del Instituto de Capacitacion Sindical de la
Asociacion Jujena de Empleados y Obreros Provinciales
(AJEOP) y en 1973 fue designado director provincial de
trabajo. En ese cargo pudo realizar las inspecciones per-
tinentes a las empresas Ledesma y Minetti, entre otras,
e intervenir en la huelga que el pueblo jujefio llam¢ el
“Aguilarazo”. Bazan fue garante de los derechos de los
trabajadores y las obligaciones de la patronal. En 1974
fue nombrado secretario de politicas publicas de la go-
bernacién de Jujuy.

El 24 de marzo de 1976, miembros de la policia provin-
cial y de gendarmeria irrumpieron en la mina Aguilar y
detuvieron a sindicalistas y obreros. Fueron trasladados
ala carcel de Gorriti en San Salvador de Jujuy.

EI 29 de marzo, pese a que Bazén desde 1970 ya no perte-
necia a la Compaiiia Aguilar, fue detenido por la Policia
Federal y trasladado a la carcel de Gorriti. En ese cau-
tiverio escribi6 su primer libro, El porqué de mi lucha,
donde profundiza los motivos de su causa: el recuerdo
del Avelino nifio, cuya familia ya trabajaba para la mina
Aguilar; sus hermanos, su hermana y su madre emplea-

Voces del
socavon

Avelino Bazdn

das de los jefes administrativos; la violencia fisica de los
superiores; los despidos. “Las ldgrimas de mi madre y
de mi hermana quedaron grabadas como un signo inde-
leble... nos tiraron como a perros en la pila de mineral
que tenian almacenada”. Desde su juventud supo que
los motivos de su lucha no serian solamente mejorar los
convenios y lograr salarios dignos, ni garantizar asisten-
cia médica inmediata, ni siquiera lograr que el gobierno
percibiera una mejor regalia minera. Tenia un objetivo
mucho mayor, un objetivo nacional. “De esa manera re-
gresé a aquel lugar donde mi primera experiencia de in-
justicia habia dejado una clara huella en mi corta edad.
Por eso conviene explicar qué era y qué es realmente
mina Aguilar”.

El 7 de octubre de 1976 lo trasladaron a la Unidad N° 9
de La Plata junto a ochenta y siete presos politicos en un
avion Hércules del ejército argentino. Alli escribi6 Voces
del socavon. Recuperd la libertad en junio de 1978, pero
en su regreso a Jujuy gozo6 de ella por solo cuatro meses.
E126 de octubre de 1978 fue detenido por segunda vez 'y
hasta hoy sigue desaparecido.

Carina Carriqueo
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Una revista, dos historias que el tiempo casi se lleva.
Leoplan no fue solo un archivo de su época: fue el lugar
donde Amelia Monti se consagro como la primera critica
de cine en Argentina y donde Ferenc Puskas conto lo que
ningun diario deportivo se hubiera animado a publicar.

La intimidad de los campeones

Leopldn, fundada en Argentina en la década del treinta y
editada durante casi cuatro décadas, construy6 una iden-
tidad editorial dificil de clasificar: publicaba cuentos de
escritores consagrados junto a analisis de cine, columnas
de actualidad y perfiles de personajes de los mas diver-
sos 4mbitos. Sus sumarios eran una promesa de sorpresa,
y sus fotografias —cuidadas, evocadoras— le conferian
una densidad visual poco comtn para la época. Pero entre
todas sus secciones hay una que merece una mirada parti-
cular: aquella en la que los grandes atletas del siglo XX es-
cribian, o firmaban, notas en primera persona. No sobre
sus victorias. No sobre sus derrotas. Sobre otra cosa.

El deporte y los medios masivos han construido juntos,
alo largo del tiempo, una maquinaria muy eficaz: el star
system deportivo. Su ldgica es simple y voraz. El ptublico
quiere estar cerca de sus idolos, consumir sus triunfos
y también sus fracasos, saber qué sintieron cuando le-
vantaron la copa o cuando se rompieron una rodilla.
Lo que importa no es necesariamente la verdad sino
la cercania ilusoria, esa sensacién de que uno podria
haber estado ahi.

Leopldn proponia otra cosa. Sus notas de deportistas no
buscaban el gesto épico ni la confesidn lacrimégena.
Eran, mas bien, relatos de lo cotidiano: anécdotas meno-
res, reflexiones personales, fragmentos de una vida que
existia mas alla del estadio. La curaduria parecia guiada
por una pregunta implicita: ;qué pasa cuando una estrella
deja de brillar para el piblico y empieza a hablar como
cualquier persona?

La respuesta, curiosamente, no era la banalidad. Era otra
forma de fascinacion. Porque la trampa —o quizés el ha-
llazgo— es que esos relatos nunca podian desprenderse
del todo de la figura que los firmaba. Una historia sobre
dinero mal administrado o sobre un conflicto con las au-

toridades cobra una dimensién completamente distinta
dependiendo de quién la cuenta. La estrella no desaparece
detras de la anécdota humana: la impregna, la tifie, la hace
legible de otra manera. El manto de la fama, por més que
el narrador intente sacudirselo, permanece. Esto no es
un defecto del género. Es, probablemente, su condicién
de posibilidad.

Uno de los testimonios mds notables que aparecen en las
paginas de Leopldn es el del futbolista hingaro Ferenc
Puskas. Figura descomunal del futbol de mediados del
siglo XX, Puskas no escribe sobre goles sino sobre politi-
ca. Su relato reconstruye la relacién entre el deporte y el
Partido Comunista en Hungria: cémo el gobierno vio en
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el fatbol una oportunidad de proyecciéon nacional, cémo
intervino en los clubes, cdmo moldeé los métodos de en-
trenamiento. Y cdmo él, en tanto estrella indiscutida del
pais, quedo atrapado en ese engranaje.

La selecciéon hingara llegé a la final del Mundial de 1954,
donde perdi6 ante la Repuiblica Federal de Alemania por
tres goles a dos en uno de los resultados mas sorpresivos
de la historia del torneo. Puskas, que jugé ese partido con
una lesidn, arrastra en su relato el peso de esa derrota
pero también el de algo méas difuso y mas perturbador:
el de haber denunciado publicamente al Partido y haber
sufrido las consecuencias. Su testimonio no es el de un
héroe deportivo sino el de un hombre que eligié hablar
cuando callar era mds seguro.

Ll

Otro caso igualmente revelador es el de Sugar Ray
Robinson, considerado por muchos el mejor boxeador
libra por libra de todos los tiempos. Su nota en Leopldn
no habla de peleas sino de dinero, o mas precisamente
de su ausencia. Robinson habia construido un pequefio
imperio de negocios con las ganancias de su carrera: sa-
lones de belleza, un bar, una empresa de entretenimiento.
Todo colapsé. La inexperiencia en el mundo de los nego-
cios hizo lo suyo, y el hombre que habia llenado estadios
se encontr6 buscando quién pudiera ayudarlo a sostenerse
econdémicamente.

Lo que Robinson describe no es solo la ruina financiera
sino algo mas sutil y mas doloroso: el reverso de la fama.
Las mismas personas que se disputaban su compariia en
los anos de gloria se volvieron inaccesibles cuando los
problemas llegaron. Es una experiencia compartida por
decenas de figuras populares a lo largo del tiempo, pero
raramente contada con esta franqueza y desde adentro.
Leopldn no era una revista deportiva. Nunca lo preten-
didé. Y quiza por eso pudo hacer con estos testimonios
algo que las publicaciones especializadas dificilmente
logran: quitarle al deportista su funcién de simbolo y
devolverle, aunque sea por unas pocas paginas, su con-
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dicién de persona con una historia particular, contra-
dictoria, a veces incdmoda.

El lector que se acercaba a esas notas sin saber nada de
futbol hingaro o de boxeo norteamericano encontraba,
de todas formas, algo que valia la pena leer. Porque en
el fondo no se trataba de deporte. Se trataba de lo que
le pasa a alguien cuando el mundo deja de mirarlo de
la misma manera. Y eso, a diferencia de los goles y los
titulos, no caduca.

Antonio Dziembrowski

Amelia Monti.

La mujer de la sala oscura

En octubre de 1943, en el ndmero 225 de la revista
Leopldn, apareci6 por primera vez la seccién Cine. La fir-
maba Amelia Monti. Dos paginas, despliegue fotogrifico,
notas sobre el detras de escena de filmaciones, entrevis-
tas, resefias, miscelaneas. Para el lector desprevenido de la
época, podia parecer una seccién mas en una revista que
ya publicaba de todo: cuentos de Rodolfo Walsh, crénicas
politicas, humor grafico. Pero habia algo que distinguia
a esa seccion de casi todo lo que circulaba en los medios
argentinos del momento: estaba escrita por una mujer, y
esa mujer sabia exactamente de qué hablaba.

Amelia Monti habia nacido en Uruguay en 1885 y desa-
rrollado su carrera en Argentina, donde acumul oficios
con una energia que hoy llamariamos inclasificable: ac-
triz, dramaturga, compositora, cronista. Cuando llegé a



Leopldn tenia casi 60 afios y una trayectoria que pocos
de sus contemporaneos podian igualar. Y, sin embargo,
su nombre cay6 en el olvido con una facilidad que dice
mucho sobre cémo la historia cultural suele tratar a las
mujeres que trabajaron en sus margenes.

Leopldn era, para 1943, una de las revistas mds leidas
del pais. Fundada en 1934, combinaba literatura, po-
litica, cultura y entretenimiento con una vocacién de
amplio alcance que la alejaba del ghetto intelectual sin
por eso renunciar a la calidad. En sus paginas convivian
nombres como Alvaro Yunque y Bernardo Kordon con
reportajes graficos y noticias de la fardndula interna-
cional. Era, en ese sentido, un espacio ideal para alguien
como Monti: lo suficientemente serio como para
tomar el cine en serio, lo suficientemente popular
como para llegar a un publico masivo.

La seccién Cine que ella construyé tenia una ar-
quitectura propia. Habia
subsecciones que se re-
petian nimero a nimero
y que con el tiempo se
volvieron reconocibles
para los lectores habi-
tuales. “Para una biogra-
fia” ofrecia semblanzas
de actrices como Elisa
Galvé, Delia Garcés o
Alicia Barrié. “Alguien
dijo...” funcionaba
como una columna de
citas, breve y con filo:
“El secreto para hacer
cine es... hacer cine”, o:
“En el cine la belleza es
un factor esencial. Pero
el talento es la reunién
de todos los talen-
tos esenciales juntos”.
“Reportaje en 5 minu-
tos” condensaba entrevistas rapidas con figuras como
Zully Moreno. “Misceldneas” recogia todo lo demads: el
inicio de una produccion, la finalizacién de un rodaje,
una visita esperada, un rumor confirmado.

En ese primer nimero, Monti ya desplegaba el alcance
de su mirada: una nota sobre Loretta Young, una breve
biografia de Amelia Bence, una sintesis sobre el proce-
so de escritura de un guion, una entrevista al director
Lucas Demare, una reflexién sobre las hermanas actrices
y las tltimas noticias de Charles Boyer. Era el cine como
mundo total, no solo como pantalla.

Lo que distingue a Monti de otras cronistas de espec-
taculos de su época es la consistencia de su perspectiva.
No escribia sobre el cine desde afuera, maravillada por
el brillo de las estrellas, sino desde adentro, con conoci-
miento del oficio y voluntad de transmitirlo. Las horas

PORT-TARASCON
LA CAZA DEL TESORO [y

que demanda rodar una escena, el trabajo de un director
frente al de un guionista, el detrds de escena como te-
rritorio con sus propias reglas: en su seccion, el cine era
una industria y también un arte, y las dos cosas merecian
atencioén por igual.
Esa doble mirada se mantuvo durante siete afios. La sec-
cién Cine estuvo presente de forma ininterrumpida en las
150 ediciones siguientes a su debut, aunque con el tiempo
fue reduciendo su espacio: de dos paginas pasé a una. Su
ultima aparicion fue en el nimero 375, publicado el 1° de
febrero de 1950. Ese dia, entre otras notas, Monti publicé
una entrevista a Roberto Escalada durante el rodaje de El
crimen de Oribe, una reflexion sobre el rol de la musica en
el cine y las ultimas novedades sobre Mecha Ortiz
y la produccidén de Escuela de cam-
peones. Un final
sin alharaca,
a la altura del
tono que habia
sostenido desde
el principio.
Cinco afios des-
pués de cerrar su
ciclo en Leopldn,
Monti aparecié en
otro proyecto que
la historia también
tendié a minimizar.
En mayo de 1955
salié el primer nd-
mero de Conquista,
el diario del Partido
Peronista Femenino,
del que ella fue res-
ponsable de redaccion
general. Fue el dnico
diario del PPF y tuvo
una vida brevisima: apenas cinco edicio-
nes, interrumpidas por el clima politico
que desembocé en el golpe de septiembre de ese afo. Las
notas de cardcter politico que publicé Monti alli fueron
andnimas, como era habitual en ese contexto. Otra vez,
sunombre borrado donde deberia haber quedado escrito.
Amelia Monti muri6 el 16 de febrero de 1966. Habia dedi-
cado gran parte de su vida adulta a escribir sobre cine en
un pais que recién estaba aprendiendo a tomarlo en serio
como forma de expresion cultural. Lo hizo con rigor, con
regularidad y con una voz propia que se reconoce incluso
en los fragmentos mas breves de su seccién. Que haya sido
la primera mujer en ejercer la critica cinematografica en
Argentina no es un dato menor ni meramente simbdlico:
es el indice de una trayectoria que todavia estd esperando
la atencién que merece.

Sofia Alvarez Curia
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IDEAS DE UN
ALDEANO DE LA
PROVINCIA DE
JUJUY, DE J.
MAIDANA

En ;Indio resistente? o sindio permitido? (2021) el escritor y activista kolla Quique Wayra ensaya un conjunto de ideas en rela-
cién con el caracter emancipatorio del sujeto indigena y la pelea por la tierra en el noroeste de nuestro pais. Para ello, rea-
liza un sintético recorrido por algunos conflictos histéricos en la region, tales como las batallas de Abra de la Cruz (1874)
y Quera (1875), mencionando un folleto titulado Ideas de un aldeano, surgido como resultado ulterior de dicho contexto.

Firmado por J. M. Maidana, Ideas de un aldeano es un texto editado en la ciudad de Salta pero escrito en la localidad de
Yavi (Jujuy) en abril de 1881. Se trata de un libro breve pero excepcional, ya que su narrador se asume como “un indigena
vecino [...] ciudadano en la Republica” cuyo objetivo es denunciar los abusos de los duefios de los territorios donde los
obligados arrendatarios hacen sus labores. Por aquellos tiempos la alfabetizacidn era un proceso en ciernes, por lo cual
el folleto de Maidana se destaca como un valioso testimonio de una voz ilustrada del bajo pueblo indigena, que en su
argumentacion apela a elocuentes lecturas biblicas y a un conocimiento pormenorizado de la vida y el trabajo en la Puna.
El folleto de diez paginas forma parte de la coleccién Antonio Santamarina y se puede consultar en la Sala del Tesoro
de la Biblioteca Nacional. En esta oportunidad se seleccionan para Cuaderno algunos de sus tramos mas llamativos.

Ideas de unaldeano de la provincia
de Jujuy, Salta, 1881

Prologo

La publicacion siguiente es motivada por la situacion en que se
encuentran miles de ciudadanos entre los que hay pensadores
y capacidades que suelen manifestarse de vez en cuando. La
cuestion de propiedad es digna de llamar la atencién en la Puna
por amor a la raza que vive desheredada y bajo una condicion
que inspira lastima y deseos de mejorarla.

-

Un indigena vecino y residente en las altiplanicies de la Puna de
Jujuy, Departamento de Yavi, ciudadano en la Republica, usan-
do de las garantias de la Constitucién, desea publicar algunas
ideas propias de su inteligencia.

Con arreglo a los articulos de la Ley fundamental que protege la
libre emision de las ideas, ordeno en este folleto pensamientos
inspirados durante treinta afios por sucesos que de cuando en
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Emiliano Ruiz Diaz

cuando han golpeado mi mente para abrirla a la duda y al pasar.
Ajeno de ilustracion uso con recelo de la publicidad para dar
desahogos a esos sentimientos y conocimientos de esas ideas.
En las condiciones de mis iguales se ocurre faciimente la duda
de por qué han nacido y contindian los arriendos y tributos que
pagamos por los campos en que hemos tenido y continuamos
creando nuestros ganados. La divina Providencia ha esparcido
por todo el orbe riquezas y ha hecho nacer los pastos en los
campos, que se riegan con las lluvias del cielo, en los cerros y
quebradas. Desde que se desarrolla nuestro conocimiento nos
parece injusto y contra la naturaleza que se cobre por el uso de
esos bienes concedidos a todos [...]

Es por esto que como habitante de la Puna quiero hacer llegar
mis ideas al publico, para que conozcan la situacion y padeci-
mientos de los moradores en esos territorios en nuestra con-
dicion de arrenderos. Vemos las hostilizaciones de los que se
dicen patrones y duefos de tierras, y poniendo la mano en el
corazoén y mirando de cerca esas cosas Creo que se paga injus-
tamente; y para buscar justicia escribo con el animo de esclare-
cer el deber de los titulados patrones [...]



La felicidad de los que se dicen patrones es a titularse patron y
nada mas, y decir tengo tierras, después no les importa y ni les
importara ver lo que le falta en su tierra, como haya muchos mo-
radores llamados arrenderos, seguro esta el fruto que da para su
goce (el goce que consiguen es el sudor del pobre, que Dios lo
sabe y todo el mundo), no les es preciso sudar en el trabajo, con
la pala, pico, azadon, para cultivar la tierra ni abrir acequias para
traer agua y regar la tierra para que produzcan los pastos para
que se pasteen los ganados.

¢No es cierto que es ser feliz llenar la plata en la bolsa sin
trabajar? La lluvia del cielo riega toda la tierra y las hace producir
todos los pastos y montes para que se pasteen todos los rebafos;
ellos recogen la cosecha de arriendos sin cuidar ni desvelarse
en nada, menos les importa llueva o no llueva, haya pastos o no
haya, haya agua o no haya en las aguadas para el rebafio como
sus libros estén llenos de la deuda que debe de arriendos el
poblador, sean justos o injustos no hacen mas que esperar que
llegue el afno para recoger la cosecha de dinero, y esperar otro
ano bueno para contar los ganados de los moradores, cosa que
les haga cuenta y con mas tirania. Todavia es mas la felicidad:
ellos no sufren calores ni frios, vientos, mojasones de lluvias,
tempestades, truenos, cansancio, hambres ni sed en el cuidado
de las tierras y pastos, pero ni quien les perjudique a ellos no les
roban los ladrones, ni los animales dafinos no les hacen dafio:
dltimamente para ellos todo esta seguro, no hay perjuicio ni mal
ano, ni plagas de ninguna clase; parece que ellos solos gozan la
felicidad y la libertad: pero diré jfelicidad! jfelicidad! temporal, en
lo eterno no sé como lo sean cuando Dios los llame a su juicio;
digo porque estoy viendo algo de engafio [...]

Aun mas: al recibir el pago de arriendo ni siquiera nos agrade-
cen por tantos incesantes trabajos y desvelos que hemos sufrido
para darle y llenarle la bolsa al que se dice duefio: mas bien lo
contrario, si no podemos arreglar los arriendos, nos amenazan
votarnos del hogar o sino quitarnos nuestros ganados al pre-
cio que ellos quieran, hostilizandonos como mejor les parezca
por medio de sus mayordomos y capataces. (Parece un Dios
chiquito el patrén, el mayordomo y capataz sus angeles que se
desvelan para perseguir a los moradores por el arriendo). [...]
Por el contrario, la ocupacion que tienen los que se dicen patronos
y duefios de tierras es cargarnos la obligaciéon de arriendos a los
moradores, y obligarnos a que paguemos sus impuestos como
ellos lo establecen y si no se cumple el pago al plazo que ellos
fijan, amenazan que salga del hogar o se haran pago con el reba-
fo. Los hijos de estos aprenderan los mismos trabajos y palabras
que les ensenaran sus padres, para hostilizar a los moradores. He
visto los trabajos en que se afanan aquellos, desde el dia en que
nacié en que se me desarrolld el conocimiento, y lo que sucedera
en el porvenir que tal vez lleguen a ser los mas tiranos, para des-
pojar a los moradores, quitandoles el pan de la boca, se llega uno
a convencer que es mas facil hacer mal que bien a aquellos [...]
En fin ¢,cémo se podra conocer que es patron y duefio? Es nece-
sario que dicten leyes y se publiquen, haciendo conocer y saber
todos sus titulos de antecesores y de ellos, y digan si la tierra
fue pequena y desnuda de pastos, para que conozcamos los
moradores, les agradezcamos todos sus beneficios y roguemos
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a Dios por ellos, como por nuestros bienhechores; pero sin ellas
no es nada reconocer patron ni duefo, pareciendo falso ese
nombre que se dan, y se ve que con justicia estaremos indig-
nados contra ellos, recordando que hemos dado nuestro sudor
privandonos del pan nosotros y quitandole a nuestros hijos. El
verdadero patrén cuida del bienestar y protege al que esta en su
dominio. El verdadero duefio cuida como se debe lo que es de
él a costa de fatigas. [...]

He leido que Jesucristo nuestro Sefior en su Sermén de las ocho
Bienaventuranzas dijo al ultimo: bienaventurados los que padecen
persecucion por la justicia porque de ellos es el reino de los cielos [.. .]
La situacion y padecimientos de los habitantes de la Puna deben
llamar la atencion al Excelentisimo Sefior Gobernador, y hacer
que desaparezcan los impuestos de los que se dicen patrones
por medio de su paternal autoridad amparando a los pobres
ciudadanos. Aunque efectivamente fuesen duenos de tierras
debia expropiarselas segun la Constitucion articulo diecisiete.
La expropiacion por utilidad publica es obligatoria, aunque los
moradores devolverian el valor de la tierra que costoé a aquellos,
y estos harian mucho bien en ejercer esa obra a favor de sus
semejantes. Nosotros los moradores naturales en terrenos del
Estado o propios podriamos progresar todos con confianza y con
ventaja para la utilidad publica, ya no habra pension de pagar
arriendos sobre todo lo que se trabaja [...]

¢;,Donde esta la libertad? Los que se dicen duefos cuando
se les antoja venderan, heredaran, arrendaran las tierras a
cuyo tiempo los moradores quedamos vendidos, heredados,
arrendados, como sembrados o rebafios, o esclavos al nuevo
titulado patrén y ese subira la obligacion de arriendos del modo
que se le antoje, y si no nos conformamos los moradores a sus
impuestos, nos amenazaran votarnos del hogar, o tal vez nos
ejecutaran como a unos malhechores segun es conocida la
sentencia que nos aplican. [...]

Son las ideas que salen de mi mente, para mostrarse a todo lo
que siente mi espiritu, y si en algo estoy equivocado ruego me
disimulen en atencién a que habla un ignorante.

J. M. Maidana
Pasaje Yavi, abril de 1881.
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"DESAMPARADOS
EN EL MUNDO"

Poemas de Joaquin Pasos

Nosotros

Estamos desamparados en el mundo hediondo,
el aire se rie de nosotros,

el agua se rie de nosotros.

El fuego se va, no podemos guardarlo solo,

te digo que se rie de nosotros.

Para tener el arbol, necesitas sembrarlo en el lodo.
Para tener el lodo, necesitamos morirnos nosotros.

La fruta que te comes, fue tu abuelo hecho polvo,
mas tarde tu cabeza sera un coco,

los arboles se rien de nosotros.

El aire que respiras se sale por dos hoyos,

el agua que te bebes se sale por los poros,

se burlan los lagartos, se burlan los garrobos,

los animales se rien de nosotros,

estamos desamparados en el mundo hediondo...
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Los indios viejos

Los hombres viejos, muy viejos, estan sentados

junto a sus cabras, junto a sus pequenos animales mansos.
Los hombres viejos estan sentados junto a un rio

que siempre va despacio.

Ante ellos el aire detiene su marcha,

el viento pasa, contemplandolos,

los toca con cuidado

para no desbaratarles sus corazones de ceniza.

Los hombres viejos sacan al campo sus pecados,
este es su unico trabajo.

Los sueltan durante el dia, pasan el dia olvidando,
y en la tarde salen a lazarlos

para dormir con ellos calentandose.



Despedida

Es preciso que levantes el brazo derecho
porque quiero llevar de ti un recuerdo de arbol.
Quiero saber que dejo sembrada en el horizonte
tu mano.

Tu mano que al viento crezca recordada,
tu mano que lo diga todo. Nada.

Es preciso que levantes el brazo derecho

para ver de lejos temblar tu corazén entre tus dedos.
Tu corazon, fruto que dio, sembrada en mis recuerdos
tu mano.

Tu mano que al viento diga de ese modo
nada. Todo.

Dia

Para hacer un dia tan lleno de raices

basté un arbol.

Para empaparlo en miel dorada y embriagante
basté una abeja.

Vengo acumulando piedras por si acaso

falta una en la construccion de la torre,

vengo guardando cantaros para cuando

logre derramarse el liquido.

Para hacer un vuelo de nidos viajeros

hoy basta un solo pajaro,

para fabricar un pez

hoy basta el agua.

Gran dia de edificios y de montaje de puentes,
de fecundo mugir de vacas

y sefales de lluvia.

Dia moreno y brillante que me recuerda

mi obligacion de cantar.

Poema inmenso

En estas tardes tu perfil no tiene linea precisa

pues no hay un limite en tu gesto para el principio de tu
sonrisa

pero de repente esta en tu boca y no se sabe como se filtra
y cuando se va nunca se puede decir si esta alli todavia

lo mismo que tu palabra de la cual jamas oimos la primera
silaba

y nunca terminamos de escuchar lo que decias

porque estas tan cercana en esta lejania

que es inutil preguntar cuando vino tu venida

pues entonces nos parece que has estado aqui toda la vida

con esa voz eterna con esa mirada continua

con ese contorno inmarcable de tu mejilla

sin que podamos decir agui comienza el aire y aqui la
carne viva

sin conocer aun donde fuiste verdad y no fuiste mentira
ni cuando principiaste a vivir en estas lineas

detras de la luz de estas tardes perdidas

detras de estos versos a los cuales estas tan unida
que en ellos tu perfume no se sabe ni dénde comienza ni
dénde termina

Cuatro

Cerrando estoy mi cuerpo con las cuatro paredes,
en las cuatro ventanas que tu cuerpo me abrid.
Estoy quedando solo con mis cuatro silencios:

el tuyo, el mio, el del aire, el de Dios.

Voy bajando tranquilo por mis cuatro escaleras,
voy bajando por dentro, muy adentro de yo,
donde estan cuatro veces cuatro campos muy grandes.
Por adentro, muy adentro, jqué ancho que soy!

Y qué pequena que eres con tus cuatro reales,
con tus cuatro vestidos hechos en Nueva York.
Vas quedando desnuda y pobre ante mis ojos;
cuatro veces te quise; cuatro veces ya no.

Estoy cerrando mi alma, ya no me asomo a verte,
ya no te veo el aire que te diera mi amor;

voy bajando tranquilo con mis cuatro carifos:

el otro, el mio, el del aire, el de Dios.

e, of
TIERRA FIRVE B8
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Sandro Rodriguez

LETRAS ORICINARIAS B

Poeta, autor y compositor diaguita calchaqui nacido en Salta. Integrd los grupos musicales de raiz folcldrica Tierramanta y Gritaran
las Piedras. Es también médico y profesor en la Facultad de Ciencias Médicas de Cdérdoba. Docente en el Profesorado de Educacion
Primaria intercultural del Instituto de Culturas Aborigenes de Cérdoba. Presentamos aca un poema de su libro Kunturi (Editorial Dea-
cd), publicado en 2019. En sus poemas conviven el castellano y el quechua.

Kuntur

waj sapa kaj

chay nanawan

ayqikullani paymanta
kawsarikuspa

tutata ankunkunapi

jap'in ch’inyayniyta
laghapitaj, llanthu kani
tukuy ima musquyniymanta

kunanpuni

tukuy runa kayta atiyman
wafuy kawsaspa munani
p'isqupi tajyakuyta
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Kuntur

es otra soledad

la que me duele

de la que solo me escapo
transcurriendo

la noche en sus tendones
sostiene mi silencio

y en la oscuridad soy sombra
de todo lo que anhelo

justo hoy

que puedo ser todos los hombres
necesito desesperadamente
perseverar en pajaro

Seleccion: Diego Antico
Centro de Estudios sobre Pueblos
Originarios
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Recomendacion
Versos engarzados

Susana Piieiro (poemas) | Euge Kusevitzky (ilustraciones)
EUDENE, 2024

En este libro album, con poemas de Susana Pifneiro e ilustra-
ciones de Euge Kusevitzky, nos sumergimos en escenas y pai-
sajes del nordeste argentino y sus esteros, arroyos y banados.
A partir de sus tierras y aguas, de sus flores, de sus frutos y de
sus animales —sobre todo de las garzas—, los versos proponen
juego, musica, tradicion y cultura regional, y pequefas aventu-
ras. También, en algunos poemas, se recuperan palabras del
guarani y, al pie de pagina, se cuenta brevemente el significado
de esos términos y la presencia que tienen en las costumbres,
creencias, leyendas y escenarios que trae este libro. “Remando
silencios / el botecito va / —estela de rio / curuvica de estrellas.
| Pescador de lunas / blancas, rojas y azules, / remando silen-
cios, / botecito de estrellas...”. En este poema nos cuentan que
“curuvica”, en guarani, significa “pedacitos”; sin ningun esfuerzo
podemos pensar que la naturaleza de este libro tiene que ver
con una composicion que evoca la unién artesanal, poética y
melodiosa de “pedacitos”, pedacitos de estrellas, como dice el
poema, y también de papelitos recortados y pintados. A través
de la técnica de collage, Kusevitzky nos presenta mas de cinco
tipos de garzas, lagartijas, peces, carpinchos, guayabas madu-
ras, naranjas como soles, lunas, estrellas y muchos mas espa-
cios, animales y bichitos. En Versos engarzados, la resonancia
artesanal de lo que se arma con las manos y la voz, uniendo
esto y aquello, también aparece en poemas como “Garzas VI”,
en donde sus versos finales (“Pasara, pasara, / jy el ultimo, /
quedara!”) recuperan el fragmento mas iconico del juego tradi-
cional infantil Martin Pescador.

Rescate
La escuela de las
hadas

Conrado Nalé Roxlo | Alberto Breccia (ilustraciones)
Editorial Abril, 1954

La escuela de las hadas, escrito por Conrado Nalé Roxlo e ilustrado
(en su primera edicion de 1954) por el historietista Alberto Breccia,
es uno de los clasicos de la literatura infantil argentina. A través de
la narracion de su hermano, relata la formacion de Cordelia en su
camino para ser un hada, practicar magia, volar y desplegar las ha-
bilidades propias de estas criaturas. El cuento, a través de las figuras
clasicas del universo de los cuentos tradicionales, invita a sumergir-
nos en un mundo fantastico, lleno de gracia, imprevistos y sorpresas,
atravesado por la exigencia y la disciplina de una escuela pensada
para pequenos seres alados. A lo largo de la historia se reconocen
algunos guinos a relatos europeos tradicionales, entre ellos la apari-
cién del mago Merlin como maestro de la escuela. Junto a sus nuevas
amigas, Cordelia enfrenta un entorno cambiante y ludico, alejado de
la oscuridad y el tono tragico que suelen caracterizar a los escenarios
de estos cuentos. Cordelia reflexiona y encuentra soluciones ponien-
do de relieve valores como la solidaridad y la generosidad. El cuento
recuerda que el corazon se ubica en el centro de las cosas y que en
la fantasia la imaginacion del mundo no tiene limites. Es una lectura
amigable y entretenida, sugerida tanto para chicos y chicas que ya
leen solos como para quienes lo hacen acompanados o escuchan re-
latos de cuentos largos. La escuela de las hadas fue reeditado varias
veces. Su segunda edicion se publicd en 1963, con ilustraciones de
Leonardo Haleblian, y fue uno de los primeros titulos ilustrados de Eu-
deba. Actualmente se consigue en librerias editado por Colihue, en su
coleccion Libros del Malabarista, con ilustraciones de Monica Pironio.

Maria Ragonese

CONRBADG NALD ROXLO
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Ravul Fortin

(Buenos Aires, 1939-2000)

aci6 en la ciudad de La Plata en 1939. En 1968

comenz6 a trabajar profesionalmente para edi-

torial Estrada. Especializado en literatura infan-
til y juvenil, colaboré con la revista Billiken, el diario La
Nacidn, y con editoriales como el CEAL y Kapelusz, entre
muchas otras.
Desde los primeros nimeros de la revista Humor (1978),
cred historietas que exponen su recio sentido del humory
un claro compromiso politico, y también vifietas, disefios
e ilustraciones para varias de sus secciones. A partir de
Humor colabor6 en todas las publicaciones de Ediciones de
la Urraca, donde —desde el suplemento de ciencia ficcién
(1979), que luego se convertiria en la sofisticada revista
El Péndulo— fue el autor de sus portadas, brindando a los
lectores su imaginario inédito de fantésticas criaturas en
paletas sorprendentes y texturas vibrantes. En la revista
SuperHumor ampli6 atin més esa galeria con ilustraciones
inolvidables, algunas de las cuales fueron exhibidas en la
Biblioteca Nacional en las muestras De tapas (2015) y Nada
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se pierde (2023). A partir de 1982 fue director de arte de la
innovadora revista infantil Humi.

Colabor¢ en trabajos de animacién y en distintos pro-
gramas de television, entre ellos Carozo y Narizota (1986).
Nominado para el Premio Hans Christian Andersen
por la Asociacién de Literatura Infantil y Juvenil de
Argentina, su obra —de amplio registro y singular gra-
cia en todos los géneros— ocupa un lugar importante en
la enorme produccidn editorial argentina de las ultimas
décadas del siglo XX.

Fortin fallecié prematuramente en el afio 2000 en la
provincia de Buenos Aires. Sus hijos Hernan y Francisco
realizaron una primera donacién de obras selecciona-
das de su produccidn para las revistas de literatura fan-
tastica, destinadas a su conservacién en el Centro de
Historieta y Humor Grafico Argentinos, en los dltimos
dias de 2025.

José Maria Gutiérrez

Raul Fortin

[Prisionero de los abismos de coral]
Tinta, 34 x36 cm

Publicado en: El Péndulo, Afio 1, N°1,
septiembre de 1979

Rauil Fortin

[Metamorfosis] (ilustracion de portada)
Técnica mixta, 33 x32 cm

Publicado en: El Péndulo, Ao 1, N°2,
octubre de 1979

Donacién de Francisco y Hernan Fortin






Larvas

Elias Castelnuovo

Una diferencia fundamental entre las ciencias sociales y la lite-
ratura o el ensayo es que, mientras las primeras describen el
mundo popular bajo el imperio de las categorias representativas,
la narrativa y la reflexién ensayistica lo hacen bajo los efectos
de la percepcion, convirtiendo los afectos que se imprimen en la
sensibilidad de las escritoras y los escritores en materia poética
y narrativa. Si el lenguaje académico trabaja sobre los rasgos
comunes para buscar causas y explicaciones, la escritura litera-
ria lo hace sobre las conmociones que los acontecimientos del
mundo provocan en quien escribe.

Elias Castelnuovo, escritor que formd parte del grupo Boedo
—cuyos representantes ponian la cuestion social del capitalis-
mo emergente como preocu-
pacion central de sus elabora-
ciones estéticas y literarias—,
concibié los personajes de
Larvas a partir de su labor
como docente de escuela
secundaria en la provincia
de Buenos Aires, sin sucum-
bir a ninguno de los tépicos
morales que guionaban los
formatos perceptivos de la
correccion politica. Si bien su
experiencia es indisociable de
su vocacién emancipatoria
—propia de las distintas iz-
quierdas que nutrian el mun-
do intelectual de las primeras
décadas del siglo XX—, su
sensibilidad de escritor nunca

By Casigtnard

Larvas

se dejo ganar por el denuncialismo, el consignismo facil ni por la
victimizacion de los protagonistas de su narrativa. En cada nifo,
nina y adolescente hay un potencial, una astucia y una sabiduria
capaces de desmentir la totalidad del orden injusto que condena
a amplias franjas de la poblacién a la miseria y a ser pensadas
bajo las categorias del poder. Escribir desde esos margenes de
la existencia es un acto de resistencia, una vocacion por detec-
tar lo larvario como sintoma del presente, pero también como
promesa del porvenir.
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Obras completas

German Rozenmacher

Tal vez nos asista el derecho a imaginar de qué manera una
tragedia inesperada interrumpe una obra. Nadie esperaba la
muerte de German Rozenmacher, escritor que habia conquista-
do una notable repercusién en el campo intelectual a partir de
su célebre relato “Cabecita negra”, y que es autor de un gran
numero de articulos, obras de teatro y cuentos menos reso-
nantes en la consideracion publica, aunque de gran espesura
narrativa. Las historias que elaboré6 Rozenmacher, atravesa-
das por el conflicto politico y
social de su hora, toman los
sentimientos morales como
fuente de indagacion y no
como campo de certezas.
Hay en sus personajes un
aura misteriosa que rodea
su estructura sentimental: el
dolor, el servilismo y la humi-
llacidon que estan en el fondo
de la experiencia popular.

Lo propio de una Biblioteca
Nacional no solo consiste cor“aﬁeta

en resguardar los trazos de == p 5
la memoria del pais, sino

en preservar esos legados

evitando la dispersion de la [ﬁJ
obra de los autores y auto-

ras nacionales. Reunir la to-

talidad de los textos de German Rozenmacher es una forma de
cumplir una funcion esencial de la Biblioteca y también un modo
de contribuir a la reflexion colectiva, de impedir la disolucion del
acervo de escrituras que nos precedieron, volviéndolas al rue-
do, y de reavivar el presente con su potencial critico.

German N.
Rozenmacher

Sebastian Scolnik

Todos los libros de Ediciones Biblioteca
Nacional pueden adquirirse en La Libreria,
Av. Las Heras 2597. Lunes a sabados de 10
a19hs.

Crsvecon donpe divares



BREVES

* Francisco, ahora completo en la Biblioteca Nacional

La editorial Claretiana doné a la Biblioteca Nacional los titulos
publicados por el papa Francisco en ese sello que no se ha-
llaban disponibles en la institucion. La iniciativa surgio a partir
de una pesquisa sobre la presencia bibliografica de Bergoglio
en el acervo, que permitié identificar los volumenes faltantes
y gestionar su incorporacion al patrimonio publico. Entre las
obras recibidas se encuentran Mente abierta, corazon creyente
(2012), El verdadero poder es el servicio (2013) y La patria es
un don, la nacion una tarea (2013), entre otros titulos.

Se destaca particularmente la coleccion Los Libros del Car-
denal, que reune las homilias y mensajes mas importantes de
Bergoglio durante su periodo como arzobispo de Buenos Ai-
res, y que constituye un testimonio valioso de su pensamiento
pastoral previo al pontificado. Entre los volumenes recibidos
figura también La lista de Bergoglio. Los salvados por Fran-
cisco durante la dictadura (2013), de Nello Scavo, obra que
aborda su actuacion durante los afos de la ultima dictadura
militar argentina.

Fundada a mediados de la década de 1950 en el barrio portefio
de Constitucion por el padre Alfonso Milagro (1915-1981) —
miembro de la Congregacion de los Misioneros Claretianos—,
Claretiana es una editorial catdlica con mas de siete décadas
de trayectoria, dedicada a la divulgacion de la reflexion espiri-
tual y los temas pastorales para un publico amplio. Su nombre
rinde homenaje a san Antonio Maria Claret (1807-1870), funda-
dor de la Congregacion de los Misioneros Hijos del Inmaculado
Corazon de Maria, quien afirmé que “el libro es un evangeliza-
dor infatigable, un misionero que nunca calla”.

» Ganadores de las Becas de Investigacion “Dante Quinterno” 2025
La Biblioteca Nacional dio a conocer los resultados del concurso
de Becas de Investigacion “Dante Quinterno” 2025, una convo-
catoria orientada a promover estudios originales sobre la histo-
rieta argentina, sus autores, sus circuitos de produccion y sus
derivas culturales.

El jurado, integrado por Judith Gociol, José Maria Gutiérrez y
Mariano Buscaglia, selecciond cinco proyectos que recibiran fi-
nanciamiento para su desarrollo durante el proximo ano.

Entre los trabajos distinguidos se encuentra Trillo critico e histo-
riador: debates y legitimaciones en el campo de la historieta ar-
gentina, de Fernando Luis Jeanneret, que propone una revision
del lugar de Carlos Trillo como figura central en la construccion
critica del medio. También fue elegido Sexualidad y narrativas
grdficas en el circuito cultural de la historieta argentina (2011-
2025): autores, editoriales, ferias y festivales, de Diana Romero,
una investigacion que aborda las transformaciones recientes en
los modos de representacion y circulacion.

El proyecto Editorial Cddex: Historia, impacto y legado de una
editorial argentina emblemadtica (1944-1978), de Daniela Sabaj y
Marcelo Fornes, indaga en la trayectoria de un sello clave del pe-
riodo clasico. Por su parte, Habia una vez un Breccia “Blanco”. La
contracara luminosa del maestro de la historieta mundial, de Lean-
dro Alberto Escortell, propone una lectura especifica de la obra de
Alberto Breccia, centrada en una zona menos explorada de su pro-
duccién. Completa la némina el Proyecto de investigacion integral
sobre Patoruzut, de Matias Seyahian, dedicado al estudio sistema-
tico del célebre personaje creado por Dante Quinterno.

En caso de que alguno de los seleccionados no aceptara la beca,
el jurado establecio el siguiente orden de mérito: Las representa-
ciones sociales de las mujeres y del amor romdntico en la revista
Intervalo de Editorial Columba, en su ditima etapa, de Julia To-
sello; Reirse del horror: la Segunda Guerra Mundial a través de
las caricaturas de Lino Palacio (“Flax”), de Magali Deves; Buenos
Aires dibujado, de Raul Manrupe; De caudillos insubordinados a
cowboys matreros: fronteras, caracteristicas y préstamos de la
literatura folklérica al lenguaje historieta, de Facundo Tresols; y
Los profesionales del Idpiz. Un acercamiento a la Asociacion de
Dibujantes de Argentina (1938-1967), de Lucia Arturi.

Con esta edicion, la Biblioteca Nacional reafirma su compromiso
con la investigacion académica y la puesta en valor de la his-
torieta como parte sustantiva del patrimonio cultural argentino.
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